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বিষয-ফূচী 


বিষয়। পৃষ্টা “ 
অর্ণিকার (কবিত1)-_-ইজ্ঞানাঞ্জন চটোপ।ণযাস ৩৮৬ 
অভিযানের গান (কবিত1)--ধীমণিকান্ত হাপদার ৩৪০ 
অভ্য।ল-মাহাম্থ্য '( কবিত। )--্রবিমানবিহাপী মুখো- 

পাধ্যায় য ৫৬৪ 


'আহুর মজুদার নামাবলী - শ্রবধুশেধর ভট্টাচার্য পাক্মী ৫২৩ 
আকৃতি ও প্রকৃতি (কবি) -শ্বনরেন্দ্রনাথ বস্থা ৫৩৭ 
 আত্মপন্ম।ন ও আত্মপ্রতায়-__শ্রীহ্রেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩৬ 
আদর্শ গ্রাম (সচিত্র) .. ১৯০১৫৫৯ 
আমার ধশ্ম_-ইরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪58 ১ 
আমি-তুমির পারে/ করিত। )_ শ্লীদতোঞ্রনাথ দত্ত ৪৩৩ 
আমেরিকায় চাষ তত ৫৩৭ 
আন্ত এনন__জবিজয়)ন মঞ্জুবদার, বি-এল ... . ৪২১ 
ইতিহাসের উপদেশ-_্ীবিনযকুমার সরকার, এন.এ ৩১১ 
উ্িদের িীবিষ। (সচিত্র )- ্রীরপজনবিলান রায় 
০ চৌধুরী 5 

উদ্ভদের ম।মাজিকত। 

উদ্যান রচন। ( সচিত্র) ৭৩ 
একজন গ্রবাযী'বাঙ্গালী -শ্রীধামিনীকান্ত সোম ৩২৪ 
, একটি উপমা (কবিতা! )--্জ্ঞানাস্ুন চট্টোপাধ্যায় ৩৮৮ 
একটি এ্ভিহাসিক সামরূপ্য--্ধি - 


৫৫৯ 
৫৩৮ 


১৭৬ 

একটি নৃতন ঝাবদায়-শ্রহ্গকুমার বিদ্যাবিনোদ ৪৪৭ 
“একতারা” (আলে।চনা)--শ্রুপ্যাপীমোছন সেনগুধ্ধ ২৭৪ 
কথ। ও রোগ সেচিত্র ) ৪৮৮ 
কমল! লেবু ৫৩৮ 
কলে রান্তা ঝাট ৩৯৫ 
কষ্টিপাথর ৫৩৪৯ 
কাণ্টেবেদান্তে কৌঝ।-পড়া--্রজেন্ডনাথ ঠাকুর ৪৩০ 
কে! (কবিত। )--জববেন্রমাহন সোম ৪... ২৭৩ 
ক্ষুধা কি ও ক্ষুধার পরিমাণ ( সচিত্র) রি ৬১ 
খাটো-দৃহ্টির চিকিৎস।( সচিঝ ) | ৬৩ 


খেন্ুর-গড়ের বিহয়ে কয়েকটি কথাপ্রীবিশবেশ্বর 
চট্টোপাধ্যায়, এমএ, এলএল-বি 


৪€১ 
গান--ভ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর ৬৪৭ 
গদা যোপলা। ৪৪ 


* “বিষয়। ৮৪ পৃষ্টা। 
গুণের আদর (কবিত।)--ই্রীপতি প্রন ঘোষ ৩৯২ 
চুন-স্থরকী জমানো তক $ ৩৯৪ 
রে -মুরকী-জমানে। তক্তার জাহাজ * ৮৮৭ 
ছোট ও বড়-_ভ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর ” ১২১ 
জড়ের জরীবনলাভ সম্বন্ধে আধুনিক মতবাদ-- 
শ্রফু্চন্ত্র সেনগুপ্ত, এম-এ ২০২ 
জহকন্ত। ( কবিতা! ) -জ্রীনগেক্্নাথ চক্র ৩৪৮ 
জাতক (সমালোচন। )--প্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী ... . ১৪৯ 
জাণানে হাতীর তের কাজ (সচিত্র) ৫৯ 


জাম্মন)দর্শনের ছুর্ভেদ্য গিরিসন্কপু/্র মূখ্য দিয়া সাংখ্য- 


বেদান্তে গ্রবেণ- শ্রািজেন্্রনাথ ঠাকুর ৩৮৪ 
জান্মানীর নৃততন আবিষ্কার ১০৫৩৭ 
জীবন মরণ ( কবিতা )-শ্রীরকষ্ণনয়াল বঙ্গ ৮ ৫৭ 
জীবনের হিসাব- শ্রীন্নকুমার রায়, বি-এসসি ১. ৫১২ 
জোনাকির আলে! €৩ 


ঝাকামুটে ( কবিত। )- শ্রবীরেন্দ্রনাথ উুখোপাধ্যায ৪৪৭ 
তামাকের পাইপ (গল্প)-_্রীপান্তা দেবী, কি.এ ১৬৬ 
ভিব্বতরাঙ্গে তিন বংসর-_গ্রীহেমলত। মরকার 

৫) 5৩১১ ৩০৩) ৩৪০) ৪৮১৫৩, 
তো হাকাহিনী__্ীরবীন্রনাথ ঠাকুর ৫ ৫৩৯ 
ত্রিদেষ মাঞ্জনা। (কবিত। )-প্ীবৈদ্যনাথ কাবা- 

পুরাণভীর্থ ৬৪ 

দরনগর (সচিত্র) প্রীনলিনীমোহন রায়' “চৌধুরী ৪৬৫ 
ছুই তার ( উপন্তান )--শ্রীচারুচন্্র বন্দে]াপাধ্যায়। বি-এ 

২২, ১৮৩ ২৪১, ৩৬৯, ৪৩৪১ ৫৪২ 
দেশের কথা--শ্রীগক্ু5ন্ত্রপ্বদ্দ্যোপাধ্যায় ৪৯১ ৪৯০ ৫৭২ 


নগর পত্তন € সচিত্র ) ' ৪৮৭ 
ননবেদন ( সচিত্র ১ সাব্‌ শরজগদীশচ্ত বহু . 4২২৫ 
নৃতন নায়াগ্রা-প্রপাত (সচিত্র) ৮৮৪৮৮ 
নৃরুর (কবিতা )_প্পরিমলকুমার ঘোষ, এম-এ ৫৫৮ 
পণ +-সীচারতা বন্দ্যোপাধ্যায়, বি- এ, 5৪ 
| ১৪ € ৯১. ২০১) ৩৯৩) ৪৮৭) ৫৩৭ 
পথের দেখ। ( গল্প )ই-জীদীতা দেবী, বি-এ. ..  ই৬৩, 


পরিত্যাগ [ গল্প )-_বেহারী (সি টি . 


শত 


সু্ীপত্র 


পৃষ্ঠা । 
পায়ে গড়ন ( সচিত্র? ৯০০০ ৫৩৪ 
পাহাড়ের গাঞ্ে খেদুকারী ১৮৩০৪ 
পিতৃদ।য় ( গল্প')__ভ্ীপান্ত। দেবী, বি-এ ২.১ ৪৬৯ 
পুস্তক-পরিচয় ১৪২, ৩৯৩৬, ৬৯২ 
পৌর আদর্শ-্্রপ্রফুপ্নকুমার সরকা'র ১ ৩৩৬ 
পৌষ-পার্বণ (গল্প )--শ্ীণাস্ত। দেবী, বি-এ *** ৩৩১ 
প্রকৃতির যাছুঘর--প্রফুপনচন্্র সেনগুপু, এম এ ২০১ 
প্রণ।ম (গল্প )--শ্ীক্ষে মোহন সেন, বি এসসি ২৬১ 


প্রথম পত্র ( কবিতা ]_-্িবৈদ্ানাথ কাবাপুরাণতীর্ঘ ৫৮ 

প্রবাদী বাঙালী যুবকের*রতিত্ব (সচিত্র) -অধ্যাপক 
শ্ীস্বরেন্্রনাথ দেব, এম এ ৯০ ৫৬৬ 

প্রভাতী (কবিত।)-_শ্লীপরিমলকুমার ঘোষ, এম-এ ১০৩ 

প্রেটে। -সোক্রাটিসের ক্লারাবাদ--অধাপক প্রীরজনী- 
কান্ত গু, এম-এ ১৪৫, ২৪৪৯ 

ফরসী রণাঙ্গনে বাঙ্গালী গোনন্দাক্গ ( সচিজ | 
উমতিলাল রায় 


৩২ 
ফুল ( কবিত। )_-শীকালিদ।স রায়, বি-এ ৬৩৩ 
ফুলের জন্ম (গল্প )--্রীপ্রফুল্ল5্্র সেনগুপ্ত, এম-এ ৩০৮ 
বন্দী-জননীর নিবেদন ১০৫০৩ 
বসন্তে (কবিত। )--জীন্বরেন্রনাথ দাস. ৫৬৯ 
বাণী (গান )-প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩৩১ 
বাল্যবিবাহ_শ্রীবীটুরন্্ভূষণ গুহ ৫৪১ 
বিজয়ী ( কবিত।)--্রীবাজ্জনাথ ঠাকুর ৫১১ 
বিদ্বোহীর পোস্ত গল্প ) _জ্ীহধীরকুমার চৌধুরী. ১৭১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _সম্প।দ ক১*৩, ২০৪, ৩৭; ৪,৪8১ ৪৯৪, ৫৮২ 

বিশ্বৃত তীর্থ ( কবিতা) *ালিদাস রায়, বিএ ১৩৪ 

বুনে। ওল ৪৪ খ্)ঘ। তেতুল (নক্সা )-- গ্রুশৈলবাল! 
ঘোষজায়। 

৯০৬ ছ্‌টি বিংশাবক-_্্ তিরিনাৎ 


৫৭৮ 


২১ 
এ (কবিতা )-__ঞ্ীসতোন্দ্রনাথ দত্ত ৪৩২ 
ভাবিবার রথা-__স্িরঙনমণি চট্টোপাধায় ৪৪৬ 


ভাব সাহিত্য, সম্বন্ধে জল্পনা- কনা__&জিতরুমার 
ক্রবর্ভী, বি-এ চু ৯ 
ভারতের বৃহত্ধম কৃত্রিম হদ_ প্ীনলিনীমোহন বায় 
চৌধুরী,.বি-এ, ৩০৬ 
মহরম-_্ী মসলা শীল ২৫৫ 
মহখি দেবেক্্নাথ-_ীরামে্্রহন্দর পি এম.এ, ৫৪১ 


পৃষ্ঠা। 


শত৪ 


বিষয়। 


মুন্তিগঠনের ডাঁজীগী ( সচিজ ) 
মেষপালক ও হজরত মৃশ। ( কবিতা )-_সীসত্যেনর- 
নাথ দত্ত ০৮ 8৩৩ 
মৌমাছির ফায়ার-ব্রিগেড্‌ ( সচিত্র) ৭৬৪, 
যুদ্ধে রসায়ন-বিজ্ঞান-_ী।প্রফুরচন্জ্র সেনগুধ্ঠ, এমএ ২০১ 
রং-_্রীহরিচরণ মিত্র ৪৫৯ 
রাজনারাদণ বন্থ-_শ্রঅঞ্জিতকুমার চক্রবর্তী, বি-এ ১৬ 
রাজ! রামমোহন রায় --প্রঅঞ্জিতকুমার চক্রবর্তী, বি-এ১৪৯ 
রাত্রিতে স্কুল » ২৪৩ 
রূপকথ। (গল্প ;-_-্রীশান্তা দেবী, বি-এ * ৯৬ 
রূপান্তর ( গল্প )-শ্রীপীত] দেবী, বি-এ ৫১৯ 
রোগীর পথ্যাদ্দি গরম রাখার স্থুলভ ও সহঙ্জ উপায়” 
( সচিত্র )--ঞপা(রীমোহন দেববন্মাঃ বি-এসলি £ ৬১ 


লীল। ( কবি] ) -শ্র্নীপতি প্রনন্ন ঘোষ ৫১৯ 
সন্গল নন ( কবিতা) - শ্রকুষ্দয়াল বন্ধ ২৪৯ 
সম্ভতরণে ধাঙালী-_জী গ্রমথনাথ দত্ত ০ ৫৬৯ 


সব চেয়ে বকা নদী টি ২৩ 

সম(জের বর্তমান অধোগতির কারণ ও তবারণের 
উপায়-_-ভ্ীবিনয়চন্ত্র সেন 

সাজেষ্টোমিটার ব মনের উপর কথার প্রভাব মাপিবীর 
কগ . ৯৪ 

সাহিত্যে সমালোচন!র স্থান ও মাহিত্যের মূল্য 


৫৪১ 


--প্রীগঙ্গাদান চট্টোপাধ্যায় ২. ৯৯ 
সাংখ্যের তত্ব-সোপানের দ্বিতীয় পৈটায় "অবতরণের £ 
উদ্‌্যোগ--্রীত্বজেন্ত্রন1থ ঠাকুর * ৬ঃ 


সাংখ্য-দর্শনের ছ্বিতীয়পৈটায় পদ- নিক্ষেপ__ রি. 


নার্থ ঠাকুর ১৭৭ 
সাঝে (বাবত)_ভ্রবিমানবিহারী মুখোপাধ্যায় : ২৩৯ 
স্ত্রীলোকের অধিকার--শ্রীশাস্ত! দেবী, বি-এ ২৮৯ 
স্পেনে ধানের চাষ ( সচিত্র )--শ্রীনিষ্ধল দেব, 

এল্-এগ্রি : ৯৪৪৯ 
স্বভাবে মূর্দি বর্ততে (কবিতা )--শ্রীজানাঞ্জন চট্টো- 

পাধ্যায় ৩৯৫ 
স্বরলিপি-_-্দিনেন্্রনাঞ ঠাকুর বা ৪০০, ৬৯৭ 
স্বাধিকার-প্রধত্তঃ--্রর বীন্সুনাথ ঠাকুর ৩২৫ 
স্বাধীনতা (কবিতা)--ভ্রবসন্তকুমার চট্টাপাধায় ২৩৬ 
স্বতরক্ষ। গেল্স)--শ্রীদীতা। দেবী, বিংএ তত ৮৩৭ 


স্বতির সৌরভ (উপপ্লাস)_-পাস্তা দেবী, ।বি-এ 


মহাপ্রসাদ ( কর্বিত। ৭--প্ঞুমলত। দেবী ৩৩৬ » ৩৪১ ১৫৩) ৭৭ ৩৫৬ 
মী (গল্প) -প্রেশচন্ বন্দ্যোপাধ্যায় ০৬৯২ হজ-ল্অমৃতাল শাল ১১,8৪৩ 
মাতৃভূয়ি,(কু বিতা)-সপ্রীঘস্তহুমার | চট্টোপাধ্যায় ৩৭৪৯৪ গহারামণি__ প্নুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, এমএ ৪১৪ 
মুখে ।করিতা)--প্রমণকান্ত হাঁলদার (হিন্দুরমনীস্াসথা ১৮ ৭৫৪১ 


চিত্র 


বিষয়। ৃষ্ঠা। 
অতিকা'য়' কলে ধান আছড়ান্পো৷ ( ম্পেনে ধানের 
চাষ) ৪৮৪ 


আকুলি স্থবনীর ব্রত (রিল) সারদাচরণ উাঁকল ২২৫ 
আচাধ্য 'বস্থর গঙ্গাভীরবর্তী সিজবাড়িয়ার গ.বধণ।- 
“* মঙ্গির ৪২১৯ 
আচার্ধ্য বন্ধুর দার্জিলিঙের গবেষণা-মন্দির ২২৯ 
আচার্ধয বনহুর দাঞ্ছিলিঙের গবেষণা-মন্দিরের ধ্যান- 


।. বিতান। ২২৮ 
আধ গোড়া মৌচাক ৬৪ 
উদ্ভিদের জিজীবিষ। ৫৯ 
উদ্যান ৭৩৭৮৪ 
ক্লালিকামাতার মন্দির, ধাবোই ৪৬৫ 
ক্ষুধা কি? রি ৬২ 
ক্ষেতে বিধে দেওয়! (স্পেনে ধানের চাষ) ৪৮৪ 
খাটোদৃষ্টির চিকিৎসার যন্ত্র ১০০৬৪ 
খালিপেটের সাড়া | ১৯৫৬৩ 
চিন্তামণি গ্রামের কাছারী ও আপিস ৫৬০ 
চিন্তামণি গ্রামের পাঠাগার ৫৬০ 
চিন্তামণি- গ্রামের ইংরেশী ও দেশীভাধ। শা 

্ুল ৫৬১ 
হিল্যামণি গরমের চৌরাস্ত। রর ৫৬১) ৫৬৪ 
চুগজ্রকা জমানো তক ৩৯৪ 


পানী কারিগরের তৈয়ারী হাতীর দাতের পণ ৫৯ ৬১ 
€জজানাকী-পোকার আলোকেন্িয় ৩৯৩ 
ভিন-ফলা লার্ডপ কেরোসিন জ্বালানি কলে চালিত 


... ( স্পেনে ধানের চা ) ৪৮৪ 
ভিব্বতীর ধন্দখাপ্্পাঠ ৩৪৩ 
ভিব্বতী লামার শিলাবৃ্টির সঙ্গে যুদ্ধ ৩৪৫ 
দেবীদর্শন_্রযুক্ত গগনেন্্রনাথ ঠাকুর ১৯৬ 
ধাবোইএর চম্পানীর তোরণ ব1 উত্তরদ্বার ৪৬৫ 
ধাকোৌইএর বরদাতোরণ ব। পশ্চিমদ্বার ৪১৫ 
ধাবোইএর হীরাতোরণ ব৷ পুর্ব্ার ৪৬৫ 


ধাবোই.সরোবরে প্রবিই্ ভিহ্বাকাত স্থানে শিবমন্দির ৪৯৬ 
ধাবোই.সরোবধেের «মধ্যে দ্বীপের উপর অর্দপ্রোথিত 


শিবমন্দির €.,, ৪৬৫ 
নাড়াযণ__জ্রীগগনেজনাথ ঠাকুর ১ ৫৬৫ 
নায়াগ্রা নদীতে নূতন গ্রপাত স্থষ্টির নক্স! ৪০৭ 
পাহাড়ের গায়ে চিওঞককণ ১০৯ ৩৭৫ 
ফরানী রণাঙ্গনে বাঙ্গাল গোলন্দাগ ৃ ৩৩ 


বসন্তের আবর্তন (রঙিন )--জীঅমিতকুমান হালদা ১ 
' বন্গু-বিজ্ঞান-মন্দির . | ২২৯ 


] 


সি | পৃষ্ঠ | 
বন্থ্‌- .বিজি-মন্দির প্রতিষ্ঠ। উপলক্ষে কবিবর শ্রীরবী-ন্্র- 


নাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত সঙ্গীতূ 4১. ২৩, 
বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দির প্রতিষ্ঠার তাম্রলিপি ২৩১ 
বন্থ-বৈজান-মন্দিরের পশ্চাতের বাগান ২২৬,২২৭ 
বস্থ-বিজঞান-মন্দিরের প্রবেশখার ৪. ৯৯০ ২৮ 
নৈগপাথের মন্দির, ধাবোই ৪৬৫ 
ভজন-গান (রঙিন )-_জ্রীযুক্ত নটেশন ১২১ 
ভদ্রনের ইস্কুলের কিগারগার্টেন ক্লাশ ১৪৫ 
ভদ্রনের কলের জলের চৌবাচ্চা ১৯৩ 
ভঙ্্রনের ঘড়ি-ঘর ১. ১৯৭ 
ভগ্রনের টাউনহল ১৯৫ 
ভদ্রনের দেশীভাষা শিক্ষার ইস্কুল ১৯৩ 
ভদ্রনের মহিলা-লাইব্রেরী ১৯৪ 
ভরাপেটের সাড়া ৬৩ 
ভারন্তের বৃহত্তম কৃত্রিম হুদ মারিকানাবের দৃশ্া, 

নিকটস্থ পাহাড়ের উপর হইতে ১৯০ ৩৯৭ 


ভারতের বৃহত্তম কৃত্রিম হদ মারিকানাবের পয়োনালি ৪৭, 
ভারতের বৃহত্তম রুত্ধিম হৃদ মারিকানাবের প্রকাণ্ড 
বাঁধ ৫ ৩৯৯ 
ভারতের বৃহত্তম কিম হদ মারিকানাবের বাধ নিশ্মাথ ৩৯৮ 
ভারতের বৃহত্ধম কৃত্রিম হৃদ ম|রিকানাবের সাধারণ 


৮] নিন ৩৯) 
মা--শ্রীঅদিতকুমার হালদার ই: হে 
মান্ষের মেরামত-কর! মুখ রঃ ২ 
মান্মাদোকৃরীর সমাধি, ধাবোই ৪৬৬ 
“যতবার আলে! জালাতে যাই নিভে যায় বারে বারে” 

( রডিন )--গ্রুচারুচন্দ্র রায় ১১ ৩২৫ 
রাণ্ড। ঝণটাবার গাড়ী ১৯ ৩৯৫ 
লাস! সহরে দলাই লামার প্রাসাদের দৃষ্ত ৩৪৬ 


শন্য কাটিয়া! আটি বাধিবার কল (স্পেনে ধানের 


চাষ) না ৪৮৪ 
শিশুদের সহর ' ১১ ৪৮৭ 
শ্রীঃতী আনি বেসাণ্টের মুক্তিতে জনতা ১০8৮ 
শ্ীযুক্ত লালগোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫৬৬ 
“সংসারপথ সঙ্কট অতি বণ্টকময় ছে” রিম ) 

_-জ্রীনটেশন »০:-:8২১ 
সিগাটুসি সহরের তাশিলানপো৷ বিহারের .. ১০৩৪১ 
সাজেষ্টোফিটার ১২০ ৩৪৪ 
সুলভ ও সহজ তাপন-যন্ত্র ৭ উঠি 22: এও 
সুস্থ ও অনুস্থ লোকের কথার রেকড ৪৮৭ 


* সথুলমা্টার ( রডিন )--জ্রগগ্নজ্লথ ঠাকুর .... . ২০, 


েখক ও'তাহ।দের র্চন! 


পরজিতকুমার চক্রবর্তী, বি-এ--". ৃ শ্রীনরেজ্রনাথ বন্ধৃ-_ 
. ভাবী সাহিত্য সম্বন্ধ জল্পন। কল্পন।. ০ ৯ আরুতি ও গুকৃতি (করিতা ) ১৯:.. *** ৫৩৭ 
রাঞ্জনারামণ বস্থ | ২০১৬২ জ্নলিনীমোহন রায় চৌধুরী, বিএ-- | 
ঝা রামমোহন রায় ও ০৯০ ০৩৪৯" : ভারতের বৃহত্তম কৃত্রিম হদ ( সচিন্ত ). ৩৯৬ 
শ্রীঅমৃতলাল শীল-_ 2 : দ্র্ভনগর ( সচিত্র ) ৪৬৫ 
মহরম ৯৪ ২৫৫ প্রীনিশ্বল দেব, এল,এজি-_ ও 
হজ ৬ 8৪৩ স্পেনে ধানের চাষ ( সচিজ্') 8৪৪ 
কালিদাস রায়, লি-এ-_ শ্রীপরমলকুমার ঘোষ, এম-এ-.. | 
বিশ্বাত তীর্থ ( কবিতা ) ১৩৪ প্রভাতী (কবিতা) ১০৩ 
ফুল (কবিত।) ৬৩০ নৃপুর (কবিত1) রসি 
শীরষ্দয়াল বন্ু--- ১ এর শ্রীপ্যারীমোহন দেববন্ধা, বি- এসি, রর ঙ 
জীবন মরণ ( কবিতা) রক ৫৭ রোগীর পথ্যাদি গরম রাধার..সথলভ ও সহ্জ ' 
শ্ীক্ষেঅমোহন সেন, বি-এসসি-- উপায় (সচিত্র) | ৮৪ ৩১৭ 
প্রণাম (গল্প) ২৬১ ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ-_ র রঃ 
শরীগঙ্জাদাস চট্টোপাধ্যায়-_ একতারা (সমালোচন! ) "২৭৪ 
সাহিত্যে সমালোচনার স্থান ও সাহিত্যের সুল্য ীপ্রফুল্লকুমার সরকার--. নি 
নিরূপণ ৮০8৫২ পৌর আদর্শ ১০8 ৩৩৬ 
ভীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ-- | শীপ্রসু্চ্্র সেনগুপ্ত, এম-এ-_ 
ছুই তার (উপন্তাস) ২২,১৮৩ ,২৪১৩৬৬১৪৩৪,৫৪২ ফুলের জন্ম (গল্প) ৬৪০ ৮৮ 
দেশের কথ৷ ইত্যাদি ১ পঞ্চশস্ - 
শ্রীজগদীশচন্ত্র বস্থঃস'র্‌ ডাক্তার-_ জীপ্রমথনাথ দত্ত _ 
নিবেদন সচিত্র ) ২৫ সম্তরণে বাঙালী ১০:৫৯ 
শ্রজানাঞ্জন চট্টোপাধ্যায়-_ জীবরেন্্রমোহন সোম-_ 
অধিকার ( কবিতা ) ।, ৩৬৬ কে (কবিতা). . তি 5 ২৭৩ 
একটি উপম! ( কবিতা )' ৩৮৮ গ্রবসন্তঙ্মার চট্টোপাধ্যায়__ 
স্বভাবে মৃদ্ধি বর্ততে (কবিতা ) ৩৭৫ স্বাধীনতা (কবিত|) টি ২৩৬ 
শ্রজ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর-_ মাতৃভূমি (কবিত1) ১৮৪ ৩৭৯ 
বেলঞ্জিয়মের ছুটি বিহঙ্গশাবক রঃ ২১ শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি-এল-_ 
শদিনেজনাথ ঠাকুর-_ আস্ত শাসন | » ৪২১ 
স্বরলিপি-_ ৪৭, ১৩৫,৪৩০, ৬৯৭ শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী- 78 
ভীঘিজেজনাখ ঠাকুর-_ এ জাতক ( সমালোচনা) ১৩৪ 
্সাংখ্োর শুত্বসোপানের দ্বিতীয় পৈটায় অবত্তরণের অর মন্ুদার নামুবলী ০০৪ ৫২৬ 
উদ্যোগ ১৮:৯৫. শ্ীবিনয়কুমান্র সরকার, এম্চএ-_ 
সাংখা-দর্শনের তীয় পৈার় পদনিক্ষেপ ১১০ ১৭৭ ইতিহাসের উপদেশ ১৩৬১ 
জার দর্শনের ছুর্ভেদা গিরিসঙ্কটের মপ্য দিয়া ভীবিমানবিহারী মুখোপাধ্যায়-_ ৯ 
"৮. হব্য-নেদান্তে প্রবেশ * ১০৯ ৩৮৬ সাবঝে (কবিতা) “২৩৯ 
কাণ্টে বেদাস্তে 'বোবাপুড়া ৪৩০ অভ্যাস-মাহাত্মা (কবিতা) , ০:৫৪ 
ীনগেক্জনীথ,চন্্র. উবিনশবশ্বর চট্ট্রাপাধ্যাঁর, এম-এএলএল-বি-_ 
জ্কন্প্ণ কবিত]এ * ৩৪৮৪ *. খেঙ্ুর গুড্টের বিষয়ে কয়েকটি কথা! ২... ৪৫১ 


1৮০ 


শ্রীবীরেজনাথ মুখোঁশাধ্যায়-_ 
ঝাঁকামূটে'( কবিতা ) 

বেহারী সিং__ 
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 ১ধশ ভাগ 1 
২য় খণ্ড | 
পরিতাগ 
(গল্প) 
(১) 
তার নাম মালতী । যেখানে মেষেদের নাম বুধনী, 


ভূপিয়া, মোচনী, গ্রাখানে তাহার নাম মালতী হইল 
কেমন করিস্ক। তঁহা বলা কঠিন। তাহার নামটিও যেমন 
দেশছাড়া, গ্তাঁহার চেহারাটা'ও তেমনি দেশছাড়া ছিল। 
চারিদিকের কাঁলো-পাঁথরে কৌদ! ভারি ভারি মুখগুলির 
মধো, তাঁহান্ধ ছে ফুটফুটে মুখ, আর ধাইস্সা-ফুলের 
পাপড়ীর মত টুক্‌টুকে পাতল! ঠোঁট ছুখানি, ঠিক একটি 
ফুলের মতই দেখটইত। পাঁচ বছর বয়সে মালতীর যখন 
বিবাহ ছুইল, তথন তাহার শ্বামী কুঁজলার. বয়স আট 
' বছর। ব্রিবাহের পরেইঞ কুঁজল! তাহার মা ও বাবার সহিত 
কোস্ঠায় যে ন্বিরুদেশ হইন্না গেল, তাহা কেহ বলিতে 
পান্থিল না। অন্যেকে মনে করিত তাহাদিগকে আড়- 
কাঠিতে তুলাইয় আসামের চা-বাগানে লইয়া গিয়াছে। 
তাহার পু দর্শ ধছর কাটিয়া গিয়াছে। মালতী 
ধন পোনের বছরর-_একটি মন্ুয়া-ফুলের মত নিটোল। 
বাহার মুগপে দিনরাত গানও হাসি,লাগিরাই থাকিত) 
সে-হাসিতে মক্তঘ্লাফলের মতই, একটা*মাদকতা ছিল৷ | 


কার্তিক, ১৩২৪ 


»ম সংখ্যা | 


ঝুপ্ঝাপ্‌ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। মালতী,তাহানের 


বারান্দায় বিয়া, জোন্র! পিষিতে পিচিছছত গান গাহিতে- 
ছিল, “বড়ি দাগা' দিলেই শাওন বাদরিয়।» দুরের 
শালবন একখণ্ড মেঘের, মত আকাশের গায় লাগিয়া 
আছে। মালতী দেখিল, সেই শালবনের অন্ত্ষার, হষ্টুতে 
বাহির 'হুইয়া, কে ষেন একজন লোক তাহাদের বঞ্্‌ত 
পাশের মহ্ুয়া-গাছের নীচে আসিয়া দাড়াইল। তাহার 
কাপড়, জামা, জুতা একেবারে ভিজিয়া গ্ব্লাছে। মালতী 
দেখিল সে তাহাদের দেশের লোক নয়। গাছের নীচে 
দাড়াইয়া* দাঁড়াইয়া লোকটা অনেকক্ষণ ভিজিল, কিন্তু 
বৃষ্টি থামিল না দেখিয়া, অবশেবে তাহাদের গোয়া্-ঘরের 
মধ্যে আসিয়া দাড়াইল। অপরিচিত বিদেশীকে' বাড়ীর 
উপরে দেখিয়া, মালতী শঙ্কিত হইল। সে ধীরে ধীরে 
তাহার মাকে ডাকিল, “মাইয়। গে» 

মা ঘর হইতে উত্তর দিল, “কি গে?” 2 

মালতী চাঁপা গলান্ন লিল, “এনে আঁ! ।* 

মা বাহির হইয়া আমি এবং গোয়াল-ঘরের দিকে 
চাহিম্বাই চুপে চুপে মেয়েকে বন্রিল, “বাঙ্গালী বাবু।” 
মালতী এ পর্যান্ত বাঙ্গালী বাবু দেখ্সে নাই, সুড়িরাং এই 
নূতন প্রানীটিকে দে+ বিশেষ আগ্রহের সহিত দেখিতে 
লাগিধ। 


২ প্রবাসী-৪কার্ঠিক, ১৩২৪ 
ৃ ্ € ৪ 


পরিসর সি সপ পাস সর এ স্পা তত ও পি টি সি 


আগস্ককণবাঙালী, নাম দ্ুুপবিভ্র। "এই অঞ্চলে অভ্রের 
ব্যবসা করে। 

মার্চাতীর ম! প্রথম-নম্সে একবার বাঁণীগঞ্জ 'গিয়াছিল 
এবং সেখান হইতে সভা-জগন্তের ঘতগুলি নৃতন তন্ব 
জানিয়' আসিয়াছিল, তাহার মধ্যে একটি হইতেছে, বাঙালী 
' মাত্রেই বড়লোক । স্ৃতরাং 'এই বড়লে'কটিকে তাহারিদির 
বাড়ীতে উপস্থিত দেখিক্না সে বিশেষ বাস্ত হইগা উঠিল। 
'নাল্ক্রীর বাবা বাড়ীতে নাই, ক্ষেতে বাধ বাধিতে গিয়াছে। 
কাজেই মালতীর মা এখান! থাটিয়া আনিয়া! গোয়াল- 
ঘরের মেঝের পধতিয়! দিল। সুপবিত্র তাহার ভিজা জাম! 
জুত| খুলিয়া 'ফেলিল এবং ভিজ! ধুতিখানি বেশ করিয়া 
নাই লইল। মাঁলতীর ম! দেখিল, সে শীতে থরথর 
করিয়া কীপিতেছে। সে মেয়েকে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, পশম! হথে গে, মালতী?” 

« মালত্বী কতকগুলি শুকনা কাঠ আনিয়া আগুন জ্বাপিয়া 
দিল। সথপবিত্ সেঁই আগুনে তাহার কাপড়খানা শুকাইতে 
নাগিল। , এমন সময় মাঁলতীর বাবা আসিল। বাড়ীর 
উপর একজন বাঙ্গালী বাবুকে দেখিয়া, ঘে তাড়াতাড়ি 
তাঙ্গার, “কুর্কারি” ও “ঘোঘো” নামাইয়া রাখিয়া সসম্ত্রমে 
নম করিল। 

- স্থুপবিত্র জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার নাম কি মাহাতো! ?* 

দে বলিল, আমার নাম ভাম্রা ।” 

স্বপবিত্র বলিল, “আজ সার! দিন জলে ভিজেছি 
মাহাতো |” | 

ডাষুরা জিজ্ঞাপা করিল, 
হতে ?” 

অপবিত্র বলিল, “পরমা হতে।” 

ডাম্রা বলিল, "কোন্‌ পরম, ছোটুকী ন! বড়কী ?* 

নুপবিত্র উদ্ধর করিল--“ছোট্কী।৮ 

ডাম্রা বলিল, “তবে তো অর্নেক দুর হচ্তে আস্ছেন। 
যাবেন কোথায়?” 

সুপধিত্র বলিল, “যাবো কাথাডির অভ্রকের খাদে।” 

, ডাম্কা বলিল, “কাথাডি? তাহলে এ পথে এলেন 
কেন? এতো অনেক ঘুর” € 

হুপবিত্র বলিল, “আমি পথ ভূলে 


“বাবুর আসা হলে! কোথা 


€ 


এসছি মাহাতে]। , 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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আমার সাথে গাড়ী ছিল, পাড়ে-টোরার কাছে এসে ম 
করলেম্‌ প্রকট পাওদল দেখতে দেখতে যাই? কি 
বনের মধো এসে পথ ভুল হয়ে গেল, বৃষ্টিও আরম্ভ হলে 
গাড়ী খুঁজে না, পেয়ে, আম্তে আম্তে ভ্েমাদের গা 
এদে পড়েছি । কাথাডি এখান ক্ুতে কত দূর হবে ?” 

ডাম্র! উত্তর করিল, “প্রায় বার ক্রোশ1” 

 স্থপবিত্র খলিল, “মাজ আর ভা হলে যাওয়া হয়: 

দেখছি।” 

ডাম্র। বলিল, “আল তে। রাতই হয়ে এসেছে, আ 
আর কি করে যাবেন বাবু? তবে. আমরা গরিব কাঙার 
মানুষ, আমাদের এখানে থাকৃতে আপনার খুব কষ্ট হবে 
খাটরাঁর উপর কিছু বিছিয়ে যে আপনাকে বস্‌তে দেবে 
তাও আমাদের ঘরে নেই ।” | 

ডাম্রার কথ শুনিয়া! মালতী ঘরের মধ্যে গেল। গ 
হাটে ডাম্রা তাহাকে একখান! নূতন শাড়ী কিনি: 
দিয়াছিল, তাহা মে তেমনি ভাজ করিরা রাখিয়া! দিয়াছিল 
সেই শীড়ীথানি আনিয়া, ডাম্রার হাতে দিয়া বলিল 
“এইখানা বিছিয়ে দাও 1৮” 
_. স্থপবিত্র মালতীর দিকে চাহিল। সে লজ্জিত হইয়া, মু 
ফিরাইল। 

ডাম্রা খার্টিয়ার উপর কাপড়খান। ব্ছাইয়া দিল 
স্থপবিত্র সে রাত্রে কিছু খাইল না, ডাম্রার ঘরে তাহাবে 
দিবার মত কিছু ছিলও না। সে অত্যন্ত ক্লান্ত হুইয় 
পড়িয়াছিল, খাটিয়ার উপর গুইয়াই ঘুমাইয়া পড়িল। 
ডাম্রা সে রাত্রি তাহার “ডাঙ্গর পণ্ড” আঙ্গিনায় বাধিয় 
রাখিল। ৩ 

সকলে উঠিয়া সুপবিত্র দেখিল, তাহার খুব জর 
হইয়াছে এবং সমস্ত শরীরে ভগ্রানক বেদনা হইয়াছে 
সে ডাম্রাকে বলিল, "ডামর মাহাতো, আমার বত জর 
হয়েছে । এখানে পাল্কী পাওয়৷ যাবে?” 

ভাম্র৷ বলিল, «না বাবু, এখানে পাল্কী পাওয়া 
যায় না-_ভাল গরুর গাড়ী পাওয়া যায়।” » 

সুপবিত্র বলিল, “আমার গায়ে যেমনু বেদনা হয়েছে, 
তাতে গরুর গাড়ীতে যেতে পারবো না।* ছি ৭ 

ডাম্রা বলিল, “তাহলে বাবুমাজকার (দিনটা. এখানেই 


১ম সংখ্যা ] 


শ্রম করে যান? কিন্তু এখানে থাকৃতে আপনার খাবার, 
বাব্বড় কষ্ট হবে।” ৰা তি 

সুপবিত্র দেখিল, পাল্কী ছাড়। এখন* তাহার পক্ষে 
ওয়া অসম্ভর- কাঁজেই থাকা ভিন্ন উপায় নাই। 
লিল, “আমার জর হয়েছে, মাহাতো, আমি কিছু খাৰ 
7, তুমি সে ভাবনা করো না। খুব ঠাণ্ডা লেগে অসুখ 
$রেছে, কাল্‌্কেই হয়তো সেরে যাবে ।” 

স্থপবিত্র সেদিন সেখানেই থাকিয়া গেল। কিন্ত ক্রমে 
চাহার জবর এত বীড়িরা উঠিল যে, সে অজ্ঞানের মত 
ধাটিয়ার উপর পড়িয়া রছিল। 

ডাম্রা ও তাহার স্ত্রী দেখিল, এ এক বিপদ! কিন্তু 
বপদ এড়াইবার কোন পথ নাই দেখিয়া, মালত্রীকে বাড়ীতে 
নাথিয়া তাহারা ক্ষেতের কাঙ্ছে চলিয়া গেল। মালতী 
তাহাদের ঘরের সেই বারান্দায় বসিক্বা-বসিয়া ভাবিতে 
লাগিল, “আহা পরদেশী, না জানি কোথায় ওর ঘর, কোথায় 
ওর মা ভাই বোন!” এমন সময় স্থুপবিত্র বলিল “একটু 
ছল।” মালতী তাহাদের কীসার বাটিটা বেশ করিয়া 
নাঁজিয়া এক বাটি জল স্থুপর্কিত্রের নিকটে লইয়া বলিল, 
'জল এনেছি | 

স্থপবিত্র চোখ £মলিয়া চাহিল এবং মালতীর হাত হইতে 
বাটা লইয়া*সবুক জল এক চুমুকে খাইয়া ফেলিল। 
নালৃতী তাহার হাত হইতে বাঁটিট। লইল। স্থপবিত্র পূর্বের 
তত চোখ বুজ্িয়া! নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িয়া রহিল। শিয়রে 
াড়াইয়৷ মালতী ভাহার মুখের দিকে চাহিয়া! চাহিয়া গণিতে 
লাগিল। মুখখানি তাহার বড় ভাল লাগিল। রোগীর মুখ 
ধরে আরক্ত হুইয়!* উঠিয়াছে, কপালের ছুই পাশে শিরা 
ইইটা উঠিতেছে পড়িতেছে, সমস্ত শরীর দিয়া! যেন আগুনের 
লক্‌ বাহির হইতেছে * রোগীর নুন্দর গুবণিষ্ঠ শরীর বেন 
সই* তাপে এলাইয়া পড়িয়াছে। মালতী *তাহার দিকে 
টাহিগ্পা কেমন যেন "একট! কষ্ট অনুভব করিতে লাগিল্‌। 
ভাহার কেবল্ই মনে আসিতে লাগিল, “আহা পরদেশী 1 

স্থপব্ির আর একবার*চোখ মনলিয়৷ চাহিল, দেখিল, 
ঠীহার শিকরের কলা কাহা'র যেন স্গিগ্ধ দুইটি চক্ষু অতি 
করুণ, দৃষ্টিতে « তাহার লর্বশিরীধ হইতে “্জরের সমস্ত যন্ত্রণা 
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বলিল, “বুড়,বেদন!” মালতী শঙ্কিত, হস্তে কপালের রগ 
দুইটা চাপিয়। ধরিল। ॥ চোখ বুজিল। 
রোগীর দেহস্পর্নে মালতীর বুকের মধ্যে যেন তগুরণুর 


সে. করিয়া কীপিয়া উঠিতে লাগিল । 


সে দিনরাত সেই ভাবেই গেল। পরের দিন রোগী 
অনেক ভাল হইল,-- তাহার জর ছাড়িয়া গেল। গায়ের 
বেদনাঁও কনিয়া গেল। সে খাটিয়ার উপর উঠিক্না বসিয়া 
মালতীর মাকে বলিল, “বত ক্ষিদে পেয়েছে ।” 

মালতীর মা বলিল, “কি দেবে বাবু, আমরা যা খাই তা৷ 
কি তুমি খেতে পারবে ?” 

স্থপবিত্র বপিল, "্ছুধ আছে?” 

ঘরে ছুধ ছিল, মালতীর মা তাহাই.একটু গরম করিঝ্ 
দিল। ম্থপবিত্র খাইয়! সুস্থ বোধ করিতে লাগিল। তাহার 
পরের দিনও স্মুপবিত্র সেই বাড়ীতেই রহিয়া গেল। ও 

মালতী একেবারেই লাজুক নয়__বাঙালীর* মেয়েদের 
মত লঙ্জা এ দেশে নাই। নুতন লো দেখিয়া! সে প্রথম 
দিন একটু সক্কোচ বোধ করিয়াছিল, কিন্ত এই বষ্ম দিনের 
পরিচয়ে তাহার মুখের *উজ্জ্রন হাসি আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছে । মালতীর স্বাস্থ্যোজ্জল নিটোল ভীহেতু জেল 
লাবণা মুক্তার আভার মত টল্নল্‌ করিতেছিল & তা 
ব্রীডাসক্কোচশূন্ত মুক্ত হাসি, পাহাড়ের ক্ষুদ্র স্বচ্ছ ঝরণার মত, 

ভেলিয়া ছুলিয়৷ ফেনাইয়া হাজার হাজার হীরার কণায় 

আলোক বল্কাইয়া,» ভা়িয়৷ পড়িতেছিল। সেই সক্তার, 
আভায় স্থপবিত্রের অন্তর রঙ্গিন হইয়া উঠিল, সেই হীরার 
কণার ঝলকে তাহার বুকের মধ্যে লক্ষ হীরার প্সমালোক 
ঝল্মল্‌ করিতে লাগিল। 

বিকালে সুপবিত্র বাহিরে দীড়াইয়৷ আছে, ডামরা আহার 
জন্য গরুর গাড়ী আনিয়া! খবর দিল। মালতী ও তাহার 
মা ভিতরের আঙ্গিনায় বসিয়া জোনরা পিষিস্েছিল | লুপবিত্র 
তাহাদের কাছে যাইয়া খলিল, “মালতীর মা_-» 

তাহার কথ! শুনিয়া মালতী তাহার মার গায় হাসিয়া 
গড়াইয়! পড়িল, “এগে মাইয়া, কৈছন্ন বুলি !” 

মালতীর মা মেয়েকে ধমক দিয়া বলিল “চুপ্ে রহ.” 

তবু মালতী,হাসিত্তে লাগিল, "আর বলিতে লাগিল, 


[ছিয়,লটুভে প্চাহিত্যেছ। .€দ তাহার কপাল দেখাইয়া * “মালৌতী ! মলাতী 1”: 


৮ 


আগন্তকণ্বাঙালী, নাম স্পবিত্র। “এই দ্ঞ্চত অভ্রের 
ব্যবসা করে। ' 

মাগভীর ম! 'প্রথম-বয়সে একবার রাঁণীগঞ্ গিয়াছিল 
এবং সেখান ভইতে সভা-জগতের বহষ্ুলি পুতন তন্থ 
জানিয়া 'আসিয়াছিল, তাহার মধ্যে একটি হইতেছে, বাডালী 


মাত্রেই বড়লোক । শ্তরাং এই বড়লে'কটিকে তাহাঠ্দির 


বাড়ীতে উপস্থিত দেখিয়া সে বিশেষ ব্যস্ত হইন্স! উঠিল। 
নানীর বাবা বাড়ীতে নাই, ক্ষেতে বাধ বাঁধিতে থিয়াছে। 
কাজেই মালতীর মা এফথান! খাটিয়া আনিয়া গোয়াল- 
ঘরের মেঝের পৰ্তিয়! দিল। স্তপবিত্র তাহার ভিজা জাম! 
জুত। খুলিয়া 'ফেলিল এবং ভিজ। ধুতিথানি বেশ করিয়া 
শিড়াইয়। লইল। মালতীর ন! দেখিল, সে শীতে থরথর 
করিয়া কাপিতেছে। সে মেয়েকে ডাকিয়। জিজ্ঞাসা 


করিল, “রশমা হথে গে, মালতী ?” 


* মালত্বী কতকগুপি শুকনা কাঠ আনিয়া আগুন জালিয়। 
দিল। স্ুপবিতর সেইআগুনে তাহার কাপড়খানা শুকাইতে 
লাগিল। «এমন সময় মালভীর বাবা আমিল। বাড়ীর 


, উপর একজন বাঙ্গালী বাবুকে দেখিয়া, দে তাড়াতাড়ি 


তামার ৬“কুঁধরি* ও “ঘোঘে।” নামাইয়! রাখিয়া সসন্ত্রমে 
৫ শাম ব্রিল। / 
স্থপবিত্র জিজ্ঞাসা করিল, "তোমার নাম কি মাহাতে। ?" 
সে বলিল, মামার নাম ভাম্রা।৮ 
্বপর্ধি্ বলিল, “আজ সারা, দিন জলে _ভিজজেছি 
মাহাতো।” ৃ 
ডাষুরা প্রিজ্ঞাসা করিল, প্বাবুর আদা হলো কোথা 
হতে ?” 
অপবিত্র বলিল, “পরম! হতে।” 
ডাম্র৷ বলিল, “কোন্‌ পরমা, ছোটুকী না ধ্যবী! ?” 
সুপবিত্র উত্তর করিল-“ ছোটুকী।” 
ডাম্র! বলিল, “তবে তে৷ অর্ণেক দূর হত আস্ছেন। 
যাবেন কোথায় ?” 


স্থুপকিত্র বলিল, «যাবো কাথাঁডির অভ্রকের খাদে” 


: , ডাম্ত্া বলিল, *“কাথাডি? তাহলে এ পথে এলেন 


কেন? এতো অনেক'ঘুর।” « 
স্বপবিত্র বলিল, “আমি পথ তুলে 


ধ. 


প্রতাসী-কান্তিক। ১৩২৪ 


এসেছি মাহাতে। 


[ ১৭শু ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমার সাথে গাড়ী ছিল, পাঁড়েটোললার কাছে 'এসে মননে 
করলেম্‌ শ্নকটু পাওদল দেখতে দেখতে যাই? ৫ কিন্ত 
বনের মধো এগে পথ তুল হয়ে গেল, বৃষ্টিও মারন্ত হলো। 
গাড়ী খুঁজে না পেয়ে, আস্তে আনতে ত্মাদের গায়ে 
এসে পড়েছি । কাথাডি এখান কুতে কত দূর হবে ?% 

ডাম্র! উত্তর করিল, “প্রায় বার ক্রোশ।” 

_ ম্থুপবিভ্র বলিল, “মাহ আর তা হলে যাওয়া হয়না 

দেখ ছি।” 

ডাম্রা বলিল, “আজ তে। রাতই "হয়ে এসেছে, আজ 
আর কি করে যাবেন বাবু ? তবে আমরা গরিব কাগালী 
নানুষ, আমাদের এখানে থাকৃতে আপনার খুব কষ্ট হবে। 
খাটয়ার উপর কিছু বিছিয়ে যে আপনাকে বস্তে দেবো, 
তাও আমাদের ঘরে নেই ।” | 

ডাম্রার কথা শুনিয়! মালতী ঘরের মধ্যে গেল। গত 
হাটে ডাম্রা তাহাকে একখানা নূতন শাড়ী কিনিয়া 
দিয়াছিল, তাহা সে তেমনি ভাজ করিয়া রাখিয়া দিয়াছিল | 
সেই শাড়ীথানি আনিয়া, ডাম্রার হাতে দিয়৷ বলিল, 
"এইখানা বিছিয়ে দাও”? 

স্থপবিত্র মালতীর দিকে চাহিল। সে লজ্জিত হইয়া, মুখ 


ফিরাইল | 


ডাম্রা খার্টিয়ার উপর কাপড়খান! িছাইয়া দিল। 
স্থপবিত্র মে রাত্রে কিছু খাইল না, ডাম্রার ঘরে তাহাকে 
দিবার মও কিছু ছিলও না। সে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল, খাটিরার উপর শুইয়াই : ঘুমাই্য়া পড়িল। 
ডাম্র৷ সে রাত্রি তাহার “ডাঙ্গর পণ” আঙ্গিনায় বাধিয়া 
রাখিল। 

সকালে উঠিয়া পবিত্র দেখিল, তাহার খুব জর 
হইয়াছে এবং সৃমস্ত শরীরে ভঙ্জানক বেন হইয়াছে। 
সে ডাম্রাকে বলিল, “ডামর মাহাতো, আমার বড় জর 
হুয়েছে। এখানে পাল্কী পাওয়া যাবে?” ৪ 

ভাম্রা বলিল, “না বাবু, এখানে পাল্কী: পাওয়া 
যায় না_-ভাল গরুর গাড়ী পাওয়া যায় * 

স্পবিত্র বলিল, “আমার গায়ে যেমনু বেদনা, নি 
তাতে গক্ুর গাড়ীতে যেতে পাঁরবে! না।” ৰ 

ডাম্রা বলিল, “তাহলে ব্াবুণমাজকার 'দিনট।, এখানেই 


১ম সংখা) 


৬ ছি গে 


 ত্রাম করে যান। কিন্ত এখানে থাক্তে আপনার খাবার 
দাবাঝু বড় কষ্ট হবে।” 

সপবিত্র দেখিল, পাল্কী ছাড়। এখর্ন তাহার পক্ষে 
। যাওয়া 'অসম্ভব- কাজেই থাঁকা ভিন্ন উপৃয় নাই। সে 


৯. লো পীছি ত ৯ তাপ শীট তাস তা ৯ তাস ৪৯ ৮৭7 তানি লী 


বলিল, “আমার জ্বর হয়েছে, মাহাতো, আমি কিছু খাব 


না, ভূমি সে ভাবন! করো না। খুব ঠাণ্ডা লেগে অস্থুথ 
করেছে, কাল্‌্কেই হয়তো! সেরে যাবে ।” 

স্থপবিত্র সেদিন সেখানেই থাকিয়া গেল। কিন্তু ক্রমে 
, তাহার জর এত বীড়িরা উঠিল যে, সে অজ্জানের মত 
খাটিয়ার উপর পড়িয়া রছিল। 

ডাম্রা ও তাহার স্ত্রী দেখিল, এ এক বিপদ! কিন্তু 
বিপদ্দ এড়াইবার কোন পথ নাই দেখিয়া, মালতীকে বাড়ীতে 
রাখিয়া তাহারা ক্ষেতের কাছে চলিয়া গেল। মালতী 
তাহাদের ঘরের সেই বারান্দায় বগিয়া-বসিয়া ভাবিতে 
লাগিল, “আহা পরদেশী, না জানি কোথায় ওর ঘর, কোথায় 
ওর মা ভাই বোন!” এমন সময় স্থপধিত্র বলিল “একটু 
জল।” মালতী তাহাদের কীসার বাটিটা৷ বেশ করিয়া 
মান্রিয়৷ এক বাটি জল স্থুপর্বিত্রের নিকটে লইয়া বলিল, 
“জল এনেছি” 

স্থুপবিত্র চোখ £মলিয়া চাহিল এবং মালতীর হাত হইতে 
বার্টিটা লইয়া*সবটুক জল এক চুমুকে খাইয়া ফেণিল। 
মালতী তাহার হাত হইতে বাটিট! লইল। স্থপবিত্র পূর্বের 
মত চোখ বুজিয়া নিশ্চে্ই হইয়া পড়িয়া রহছিল। শিয়রে 
দাড়াইয়া মালতী তাহার মুখের দিকে চাহিয়! চাহিয়! (দখিতে 
লাগিল। মুখখানি তাহার বড় ভাল লাগিল। রোগীর মুখ 
জরে আরক্ত হইয়া উঠিয়াছে, কপালের ছুই পাশে শিরা 
ছুইটা উঠিতেছে পড়িতেছে, সমস্ত শরীর দিয়! যেন আগুনের 
" ঝলক্‌ বাহির হইতেছেগ ৪ রোগীর সুন্দর গবপিষ্ঠ শরীর যেন 
সেই তাপে এসাইরা পড়িয়াছে। মালতী তাহার দিকে 
টাঙ্টিপ্রা কেমন যেন 'একট। ক অনুভব করিতে লাগিল্‌। 
তাহার কেবলই মনে আসিতে লাগিল, “আহা পরদেশী !” 

সুপঝ্ি্ অঠর-একবার*চোখ মেলিয় চাহিল, দেখিল, 
ইঠীহার শিযপরের ক্লাড়ে কাহার বেন িগ্ধ ছুইটি চক্ষু অতি 
করুণ দৃষ্টিতে : তাহার সর্বশিরীর হইতে “্অরের সমস্ত যন্ত্রণা 


পরিত্যাগ ্‌ ৩ 


. বলিল, « বুড়,বেদনাণ* মালতী শফিত হস্তে পালের রগ 
ইটা চাপিক় ধরিল। রি বলিয়া চোখ বু্িল। 
রোগীর দেহস্পর্ে মালতীর বুকের মধ্যে যেন তগুরগুর 


করিয়৷ কাপিয়! উঠিতে লাগিল । 

সে দিন-রাত সেই ভাবেই গেল। পরের দির্ন রোগী, 
অনেক ভাল হইল,--তাহার জবর ছাড়িয়া! গেল। গায়ের 
বেদনাও কনিয়! গেল। সে খাটিয়ার উপর উঠিয়া বধির! 
মালতীর মাকে বলিল, “বণ ক্ষিদে পেয়েছে ।” 

মালতীর মা বলিল, “কি দেবে! বাবু, আমরা যা খাই তা 
কি তুমি খেতে পারবে ?” 

স্থপবিত্র বলিল, “দুধ আছে?” 


ঘরে ছুধ ছিল, মালতীর মা! তাহাই.একটু গরম করিস . 
দিল। স্ুুপবিত্র খাইয় সুস্থ বোধ করিতে লাগিল। তাহার 


পরের দিনও স্থপবিত্র সেই বাড়ীতেই রহিয়া গেল। 

মালতী একেবারেই লাজুক নয়-_বাঙালীর* মেয়েদের 
মত লজ্জা এ দেশে নাই। নূতন লোঞ্ দেখিয়! সে প্রথম 
দিন একটু সঙ্ধোচ বোধ করিয়াছিল, কিন্ত এই কম্ম দিনের 
পরিচয়ে তাহার মুখের *উজ্জ্বল হাদি আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছে । মালতীর স্বাস্থ্যোজ্জল নিটোল ছ্হেরু তল 
লাবণা মুক্তার আভার মত টল্মল্‌ করিতেছিল ধ অর 
ব্রীডামক্কোচশুন্ত যুক্ত হাগি, পাহাড়ের ক্ষত স্বচ্ছ ঝরণীর মত, 
হেলিয়া দুলিয়া ফেনাইয়! হাজার হাজার* হীরার কণায় 
আলোক বল্কাইয়া,. ভাঙিয়া পড়িতেছিল। সেই সকার, 
আভা স্থপবিত্রের অন্তর রঙ্গিন, হইয়া উঠিল, সেই হীরার 
কণার ঝলকে তাহার বুকের মধ্যে লক্ষ হীরার আলোক 
ঝল্মল্‌ করিতে লাগিল। 

বিকালে সুপবিভ্র বাহিরে ধাড়াইয়া৷ আছে, ডামরা! আহার 
জন্য গরুর গাড়ী আনিয়া খবর দিল। মালতী ও তাহার 
মা ভিতরের আঙ্গিনায় বসিয়া জোনরা পিষিদ্লেছিল । সুপবিত্র 
তাহাদের কাছে যাইয়৷ ধলিল, প্মালতীর মা-” 

তাহার কথা শুনিয়া মালতী তাহার মার গায় হাসিয়া 
গড়াইয়া পড়িল, “এগে মাইয়।, কৈছল বুলি !” 

মালতীর ম1 মেয়েকে ধমক দিয়া খলিল “চুপ্দে রহ” 
তবু মালতী,হাসিতে লাগিল, আর বলিতে লাগিল, 


মেছরা,লইুতে পঠাহিত্যেছ। .€স তাঁধার কপাল দেখাইয়া » পমালৌভী ! মাঞলাতী 1৮: 


] 


&. প্রবালী-কার্তিক, ১৩২৪ 


পস্মসস্্িকশ ৬৩ র্তসসিলি স পপ 28285525752 এপস পোস্ত ও স্উিত ও রিসোর্স ৬, ৬৮৯ পাসিপিপিস্পিিপাসপাস্টিণাট 





পবিত্র হাসিয়: বলিল, “কেন, তোমার নাম মালতী 
নয়?” 

মালতী তেমনি হাঁসিতে-হাঁসিতে বলিল, “মালেটতী না__ 
মালতী, মাল্তী 1 


* * জুপবিত্র হাসিয়া বলিল, "আচ্ছা তাই, মালতী 


মা, আমি এখন যাচ্ছি” 
তারপর পকেট হইতে দশটা টাক! বাহির করিয়। 


ডার্মপার হাতে দিয়া বলিল; “মাং।তো+ ভোমাদের বাড়ীতে 


একটু জায়গা! ন। পেলে এ বিদেশে হয়তো মারা যেতেম ।” 
ডাম্র! কিন্বা তাহার স্ত্রী এ পর্যন্ত এগুলি টাকা 
£কসঙ্গে হাতে করিতে পায় নাই। আজ তাহা পাইয়া 
তাহার! স্থপবিত্রকে সসন্ত্রমে সেলাম করিল। মালতীর না 
জিজান! করিল, “আর এ দিকে আস্বে না বাবু ?” 

€ ঠিক্‌ এই কথাটাই জিজ্ঞাস! করিবার জন্য মাবৃতী ছট্- 
ফট করিতঠেছিল। লাজুক না হইলেও আজ কেন যেন 
কথাগুলি তাহার লায় বাধিয় ' যাইতেছিল। স্ুপবিত্র 
মালতীর ?দকে চাহিয়া বলিল, “আবার যেদিন জর হবে, 
সেইদিন আস্বো |” 

« কথা শুনিয়া সকলেই হাঁসিল, কিন্তু দালতী চুপ করিয়া 
গছল। «মছয়া-গাছের তল! পর্যান্ত সুপবিত্রের সঙ্গে সঙ্গে 
স্লাসিয়! তাহার! বিদায় লইল। সেই বিদেশা যেমন সন্ধ্যায় 
আসিয়াছিল, তেঁমনি সন্ধ্যায় চলিয়া! গেল। 

' ষাঁড়ী আলিয়া ডাম্রা পত্বীর হাণত টাকা দশটা দিলনা 
বলিল, “ভারি আদমি গে!” 

মাঁণতীর মা কোন জবাব দিল না, সে তখন দশ 
ভরির হাগুলি গড়াইবার মত্লব আটিতেছিল। 

'মালতীর সে দিন আর কিছু ভাল লাগিল না। মা ও 
মেয়ে আবার ধাতার বসিল, কিন্তু মালতী গান গাহিতে 
পারিলনাঁ। "শত্রে সকলে বখন থুমাইল, সে তখন তাহার 
সেই নৃতন শাড়ীখানা দুই হাতে বুকে চাপিয়! ধরিয়া খাটিয়ায় 
শুইয়া পড়িল। 

তারম্পর এক মার্স কাটিয়া গিয়াছে । মালতী গ্রতি রাতে 
সেই কাপিড়খানায় সখ গুজিয়া শুইয়! শ্লথ তক্জ্রায় এলাইয়া 
গড়ে। তাঁহার সেই তন্ত্রার মধ্ো, রামধনুর,মত রঙ্গিল এবং 


বাশীর গানেরু মত বেদনা-ভরা, কিডশত স্ষ্টী ফুটিয়া উঠে, । 5 


( ১৭শ-ভাগ, ২য় খগ 


5 গর্ত এসসি 


একদিন তেমনি ঘুম-ভাঙ। স্বপ্নজড়িত চোখে বাড়ীদ 
বাহিরে আঁসিয় দেখিল, কে যেন ঘোড়ায় চড়িয়া তাঞ্াদের 
বাড়ীর দিকে আসিতেছে । মালতীর «বুকের রক্ত এক 
মুহূর্তের জন্য স্ব হইয়! দাড়াইল, তাহার পর বানের জল 
যেমন বীধ ভাওিয়৷ সব ভাসাইরা উন্মাদের মত ছুটিয়া চলে, 
তেমনি করিয়া তাহার শিরাঁর শিরায় ছুটিতে লাগিল। 
ঘোড়া আসিয়! তাহার সম্মুখে দাড়াইল। স্থপবিত্র ডাকিল-_ 
"মাল্তী ?” | 

মালতা হাসিয়৷ বলিল, “আইল্যা ?” 

আজকার ভোরের স্বপ্ন বে "রমন সার্থকতা লইয়া 
আসিবে, তাহা মে আশা! করে নাই । 

ডাম্রা আসিয়া ঘোড়া বাধিল।. মালতীর মা আঙ্গিনায় 
একখান! খাঁটিয়া পাতিরা দিপ। নালতী তাহার সেই শাড়ী- 


থানি আনিরা আবার অতিথির জন্ত বিছাইয়া দিল। এক 
মাস পরে, এই আভ সে আবার গান গাহিল, “শীল-বরণ 


ঘোডাওর! হো, স্বরবর্ণ আসোয়ার !” 

ডাম্রা ও তাহার স্ত্রী সহিত সুপবিত্র অনেকক্ষণ কি 
যেন পরামর্শ করিল, তাঁর পর ঘোড়ায় চড়িয়া সেইদিনই 
কাথাডি চলিরা গেল। 

৪) 

একটা উচু টাড়ের উপরে ছোট্ট বখলাখানি, গ্রামের 
কলরব হইতে দুরে, মহুর়া-গাছের শ্তামবেষ্টনের মধো 
যেন তন্্রামগ্র হইয়। আছে। বাঙ্গলার বারান্দায় টবে 
করিয়া ক্লোটন সাঞ্জান, কাঠের থানগুলিতে ঝুমকা-লতা 
জড়াইরা উঠিয়াছে। বারান্দায় দাঁড়াইয়! সুপবিভ্র, তাহার 
পাশে মালতী | ঝুম্কা-লতাঁর ভগাখুলি হুইয়া তাহার 
মাথা স্পর্শ করিয়াছে; আর ঝুম্কালতার ডগার মতই 
নধ্ব কোমল গুষ্ট একটি ছুই ধছরের ছেলে, তাহার পা 
জড়াইয়া ধরিয়া কোলে উঠিতে চাহিষ্তেছে। মাপ্পতীর 
স্াাঁজ খুকভরা তৃপ্তি। সেই তৃপ্তি ও নির্ভরতায় ভাহার 
মুখে আননের যে স্িগ্ধজ্যোতি ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহার 
কাছে তাহার দেহের স্মন্ত সৌন্দর্য্য হার মানি্লাছে। 

মালতী নুপবিত্রের হাত ধরিয়া জিন্তাসা করিল, “বলে! না 
কা চিঠি?” 

পবিত্র বলিল, প্কারবারের চিঠি 


১ম সংখ্যা ] 


₹ মীলতী বলিল, পন না সত্য করে বলো। কারবারের 
চিঠি €তা তুমি রোজই পাও, তাতে তো৷ তুমি ভাঁবো না ?, 

পবিত্র বলিল, "এ খানায় যদি ভাববার কথা থাকে ?” 

মালতী ছুই হাতে স্থুপবিত্রকে জড়াইয়া ধরিল, কেন 
যেন তাহার চোখ জলে ভরিয়া আসিতেছিল। মে তাহার 
জলত্ররা চোখ ঢুইটি তুণিয়া কাতিরকণ্ঠে বলিল, প্তুমি 
ফাকি দিচ্ছ। সত্য করে বলো না, কার চিঠি ?” 

স্পবিত্রের চোথে৪ জল আসিতেছিল, সে মুখ ফিরাইপা 
, বলিল, “বল্বো, চল; ঘরে যাই ।” 

স্পবিত্র ঘরে যাইয়া একথান! ঢেয়ারে বসিয়া পড়িল, 
মালতী তাহার চেয়ার ধরিরা পাঁশে দাড়াইল। 

স্থপবিত্র বলিল, “মাল ভী, তোমার কাছে গোঁপন কর্লে 
চল্বে না, তোমাকে বল্তেই তবে। চিঠি আমার ভাই 
লিখেছে, সে মাকে নিয়ে এখানে আস্ছে।” 

মালতী বুঝিতেই পারিল না থে ইহাতে মানুষের কোন- 
রকম ভাবনা হইতে পারে। সে শুধু জিজ্ঞাসা কৰিল, 
“সত বল্ছো ?+ 

স্থুপবিত্র বলিল, “মহাই বল্ছি মালতী |” 

নালতীর অশ্রুসিক্ত মুখে হাসি দেখ! দিল। সে বলিল, 
“এই জন্য ভ।বনা & তোমরা বাঙ্গালী, যাতে ভাবতে নাই 
তাতেও ভাবৌ। আমার মা! ভাই আস্ছে শুনলে আমি 
কেবল হাস্তেম্‌ ৮ 


ভালবাসার ফাছে*জাতি সমাজ, আচার বিচার, লজ্জা] শঙ্কা, 
. সব বিপর্জন দিতে পারতেম্‌ 1” কিন্ত বিসজ্জন করা দূরে থাক্‌, 
মা ও ভাই আসিক্তেছেন শুনিয়া জাতিসমাজ-লজ্জা-সস্কোচের 
বন্ধন তাঁহার মনকে আরো আটো করিয়া বাধিষ্না তাহার 
সমস্তটুক শ্বাধীনতা একবারে লোপ করিয্তা দিল। 
্ালতী বলিল, “এতদিন তোমার ক্লাছে কেবল 
তীর গল্পই শুনেছ্ছি, এইবার দেখা হবে। আমার কিন্ত 
বড় আহলাদ হচ্ছে! কবে আসবেন তীর! ?” 
সুপরিত্র রূলিল, “ছর সাত দিন,পরে |” 
মালতী ছেোর মুখে চুমো খাইয়া বলিল, “বিদেশীয়ারে, 
€ভার সক আপনার' লেক আসছছে, দেখলে চিন্তে 
. পারুবি তা * 


পরিত্যপ্ত, 


মাল্ভী ছেলেন্ত নাম রাখিয়াছিল বিদেশীয়াণ 
স্থপবিত্র টেবিলের উপর মাথা রাখিয়া ভাবিতে লাগিল। 
কি বিশ্বুসভরা যুগ দৃষ্টিতে মালতী সেই নির্শাম  ব্যাথের 
দিকে চাহিয়া! দেখিতেছিল ! 
একটু পরে মাথ৷ তুলিয়া সুপবিত্র বলিল, “মালতী! 
আমার একটা কথ। শুন্বে ?” 
মালতী বলিল, “তোমার সব কথাই তো শুনি।” 
স্থপবিত্র বলিল, ণ্তুমি কিছুদিন বেনাডিতে গ্যেয় 
থাকে! ।” | | 
মালতী বলিল, “তুমি পাগল হয়েছ? তোমার মা 
ভাই আসছেন, এখন আমি চলে যাবো 1” 
স্থুপবিত্র বলিল, “বাওয়াই ভালো, মালতী |” 
মালতী হাসিয়া বলিল, “কি- ঠাট্টা কচ্ছো !” 
- স্ুপবিত্র দেখিল, এ বনের হরিণী কিচু বোঝে না। 
বলিল, টাটা না মালতী, তোমাকে তারা ভালবাসবেন না 1» 
মালতী আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, "ধর্ভামার বউ, ছেলে, 
তারা ভালবাঁসবেন না!” 
বৌ” ! “ছেলে” ! কি উপহাস ! সে যে স্ুপবিত্রের প্ৰউ" 
এবং বিদেশীয়া যে তাহার “ছেলে” এ কঠোর্থী স্য তা 
কেবল একট। কথাম্ন মিথা। হইতে পারে না-কসুষ্ছির 
ভাহা কত মিথ্যা! 
সুপবিত্র নিান্ত নিলজ্জের মত বণিল? "মালতী, তার! 
আমাদের সম্বন্ধ স্বীকার করবেন না।* 
মালতীর মনটা বেন কেমন ভারি হইয়। উঠিল, কিন্ত সে 
কাতর হইল না। . অসীম নির্ভরে সুপবিত্রের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “টার! বদি স্বীকার না করেন, নাই করবেন, কিন্ত 
তোমার আমার সম্বন্ধ তো কোনপিন টুটবে না”  * 
সুপবিত্র মাথা নীচু করিয়া বলিল, “আমরা বাঙালী, 
বাঙাঁলী-নতে বিয়ে না হণে আমাদের কোন” সম্বন্ধ হয় না। 
তারা এসে তোনাকে দৈখ লে আমার" মুখ দেখাবার জায়গা 
থাকবে না | 
শেবের কথাগুলি মালতীর কান গেল ন»। তাহার 
কানে প্রলয়ের সর্ধধ্বংসী মেধগঞ্জনের*মত কেবন্ব গঞ্জিতে- 
ছিল, বিয়ে নু] হলে হন্বন্ধ হর না” তবে এতদিনের যে 
বিরষ্ঠের বেদনা মিলনের তৃপ্তি, এতদিনের যে স্গেহ..আদর, 


প্রবান়্ী--কুাস্তিক, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সর্বত্যাগী আকর্ষণ, (স সব মিথ্যা, সব তুল! বিদেশীয়া, মত ছর্তেদয অন্ধকারে ভরা! সেই মহুরা-তলাঁয বসিয়া, 


সেও মিথ্যা !তাহা'র সমস্ত শরীর কীঁপিতে লাগিল । ছেলেকে 
বুকে জাঁটিয়া ধরিয়া, সে 'স্থপবিভ্রের পায়ে কাছে বসিয়া 
পড়িল। . 

* মালতী কোন উত্তর দিল ন! দেখিয়া, সুপবিত্র বলিল, 
প্ষে কয়দিন তারা এখানে থাকেন, সে কয়দিন তুমি 
বেনাডিতে তোমার বাবার কাছে যেয়ে থাকো ।* 

দধালতী তবু কোন উত্তর দিল না,_-নিম্তন্ধ হইয়া বসিয়। 
রহিল। তাহার মনে হইতে লাগিল, স্থপবিত্র আজ তাহাকে 
সর্বস্বাস্ত করিয়া, নিতান্ত কাঙালের নত বিদায় করিয়া 
ভ্রিতিছে। এ কাঙালের বেশে সে কেমন করিয়া বেনাডিতে 
ফিরিয়া যাইবে? তাহার বুক ফাটিয়া কান্না আসিতেছিল? 
একদিন মালতীকে পাইবার জন্য স্ুপবিত্র যেমন অস্থির 
হইয়া উঠিযাছিল, তাহাকে সরাইয়। দিবার জন্য আজ সে 
ততোধিক' অস্থির হইয়া উঠিল। সে বলিল, “কি বলো 


মালতী ?” « 
মালতী কি যেন বলিতে যাইতেছিল, তাহার ঠোঁট ছুই- 


খানি কাপিয়! উঠিল__কিন্তু কথা কুটিল না। করুণ দৃষ্টিতে 
ন্থপ্ধবিত্রের দিক চাহিয়া সে কাঁদিতে লাঁগিল। পবিত্র 
জমার হইত নামিয়া মালতীর পাশে বসিল এবং তাহার 
হত ধরিয়! বলিল, “মালতী আমাকে এ কলঙ্ক হতে 


রক্ষা কর।” 
ম্লর্তা দেখিল, স্ুুপবিত্রের চক্ষে কি কাতর মিনতি! 


সে কাতর মিনতি মাঁলতীর বুকে সকল ঢঃখ অপেক্ষা বেশী 
বাজ্িল। সে সুপবিভ্রের সমস্ত কলঙ্ক, সমস্ত গ্লানি, মাথায় 
তুলিয়া লইয়! তাহাকে নিষ্কৃতি দিল। 

তিন-চার দিন পরে ডাম্র! স্ুপবিত্রের বাঙ্গলায় আসিল। 
মালতী নিজের ও ছেলের গায়ের সমস্ত অলঙ্কার খুলিয়া 
স্থপবিত্রের পায়ের কাছে রাখিয়া প্রণাম করিল। তার পর 
একথান্ি মলিন ছি কাপড় পরিয়া, সগ্রদেহ ুত্রটিকে কোলে 
লইয়া, বাঙ্গল! ত্যাগ করিল । ' 


' (৩) 
, আবারুসেই বেলার মহ্য়া-তলা, সেই শালবন | একদিন 
মালতী এ শালবনের দিকে কেমন ভূষিত চক্ষে চাহিয়া 
'থাকিত! এখন এ শাপবন তাহারই জীধনের কাহিনীর 


বসিয়া সে “ভাবিত, “যদি এমনি করে ধুলায় ফেলে দেবে, 
তবে মাথায় তুণে নিষ্নেছিলে কেন?» মালুতী কাহারো সঙ্গে - 
কথা বলিত ন]। দিনরাত তাহার বুকের "মধ্যে একটা 
হাহাকার কাঁদিয়া ফিরিত। যখন সকল বাধ। অতিক্রম 
করিয়া সেই হাহাকার তাহার বুক ফাটিয়া বাহির হইতে 
চাহিত, তথন সে দীতে দাত চাপিয়া বিদেশীয়াকে বুকে 
আঁটিক়া ধরিত। 

এক বৎসর গেল-_স্ুপবিত্র মালভীর কোন সংবাদ 
লইল না। ডামরার সহিত কিন্তু তাহার প্রতিমাসে দেখা 
হইত। ডামরার সংসার বেশ সচ্ছল ভাবে চলিতে 
লাগিল। মালতী ক্রমে রুগ্র শীর্ণ ও দুর্বল হইতে 
লাগিল। 

চৈত্রের ছুপ্রহর, রোদে কাঠ ফাটিতেছে, এমন সময় 
একটি লোক আসিয়া ডামর মাহাতোর “গোড় লাগিল”। 
ডাম্রা তাহাকে চিনিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোন্‌ হো? 

আগন্তক বলিল, “হাম্‌ কুঁজলা।” 

কুঁজলা যে কে ডাম্রা তাহা ভাবিয়া পাইতেছিল না । 
চৌদ্দবছর আগে কুঁজলার সহিত মাঁলতীর যে বিবাহ 
হইয়াছিল, সে কথ প্রায় সকলেই ভুলিয়া গিয়াছিল। 
মাল্তীর মা খানিকটা চাহিয়া থাকিয়৷ বলিল, “্কুঁজলা__ 


'মাল্তীকা ছুল্হা ?” 


কুঁজলা উত্তর করিল-_-“হ1।” 

মালতী বারান্দায় বপিয়৷ ছিল) তাহার শরীরের সমস্ত 
রক্ত এক মুহূর্তে ঘুণি পাকা ইয়া, একটা ন্মাগুনের হচ্কার মত 
মাথায় যাইয়া! উঠিল। সে অজ্ঞান হইয়া! পড়িয়া গেল'। মেয়ের 
অবস্থা! দেখিয়া ডাম্ুরা৷ ভয়ানক চটির? 'গল। আগন্তক যেই : 
হোক সে ষে.তাহার মেয়ের উপর “ডাইনী লাগাইক্লাছে” 
সনে বিষয়ে তাহার সন্দেহ রহিল না। 'সে রাগিয়া বিল, 
“বের হু আমার বাড়ী হতে। কোথাকার .কে তার 
ঠিকানা নাই, আজ চোদ্দবছর পুরে এসে পবল্য়ো কি না 
আমি কুঁজলা, মাল্তীর ছুল্হা, আর. আমি অমনি মেনে 
নিলাম তুই মাল্তীর ছল্হা! “বের ₹ আমার খাড়ী. হতে 


 জুয়াঠোর |” 


১ম সংখ্যা] 


ডাম্রাঁর সকল কণ্প। কুঁজলার কানে গেল, না। সে 


সত্ষ্্ষ্টিতে মালতীর দিকে চাহিয়া দেখিতেছিল'” জ্ঞানশূন্ত 


মালর্তী মাটিতে পৃড়িক্না আছে, তাচার ক্রি শুফমুখে মৃত্ার 
ছা নৃত্য করিতেছে, তবুকি সুন্দর! কুঁদুলা নত হইয়া 
বলিল, “চোদ্দ বছরের কথা, তোমরা ভূলেই যেতে পারে! । 
বিয়ের পরেই মামরা আসামের চ৫-বাগানে গিয়েছিলাম 
মা বাবা মারা গেছে । আমি এতদিনে ছুটি পেয়েছি ।” 

ডাম্রা ও তাহার স্ত্রী সে-সব কথা শুনিল না, তাহাকে 
বাড়ী হইতে বিদায় 'করিয়৷ দিল। কুঁজলা কিন্ত অত সহজে 
তাহার স্থাষা দাবী ত্যাঞ্ন করিতে সন্মভ হইল না। সে 
ভয় দেখাইয়া গেল যে, গায়ের সকলকে ডাকিয়া! সে 
পঞ্য়েৎ করিবে, এবং তাহারা যদি তাহার “বনুরিয়া”কে 
না দেয়, তাহা হইলে কাছারিতে যাইয়া নালিশ করিবে। 

ুচ্ছ ভাঁঙিলে মালতীর মনে হইতে লাগিল, “আহা 
যদি মরে যেতেম!” তাহার জীবন এখন বড় দুর্ববহ হইয়া 
উঠিল। প্রতিদিন তাহার মুচ্ছা হইতে লাগিল, প্রতিদিন 
সে মৃত্যুর অপেক্ষায় কাটাইতে লাগিল। 

একদিন ডাম্রা 'ও তাহার স্ত্রী ক্ষেতে গিয়াছে, মালতী 
এক] একা বাড়ীতে বিয়া আছে। এমন সময় কুঁজলা 
সেথানে আসিয়া উপস্থিত হইল । কুঁজলাকে দেখিয়া মালতীর 
শরীর অবশ ইইয়ঃ আসিতে লাগিল। পাছে সে অজ্ঞান 
হইয়া! পড়ে এই ভয়ে সে তাহার সমস্ত শক্তিকে জাগাইয়৷ 
তুলিয়া শক্ত হইয়! বসিল। কুঁজল! বলিল, “মালতী, আমি 
তোর স্বামী ” 

মালতী বলিল, “না! না, তুমি আমার কেউ নও-- 
কেউ নও ।” 

বিদেশীয়াকে বুকে চাপিয়! ধরিয়া সে বলিল, “বিদেশীয়ার 
" বাবা আর্মার স্বামী, তুমি সামার কেউ নঞ।” 

ঘালতীর সঘ ঘটনা ঝুঁজল! শুনিয়ান্িল ৬ সে বলিল, 
“নেঁবাঙ্গালীবাবু তোঁকে তাড়িয়ে দিয়েছে। আমি তোদুক 
বিয়ে করেছিলাম, ধ্মতঃ আমিই তোর ন্বামী। চল্‌ মালতী, 
তোর বিদ্বেশীয়কে নিয়ে আমার বরে চল্‌, আমি ওকে 
ছেলের মত মানু করবো 
* কুঁজলাগস প্রত্যেকটি কষ্ধীয় লজ্জা ও অপমানে মালতীর 
শরীর» শু মর্ন সম্কুচিত *হইর/ আর্সিতেছিল। সে স্থির » 


সজাগ, ৃ 


হইয়া উঠল, ন্রাশ্রয়ের আশ্রয় দ্শ্রু ভরাহীর বুক 
ভাদাইতে লাগিল্‌। কোন্ন উত্তর না পাইয়া কুঁজলা বলিল, 
"তোর মু বাবা আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে, কিন্তু পঞ্চায়েত 
বল্লে তো আর না দিয়ে পারবে না। তখন _ত্েকে 
যেতেই হবে ।” টু 


“মালতী দৃঢন্বরে বলিল, "তা হলে আমি 'মানুরঃ খেয়ে 
মরবে! 1” 


কুঁজলা তাহার মুখে অপুর্ব দৃঢ়তা দেখিয়া বুরিল, ॥ 
দরকার হইলে দে মাহুর খাইতে পারে। সর্বাশ্রয় মৃতার 
নামে মালতী যেন অনেকটা সাহস পাঁইল-_তাহার মুখ 
এক নূতন আশায় প্রদীপ্ত হইয়! উঠিল। সেই প্ররদীপ্রমৃত্তি 
দেখিয়া কুঁজল! স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়া রহিল। এমন উদ 
সর্ধত্যাগী ভালবাসা সে কথনে! দেখে নাই। ক্রমে মালতী 
তাহার চক্ষে স্বর্গের দেবীর মত মহামহিমায় পূর্ণ হইয়া 
উঠিশ-_ফঁজলা সসম্বমে সরিয়া দীঁড়াইল। 

(৪) 

কুঁজলার সহিত দেখা হইবার পর মালতীব্র মৃচ্ছ্ণার 
আক্রমণ ক্রমে বাঁড়িয় যাইতে লাগিল। সে বুঝিতে্পারিল, 
তাহার মৃত্যুর দিন নিকটে আসিতেছে। এন্ডাদিন, মাকুডী 
ডাম্রাকে বলিল, “বাবা, আমাকে একবার ওকাঞ্চুর 
বাঙ্গলায় নিয়ে চলো, এর পরে সি আর যেত 
পারবে না।” 

ডাম্রা জানিত মালতীর এখন কাথাডি খাঁওক্! নিষেধ, 
কিন্ত মেন্বয়র অবস্থা গিয়া তাহার বড় কষ্ট হইল। সে 
বলিল, “আচ্ছা, আমি গাড়ী ঠিক করি ।” 


মালতী বলিল, “গাড়ীর দরকার নাই, আমি হেঁটে 
যাবো ।” 
ডাম্রা বলিল, “তা৷ হলে তুই পথেই মরে যাবি।** 


মালতী এখন মরিতেই চায়। সে বলিল, ণ্যদদি মরি 
তা হলে বিদেশীয়াকে বাঙ্গলায় রেখে এসে”. 

সে কিছুই গাড়ীতে যাইতে সম্মত হইল না। কাজেই 
পরদিন তাহারা হাঁটিয়া কাঁথাডি রওন৷ হইল। এই বার- 
ক্রোশ যাইতে মালতীর তিন দিন লাগিল। * সে যখন 
কাথাডির বাঙলার সীমানায় আসিয়া পৌছিল, তখন 
তাহার সমস্ত পরীর গ্মবশ হইয়া পড়িয়াছে, গ্রাণটা বাহির 
হইবার জন্ত খুঁকের কাছে আসিয়া ধুক্ষুকু করিতেছে । 


্ ৮ 


জি সন্ত ভী ি ভ? উর সি সি রি ৬ ও ৬, এ 


বাঙ্গলার পাশেই দশবারোট। পলাশ- গা একট! 'হরিতকী 
গাছকে বেষ্টন করিয়া, একটি মুর কু রচনা করিয়াছে । 
সেই কুঞ্জের পাশে আসিয়া মালতী মাটিতে শুইয়া, পড়িল। 
তাহাকে সেইখানে রাখিয়া ডাম্র সুপবিত্রকে সংধাদ দিল 
ত্য মাপতী একবার তাহার সঙ্গে দেখা করিতে চার । 
নুপবিভ্র ভীত হুইবা জিজ্ঞানা করিল, “কফেথায় 
মালতী? এখানে এসেছে ?” 
ওডাম্র। বলিল, “তার চশবার শক্তি নাই বাবু, অনেক 
কষ্টে এসেছে। এ পলশবনের কাছে এসে দে একেবারে 
অশক্ত হয়ে গড়েছে” 
হ পাছে মালতী বাঙ্গলা় আসিয়! উপস্থিত হয়, এই 
ভয়ে স্ুপবিত্র তাড়াতাড়ি ডাম্রার সঙ্গে চলিল। পলাশ, 
গাছের ছায়ায় মালতী শুইরা আছে-কি পরিবর্তন । 
ু্টাবিত্র দেখিয়া চমকিয়া উঠিল) তাহার বুকের মধ 
কাহার যেন কুদ্ধস্বাম গর্জিয়! বলিতে লাগিল, “বিশ্বাসথাতক! 
খুনী !” খুনীর মতই দে আসিয়া মালতার পাশে দাড়াইল। 
স্থপথিত্রের মা সেই সময়ে সেই পলাশবনে হরিতকী- 
গাছের নীচে বসিয়৷ হরিতকী 'কুড়াইয়া কুড়াইয়া আঁচলে 
তুলিতেছিলেশ। তাহার যেন বোধ হইল বাহিরে স্থপবিত্র 
নখ বলিতেছে। তিনি তাহার কাছে যাইবার জন্ত উঠিয়া 
্্ড়াইলেন, কিস্ত' পাতার ফাঁক দিয়া যে দৃস্ত তাহার চোখে 
পড়িল, তাহা তিনি অচল হইয়া রহিলেন | 
ম্রণাঁহত মালতী মাটিতে পড়িয়া আছে-_তাহার পাশে 
বিদেশীয়।। ডাম্রা বলিল, “মালতী, বাবু এসেছে” 
মাণতী চোখ মেলিয়। দেখিল, স্থপবিত্র । সে সথপখিত্রের 
পায়ের দিকে হাত বাড়াইল, কিন্ধ তাহার ক্লান্ত হাত অত 
দুরেশপৌছিতে পারিল না, শ্লথ হইয়া! মাটিতে পড়িয়া! গেল। 
অনেক কষ্টে মালতী 'বলিল, “*্গামি তার কাছ হতে 
পালিয়ে এসেছি: রক্ষ। কর, আশ্রয় দাও।” 
স্ুপবিভ্র বুঝিতে না পারিয় 'ডাম্রার দিকে চাহিল। 
ডাম্র! বলিল, "পচ বছর বয়সে কুঁজলার সাথে মালতীর 
বিয়ে হয়েছিল। এডদিন কুঁজলা কোথায় ছিল, তা 
কেউ জানতো না। আমর! মনে করেছিলাম সে নরে 
গেছে। এখন সে ফিয়ে এসে মালতীকে তার ৰরে নিয়ে 
যেতে চাচ্ছে” 
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কথাগুলি পবিত্র কানে গেল --কিস্ত তাহা" তিক 
সেগুধিকে' কেবল ওলট-পালটু করিয়া গোল, পাকাইন 
ফেণিতে লাগিণ। এমন সময় আর-একঞ্জন লোক সেখানে 
আগিয়৷ দাড়াইল, পে কুলা । . সেদিন মালতী সঙ্গে, 
দেখা হওয়ার গর সে ভাবতে লাগিল, “মালতী যে 
জাঙাকে চান না। সে মরতে টায--তবু আমাকে চায় 
না । আহ! বেচারা, তার ঘোষ কি, সে তে! কিছু জানে 
না! সেহ ছেপেবেপাকার ছেলেখেলার মতন একটা 
মিছে বাধন--সে বে খসে পড়ে গ্রেছে। আমি তাকে 
এ মিথ্যা বাধন হতে মুক্তি দেব্!1” * বেনাডিতে আসিয়া 
সে শুনিল, মালতা কাথাডি গিয়াছে, তাই সেও কাথাডি 
'আমিয়াছে। 

পবিত্র প্রিজ্ঞাসা কারল, “তুমি কে?” 

সে উত্তর করিল, "আমি কুঁজলা, নলতীর স্বামা ।* 

কুঁজলার কণ্ম্বরে মাণতী চমকিয়। উঠিল. চোথ মেলিয়া 
কুঁজলাকে দেখিয়া তাহার সমস্ত শরীর কাপির! উঠিল। 
মৃত্যুর অবসাদ দূরে ঠেলিয়া কেলি সে উঠিন্না স্ুপবিভ্রের 
পায়ের উপর গিয়া পড়িল। হুই হাতে পা চাপিয়া ধরিরা 
বলিল, “রক্ষা কর--রক্ষা কর, তুমি যে আমার সব 1”, 

স্থপবিত্র মাথা শীচু করিয়া বহিল। মালতী বলিল, 
“আশ্রয় দেবে না ?” রর 

স্থপবিত্র বণিল, “মালতী, আমার কে অধিকার নেই ।” 

মালতী বন্সিল, “তোমার নেই? তবে কার আছে? 
তুমি যে শিখিয়েছিলে, মেয়েমানুষের ম্বামী এক, সে কি 
মিথ্যা শিথিয়েছিলে ? না! না, আম অ'মার' নিজের মনে 
বুঝতে পার্ছি-_ন্বামী এক, এর চেয়ে সত্য আর নাই। 
তুমি স্বামী_ তবু এ বিপদে আশ্রয় দেকে না?” 

সুপবিত্র তেমনি দীড়াইয়৷ বলিল, “আমার অধিকার 


নেই।” 
হতাশ হইয়া মালতী কুঁজলার'পায়ের কাছে ঝড় হাত 


করিয়া বলিল, প্তবে তুমিই মাক করো । কেন আমার 
ইহকাল পরকাঁল ন্ট করবে? আমার যে আর সময় নাই, 
বলো, বলো, মুক্তি দিলে ? মরবার আগে। আমাকে জেনে 
যেতে দাও, আমি মুক্ত-_-মাধার স্বামী এক ।” " 

কুজলার চোখে জল আমিচ। পে বলিল, প্মাল্তী, তুই . 


$ ২. 


€ % 


. মুক্ত--তোর সাথে আমার কোন দন্বন্ধ নাই” 


১ম সংখা]. 


একটা” অপূর্ব তৃপ্তিতে “মা”? 
নুটাইয়। পড়িল। 
কুঁজলার' আগুনের মত চঙ্ ছইটা হুপবিত্রকে দগ্ধ 
করিতে লাগিল। - অসভ্য অর্ধনগ্ন কুঁজলা, সুপবিত্রের চক্ষে 
ক্রমে বাড়িতে বাড়িতে এক বিরাট পুরুষের মত তাহার 
সমস্ত দৃষ্টি অবয়োধ করিয়! দাড়াইল; আর সে যেন ক্ষুদ্র 
হইতে হইতে তাহার পায়ের ধুলিকণার সহিত গিশিয়া গেল। 
স্থপবিত্র কুজলার মুখের দিকে চাহিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত 
তাহার দৃষ্টি কুষ্ঠিত ভয়! ফিরিয়া আসিল। 
কুল, সেখান হইতে চলিয়া গেল। সঈপবিত্রের মা 
এতক্ষণ য্নে চেতনাশৃন্ত হইয়া! সমস্ত ব্যাপার দেখিতেছিলেন। 
ংজ্ঞাহীন মালতীর মুখের দিকে চাহিয়া! তাহার সমস্ত হৃদয় 
নারীর মহিমায় পুর্ণ হইপ্না উঠিল । তিনি বজ্র মত কঠোর 
স্বরে ডাকিলেন--“মৃপবিত্র 1” মায়ের কণ শুনির! সুপবিত্র 
সেখান হইতে লজ্জায় পলাইল। সুপবিত্রের মা বাহিরে 
আসিয়া, সঙ্গেহে মালতীর মাথা! কোলে তুপিয়া বসিলেন। 
মালতী চোখ মেলিয়! চাহিল। জড়িত কে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনি কে 1” 
তিনি বলিলেন, “আমি স্থুপবিভ্রের মা |” 
পরিচয় দিতে নুজ্জা ও দ্বণায় তাহার মুখ আরক্ত হইয়া 
উঠিল। মালতী অনেক কষ্টে পুত্রকে টানিয়া আনিয়া তাহার 
কোলে ফেলিয়া দিল। নুপবিত্রের মা! তাহাকে বুকে 
উঠাইয়। লইলেন। মালতীর মৃত্যুক্িষ্ট মুখে হাসির রেখা 
ফুটিয়! উঠিল মে অতি কঞ্টে বলিল, “আমি জানি 
ভালবাদবেন।” তাহার পরই মেই হাসির জাতি মৃত্যুর 
কালিমায় ভুবিয়! গেলে। 
বিচ্দেশীয়াকে বুকে করিয়া মুপবিত্রের মা বাঙগলায় 
*গেলেন। ,ছোট ছের্টোঢকে ডাকিয়া বলিলেন “দন্ধযার 
গাড়ীতে বাড়ী চল্‌” 
খুসে জিজ্ঞাসা কিল, “ওটি কে মা?” 
মা বলিরেন--“ওকে কুড়িয়ে পেয়েছি" 
সেই রাত্রে তাঁহার! চলিয়! গেলেন। স্থপবিত্রের সহিত 
হমহার মা দেখ! করিলেন না। * 





বেহারী সিং। 


ভাবী সাহিত। লন্বন্ধে জল্পনা কষ্ঠানা: রি চির | 


সাস্মিএটি সপ্ত সিল ৮৮৯৮ আপা পিসি 


বলিয়, মালতী মাটিতে ভীবী সাহিত্য সম্বন্ধে জপুপনা কল্পনা! 


(১) 
মন্য্যুলোঁকে আমাদের কাল আছে মোটে তিনটে, কিন্তু 
মানুষের ইতিহাসে দেখিতে পাই যে বিশেষ বিশেষ লাশে 
এ বিশেষ বিশেষ অবস্থার ওরি মধ্য কোন-একট! কাল 
মান্ষের মনের ও কল্পনার ঝেণকে এমনি একাস্ত হইয়া! ওঠে 
যে তাকে রোখে কার সাধ্য! কোন দেশ মানুষের *শ্ব* 
ঠ 
ইইলে মনের উপর তার প্রভাব "যেমন নিবিড় হয়, তেম্সি 
কোন একট! কাল সম্বন্ধে “এট! আমার স্বকাল” ফেবলমাত্র 
এই অনুভূতির প্রভাব মানুষের মনের উপর সামান্ত নয়। 
ইতালীয়ন রেনেসাসের সময় কোন্‌ সেই অতীতকাণেক্স 


গ্রীসের মধ্যে ইতালীয়গণ যাত্র! করিয়াছিল--ইতালীয় সহরৈ 


সহরে যেখানে পূর্বে ছিল মধাযুগীয় চর্চের অচলায়তন, 
সেখানে শ্রীক্‌ জ্ঞানবিজ্ঞানের দীপালি উৎসবের ধুম লার্গিা 
গেল। মধাযুগের চচ্চের নিয়্ম-সংযমের সমন্ত রসারসি, 
কশাকশি আল্গা হইয়! গিয়া গ্রীকসভ্যতার লৌন্্যাপ্রিরত| 
ও রূপবিলাস ইতালীয়দিগর্কে কি তাবে অভিভূত একরিয়া- 
ছিল, তাহা সাইমওজ্রচিত ইতালীয়ন্‌ রেনেস সর সবিস্তৃত 
ইতিহাসের “সাম্মাজিক ও গারস্্যনীতি” সন্ন্ধীয় ধু 
পাঠ করিলেই বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। তারপর, ফর 
বিপ্লবের কালে অতীতটা! এমনি মুছিয়া৷ গেল যে, মান্য 
5687 01), ইতিহাসের সেই প্রথম বৎসর আৰম্ভ হইল' 
বলিয়া, পঘাষণা করিতে লাগিল। ১৭৮৯ খুষ্টাব্বের “পূর্বে 
পৃথিবাতে যে অনেক বৎসর চলিয়া! গেছে, তাহ! যেন না 
মানিলেও কোন ক্ষতি নাই_-তার সমস্ত স্থৃতিচিহ বিলুপ্ত 
হইয়া গেলেও যেন কিছুই আসে যায় না, এই ভাব। 
তখন চট্চে গিয়া পবিত্র পাত্রে (0)811০৩ ) হইল মদ্যপান ) 
ম্যাস-বুক- প্রার্থনার গ্রস্থধিশেষ-ছি'ড়িয়া! তৈরি হইল 
কাটিজ-পেপার ! 

ভবিষ্যঘট? এমনি একাম্ক ভাবে কোন দেশকে বা 
কোন জাতিকে কোন সময়ে আবি করিয়। রাখিয়াছে, 
প্রাচীনকালের ইতিহাস হইতে এমন নজির হাঁজির করা 
শক্ত (| শোন। যার, ীনুধুষ্টে জন্মের পুর্বে হী জাতের 
মনে ঞ্চবিষাতেনু দন্ত একটা একান্ত আবেগের সঞ্চার 


১:২২, দঃ 
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হুইযাছিল। * কিন্তু,সে শুধু একজন “মসায়া! বা, পরিত্রাণ-: 
কর্তার আবির্ভাবের আশার । সতরাং খা সনে বল 
যায. যে, এই হালে, আধুনিক : কালে, ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
যতটা ভাবনা ভাঁবিতেছে, ভবিষৎ সম্বন্ধে নান! দিক 
হইতে ' হত জল্পনা জপিতেছে, এমন পূর্বকালে কোন' 
সমযেই জগে নাই। শুধু ভাবী সাহিত্য কেন, ভাবী সমান্- 
তঙ্্, ভাবী রাষ্ট্রতন্ত্, ভাবী মানুষের বাসস্থান, ভাবী ভাষা, 
«ভাবী আশা, ভাবী পোষাক-পরিচ্ছদ, ভাবী ব্যবসাবাণিজ্ঞা, 
ভাবী যানবাহন, ভাবী ধুদ্ধপ্রণালী ব1 শাস্তির বাবস্থা_-এ 
মমস্ত লইয়াই মানুষের জর্লনাকল্পনার আর অন্ত নাই। 
আধুনিক সাহিত্যে তার মন্ত সাক্ষী, এইচ. জি ওয়েল্সের 
85000190015 বইথানি। তাতে আগামী ২-০০ খুষ্টাবে 
ইউরোপীয় সভ্যতার চেহারা কি-রকম হইবে, সমাজে 
রাষ্ট্রে সাহিত্যে কি কি বদল হইবে, ওয়েল্স সাহেব তার 
কতক কৃতক' পূর্বাভাস কল্পনায় স্াচিয়াছেন। তিনি 
মিঞে লিখিয়াছেন ত্য, বোর়ার-যুদ্ধের পূর্বে এই বইখানি 
তরি ভুল এবং তার পরে কয়েক বছরের অধ্যে এমন 
গ্মনেকগুলি ঘটন! ঘটিয়াছে, যাতে তাঁর তবিষাদ্বাণী কিছু- 
সু ফলিযাঁডহ দেখা যার। যেমন ভীর একটা কথ! ছিল যে, 
18-75৫5 আর থাকিবে না) এ কথাট! ফলিয়াছে। 
হিত্যে 173০0015051 অর্থে আমর! যাকে বলি সাহিত্য- 
বয়াট। ওয়েল্ছ বলেন, এই-সব সম্রাটের জায়গায় ছোটদের 
কপ দর ও কদর বাড়িবে!, কিন্ত এ কথাট! যে 
'ফ্লিয়াছে তা ঠিক বলিতে পারি না, কারণ 'বাইরনের 
ঝাব্য ঝা স্কটের ওয়েভার্‌লি উপন্তাসাবলীর মত একালেও 
তার দেশেই রবীন্দ্রনাথের “গীতাঞ্চলি”ও 1১001760 
অর্থাং ঘোষিত হইয়াছে কম নয়। ওয়েল্স্‌ তার “13০০, 
[105 11170 ০107৩ 1২৪০০" ইত্যাদি ইত্যাদি-_লম্বা নাম- 
যুক্ত সম্প্রতিংপ্রকাশিত একটা নূতন বইয়ে সে-কথা 
আংশিক ভাবে বীর করিতে বাধ্য হইয়াছেন দেখিয়াছি। 
প্রথমতঃ তিনি লিখিয়াছেন যে, “শরীরের দিক্‌ হইতে আমর! 
। পূর্বপুরুষের সন্তান, 'কিস্ত মনের দিক্‌ হইতে আমরা 
জাতীয় মূনের সন্তান এবং এই জাতীয় মনাটকে সাহিত্যিক- 
মাত্রেই বিচিত্রভাবে তাঁর নিজের 'নিজের, রচনায় ব্যক্ত 
* করিয়া! তুলিবেন।” দ্ুতরাং ওয়েল্সের মতে এমনঙ এক 


সময় আসা বিচিত্র নয়, যখন জাতীয় মনের পরিস্দটন 
এমনি উজ্জল -হুইবে যে, এ্রন্থকর্তীর নামের আর ঘরকার 
হইবে না। অর্থাৎ তখন যদি জিজ্ঞাসা ,করা বায়, রচনা- 
বিশেষের লেখক কে? উত্তর হইবে, [২৪০৬-11170,+ 
জাতীয় মন। তখন সাহিত্য-সম্রাট বা বড় লেখকের আর 
স্থান থাকিবে না। কিন্তু তার পরেই, এই-সব কথা বলি- 
বার সঙ্গে-সঙ্গেই, তিনি লিখিয়াছেন__”[)০৪৮%এ] ০৪9৩ ০ 
[২91017018 ৪) 19001৩% - রবীন্দ্রনাথের কেস্ট1 কিছু 
সন্দেহজনক বটে! 
যাই ছোক্‌, ওয়েল্সের */১00610080101)3, একটা উপ- 
ভোগা বই বটে। তার মধ্যে ভাবী ইউরোপ সম্বন্ধে" 
ভাবিবার যথে্ কথাই আছে। এখন তার সব ভবিষ্যৎ- 
উক্তিগুলে! ফলুক্‌ আর নাই ফলুক্‌ ! এ কথা মনে রাখা 
দরকার যে, সাহিত্যে ভবিষ্যদ্বাণী ফলাটাই খুব বড় কথা 
নয়। আমাদের সাহিত্যা-গীতাতেও বলে বে কক্পনাতেই 
আমাদের অধিকার, ফলে নয়। বাস্তবিক ওয়েল্সের এ 
জল্লনাকল্পনাগুলোর মধ্যে যেরস আছে, সে রস “বস্ততন্ত্র 
রস নয়। সে কেবল কল্পনার আকাশে মনের এরোপ্লেনে 
চড়িয়া অনেকথানি ফাঁকা জারগায় খানিকটা ঘুরিয়া 
আপার আনন্দ মাত্র । তার আর যাই ফল. 
থাক আর না থাক্‌, তাতে যে মনের" স্বাস্থ্য বুদ্ধি 
হয় এবং মনের প্রসার বিস্তীর্ণ হয়,_এ বিধয়ে সন্দেছ 
নাই। কিন্তু এই ধরণের লেখার পরিবর্তে বদি একটা 
রীতিমত সাহিত্য-সংহিত৷ বানানো যায়,যদদি জোর করিয়া 
তাল ঠুঁকিয়৷ বল! যায় যে, ভাবী সাহিত্য এই 'এই ধরণ 


 ধরিবে বা ভাবী সমাজ এই এই গড়ন পড়িবে, তবে তাতে 


রস পাওয়া! যায় না। কেননা, লেখকের এ কৃত্রিম জোরটা 
তখন পাঠকের মনের মাংসপেশীগুসাকেও শক করিয়!' 
তোলে। সে বলে, এ বাক্তি ভবিষ্যতের ' উপরেও এতটা 
জুলুম করিতে চার, সমন্তই স্পষ্ট ও ুনি্দিষ্ট করিয়৷ দিতে 
চায়, অম্পষ্টতার কোন স্থান রাখে না-এর স্পর্ধা ত কম 
নয়? মনট! কাজেই বীকিয়া বসে। এইজন ভাবী লোকের 
কল্পপুরী তৈরি করিলে তাতে বরং পাঠকের মনটা আশ হর, 
কিন্তু আন্ত বস্ততঙ্তগুরী ভবিষ্যংতর ঘাড়ের উপন্ন চাপাইলে 


. লেটাবিবন্ত ভাবে মাদিযা লইত লে রাজি হয়না 


5 
সম. সংখ্যা] . 
 ] 


টি 
& 6৪ 





৩ 

॥ “বাংলার ভাবীসাহিত্য” সম্বন্ধে চিস্তাশীল্*সুলেখক 
প্ীযুক্ধ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় সকিন্তরে আলোচন| করিয়া- 
ছেন। তিনি ভাবী সাহিত্যের একটা পরিফার নককা৷ প্রস্তুত 


করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, প্বাঙালী লেখকের একটা 


বছদিনসঞ্চিত তুল ধারণা যে, বাঙালীর ব্যক্তিত্বের বিকাশ 
গুধু গৃহজীবনের ক্ষেত্রেই হইয়াছে।” কিন্তু “বাঙালীর 
ব্যক্তিত্ব এখন নানাক্ষেত্রে বিচিত্রভাবে ফুটিয়া৷ উঠিতেছে'** 
এই বিচিত্র বিকাশেব্র ছাপ সাহিত্যে এখনও পড়ে নাই। 
অথচ বাঙালীর জীবন পুর্ব্ব অপেক্ষা অনেক (০০%1163 
জটিল হইয়া পড়িয়াছে-_নান! ভাঙ্গাগড়। নানা! পরীক্ষার 
ভিতর দিয়া বাঙালী আজ তাহার জীবন অতিবাহিত 
করিতেছে । * এই ভাঙ্গাগড়া এই পরিবর্তনের ছবি যতদিন 
সাহিত্যে প্রতিফলিত না দেখিব ততদিন সাহিত্যের প্রাণ 
নাই বুঝিব।” অতএব, তার মতে “বাঙালীর জীবনে 
যে-সকল সমন্তা এখন খুব বড় হইয়া ঈাড়াইয়াছে সেইগুলিই 
হইতেছে আমাদের ভাবীসাহিত্যের আসল উপকরণ।» 
স্থতরাং সেই সমস্যার তালিক1 সাজাইলেই ভাবী সাহিত্যের 
নক্স! আকা সম্পূর্ণ হইয়। যাইতে পারে বলিয়া! তার বিশ্বাস। 

ক। সমস্তা নুং ১--"বাঙালীর অন্তর্জীবনের এখন 
প্রধান সমস্ত, হইতেছে এই, হিন্দুর যুগযুগাস্তরের একক 
ধর্মসাধন! ও বর্তমান যুগের সেবাধর্মের বিরোধ ।” 

এ সমস্তাকে অবলম্বন করিয়া কোন উপন্তাস-সাহিত্য 
রচিত হয় ন্মই, এজন্ত লেখক অত্যন্ত আক্ষেপ করিয়াছেন। 
ভাবী সাহিত্যিকেরা এ বিষয়ে দৃষ্টি দিলে পারেন। 

খ। সমস্যা ন; ২-_“নারী মাতা হয়া সমাজের নিকট 
দায়িত্ব ছুইতে মুক্ত হইবে, ন! রাষ্ট্র শিল্প সমাজের বিভিন্ন 
* ক্ষেত্রে পুরুষের সহচরী* হয়! ?” 

& সমস্যা- 

»প্রবীন্্রনাথ পুধরে-বাইরে” উপস্ভাসে নারীজীবনের 
আলোচনা করিতে যাইয়া পাশ্চাত্য আদর্শকে অত্যন্ত 
খাটো করিয়া [নইয়াছেন।» কারণ “পুরুম ও নারীতে যে 
পরম আবদ্ধ তাধাতে কোন সহী প্রাচাই হউক বা 
পাশ্চাত্য হউক টি'কে না ৮” “সমাজ, ক্লুল, জাতি ও মানের 
বন্ধন স্যরি ক শিয়া প্রেমের গতিকেন্বিশ্বের দিকে ধাবমান, 


ভাবী সাহিত্য সম্বন্ধে জল্পন! কৃয়না 
প৬৬াতা৩ক্তিপিপঅ্সিতত, 


সএবাঁনিরিনিারারানালা 7.4 
রাখিয়াছে” ইতাদি [অতএব 'রে-বাইঝে নাম্ুর। তার পর 
পবন্ধন অনেক সময় এমন হয় যে প্রেমের বিকাশ সাধন 
দুরে থাক্‌ তাহা প্রেমকে পরিহাস করে মাআ। টলইদের 
[0750620 5০078708 এই দিককার একটা ভীষ্ চিন্ঠা” 
ক্ৃতরাং সে উপন্য।সও বাতিল। 
গা। সমতা নং ৩-_জাতীয়তা ও সার্বাতৌমিকতা। 
"্জাতীয়তার নিবিড় উপলব্ধির পূর্বে বিশ্বধশ্মথ লাভের 
অধিকার জন্মে না।”” অতএব সিদ্ধান্ত এই-- 

“তুর্গেনিভের সাহিত্যের সঙ্গে পরবর্তী টলষ্ট় ডট্টয়তেক্কির 
সাহিত্যের ষে প্রভেদ, আমার মনে হয় আধুনিক রবীন্র- 
সাহিত্য ও আমাদের ভাবীসাহিত্যের সেই ওভেদই লক্ষিত 
হইবে।” কারণ, লেখকের মতে টুর্গেনিভ ছিলেন রবী: 
নাথের মত বিশ্বপ্রেমিক। সেইজন্য তিনি “রুশিরায় 
টিকিলেন না।»। 

লেখক আশ্বাস দিয়াছেন যে “জাতীয় বিশিষ্টতা রক্ষার 
এই কাজ সাহিত্যে এখন বেশ চলিতেছে”--কাদের ছার! 
চলিতেছে তাহা নাম করিয়া! বলেন নাই। 

ঘ। সমস্যা নং ৪-ম্সাহিত্যে শ্রমজীবীদিগের * স্থান। 
(ইহার আগে প্রসঙ্গতঃ লেখক বলিয়াছেনগযে, ,বাংস্কা- 
সাহিত্যে শিক্ষাসমস্যা সম্বন্ধে এবং পলিটিক্স সম্বন্ধে রান 
নাট্য উপন্যাস নাই।) 

তিনি আশা করেন যে 1,55 11156198155 ও [১০০৫ 
৮০1ঃএর মত বই বাংলা সাহিত্যে দেখা দিবে ।” এ-সবনে 
তিনি শরৎ চট্টোপাধ্যায় মহাশরের উপন্তাসের উল্লেখ 
করিয়াছেন। 

(৩) 

আধুনিক সাহিত্য অনেক পরিমাণে সমস্তার সাহিত্য, 

ইহা সত্য। কিন্তু আধুনিক সাহিত্যে কোন “সমস্তার 


উত্তর” ত পাওয়া যায় না । সেই কারণেঞ্লেখককে ভাবী 


সাহিত্যের উপর সমস্টাপুরণের বরাত দিতে হুইয়াছে। 
অবন্থ সমন্তার আলোচনাই' সাহিত্যের প্রধান কাজ কি লা, 
সে প্রশ্ন আমি এখন তুলিব না-»সে সম্বন্ধে পুরে অদৈক 
কথ! ভাবিবার আছে। উপস্থিত-মত হবদি যানিম্তাই লওয়া 
যার যে সাহিত্য ঠাতেই সমন্তার সন্ধান ও সমাধানের 
জহই তগস্ান্ধ রত আছেন, তবে এই কথাই জিজ্ঞাস 


৯২ 
২১৯০ সস সি সি পি লি এছ পোস্ত সিসি পা পো 25258 
করিতে হয় খে, কেনো যুগেই সেই সন্ধানের পার (কউ পার, 
কি'না, এবং সমাধানটা ও পুরোদন্কর মেলে কি না। এইটেই 
বরং দেখ! যায় যে, ভ্রৌপদীর বস্ত্র মত এক সমন্তা- 
মোঁচনের, সঙ্গেলঙ্গেই অন্ত সমন্তা অবশ্তস্তাবীরূপে দেখা 
“দেয়। এক সমন্তার বিশেষ কোন সমাধানের প্রস্তাব 


আপিলেই আরো পাঁচ সাতটা উপ্ট-গোচের প্রস্তাব আপনিই : 


জাগিয়! ও জমিয়া ওঠে । মানুষের মধো ব্যক্তিত্বের ও রুচির 
“বৈটিত্রোর অন্ত নাই; সেইজন্য মানুষের মধ্যে কোন 
জিনিসকে দেখিবার বা! বুবিবার ধরণেরও বৈচিত্র্য অশেষ । 
সাহিত্য-সমালোচনা বল, রস-বিচার বল, সমস্তেরই তেদের 
মূলে, এই ব্যক্তিত্বের, বৈচিত্র্য । প্রফেসার জেম্স্‌ বলেন যে, 
চূর্শনও এক হিমাবে মানুষের প্রকৃতি ও রুচি 'বৈশিষ্ট্েরই 
ফাল মাত্র। 
« সেইজন্ত দেখি, যে, কোন সমন্ত।র খুব পাকাগোচের 
রী্মাংসাও সব মানুষের মনঃপুত হয় না। যখন প্রথম 
সোল্তালিজ্‌মের আছির্ডাব হইয়াছিল, যখন শোনা গিয়াছিল 
ধেঁ পোল্টালিজমের ব্যবস্থায় মান্থষের রোগশোক ছুঃখ- 
টন অবসান ঘটিবে, তখন ই্িভেন্সন্‌ তার 1.9 
813 বইটিতে এই বলিয়! সোস্যালিজ.মের নিন্দা! করিয়া- 
ঘষে, সোন্তালিজমের স্বপ্ন সত্য হইলে সমাজের 
তববিধ্যৎট। বড়ই একঘেয়ে গোচের হইবে। কারণ, 


44105802619 ৩786100718৩) 100010৩, 075 81580018276 62161 
01080 (10811 165918 1016818....55 18001)09, 1080568) 10126 
01০০1 116) 09 91109813 01 0113701011)07510085 01005 
30066001010 10) 00302001687 01686 816 011৩ 0106 5115011 
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(55 00166511566 ৬0৫10 510. 111 0013 76 ৪1266 ০01. 


16) 00৩7 01110 51580 1093৩ ৪. ০৫:৪1) 36902010111, ৬৮17101 
0310 00৮ 0৫1111983৩0 2৮ 12৩ 1১651110100, 1986 06010 1)5 
10188৩0 13106168815৩15 210 1১06168315019 1211)00 0601. 
অর্থাৎ নিয়মিত আহায়ের চেয়ে বিপদ, ছুঃসাহসিক কাজ, আশা, 
তাগাগরীক্ষা, এগুলে। মানুষের কাছে বেশি প্রিয়।......চিম্টিটা, 
ঘুসিটা, জীবনের জ্দব্তাঁটা, জীবনের, ঝাঁকে ঝাক বার্থকামতা, 
বাধার সঙ্গে প্রবল লড়াই,- এগুলো যাদের পাণট। জীবন্ত তাদের পক্ষে 
মত্যিকারের সজীবনী নুধ!।......অতএব, এই নুভন জীবনের অবস্থায় 
দরিত্রপ্রেণীর 'গড়ের উপর কিছুটা লাভবান্‌ হইবে বটে, কিন্তু কিছুটা 
ক্ষতিগ্রন্তও হইবে--সে ক্ষতিটা গোড়ায়-গোড়ার় ততটা অনুভূত পা 
সপ ০ এবং ক্রমশ তার জন্ত খেদও 


ধনী ও শ্রমীর সমন্তা-পূরণ .সব্ন্ধে টিভেন্সনের এই 


“প্রধাসী-ঃফাঙ্িক, জই৪ 





[ ১৭শ ভীগ, ২য় খণ্ড 
যে মানুষ না চায় পুরোপুরি বন্ধন, না টার পুরোপুরি মুক্তি, 
অর্থাৎ সমস্যার নিঃশেষে সমাধান ব্যাপারটা আসলে মুুষের 
কাম্য নয় । সেইজন্ত সমস্যাই সমস্যাকে জন্ম দেয়; সমাধানের 
চেষ্টাই নবতর সমস্যার আবির্ভাব ঘটায়। * আমর! বলি 
আধুনিক বুগটা বাক্তিস্বাতস্ত্রের যুগ, কেননা আমবা দেখিতে 
পাই যে, সমাজ, রাষ্ট্র, ধর্মতন্ত্ প্রভৃতি বড় বড় সমষ্টির পাক 
হইতে মান্থুষের বাক্তিত্বটা ক্রমশ আল্গ! হইয়া নিজের 
স্বাতন্ত্রো স্বরাট হইয়া এ যুগে প্রকাশ পাইতে চায়। 


অথচ এই আধুনিক যুগটাই 10753 100%00)6এরও .. 


যুগ-অনেক মান্ষ, অনেক জাতিকে লইয়! বড় বড় 
সম্মিলিত প্রতিষ্ঠান গড়িবার যুগ। এদিকে মানুষের 


, বাক্তিত্ব-বোধটা এমনি উগ্র হইয়া উঠিয়াছে যে, রাত্রের 


ক্ষেত্রে, একমাত্রপলিটিকৃস্‌-প্রধান এককেন্দ্রি রাষ্ট্র, জীবনের 
অন্থান্ত সকল বিভাগের উপর আধিপত্য করিবে, এটা মানুষ 
চায় না বলিয়াই নানান্‌ সমবায় গড়িয়া তুলিয়া রাষ্ত্রকে 
বিচিত্র ও বন্থকেন্ত্রিক করিবার চেষ্টা আছে। যেমন 
দর্শনে সে আর অদ্ধৈতবাদ বা 1070171907 মানিতে চায় না, 
কিন্ত অসংখ্যবাদ বা [101811517এর দিকেই তার ঝৌক 
তেম্ি রাষ্ট্রেও সে আর 1770171500 5(21৩ বা ছে শবয়সূত্বকে 
মানিতে চায় না, কিন্তু 91017811500 81962, বছুকেন্জিক 
ষ্টেটের দিকেই তার ঝৌক। অথ5 ওদিত্বক আবার টিটন্কে, 
নয়ম্যান- প্রমুখ জন্মনন রাষ্্রতত্ববিদ্‌ এবং তদের সমর্থকদল 
বলেন, "[1)৩ ০010100 50110711015 005 0017107 
60০1 01 07৩ 90৪৮৮--একমাত্র স্টেটের +আধিপত্যেই 
বিচ্ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিতন্ত্ব উঠিয়া গিয়া একটা বৃহৎ সমগ্টি-তন্ত 
রচিত হইয়া উঠিবে। সেই সমষ্টিতন্ত্রই ভাবী বিশ্বসৌরাষ্ট্রে 
পূর্বস্থচন! হইবে। রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে যেমন, তেম়ি ধর্শোর ক্ষেত্রে। 


মানুষ ক্রীডের ( ধর্দমতের ) বন্ধন তধৈব চর্চের ধন্ধন জআর' 


মানিতে চায় ল_কারণ, ক্রীড. জিনিসটা 'প্রতি ব্যক্তিত্বের 


ভিতরকার সুক্ষ অধ্যাত্ম অনুভূতি ও অভিজ্ঞতার বিশেষত্থটুকু 
স্বীকার করেন!) ক্রীড্‌ মানেই অনেক ব্যক্তির ধর্শবিশ্বাসের 


_ মোটমাট একটা চেহার!। একদিকে ধর্শের ৫ফত্রে এই ব্যক্তি- 
্বাতত্ত্য ; অন্তদিকে ধর্শনন্্রদায় ক্রমশই ব্যাপক ও বিচিত্র. 


হইয়া! উঠিতেছে। তারপর সমাজে, বা দধর্শে “ও ব্যাপ্তি, 


কৌতুকপূর্ণ উক্তিটে এতই ঠিক যে, ইহা হইতেই বোঝা যায় * ধর্মে এই চিরস্তন বিরেধিটা অন্ত আকারে লাগিয়াই' ভ্যাছে), 


শি কিনি এসি চস উরে গিডিিসিপর কউ সিত 


হি 228 -ুটি- হত $ 
১ম পংখা 3]. 
রি চি 814 ০ ৬ উপোস ভিডিও তা ভি 4 সস লী 


যকত” সমাজধর্শের 'নীচে কি উপরে, র্ধাং কোন্টা 
আগেকোন্ট! পরে, ইহা লইয়া তর্কের ও পরীক্ষার বিরাম 
দেখি না। বার! সমাজতন্ত্রের পক্ষপাতী, বাক্তিতান্ত্রিকেরা 


৬.৯, £ ৯ ৬» 


তাদের বলেন? আগে বাক্তিত্ববোধ, ব্যক্তির শ্বাধীন কর্তৃত্ব- 


বোধ; পরে সমাজ-বোধ, সমবায়-বোধ। ব্যক্তির স্বাধীন 
বর্তৃত্ববোধ ও দায়িত্ববোধ না! জন্মিলে সবার দীড়ায় কিসের 
উপরে? সমাজতান্ত্রিকের! জবাব দেন্,-ওরে বাস্রে, বাক্তি- 
স্বাতন্ত্রাকে প্রশ্রয় দিলে স্বার্থের প্রকোপকে কি কিছুমাত্র 
নরম করা যাইবে প্রধং তখন কি কোন-রকমের সমগ্টি-তন্ত 
গড়া সম্ভব হইবে? দ্ধেখনা কেন, অর্থনীতিতে, সেই 
[.915552 8116, সেই যে-যা-ইচ্ছা-করুক নীতি অবলম্বন 
করার ফলেই ত ধন ও শ্রমের সমন্ত। আজ এমন উগ্র 
হইয়া উঠিয়াছে। এখনো! মৃলধনওয়ালাদের সর্বগ্রাসী 
চেষ্টার বিক্ুদ্ধে শ্রমীর! যখন সমবায় গড়ে, তখন তারাও 
যে তাদের ব্যক্তিধর্ণ, তাদের স্বার্থবুদ্ধি সম্পূর্ণ বিসর্জন 
দিতে প্রস্তত হয়, কৈ, তা তো৷ বলা যায় না। মানুষের 
বাক্তিত্ব মানেই তার সামাঞ্জিক বাক্তিত্ব ; সমাজ-তন্ত্রে 
ভিতর দিয়া সেই বড় ব্যক্তিত্বের বিকাশ ঘটিবে। 
অন্ত পক্ষ বলিবেন যে, ব্যক্কিস্বাতস্ত্রোর পথেই যদি 
এই বড় ব্যক্তিত্বের বিকাশ ঘটে তবেই ভাল, নহিলে 
ব্যবস্থার ভিতর ছিল এইরূপ ব্যক্তিত্বকে বিকশিত করিয়া 
তোলার চেষ্টায় মান্থকে যন্ত্র করিয়া ফেলা হইবে । ভারত- 
বর্ষ ও চীনের সমাজতস্ত্ের ব্যবস্থায় মানুষ এইরূপ যন্ত্রের 
সামিল হইয়া! গড়িয্মছে। মানুষকে শেষ পর্যান্ত স্বাধীনতা 
দাও, ভয় পাইয়ে! না, স্বাধীনতার ফল ভাল বই মন্দ হইবে 
না। সমাজের তরতফর লোকের! বলিবেন, স্বাধীনতা তো 
স্বেচ্ছাচারিতা নয়; কোন সমাজই মানুষকে অনিয়ন্ত্রিত 
শ্থাতত্ত্র দিতে পারে" নী। ব্যক্তিশ্বাতন্ত্যবাদী বলিবেন, 
ইউরোপ ফরাসীবিপ্লবের পর হইতে সেই স্বাত্জ্য দিয়াছিল 
বলিিই সেখানকার সভ্যতার এত উৎকর্ষ হইয়াছে, সেখানে 
ব্যক্তিত্থ জাগিরুছে। . এবং বদিবা ব্যক্তিত্বের কোন উচ্ছত্খল 
বিকার দেঞ্জ দিদ্ধা থাকে, মাচ্ষ তাহা,সংশোধনের চেষ্টাতেও 
লাগিয়া আছে।, এসমবায় কারা গড়িতেছে? যারা ব্যজি- 
্বাতস্তোর স্বাদ, পাইয়াছে, তারাই নয় কি? এইরূপে উত্তর- 
গ্রহাতরু খাড়িযাইি চলিবে? তার, কিনা পাওয়া যাইবে না। 


তাবী সারি সে জগ্লুনা কল্পনা 
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 একপক্ষে মিল, হব সপেন্সারকে, ন্তপুকষে বেঙামিন্‌ কিও 
ব! বোসাঙ্কোট়্কে দীড় ঝ্বুরাইলে ব্যক্তিতন্ত্র ও সমঠিতঙ্ত্রে 
পক্ষে ও বিপক্ষে হরেক রকমের যুক্তি শোনা যাইতে গারে। 

এম্‌নি করিয়া যে-কোন ক্ষেত্রের দিকে তাকাই, ভর 
বিরাম নাই। সমন্তার অস্ত নাই। সাহিতয-আর্টের ক্ষেত্রেও, 
কেউবা আভিজাত্যের পক্ষপাতী, কেউবা গণতন্ত্রভার 
পক্ষপাতী । কেউ ভাবেন স্বাতন্তটাই ফত অভিব্ক্ত হয়, 
ততই আর্টের বিকাশ ঘটে; কেউ ভাবেন এ অভিব্যক্কিজ্ঞই' 
আর্টের বিনাশ ঘটে। সভাতা সম্বন্ধেও কারো! মতে মাহুয 
ক্রমশ অগ্রসর, কারে মতে মানুষ ক্রমশ অনগ্রসর, কারো বা 
মতে মানুষ না-অগ্রসর না-অনগ্রসর | ফিনো! গ্রমাণ করিবার 
চেষ্টায় আছেন যে মান্ুষ ক্রমশ সভ্য ও উন্নত হইতেছে 
না। এভোলুশন-বাদটাকে ভূল জানার দরুন তার সঙ্গে 
আনুষঙ্গিক ভাবে একটা উন্নতির সংস্কার দীড়াইয়া গেছে 
জীব-অভিবাক্তির ধারায় মানুষের পরেও এমন সক জীব 
জীবাগুর উৎপত্তি ঘটিগ়াছে যাদের কোন্তেই মাহষের উন্নত 
সংস্করণ বল! চলে না। এমাসনের মতে “পমাজপর্ট 
কখনই অগ্রসর হয় না৭ সে একদিকে বতই ফতবেগে 
এগোয়, অন্তদিক ততই ভ্রতবেগে পিছোয়।” ॥ 

তারপর স্ত্রীপুরুষের সম্বন্ধ বিচার এবং সইলোধ্কির 
সামাজিক অধিকার কতটা হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে 
মতদ্বৈধের অস্ত নাই। কেউ-কেউ বঙোন যেধ্বিবাহ জিনিষটা 
কিছুকাবব্যাপী হওয়া উচিত) অন্ততপক্ষে বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন 
করিবার : ব্যবস্থাটা খুবই সহজ-রকমের থাকা! ভাল। 
001050910 বা! একনিষ্ঠতা প্রভৃতি ভাব অনেকেরুমতেই 
একট! কুসংস্কার-_মেটারলিঙ্কও এইরূপই মনে করিয়া থাকেন। 
এ সম্বন্ধে বিস্তর মতবৈচিত্র্য আছে। আবার উপ্টাদ্বিকে 
কারো-কারো মতে স্ত্রীলোকের মাতৃত্বই সব চেয়ে বড় 
অধিকার এবং তার আস্তঃপুরিক কর্তব্য ছান্তা তার আর 
কোন কর্তবাই নাই; ফেমিনিজ্ম, সাফ্রেজিস্ম্‌ প্রত্থৃতি 
আন্দোলন অসার ও ভূয়ো। ফরাসী লেখক মসিয়ো! জেরার 
এ সম্বন্ধে বিস্তর এতিহাসিক নজির*পাড়িয়া ও ষ্ট্যাটিস্টিক 
খ্বাটিয়। প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, স্ত্রীঞ্কোক যখনি 
অস্তঃপুর ছাড়ি! বাইল্পর ক্ষেত্রে কীজ করিতে যায়, তখনি 
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সমাজের মৃত্যু ঘুটে। এথেন্স ও রোমের প্তন-সময়ে 
যখন স্ত্রীলইকদের বাইরের চিকণৃচাকণ বিলাগীতা বাড়িয়া 
উঠিল 'এবং ঘরের বাইরেই তাদের সেই বিলাস- বিহার- 
তৈরি হইল, তখন উচ্চশ্রেণীর মধো জন্মের হার 
ফদ্‌ করিরা এমনি নাম! নামিল যে, তার পর হইতে ্টেট 
' হইতে উপধুর্ণপরি নাদা-আইন পাস হওয়া সত্বেও ক্ষোন 
ফলই হইল না। প্রাচীন ম্পার্টায় যতদিন পর্যন্ত স্ত্রীলোকেরা 
“্পুর্রদের সঙ্গে বাইরে [০৪৮1০ 7)6815এ সাধারণ ভোজ- 
শালার স্থান করিয়। লইবার জন্য ব্স্ত হয় নাই, অর্থাৎ 
রাই্রীয় ব্যাপায়ে .যোগ 'দেয় নাই, ততদিন ছিল ভাল। 
তার পর স্পার্টার ঘরে-ঘরে আর শিশুর হাসিকান্না শোন! 
যাঁয় নাই এবং ছুই পুরুষের মধ্যেই স্পার্টা-জাতির নির্বাণোম্ুখ 
. শেষ বাতিটি গেল নিভিয়া। সপ্তদশ শতান্ধবীর শেষে 
' ভেনিসের ইতিহাসেও এই-রকম সাক্ষ্াই মেলে। এখনকার 
ইংলও-ফালের ইতিহাসে ত যথেই পরিমাণেই, মেলে। 
ইইট্ক্কেও এই অ্তবাদী দলের মধ্যেই পড়েন-- 
স্ীপুরুত্ত্ের সাম্যবাদট! তার মতেও কাম্য নয়। 
' এমনি করিয়! যে দিক্‌ দিয়াই দেখি, আমাদের এ যুগে 
সুই সমস সম্বন্ধে এত মতবৈচিত্রয দেখিতে পাই যে, 
শে ম্বনে হয় সমাধান বুঝি কোন কালেই হইবার নয়। 
'জবশ্য সমাধানের চেষ্টা দর্শনের কাজ। এ কালে ধর্ম, 
রাষ্ট্র সমাজ, জর্রনীতি, শিশ্ন, সাহিত্য, সমস্তকে জড়াইয়া 
একটা বঞ$গোঁচের দর্শন তৈরি হইবে, তারি অপেক্ষা আছে। 
“হার্ট ম্পেন্সারের ১70760০ [21১11050717 অথবা! সমন্বয় 
দর্শনের্‌ চেয়ে সে দর্শনের কাজ অনেক বেশি বড়, অনেক 
বেশি দুরগামী। কিন্ত সমাধান কোন কালেই শেষ হইতে 
পারে ন! বলিয়াই দর্শনের পর দর্শন তৈরি হইতে থাকিবে, 
ইহাও নিশ্চিত সত্য । 
সমম্যার স্মাধান-চেষ্ট সাহিত্যের কাঁজ নয়। যে পরি- 
মাণে কোন সমন্তা: সাহিত্য-তষ্টার, কল্পনাকে রস জোগাকক, 
সেই পরিমাণেই তাহ! সাহিত্যে অন্তর্গত হয় ( কথাট। ভাল 
করিয়। বোঝা দরকার, 
(৪ ) 
_ সাহিত্যের একমাজ্জ কাজ এবং টিরকালের কাজ, রস- 
, স্থি। রাধাকমল বাবু অবনত বলেন ফে ভারী আর্টে,*আর্ট 
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0 ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
জীবনের শিক্ষক হইবে,” অর্থাৎ আর্ট পাত্রী পুর ও স্কুল" 
মাষ্টাপ্সের“'কাজ করিবে। আমরা বলি আর্টের কাজ 
ভবিষ্যতে হঠাৎ .বদ্লাইবে না"; আর্টের কাজ রসস্তি, 
রসব্যঞ্জম।--তাহ। চিরকাল বজায় থাঁকিবে। 

রস বলিতে অবশ্ত আমি সংস্কত অবগ্কারের নয় রস 
বুঝি না, রস বলিতে বুঝি বিচিত্র জীবনের বিচিত্র বুস। 
বেশ তো। জীবনের সমস্যার মধ্যে ধিনি রস পান্‌, তিনি 
সমস্যারসকেই গন্প উপন্ভাসের মধ্যে দিয়া হোক, নাটকের 
মধ্যে দিয় হোক্‌ সথষ্টি করিবেন, তার. সেই রস। তার 
মধ্যে আমি, হাস্য, করুণ, রুদ্র প্রভৃতি সব সেকেলে রসেরও 
চমৎকার সমাবেশ থাকিতে পারে। কিম্বা তত্বের মধ্যে 
যিনি রস পান্‌, তার রসন্থষ্টিতে সেই তত্বরসেরই বিচিত্র 
আর্ট-রূপ দেখিতে পাইব। সেকালে দাস্তে, ওয়ার্ডদ- 
ওয়ার্থের মধ্যে এই তত্বরস প্রচুর পরিমাণে ছিল? একালে 
ব্রাউন্‌, ওয়াটুসন্, এ ই, প্রভৃতি কবিদের মধ্যেও এই 
রসের কাব্য তৈরি হইতেছে । কারো বা রচনার বিষয় 
অধ্যাত্মরস হইতে পারে-_মান্ুষের গভীরতম ও সুম্কতম 
অধ্যাত্ম অভিজ্ঞতা ও উপলবিগুলিকে তার! তাদের 
কৃষির বিষয়ীভূত করিতে পারেন। এমনি করিয়। দেখিতে 
গেলে, রস যে কত-রকমের হইতে পারে তাহ৷ শ্রেণীবন্ধ 
করা শক্ত। বস্তুত জীবন যত বিচিত্র, রসও তৃতই.বিচিত্র। 

ঠিক্‌ এই কথাটা মেটারলিঙ্ক যেমন সুন্দর করিয়া ও 
পরিফার করিয়া এক জায়গায় বলিয়াছেন, এমন আর 
কেহই বলিতে পারিয়াছেন বলিয়৷ আমি.জানি, না। অতএব 
তার কথাটা এখানে উদ্ধার করিয় দিলে ভাল হয়। আধুনিক 
সাহিত্যের প্রসঙ্গে তিনি বলিতেছেন £-7 
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অর্থাং--আধুনিককালে” আমাদের সংস্কার ভাব ও'রনের মধো যে 
একটা বিশৃঙ্খল! দেখা বার, তার চেয়ে জাশ্চর্যযের বিবয় শর কিছুই 
নাই। এই বিশৃঙ্খলার আমরা এমন কতগুলি রস দেখিতে পাই, যে- 
গুলে! কোন জীবন্ত, বরখার্থ অথচ চল্তি আইডিয়ার অনুগামী নয়-_ 
যেমন ধর“কতকটু! মানুষরগী, ব্ক্তিগত, বিধাতৃশক্তিবিশিষ্ট, সুনির্দিষ্ট 


ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বন্বীয় আইডিয়া । আবার কৃতগুলি রস আছে যে-' 


গুলো এখনে! আধা আইডিয়া, যেমন অদৃষ্টবাদ, নিয়তি প্রভৃতির কথা। 
আবার এমন কতুলি আইডিরা আছে যেগুলি রস হব-হব করিতেছে, 
এখনও হয় নাই-_অতিব্যক্তিবাদ, প্রাকৃতিক নির্বাচন, জাতীর উচ্ছ। 
প্রভৃতি এই ধরণের আইডিয়!। 


মেটারলিষ্কের কথার দেখ। যায় যে, যে আইডিয়াগুলি 
রস হব-হব করিতেছে, এখনও হয় নাই, তাহাও সাহিত্যে 
প্রকাশ পাইতেছে। সুম্তরাং বিজ্ঞান, দর্শন, অর্থনীতি, 
সমাজনীতি,-যাই ধর! যাকৃনা কেন--সাহিত্যের মধ্যে 
সমন্তেরই স্থান আছে] রসের আকারে যাহাই পাইব, 
তাকেই সাহিত্যের অন্তভূক্ত করিব। রসের আকারে 
যতক্ষণ কোন তত্বকে পাওয়া যাইবে না, ততক্ষণ 
তাকে সাহিত্য বল! চলিবে না। এসব কথাও কিছুমাত্র 
নৃতন শিল্পসুত্র নয় ঃ তত্বরসাত্মক রচনাকে যর্দি সাহিত্য বাদ্‌ 
দিত, তবে দান্তের রচনা, ওয়ার্ডও়ার্থের কবিতা, সংস্কৃত 
সাহিত্যে মহাভারত, সাহিত্য হইতে বাদ পড়িত কোন্‌ কালে। 

এই যে আপনাকে নানাদিক হইতে সমস্ত জীবনের 
মধ্যে বিচিত্রভাবে ছড়াইয়া দেওয়া এবং সকল জায়গা 
হইতে আপনার প্রাণের উপকরণ সংগ্রহ করা, এবং সেই 
নানাভাবের নানা মালমশলা লইয়া আপনার স্যষ্টিটিকে 
অপূর্ব করিয়া গড়িয়া তোলা, সাহিত্যের এই নৈসগিক 
চেষ্টাকে যখন কোন সংহিতা আসিয়া! বাধা দেয়, যখন 
বিশেষ কোন একটা ধারা বা ধরণ কিংবা! বিশেষ কতগুলি 
সন্যাপুত্তণের জঙ্ঠই সাহিতোর প্রয়োজন আছে 
এইটে মনে করা হয়, তখনই সাহিত্য তার নৈসর্ণিকত। 
ছাড়িয়া ক্কত্রিমতা আশ্রয় করে। সম্প্রতি বাংলাদেশে 
সাহিত্যের কাজ সম্বন্ধে এবং আধুনিক সাহিত্যের স্বরূপ 


সবর্থে কতগুলি গোঁলমেলে ধারণার উৎপত্তি হইয়াছে 


কোন কোন, সংহ্িতাকাঁর সাহিত্যের কাজ লোকশিক্ষা 
দেওয়া, সাহিক্ট্েরু কাজ * সমাজতত্র, সমাজনীতি প্রচার 
করা, সমাজ-বোঞ্ধর , কর! ইত্যাদি নানা-রকম 
সর বাঁধিয়া “দিতেছেন এঁরা বে আুনিক এবং ভাবী 


রি 8:০৬ ক. হিরা রা টা 





প্রধান স্কারণ আমার মনে হয়--আ$ধুনিক' সাহিতাটা 
অত্যন্ত বেশি-পমস্যামূলক ৪ তখৈব উদ্গেস্তমূলক, এই ধারণা- 
টাই তন্দের অনেকেরই মনের মধ্যে বদ্ধমূল ।* তারা 
বলিবেন ইবসেন প্রভৃতি সমাজদ্রোহ প্রচার করিরাঞ্জুন, 
টল্স্টয় লোকশিক্ষা দিয়াছেন, বার্ণাড শ সোদ্যালিজ ম্‌. 
প্রচাঁর করিতেছেন ইত্যাদি। কথাগুলো একেবারেই মিথ্যা 
নয়। তারা আরও বলিবেন যে, সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের 
পূর্বকালে এখনকার মতন এমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল গুনা,' 
সেই জন্য পূর্বকালের সাহিতো সমস্যা লইয়৷ কোন মাথা- 
বাথা ছিল না, তার উদ্দেশ্রমূলক হইবারও কোন দরকার 
ছিল না। এমনি করিয়! তারা ভূত সাহিতাকে ভূত 
করিয়! দিয়া, আধুনিক সাহিত্যকে প্রভূত পরিমাণে মূলা 
দেন এবং আধুনিক সাহিত্যটটাও ভাবী সাহিতোর মহড়া 
দিতেছে মাত্র, এই সিন্ধান্ত খাড়া করেন। 

আধুনিক সাহিত্য উদ্দেশ্বমূলক বা সমন্তামূলক কিন! 
এসব কথার বিচার পরে হইবে। আঁমি ভাবিতেছি, এই- 
সব বিধিনিষেধ, এই-নব বিশেষ বিশেষ মানদণ্ড, স্তন 
০81)01)5 21)0 ০০0০3, লাহিত্যে যখনি গড়িয়া তোলা 
হয়, তখন সাহিত্যের উপর তার ফল ভাল হয কি মগ 
হয়। যখন সাহিত্য-রসিকের কথা এই যে, সঞ্চল-বৃষ্ষিম . 
রসের প্রতি একটা একাস্তিক অনুরাগ জাগাইয়া সাহিত্য; 
টির মূল উৎম যে কবিকল্পনা তাকে+* অবাধ উক্ত 
স্বাধীন ও,ম্বতন্ত্র গতি০দেওয়াটাই সাহিত্য সম্বন্ধে সবধচয়ে, 
বড় কথা, তখনই বা সাহিতোর চেহারা কি-রকমটা হয়, 
আর যখন এঁ বিধিনিষেধ এঁ মানদগ্ুগুলো সাহিত্যের 
প্রাণদণ্ডের জোগাড় করে তখনই বা তার চেহারার রকমটা 
কি দরাড়ার! সাহিত্যের ইতিহাসের মধ্যেই এর দৃষ্টাস্ত 
মেলে। এর দৃষ্টান্তের জন্তে বেশি দূরে যাওয়ার 
দরকার করে না__সকল দেশের সাহিত্যেইস্প্রাসিক' খন 
নৈসগিক তারে আর দেখা দেয় না, তখনও বিধিবিধানের 
দ্বারা ক্লাসিক গড়িবার অস্ভুত চেষ্টা দেখা দেয়, সেই 
কৃত্রিম চেষ্টাগুলোর দিকে দৃষ্টিপাত 'িরিলেই বিধিবিধানের 
দৌরাস্তোর প্রক্ দৃষ্টন্ত পাওয়া যাইবে। মিল্টনেক্ম একট! 
৪190 2)217৩7, এটা গন্ভীররীতি ছিল, তার পক্ষে 


সহিত এইস চু জারি কাঁরিতেছেন তার এঁটা * সে রীতিটা কৃত্রিনী ছিল না৷ মোটেই। জুতরাং, তার স্থষ্টিতে 


১৩ 


চ 


একটা! “ক্লাসিক+ এই্বরধ্য ও সমারোহ দেখা গিয়াছিল এবং 
| টেনিসন্‌ হে তর সধ লখিরাছিলেন যে,তিনি 21170 
0000৫10 11)5010001 01 দা কা তিনি '৫০- 
8105৫ 01081) ৮০1০৪ 01 1217512100” সে কথ! অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য । কিন্তু তার পরে পোপ-দ্রাইডেনের সম্বন্ধে তো 
সে-কথা বলা যায় না। মিলটনের প্রাণটা দ্রাইডনের অধো 
প্রথায় দাড়াইয়া গেছে। ঠিক্‌ তেমনি সংস্কৃত অলঙ্কার- 
'শান্ের বরাতে তৈরি যে সংস্কতসাহিত্যের নমুনা আমরা 
পাই, তার কৃত্রিমতা যে কি-রকম অসহনীয়, সংস্কৃত সাহিত্য: 
পাঠক মাত্রেই তাহা জানেন । 

অথচ সব দেশেই ক্লাসিকের বন্ধন ছাড়াউয়া! রোমার্টিক 
সাহিভোর স্বাধীন বিকাশ যখনি দেখ! দিয়াছে, তখনি 
একদল লোকে ইা হা করিয়া আসিয়াছে । ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ 
গেলি কীট্‌সের কবিতা ইংল্ডের তৎকালীন সমালোচক- 
বর্গের ভারা কম নিন্দিত হয় নাই। ভিকৃতর হুগো 
ফরাসী সাহিত্য মাটি, করিতে বসিয়াছেন বলিয়া ফরাসী 
স্াসাচিকেরা প্রচুর নিন্দা করিয়াছিল। কিন্তু তারা যে 
সকল-বকমের কৃত্রিম বিধিবিধান অগ্রাহ করিয়া, চারি 
ঞশের সমস্ত সংস্কারকে ঠেলিরা ফেলিয়া, নিজের অস্তরতর 
আত্মার আদর্শকেই সবচেয়ে বড় আদর্শ জানিয়া, জীবনের 
$ বিশ্বপ্রককৃতির একেবারে মন্স্থানে গিয়। পৌছিয়াছিলেন__ 
সেই জন্তই আঁজ চিরন্তন মানব-সভায় তাদের আসন 
অঙ্ষু' হইয়া বিরাজিত রহিয়াছে। শ্েলি কি ওয়ার্ডস্ওযার্থ, 
বাইরন কি ভিক্তর হুগো, গায়টে কি হাইনে কি শিলার, 
কেউ একথা ভাবেন নাই যে, তাঁদের সৃষ্টিতে সমাজের 
সংস্কার.আহত হইতেছে কি না এবং তাতে সমাজ-সমস্যার 
কোন্‌ দিকটা বাদ পড়িল, কোন্‌ দিকটাই বা রক্ষা পাইল 
এবং ভবিষ্যৎ সমাজতাবিক বা. সমাজতন্বপ্রিয় সাহিত্যিকের 
সেজজন্ত কি প্রমাণ অন্বিধা হইতে পারে । শেলি কফি 
গে! কি গারটে যখন কাব্যে বা'নাট্যে প্রেমের জয়গান 
করিয়াছেন তখন ভাবেন নাই যে, 'কুল জাতি ও মানের 
বন্ধন স্ষ্টি করিয়া! এ্রেমের গতিকে বিশ্বের দিকে ধাবমান 
রাখা” হইল. কি নী, এ প্রেম শুধুই “অবাধ প্রেম' বা! বাধ- 
বাধ প্রেম ৰ| আর 'কিছু। শেলির নাট্য গ্রমিথিউস্‌ 


» আন্বাউণ্ড বা! কাব্য এপিসিকিডিয়ন, প্রায়টের উপন্তাস , 


প্রবাসী--কান্তিক, ৯৩২৪. 


[ ১৭শ জাগ, ২য় খণ্ড 
ইলেকৃটিত এলফিনিটিজ. বা নাট্য টাঁসো” ' হুগোর' 
কাব্য €:6750)1)15601)5 বা নাট্য হারনেনি,_-'জাতি- 
কুল-মানভাঙা+ প্রেমই বটে এবং সেইজন্যই অপূর্ব প্রেদের 
কাব্য নাট্য ও উপন্তাস। এই-সকল সাহিত্য সমস্যা-রস, 
যথেষ্টই আছে। জীবনের সঙ্গে এ সকল সাহিত্য সম্পূর্ণভাবেই 
জড়িত । তার পর শেলি প্রভৃতি ইহাও ভাবেন নাই যে, 
তাদের বিশ্বান্ভৃতিটা দেশানুদ্ৃতিকে আশ্রয় করিতেছে কি 
না, তাদের মধ্যে জাতীয়তার নিবিড় উপলব্ধি হইতেছে 
কি না, ইত্যাদি । ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের তো! এক সময়ে ফরাসী 
বিদ্রোহের সঙ্গেই পুরে! সহান্থভূতি ছিল, শেলি ত দেশ 
ছাড়িয়া ইতালীতে গরয়। স্বাধীন উপনিবেশ স্থাপন করিবেন 
স্থির করিয়াছিলেন, গায়টে সম্বন্ধে তো অপবাদ আছে 
যে, জেনার যুদ্ধে হার হইয়া যখন 'তার দেশের ম্বাধীনত! 
গেল, তখন সে ঘটনাট! তাঁকে কিছুমাত্র বিচলিত করে 
নাই এবং ফরাসী কাল্চারের প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধাকে 
এতটুকু পরিমাণে টলায় নাই । বরং বিজয়ী নেপোলিয়নের 
শক্তির প্রতি তার শ্রন্ধাই হইয়াছিল। আর ভিক্তর হুগো 
সম্বন্ধে শোনা যার যে ফরাসীরা বলিয়াছিল যে, তার ভাষাও 
ফরাসী নয়, তাঁর ভাবও ফরাসী নয় । তবু আজ ইংরেজি 
কাব্যসাহিত্যে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের আসন 'সর্ধোচ্চদিগের মধ্যে 
এবং গ্যন়টে ও হুগে! জন্মান ও ফরাসী সাহিতার মুকুটমণি 
হইয়া আছেন। গ্যায়টেকে বাদ্‌ দিলে জন্মীন সাহিত্যের 
থাকে কি? 

সাহিত্যের ইতিহাসের দিকে চোখ মেলিয়, তাকাইলেই 
এই-সব কৃত্রিম জাতীয়তা, শ্ল।লতা, সামাজিকতা, সামস্যিকতা 
প্রভৃতির শৃঙ্খল যে কোন বড় সাহিত্যই মানে নাই তাহা 
বুঝিতে তিলমাত্রও বিলম্ব হয় না। 

(৫)৯ 

“জাতীয়তা” এবং জাতীয়তা-বিরুদ্ধতার, লড়াই যেকোন 
ন্নেশের সাহিত্যেই কোনকালেই দেখা দেয় নাই এমন থা 
বলা চলে না। রুশসাহিত্যে এ লড়াই হুইয়৷ গেছে, 
আধুনিক কেল্টিক পুনরুখানের সাহিত্ল্যে এ লড়াই 
চলিতেছে। ' 

রুশ দেশে- 9611 6178615607-দাসদিগের মুক্ধি 
লাঁতের পর হইতে একটা জাতীয়,আন্দোলম আন্কে আহে 


এম সংখা] 


হল হী তা সিস্ট জলা ক শর্ত 


বোলার ওঠ ক্রমে নিধন সম্প্রদাক়্ দেখা দ্র ৃ্‌ 
ক্রয়ে বিদ্রোহীদল গড়ি! ওঠে। একদল রুশ 'বুবক তখন 


দাতীয় ভাবে প্রণোদিত হইয়া এই কথ বলিতে সুরু করিয়া 
দেয় যে, রুশের জনসাধারণের ভিতরেই ক্ষশের ভাবী গৌরব 
ও মহত্বের সকল বীজ নিহিত হইয়া! আছে, বাহির হইতে 
রুূশকে আর কিছুই লইতে হইবে না। এতদিন পথ্যন্ত 
ফশকে ভাব ও আদর্শের পুষ্টিসাধনের জন্য ইউরোপের দিকে 
তাকাইতে হইত । এই নব্য রুশ-স্বােশিক বা 918৮০11)11- 
গণ বলিতে লাগিল*যে, রুশের মূঢ় গণসমূহের মধ্যেই রুশের 
গৃঢ় মুক্তি-মন্ত্র গোপনে *রহিয়াছে। ইহাদের বিরুদ্ধ পঙ্গও 
অবস্তই ছিল এবং তার! সম্পূর্ণ উল্টা কথা বণিত। 

আমার ত মনে হয় যে রুশ-স্বাদেশিকদের সঙ্গে আমাদের 
স্বাদেশিকদের একট! বাহ্‌ সাদৃষ্ত 'আছে। আমাদের মধোও 
একট! জাতীয় আন্দোলন কিছুকাল হল হইয়া গেছে। 
এবং আমাদের মধ্যেই একদল তারম্বরে বলিতে স্থুরু 
করিয়াছেন যে, হিন্দুসভ্যতায় যে জিনিষ আছে তাহ! আর 
কুত্রাপি নাই--বাহির হইতে আমাদের বিশেষ কিছু 
লইবার দরকার নাই। 

এই-রকম জাতীয় আন্দোলনের মুখে কোন বড় সাহিতা- 
মষ্টা যদি উদার*ও সংস্কারবঞ্জিত মন লইয়া নিজের 
দেশের এইসব* আন্দোলন, এই ভিন্ন ভিন্ন আদর্শের 
ঘাতপ্রতিঘাত, গলে ও উপন্তাসে ভিন্ন ভিন্ন চরিত্রের ভিতর 
দিয়া ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্ট। করেন, তবে স্বার্দেশিক- 
পক্ষ এবং গ্বাদেশিক-বিপক্ষ, কোন পক্ষকেই বোধ করি 
তিনি সম্পূর্ণরূপে খুসি করিতে পারেন না। যে কারণে 
রবীন্দ্রনাথের “গোরা” ও ঘরে-বাইরে এ দেশের স্বাদেশিক- 
দের মনোরঞ্জন করিতে পারে নাই, ঠিক সেই কারণেই 
টুর্গেনিভের 77701518101 07111157)5 510015 প্রভৃতি 
উপন্তাস নবাঁ রুশম্বাদেশিকদের বিরুগের কারণ 
হইখ্াছিল।, ণ র 

কিন্তু টুর্গেনিডের প্রথম উপন্যাস “২1010 বিশ্ব- 
প্রেমের উপনগাস ত নয়টু এবং দেই প্রুডিনের চরি্রা- 
ফণে তুর্নিতেরু নিজ চরিত্রের ছার়াপাত হইয়াছে” এমন 
মনুত কঙ্চা মনে করিবারী 'কোনই সঙ্গত কারণ পাওয়া 
যার নু... বেদিনা, রুডিন্-চরিঅ আঁকি টুর্গেনিত*ইহাই, 


ভাবা সাত সন্থকে জম! ক্ছন। 


৯ 


সিপাপাসিিী 


দেখাইন্বার চেষ্টা, করিয়াছিলেন বে, বযে-মানুষের বুদ্ধি এখং 
অসাধরণ বাক্‌-পটুতা৪ আছে, অথচ সেই সঙ্গে-সঙ্গে 
চরিজ নাই, কর্মশক্তি নাই, সে তার বোধের তীক্ষতা; 
ওজন্থিতা, রসগ্রাহিতা প্রভৃতি গুণের দ্বারা 'কিছুকালের 
মত লোককে মুগ্ধ করিতে পারে, কিন্ত তার জীবনে 
বার্থত৷ অবশ্যস্তাবী। কেবল  কর্মশক্তিহীন ওজন্থিতার 
একটিমাত্র দিক হইতে দেখিলে রুডিন্-চরিত্র “রে-বাইয়ের 
সন্দীপ-চরিত্রের সদৃশ। রুডিনের উপাখ্যান-ভাগের শেষে 
ব্যর্থকাম, সহায়হীন, অর্থহীন, ভগ্রন্বাস্থা কুডিনকে তার 
বন্ধ হঠাৎ বিদেশে আবিষ্কার করিল; তখন সে রুডিনকে 
মাহা বলিয়াছিল, টুর্সেনিতও এই করুণ চরিত্রটি আকিয়া 
সেই কথাই বলিতে চাহিয়াছেন যে--রুশের পক্ষে রুডিনের 
নত লোকের সে সমরে প্রয়োজন ছিল। বাক্যের দ্বার 
উন্মাদনা জন্মাইবার, বক্তৃতার দ্বারা উৎসাহ সঞ্চার করিরার 
একটা! প্রপ্মোজন জাতীয় উদ্বোধনের দিনে খুবই দরকার 
হয়) সেই প্রয়োজন রুূডিন সাধন করিয়াছে তার জীবন 
সে হিসাবে ব্যর্থ হয় নাই। 

রুডিনে বা তার *পরের উপন্তান 4, [7০3 ০ 
09765 701 টুর্গেনিভ নব্য রুশকে চারি নাই। জর 
[7901)915 2110 01)110151 বাহির হইবার পরেই কনে 
একট! তুমুল সোরগোল উপস্থিত হইয়াছিল। চ9039এ 
8110 017110191 উপন্তাসে তিনি নব্যরুশে, নিহিলিজ মের 
সুত্রপাঁত্‌ দেখাইয়াচ্ছিেলেন । কিন্তু ম্বাদেশিকেরা* তা 
নায়ক 'ব্যাজারভ্ঠকে তাদেরই বাজ-চিত্র বা 05:1086015 
মনে করিয়া বিষম চটিল; অন্ত পক্ষে যারা ম্বীদ্দেশিক- 
বিপক্ষ দল তারা মনে করিল যে টুর্গেনিভ নিহিলিজ মের 
প্রতি প্রকাশ সহান্ভৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। ক্ষশের 
কোথাও কোথাও ভুটা-চারষ্র৷ দাঙ্গাহাঙ্গামা, অগ্রিকাণ্ড দেখ! 
দিতেই তারা টর্গেনিভের উপন্তাসকেই এইসব উপস্্ৰের 
হেতু বলিয়া স্থির করিল।  টুর্গেনিতের ্যাজারভ” এবং 
রবীন্দ্রনাথের “গোরাশ্র মধ্যেও সেইজন্ত বাহ্‌ সাদৃশ্ত 
আছে। “গোরা'র প্রতি লেখফের শেষ পর্দাস্ত সমস্ত 
মনের একাস্ত অনুরাগ থাক। সত্বেও তাকে যে আইরিশের 
ছেলে করিয়*দেখানে৷ হইগ্লাছে, এই কারণেই অনেক 
শ্বাদেশিক সেটা "গোরা“চরিত্রের প্রতিই লেখকের বিজপ 


৯৮ 


২০৫ র্ িপীস্টি তাসিরি সি সি পনি পাস্তা পাছত ১৯৯২ শাসিত সং পা্ধু ৩ 


নে করিয়াছেন। 'মাবার ব্রাহ্পক্ষে অনেকে, শে পর্যন্ত 
গোরারই ত জয় হইল-_ন্ুতরাং রবীন্দ্রনাথ স্থাদেশিকতারই 
পু কীর্তন করিয়াছেন, তীর প্রতি এই অন্যায় অভি- 
যোগ:উপৃস্থিত করিয়াছিলেন। 

টনস্টটরভং কি টূর্গোনিভের চেয়ে রুশের দাতীয়তাকে 

" তাদের উপন্তাসে নিবিড়তর করিয়! ফুটাইয়া তুলিয়াছেন 
বলিয়াই যে রুশ টুর্গেনিভের চেয়ে তাদের শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণ! 
“করিক্সাছে, এ কখ! সত্য নয়। ডষ্টক্ভ্‌স্কি এবং টল্স্টয়ের 
উপন্তাসের পাশে টুর্গেনিভের উপন্যাসগুলণিকে অত্যন্ত 
ফিকে এবং জোলো৷ বলিয়া বোঁধ হয়। বাস্তবিক রুশ- 
জীবনের কতটুকু অংশ টুর্গেনিভ দেখিয়াছেন? কতটুকু 
মংশকে তীর উপন্যাসে প্রকাশ করিয়াছেন? মতি সামান্য 

, একটু অংশ। টল্স্টয়__বিশেষভাবে উট্টয়ভ-স্কির তুপনাক়-__ 
তিনি শের ভিতরকার জীবনের খবর কিছুই পান নাই। 
ছু'চারটে তাসা-ভাসা 0৩, ছচারটে অভিজাত বংশীয়দের 
জীবনযাআার ট্ুকুরা-_.গইটুকুই টুর্গেনিভের সম্বল। আর 
ডষ্টীউছির উপন্াসে সমস্ত রুশদেশের 07955 বা সমূহ যেন 
আগ্নেয়গিরির উচ্ছ্বাসের মর্ত তার 'সমস্ত দাবদাহ, গলিত 
ধাচ্ুদ্রব্য, বিারবিকৃতি, সমস্ত পাপ অন্তায় হূর্জায়তা ও 
ভীবর্ণড। লইয়া! উচ্ছ্বসিত হইয় উঠিয়াছে। টুর্গেনিভের মধ্যে 
জীবনের সে প্রচণ্ড আবেগ কোথায়? তার লেখার রকমটা 
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রচনার মত। যেমন টেনিসনের |. তার রস শ্ুন্ধমাত্র 
10111 রস। শব্দে, বর্ণে, গানে, কল্পনার সম্মোহনে, 
প্রকৃতিরু চিত্রে, একটি কল্পপুরী নিম্মীণ করা তার কাজ, 
সেই কল্পপুরীর কররসই তার রস। অতএব রুশে এবং 
আধুনিক ইউরোপে টুর্গেনিভের চেয়ে উষ্টয়ভ-্কির 'প্রভাৰ 
পাঠকসমাজের উপর বেশি দেখিয়! এ সিদ্ধান্ত কর! উচিত 
নয় যে, টুর্গেনিকতর মধ্যে জাতীয়তার অভাব ছিল বলিয়াই 
তিনি পিছাইক্াঞ্পড়িলেন। তীর পিছাইয়৷ পড়িবার কারণ 
তার বাস্তবতার অভাব, তাঁর প্রসারের অভাব, তার 
* জীবনাবেগের অভাব । “টুর্গেনিভের পূর্বগামী ত গোগোল। 
কিন্তু রুশের জীবন-চিত্রণে উষ্টনভ্স্বিষ্ন চেয়ে তিনি যে 
কিছুমাত্র কম তা তো বল! যায় না। তীর “10980 
55$0918* উপন্তাস ডষ্টরভংস্কির যে-কোন উপন্যাসের “চেয়ে 
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| রঃ ১৭শ ভাগ; ২র খণ্ড * 
কোন অংশেই গাটো নঃ নয়। বরং দ্জাতীয়তা গোগোলের 
মধ্যেই বেশি উজ্জ্বল, যদিচ তিনি পূর্বগামী। অথচ 
টর্গেনিভও যে রুশের নব জাতীর়তার একজন উদ্বোধরিতা, 
একথ! 5801)915 2110 017110151 প্রকাশের পময়ে তখন- 
কার রুশ স্বীকার না করিলেও, এখন সকলেই মুক্তকণ্ে 
স্বীকার করে। তারপর আর্টইহিসাবে তীর স্থান সর্ববোচ্চে,__ 
একথা! আজও সকল সমালোচকই একবাকো স্বীকার 
করিয়া থাকেন। ইউরোপীয় গল্প ও উপন্তাম রচনার 
আর্ট তার চরম উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে টুর্গেনিভে, সমস্ত 
ইউরোপ একথা মানিয়া লইতে ৫কান দিনই কুগ্ঠা বোধ 
করে নাই। 

হ্তরাং জাতীয়তার সাহিতাই যে 
হইবে, রুশ সাহিওা হইতে এমন কথা 
কোন হেতু 'আমি পাই না। যে 
11807915810 001১1101751) উপস্তাসে 
প্রতিও সহান্থৃভূতি দেখাইয়াছেন, তিনি জাতীয়তার 
সমর্থক ছিলেন না, এ কথা বলা কোনমতেই 
চলে না। তবে তাঁর জাতীয়তা 518৮০11দিগের 
সংকীর্ণ বিশ্ববিমুখ জাতীয়তা না হইতে পারে। এজন্ত 
স্বাদেশিক ও অব-স্বাদ্দেশিক দুই পক্ষই স্ঠাকে এক সমস 
দোষী করিয়াছিল ও তাঁকে ভূল বুঝিয়াছিল।' নব্য রুশের 
তিনি যেমন বিরাগ-ভাঞঙ্জন ছিলেন, সরকারেরও তেম্নিই 
বিরাগ-ভাজন ছিলেন। কিন্কু তার পূর্ববর্তী গোগোল ও তার 
পরবর্তী উষ্য়ভস্কি এই হিসাবে তার চেষে বড় যে, তাদের 
উপন্তাসে রুশদেশটাকে বেশি করিয়। পাওয়া যায়। তাদের 
উপন্তাসে বেশি জীবন, বেশি বাস্তবতা, বেশি বৈচিত্র্য 
পাওয়া বার়। কিন্ত আর্টিই-ছিলাবে কি গোগোল, কি 
ডঙ্গ়ভ-স্কি কেউই তীর সমকক্ষ নন্‌। 

আর্টহিসাবে উপন্যাসের দর যাচাই হইবে, না বাস্তুহত। 
হিম্াবে হইবে--সে একটা ঝগড়ার প্রশ্ন অর্থাৎ ফ্লোবেফার, 
মোপাসা, টুর্গেনিত, এ'র! বড়, না, মেরেডিথ, বাল্দাক্‌, 
ডষ্ট়ভদ্কি, এর! বড়? বোধ হয় কাউকেই নিরপেক্ষ 
ভাবে বড় বলা যায় না। বোধ হয় ছুয়ের সন্মিলনে তবেই 


ভাবী সাহিতা 
মনে করার 
টুর্গেনিভ তার 
নিহিলিজ মের 


 ষথার্থ বড় ওপন্তানিক ভবিষার্তে দেখা দিবেন। | 
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ঞাচ্ছা, জাতীয়তার তর্ক চাপ! থাকুক্‌। আধুনিক সাহিত্য 
যে সমস্তার সাহিত্য, একথা তো৷ ন! মানিক উপায় নাই? 
কারণ, ইবঙ্সন, টীন্ড বার্থ, বার্ণশ, গলস্ওয়ার্দি, হাউপ্ট্‌- 
ম্যান, সদারম্যান, ব্রিয়ো, মেটারলিঙ্ক, ডানান্ঞ্গিয়ো, শেকফ, 
লিওনিড আন্দ্বিক ইত্যাধি ইত্যাদি--সমস্ত ইউরোপ 
জুড়িয়া এরা যে সামাজিক নাট্যের প্রচণ্ড ঢেউ তুলিয়া- 
ছেন, তার মধ কেবলি বিচিত্র সমাজ-সমস্তার উদঘাটন 
ছাড়া আর কি পীওয়া যায়? অতএব এ-সমস্ত সাহিত্য যে 
উদ্দেশ্ত-মুলক সে বিষয়ে সংশয় করিবার কোনই হেতু 
থাঁকে কি? ইহাতেই "পরিচয় যে ভবিষ্যতে “আর্ট জীবনের 
শিক্ষক” হইবে । , 

এ সম্বন্ধে আমার প্রথম কথা এই যে, এই-সকল 
সামাজিক নাটাকে সমাজের সঙ্গে একান্ত ভাবে জড়াইয়া 
দেখাট! ঠিক নয়। কোন আর্টই বখন জীবনের ফোটোগ্রাফ 
নয়, তখন এ সকল সামাজিক নাট্যকে আধুনিক সমাজের 
“বস্তৃতন্ত্র” ফোটোগ্রাফ মনে করিবার কোন সঙ্গত হেড় 
নাই। ইবসেনের (71)0565 বা 1100 15611191501 5০00160, 
বা & 19015 7০85৫) স্্ীন্ড্বার্গের 7:8070" কিংবা 
(0811955 10175 কিংবা 11675 ৭15. 01110952110 
071759$ ছাউপ্টম্যানের [106 7২865 বা [২036 13811100 ; 
বার্ণর্শশ্র "16 195115 1915০1/6 3 ব্রিয়োর 1076 
11915171 প্রভৃতি সামাজিক নাট্য পড়িয়া ইউরোপীয় 
সত্যিকারেক্স সমাজের চেহারাটাকে এসকল নাট্যবর্িত 
কদর্য্য বীভৎস চেহারা মনে করিলে তাঁর মত প্রমাদদ আর 
কিছুই হইতে পারে না। ধরুন, শেকপীয়রের কালে 
ইংলণড গিয়া পথেঘাটে যদি কেহ প্রত্যাশা করিতেন যে, 
হামলেষ্টের মত ছুদর্জটা পাগল কিংবা! £লিয়রের মত দুদশটা 
রাঙ্গী লোক দেখিতে পাইবেন, কিংবা বড় জোর ফল্ষ্টাফ, 
ক্চেরই একটা* মানুষ দেখিতে পাইবেন, তবে তকে 
যেমন ব্যর্থমনোরথ্‌ হইয়া! ফিরিতে হইত, ঠিক তেমনি এসব 
নাট্ের *চক্িজ্জ এবং নাট্যের ঘটনা অস্্রিভাবেই আকৃসার 

ইউরোপে ঘটেছে এটা মনে করিলেও ঠকিতে হইবে। 
“কারণ, আর্টের রিয়ালিজনব বস্ততন্রতা সমাজের বাস্তব- 
| ডারু লামিল পু নয়। 
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তে এসকল সামাজিক? নাট উপন্ঠাসের মানেটা 
কি? মানে পরিষ্কার) এগুলো নাট্য এবং উপন্তাস-. 
তাহা ছাড়া অন্ত কোন মানের প্রয়োজন দেখি না| এখন- 
কার কালে চারিদিকে নানা সমস্তা একেবারে জটিন$হইয়া 
উঠিয়াছে, তার কিছু আলোচনা আমি গোড়াতেট 
করিয়াছি এবং ভাবীকাল সন্বন্ধেও ভাবনাটা! নানারকমেই” 
উগ্র হইয়া উঠিয়াছে, তারও আভাস দিয়াছি। তাতে 
সাহিত্য-অষ্টার পক্ষে একটা মন্ত সুবিধা হইয়াছে এই €ে 
তিনি কতকগুল! নৃতন মালমসলা পাইয়াছেন। তীর 
কর্নার কতগুলি নূতন খোরাক জুটিয়াছে। সমাজের 
কতগুলি বিশেষ সমন্যা, মানব-চরিত্রের কতগুলি অন্তত 
প্রচ্ছর দিকৃ_-যাহা! সমাজতত্ব, মনস্তত্ব, জীবতত্ব প্রভৃতির 
আলোচনার দ্বার একালে সবারই গোচর হইয়া পড়িয়াছে-- 
সেই-সব নৃতন উপকরণ ইব্‌সেন্‌ প্রভৃতি এই-সমস্ত আধুনিক 
সাহিত্যিকদের কল্পনাকে নূতন নৃতন আর্ঈ-রূপ চট 
করিবার দিকে উত্তেঞ্জিত করিয়াছে এবং তার ফলে ই 
সামাজিক নাট্যগুলি তৈরি হইয়াছে। স্থৃতরম্প্র্ঠলি 
কর্নার স্বষ্টি, আর কিছুই নয়। 

তারপর এই সামাজিক নাট্য-উপন্তাস সম্বন্ধে হিন্ধীয় 
কথা এই যে, যাহা বিশুদ্ধ সাহিত্য-স্ষ্টি তাহা! কোনস্উদেস্ত, 
বহন করে না এবং এসকল আধুনিক সাহিত্যও বেখ্মুনে 
বিশুদ্ধ আট-স্থষ্টি সেখানে কোন উদ্দেশ »বহন করিতেছে 
নাঁ। একথা এইভ্ন্ত বলিলাম যে আধুনিক" সার্ছিতোরে 
মধ্যেও উদ্দেশ্তমূলক রচনা বিস্তর আছে-টল্স্টয়ের, 
বিশেষতঃ বার্ণার্ডশ প্রভৃতি লেখকদের, মনে লাহিত্যের 
ভিতর দিয়! সমাজ-সংশোধনের অভিপ্রায় যে নাই তা বল 
যায় না। কিন্তু যেখানেই এই উদ্দেশ্তগুলা উগ্র, সেখানেই 
আর্টের খর্বতা৷ ঘটিয়াছে, একথা বলিতেই হইবে । কারণ 
আর্ট-ম্য্টির মধ্যে এমন একটা নৈসর্গিক অনির্বচনীয়তা, 
অভাবনীয়, অশতস্তাবিতু! আছে, যার মধ্যে কোন কষ্ট- 
কল্পিত উদ্দেশ্তের আরোপ কল্পনা করিতেই পারি না। কিন্ত 
আধুনিক সব সামাজিক নাট্য-উপক্টাস সন্বন্ধেই এই উদ্দেস্টের' 
আরোপ খাটে না। ইব্‌সেনের রচনাবলী হইতে “ইব 
সেনিজম্‌” নান্ভক একটা পদার্থ বাহির হইয়াছে বটে; কিন্তু 
স্ব বাার্ডশ সেটার প্রধান ব্যাখ্যা হইলেও ইব.সেনং 


পু. 
, বাটা আমার কাছে, নিতান্তই প্রবাদ বি মনে হয়। 
কারণ ইব.সেনের ব্যক্তিত্ব এমনি অ-দাধারণ এবং তর স্থিও 
সেই কারণ এমনি বিচিত্র যে, তাঁকে সাধারণের অন্ভুকরণ- 
যোগ্য,ব্লে কেমন করিয়া! করা যায় তাহা! আমি ভাবিয়া পাই 
ন[। তবে তীর অন্থুকরণ যে ইউরোপে ছাইয়া গেছে তার 
প্রধান কারণ--তীর স্থষ্টি অত্যন্ত অভিনব বলিয়া লোকের 
মনকে সহজেই ধরিয়াছে। 

« আধুনিক না্য-উপন্াসগুলি যে স্থষ্টি, সমালোচনা নয়, 
সেখুলো। যে বেদ অর্থাৎ বাঁণী, বাঁদ নয়, তার এই তো 
প্রমাণ। এই নাট্যকার ও ওপন্তাসিকদের সকলেরই ব্যক্রিত্ব 
অত্যন্ত বিশিষ্ট এবং তাদের প্রত্যেকের সৃ্টিই বিচিত্র। 
তাঁদের সকলের কল্পনাই যে সমাজের সমস্যা বাঁ মানব- 
চরিত্রের প্রচ্ছর নিগুঢ় দিকৃগুলির উপরে সমভাবে প্রযুক্ত 
ইইয়াছে, তু তো নযন। তারপর ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্যের 
জন্ত 'তাদেরণ আর্টের আদর্শও অত্যন্ত বিভি হইয়াছে 
বেমন সিষঞ্ক তো একজনগ্রসিদ্ধ আধুনিক নাট্যকার--তিনি 
ইবসেশ্ডত্র, সামাজিক নাট্যও গছন্দ করেন না, মেটার- 
লিঙ্ষদের রূপক-নাটাও পছন্দ করেন,না। তিনি পুরাণো 
নাটোর , বেধ্জনসন্-মলিয়ারের পক্ষপাতী, কারণ তীরা 
ফোন *বিঞ্াষ মতবাদে আপনাদিগকে বীধেন নাই। 
তার! যেমন জীবন. দেখিয়াছেন, তেমনি তার নাট্যরস 
আদায় করিয়া ননা কক্পমুর্তিতে তার লীলাকে লীলারিত 
করিয়া 'দেখীইয়াছেন। তিনি তার 115 
ড/৩৫৭770এর ভূমিকায় লিখিয়াছেন-- 


81081555200 61610 01001610801 169017615 11 
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আবার 'এন্ডেফ তার ধা 01 76 11058064 
৪০100 জিনিসটা! ড্রামার পক্ষে অনাবস্তক, কেনন! 
ভবিষ্যৎ ড্রামা 1১9105/0175 বা চিন্তা, সর্বস্ব ড্রামা হইবে, 
এই মত প্রচার করিয়াচ্ছন। তিনি দেখাইয়াছেন যে, 
11301755000 0611107র জীবনে খুনখারাপি পলায়ন প্রভৃতি 
বিচিত্র ক্ষতক্ষতির বৃস্তান্তের কোন অভাব নাই-- সেইসব 
হাক্িক ঘটনাই পুরাদে! থিক্লেটারের উপজ্ীবা দছিল। পুরীণো 
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| বিযেটারের ; নায়ক তাই ছিলেন চেলেনি। কিন্তু নিটশে'র 


জীবনে এত শটনাবাছুল্য নাই বটে, অথচ তীর কি আশ্র্যয 


' নাটোর যোগা জীবন ! নীটুশেই তার মতে নতন থিয়েটারের 


নায়ক । তার “13170. 11891:915” নাটকে, এন্ভ্রেফও 
মানুষের জীবনের প্রচ্ছন্ন গোপন দিকৃগুলি উদঘাটিত করিয়া 
দিয়াছেন, কিন্তু তাঁর উদঘাটনের প্রণালী স্ট্রীনড-বার্গ বা 
সুদাঁরম্যানের সঙ্গে মেলে না। 

যাই হোক এই সব সাহিত্যই আর্ট; এর মধ্য প্রর্কৃতি- 
বৈশিষ্ট, আদর্শ-বৈশিষ্টা, রচনা-বৈশিষ্ট্য -আছে। এগুলো 
সমাজ-বিজ্ঞানও নয়, সমাজ-নীতিও নুন, এমন কি সমাজ- 
চিন্তও নয়। এই সহজ কথাটা! ভোলার দরুনই আমরা এই- 
সব সাহিতোর ঘাড়ের উপরে কতগুলো উদ্দেশ্তের বোঝা 
চাপাইয়াছি। অথচ এদের শ্রষ্টাদ্দের একমাত্র উদ্দেশ 
সাহিত্য-্থষ্টি তখৈব রসম্থষ্টি ছাড়া আর কিছুই নয়। 

তারপর, এটাও মনে করা ঠিক নয় যে, এই ধরণের 
তথাকথিত সামাজিক সমস্তার সাহিত্য একালেই দেখা 
দিয়াছে । এ-সমস্ত সাহিতোর এক হিসাবে মূলে আছেন 
সেই সাহিত্যিকফুলচূড়ামণি গায়টে । 95৯-010016 
অর্থাৎ মিথুনতা-সমস্তা সঙ্থন্ধেও গ্যয়টেই প্রথম উপন্ান রচিয়।- 
ছিলেন; তার নাম “12160015 4১121716951 স্থতরাং 
ঘরে-বাইরে, যে একটা অভিনৰ উপন্তাস, এ ধরণের 
উপন্তাস যে আর কেউ কখনো দেখেন নাই, এবং-ইহাতে 
'পাঁশ্চাতা আদর্শকে যে অত্যন্ত খাটো করা ইহয়াছে তাহা 
মনে করার কোনই হেতু নাই। ০ 

(৭) 

আমার শেষ কথ। এই যে, ভাবী সাহিত্য সম্বন্ধে 
জল্পনা বল্পনা করা খুবই চলিতে পারে বটে, কিন্তু 'বিধি- 
বিধান নির্দেশ করা, আদৌ চলে ন;।'ভাবী সাহিত্য যে 
বিশেষ কোন ধাঁরা ধরিবে তাহ! হইতেই পারে না, কারণ 
তাহু হইলেই সাহিত্যের মৃত্যু ঘটিবে। আমার সমন 
আলোচনার মধ্যে আমি এইটুকু ইঙ্গিত কারখার চেষ্ট 
করিলাম যে, ভাবী সাহিতা প্রাচীন সাহ্িত্যরই মত 
বিচিত্র ভীবনের বিচিত্র রসকেই সৃষ্টি করিবে। তবে রসের: 
বৈচিত্র্য 'আরও ঢের ০্বাড়িয়া যাইবে, 'সাহিতোর, গরিধির '. 
মধো আরও অনেক জিনিস আসিয়! পড়িবে যাহা এখন 
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| আসিতে পাঁরিতেছে না। কোন কালেই ভাবী সাহিত্য 
একমুখী* এক ধারার সাহিত্য হইবে না) সে খহমুখী 
বছ্ধারা হইক়! প্রবাঠিত হইবে ।. এই একটা“কথা। আর 
'এঁকটা কথা যাহার ইঙ্গিত করি নাই বটে, কিন্তু তবু বলিতে 
ইচ্ছা হয়--.তাহা এই যে, ভাবউদাহিত্য বাস্তবিকই একক 
প্রতিভীর সাহিতা হইবে না, তাহা ওয়েব্স্কধিত 
4:80০০-101110%এর সাহিত্য হইবে | অর্থাৎ তাহা সমগ্র 
জাতিটারই সুগ্ু-মনকে অষ্টা-মন করিয়া তুলিবে। জল্পনা 
কুল্পনা এই পর্যান্তই চর্৫ল- তার বেশি চলে বলিয়া আমার 
বিশ্বাস নয়। 

জীঅজিতকুমার চক্রবর্তী । 


নে 


বেলজিয়মের ছটি বিহঙ্গশাবক 


(1516176 1.00-র “ুদ্ধ হায়েনা” নামক ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 


একদিন সায়াহ্কে, দক্ষিণ অঞ্চলের কোন এক নগরে, 
বেলজিয়মবাদী পলাতকে-ভরা একটা ট্রেন, ছ্রেঁশনে প্রবেশ 
কুরিল। বেচারীরা একে একে, ধীরে ধীরে গাড়ী হইতে, 
অপরিচিত প্ল্যাটফর্মের। উপর নামিতেছিল। সকলেই 
শীর্ণকায় ও ভয়বিছ্বল+ তাহাদিগকে লইবার জন্য কতক- 
গুণি ফরাসী “প্লাফর্মের উপর অপেক্ষা করিতেছিল। 
ধা কিছু কাপড় হাতের কাছে পাইয়াছিল তাহাই টানিয়া 
লইয়া উহারা এই-সব* গাড়ীতে উঠিয়া পড়িয়াছিল--গাঁড়ী 
কোথায় তাহাদিগকে লইয়া যাইতেছে সেকথা একবার 
ভাবেও নাই। পলায়নের তাড়ায় উহারা উঠিয়া পড়িয়া- 
ছল। মৃত্যুর ভয়ে, আগুনের ভয়ে, অবাচ্য অঙ্গচ্ছেদের 
ভক্নে, পাশব অত্যাচারের গ্ভঙ্ম,-সেই সমন্তে্র ভয়ে যাহা 
ধরাতলে* সম্ভব বলিয়া মনে হয় না, কিস্তু যাহ, জানের 
্মনিষ্ঠ**স্তিষ আলোভ্ডিত হইয়! আদিম বর্বরতার শেষ- * 
বমনের ন্যায়, তাহাদের নিজের দেশে ও আমাদের দেশের 
টপর হঠাৎ উদ্‌গাক্জি হইয়াছিলু। এই-সকল পলাতকদিগের 
এখন শ্রাম নাই, ঘুক্ছুয়ার নাই? তাহারা ভবঘুরের ন্যায়, 
ক্ষচত শুফপতত্রর ন্যায় লক্ষিশূন্য। সকলেরই চোখে 
বিকট € ভাব। জহামেরে মধ অনেকগুলি শি, 


বেলজিয়মের ছুটি বিহ্গ্যবক , 
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অনেক গুলিঞছোট ছোট মেয়ে._যাহাদের বাপ মাঁ রিগাে 
ও যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুমুখে পতিক্ত হইয়াছে; আর কতকগুলি 
পিতামহী ;-লএক্ষণে যাহারা একা, ছুনিয়ায় যাহাদের 
আপন বলিতে আর কেহ নাই, যাহাদের জীবনে আর 
কোন আসক্তি নাই। কেরল আত্মরক্ষার একটা অন্ধ 
আবেগের প্রেরণায় উহার! পরিচালিত হইয়াছে। উহাদের 
মুখে কোন ভাবই প্রকাশ পায় না--এমন কি নৈরাস্্রের 
ভাবও না। মনে হয় যেন উহাদের আত্মাটা সত্যই দেই 
ছাড়িরা চলিয়া! গিয়াছে, উহাদের মস্তক যেন শুনা হইয়া 
পড়িয়াছে। 

এই শোচনীয় জনতার মধো লুপ্তপ্রায় ছটি শিশু পরম্পরের 
হাত কষিয়! ধরিয়াছে--দেখিলেই মনে হয়, ছোট ছুটি ভাই। 
বড়টি, যাহার বয়স বোধ হয় পাঁচবংসর সে, ছোটটিকে 
সাম্লাইতেছে। ছোটটির বয়স প্রায় তিন বংসর। কেহই 
তাহাদের দাবীদার নাঁঈ, কেহই তাহাদিগকে জামে না। 
এই নিঃসঙ্গ ছুই শিশু কেমন করিয়া বুঝিল যে, মৃতু হইডে 
রক্ষা পাইতে হইলে, এই ট্রেনেই উঠিস়া পড়া আবশে। 
উহাদের পরিচ্ছদ খতুর উপযোগী; উহারা খুব গরম 
পশমের মোজা পরিয়৷ আছে। বেশ অন্মান করা ধাঁ 
উহারা মধ্যবিভ্ত গৃহস্থের সন্তান-_এবং সন্তানের গ্রর্তি ্ 
গৃহস্থের বেশ যত্রছিল। নিশ্চই উহারা সেই মহাচভব 
কোন-এক বেল্জীয় সৈনিকের সন্তান, যে ধর্যদ্ে, যুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রাণ দিয়াছে এবং মৃত্ার মুহূর্তেও নিজ সম্তানের প্রন্তি 
যাহার অতুল ন্নেহ মমতা ছিল। এই ছুটি শিশুর চোখে 
অশ্রমাত্র নাই,_-এতই উহারা ক্রাস্তি ও নিদ্রাবেশে অঁভি- 
তৃত। অতি কষ্টে দাঁড়াইয়া আছে। কোন কথ উহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলে উহার! উত্তর দিতে পারে না--কিস্ত 
পরম্পরের হাত সেই যে কযিয়! শরিয়া আছে তাহা! একটুও 
আল্গা করিতে চাহে না-কিছুতেই না।৬ বড়াটি ছোটটির 
হাত মুঠিয়। ধরিয়াছে, পাছে সে হারাইয়া যার। হঠাৎ তাহার 
মনে হইল, সে উহার অভিভাবক ; তাই, উহার দিকে যে- 
মহিলাটি ঝু'কিয়া ছিল, তাহার সহিত কথা কহিবার জন্য 
একটু বল পাইল। 

অর্ধ ঘুমের স্কোৌরে, অপরিস্ফট মৃছ মিনতির বরে সে 
ঝূলণ :--“মাঠাকরখ, আমাদের কি এখন শুইয়ে দেওয়া 
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হবে ?” উগস্থক্ে্ে উহার! এটুকুই এখন চাহিতে 
পারে, এ্রটুকুমাত্র মানব-দয়ার প্রত্যাশা করিতে পারে) 
উহ্বাদিগকে একত্র শুয়াইয়া দেওয়া হইল।' গুইবামাত্র, 
ছুইভনে সেইরূপ পরস্পরের হাত দৃষ্টিতে ধরিয়া গায়ে- 
গাঁয়ে ঠেসাঠেসি করিয়া তখনই ঘুমাইয়া পড়িল। দুইজনই 
মুহূর্তের মধ্যে শৈশব-নিদ্রান্থলভ প্রশান্ত অচৈতন্যের মহা 
সমুদ্রে নিমজ্জিত হইল...... 
_ একবার অনেক দিন হইল, চীন-সমুদ্রে, যুদ্ধের সময়, 
ছটি পথশ্রান্ত ছোট পাখী, খুব-ছোট ছুটি পাখী, কে জানে 
কেমন করিয়া! আমাদের লৌহবন্মীবৃত জাহাজে, আযডং 
মিরালের কামরায় আসিয়া পড়িয়াছিল। এবং প্রতিদিন 
কেহ তাহাদিগকে ভয় দেখাইবার চেষ্টা না করিলেও, 
একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্তে, ওড়া-উড়ি করিত | উড়িয়া 
' কখন কাণিসের উপর, কখন সবুজ তক্তাঁর উপব বসিত। 

রাত্ত্রি হইলে, আমি উহার্দের কথ। ভুলিয়৷ গিয়াছিলাম। 
আ্যাডমিদাল, আমাকে তাহার ওখানে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
সেই ক্ষুদ্র আগন্তক ছুটি তাহার কামরার শুইতে আসিয়া 
ছিল। .একটা রেশমের দড়ি যাহা তাহার শয্যার মাথার 
উপর দিয়! চলিয়া গিয়াছে-_সেই দড়িতে একটা পা! লাগাইয়া 
উহ্ারা স্থিরতাবে ঝুলিতেছিল। ছুটি পাখী খুব কাছাকাছি, 
খুব ঘে'সার্ঘেসি থাকায় মনে হইতেছিল যেন ছোট ছুটি 
পালোকের গোলা । ছুটিই পরস্পরকে ছু'ইয়া আছে-_ 
গ্রায় একাকার হইয়া গিয়াছে । উতর নির্ভয়ে দুমাইতেছে ; 
আমাদের দয়ার উপর যেন উহাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস...এই 
টি দেখাইবার জন্য স্সেহার্রচিত্ত আযড্‌মিরাল আমাকে 
ডাকিয়াছিলেন। এ্্থন এই ছুটি বেল্ভীয় শিশুকে পাশা 
পাশি ঘুমাইতে দেখিয়া, চীন-সমুদ্র-মাঝে পথশ্রান্ত সেই 
বিহঙ্গশাবক ছুটির কথা আমার মনে পড়িল। সেই একই- 
রকম বিশ্বীসের ভাব, সেই একই-রকম নিষ্পাপ নিরুদ্বেগ 
নিদ্রা ১-কিস্ত উহাদের উপর যে একটি মোৎকঠ সঙ্গে দৃষ্টি 
মিপতিত ছিল, তাহা আরো! সুমধুর । 

শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


শ্রবাদী কার্তিক, ১ ১৩২৪ 


[ ১৭শ শ ভাগ, রী খণ্ড. 
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(১৮) 
বিলাসপুরের জমিদার রসময় রায়ের হই সংসার বর্তমন 
আছে, কিন্তু হার একম্র পুত্রের মৃত্যু হওয়ায় এবং পত্থী- 
দিগের বয়স পঞ্চাশের কোটায় পৌছাতে তাহাদিগের আর 


পুত্র জন্মিবার সম্ভাবনা না থাকায়, তিনি বংশ রক্ষার ও পিড়- 


পুরুষের পিও প্রাপ্তির জন্য বাধ্য হুইয়া তৃতীয় বিবাহ 
করিবেন। দশ বৎসরের মায়াকে দেখিয়৷ তাহার পছন্দ 
হইয়াছে এবং গুণময়ও তাহাকে কন্ঠাদানে স্বীকৃত হইয়া 
ছেন। বিলাসপুরের জমিদারের সঙ্গে সীমানা লইয়া গুণ- 
ময়ের প্রায়ই দাঙ্গা! খুন জখম হইয়া থাকে ; ছুই পক্ষেরই 
ইচ্ছা! তাহা এইরূপে আপোষে মিটিয়া যাঁয়। রসময় রায় 
শ্বশুরের সমস্ত বিষয়ই একদিন পাইবেন এই আশায় গুণময় 
তাহার সীমানা! যতখানি চাপিয়া দখল করিয়াছিলেন তাহা 
তাহাকেই ছাড়িয়া দিতে রাজি হইলেন, এবং গুণময় বিনা 
দাঙ্গাহাঙ্গাম! বা মামলাঁ-মোকদামায় অনেকখানি জমি পাইয়া 
বাইবেন বলিয়! তেজবরে বুড়োকে শিশু কন্তা সম্প্রদান 
করিতে সম্মত হইলেন। অদ্রাণ মাসে অকাল ; পৌষ মাসে 
বিবাহ হইবার নয় ; মাঘ মাসে মলমাস ); অতএব গ্বির হইল 


এই ফাল্গুন মাসে তাহার নিজের ও কম্তার উভয়েক্জই শুভ 


বিবাহ হইবে! 

গুণময়ের মুখে হাসি আর ধরে না, তাহার ছপাটি 
বীধানো দাত ক্ষণে ক্ষণে বিকশিত হইয়! উঠিতেছে। যদিও 
অগ্রহায়ণ মাসে বিবাহ না হওয়াতে তিনি একটু ক্ষু্ হইয়া 
ছিলেন, তথাপি দেই ছুঃখের মধ্যেও তাহার সখের আশা 
বর্তমান ছিল-_-ইতিমধ্যে ঈশ্বরেচ্ছায় দয়াদেবীর মৃতু হইয়া! 
তাহার লজ্জার কারণ ঘুচিয় খাইতে পারে, এবং নিষ্ষপ্টক 
হওয়াতে ব্লাজবালাকে পোষ মানাইয়। তুলিবারশ যথেষ্ট 


' সময় ও স্থযোগ মিলিতে পারিবে । তিনি পঞ্চাননকে বলি- 


লেন- দেখ পাঁচুদা ছু-ছুটো। বিয়ে, খরচ ত হবে মবলগ! 
কি করে খরচের টাকাটা জ্বোগাড় কর। যায়: বল দেখি! 

পঞ্চানন বলিল--সে জন্ঠে তুমি, কিছু ভেবে! না ভালা! 
প্রজাপতির হুকুম যখন হয়ে গেছে তখন প্রজাদের তার 
উপকরণ জোগাতেই হবে।' নবান্নের পরই, আমাদের 


১ম সংখ্া। ) 


পুণ্যাহ হযে লেই দিন বাকি খাজন! কারে! বাকি থাকবে 
না) আর স্বয়ং রাজার বিয়ে, একমাত্র রাজকন্যার বিয়ে, 
এ ত প্রজাদের আনন্দের দিন, তারা সবাই "মিলে বিয়ের 
খুরচটা তুলে গ্রেবে, এতে ত তাদ্দেরই গৌরব। একটা 
মাথট আদীয় করতে হবে-_খাজনার নিরিখে ধর টাকায় 
ছুআনা! যখন তিন মাস সময় পাওয়া! গেছে তখন আমি 
আর কিচ্ছু ভাবিনে। একটি পয়সাও তোমার ঘর থেকে 


খরচ হতে দেবো না। 
প্াননের কথায় গুণময় খুনী হইয়া উঠিলেন। গুণময় 


ধখন বিবাহ-উৎসবের বাহিরকার আয়োজন করিতে ব্যস্ত 
হইয়। পঞ্চাননের সঙ্গে পরামর্শ করিতেছিলেন, তখন 
অন্দরে তাহার ভাবী শাশুড়ী রাজবালার মা বাস্ত ভইয়! 
অন্যদিকের জোগাড়ে জাগিয়া গিয়াছিলেন-_-বড়ি দেওয়া, 
সুপারি কাটা, ছিরি গড়া, বরণডালা সাঞ্জানো, 'আনন্দ- 
নাড়র জন্য চাল কোটা, তিল ঘস! প্রস্ৃতি কাজে নিগ্র 
হইয়া তিনি আর বসিবার অবসর পাইতেছিলেন না। 
তিনি আসিয়া সেই প্রথম দিন যে দয়াঁদেবীর ঘরে গিয়া- 
ছিলেন, তার পর আর তিনি যান নাই---তিনি রাঁজবালাকে 
দয়াদেবীর সতীন করিয়া দিতে সম্মত হইয়া! অবধি দয়ার্দেবীর 
সম্মুখে যাইতে লজ্জা 'ও ভয় পাইতেছিলেন। 

ছুটি বুদ্ধ জমিধারের শুভবিবাহের এই আনন্দ- 
আয়োজনের মধ্যে নিরানন্দ ্ইক়্া উঠিয়াছিল অনেকেই-_ 
দয়াদেবী, রাজবালা, মায়, এমন কি মোহিনী পর্য্যন্ত, এবং 
বেশী করিয়৷ নিরানন্দ তইয়াছিল দরিদ্র ভীত প্রজার!। 
দয়াদেবীর চোখ্ধের জঙ্গ আর শুকাইতেছিল ন!) ছুধের মেয়ে 
মায়া এক অতিবৃদ্ধের হাতে পড়িতে যাইতেছে, বাপ যে 
কশাইএর কাজ করিতে যাইতেছেন মা হইয়াও তাহার 
তাহাতে প্রতিবাদ করিবার অধিকার নাই, প্রতিবাদ 
করিলেও তাঁহা নিশ্চয়ই” টিকিবে না। তনু তিনি সম্বন 
করিয়াছিলেন একবার স্বামীর পায়ে ধরিয়া কন্ার কল্যাণ 
ভিক্ষা *রিবেন, মেয়ের প্রতি বাপের মমতা! উদ্রেক করিবার, 
চেষ্টা করিবেন। ,কিন্তু,যেদিন হইতে রাজবার্লাঁকে গুণময়ের 
বিবাহ করিৰার "কথ! তিনি 'আনিতে *পারিয়াছেন সেদিন 
ঢুইতে আবার তার স্বামীর দর্শন ছুলর্ভ হ্ইয়াছেঃ 
খন গুণময় ব্লাজবালার লোভে ঘরের বাহিরে ঘুরঘুর 
চেন, কিন আর: ঘরে চুকিতে প্রারেন লা । 


ছুই ভার 


৮৯৬০ 


রাজবাঞু। এই এঁধামূক-পর্বতের ন্ান্ঠ নিরাঁপদ ঘরে 
আশ্রয় লইয়৷ এখন নিরুপত্ররে প্রাণপণ যৃত্বে দয়াদেবীর সেবা 
করিতেছিল,এবং দয়াদেবীর অবিরাম অশ্রধারার সঙ্গে 'অশ্র 
ঢালিয়৷ নীরবে তাহাকে সাত্বনা দিতেছিল। রাজবাল) 
ওঁষধ ঢালিয়া দয়াদেবীর মুখের কাছে ধরিয়া বলিনি, 
ওষুধটুগ্চু খেয়ে ফ্যালো। 

দয়াদেবীর চোখ দিয়। জল উথলিয়। পড়িতে লাগিল। 
তিনি বলিলেন--আর আমি ওষুধ খাব. না, মরণেই আমা 
সকল জাল! জুড়োবে, ওষুধ খেয়ে মরণকে বাধা আর 
দেবে না। 

এই কথ! রাজবালার মন্ম্নে গিয়া! বিধিল। তাহার এমন 
নম়প্রকৃতির দিদির এই যেটুকু দুঃখের বিলাপ মুখ দিয়া 
বাহির হইয়াছে তাহা যে কতখানি দুঃখে তাহা রাজবালা 
অন্থতব করিল, এবং সেই ছুঃখের কারণ সে-ই বলিয়া, 
তাহার মন পীড়িত হইয়৷ উঠিল। রাজবালা উচ্চৃসিষ্ত অশ্রু 
আঁচলে মুছিয্না বলিল__দিদি, আমার 'জন্তে তুমি মরবে ! 
তার চেয়ে আমি....*. 

দয়াদেবী তাহার হাত শ্চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন--বালাহ 
ষাট! আমি ত মরতে বসেছি ভাই, আর তোর হই রুচি. 
বয়েস! অমন কথা মনেও আনিসনে। তোর ওপর গ্মামীর 
একটুও রাগ নেই।* বীরেন ছাড়া আমার এমন সেবা আর 
কেউ করতে পারত না...... | 

রাজবালা ছুই হাতে, আচল ধরিয়া চোখ ঢাকিয়! স্হ 
স্বরে বলিল-_-আমি ত তার দেখেই শিখেছি; সে আমার 
বলে গেছে তোমার সেবা করতে ; তাই করছি; ; নইলে 
মামি কোন্‌ মুখে তোমার কাছে আসতাম দিদি! 

দয়াদেবী মমতায় ড্রব স্বরে বলিলেন__আমি ত! বুঝতে 
পেরেছি রাষ্ু। তাই, তুই আমার সতীন হলেও তোকে 
আর তয় নেই। আমার এখন হুঃখ শুধু সায়ার জন্তে ! 
মনে করেছিলাম মায়াকে বীরেনের হাতে” দিয়ে আমাদের 
কতক খণ শোধ করব, সকল অপরাধ মার্জনা! চেয়ে নেব; 
তারপর দেখলাম প্রথম দেখাতেই তোদের ছুজনের,মন কী 
আনন্দে সাড়া দিয়ে উঠেছে ! তখন মনে “করলাম গ্মামার 
দুঃখী ছেলেকে তোকে দিয়ে সুখী করধ ! সে সাধেও প্রবল 
অন্তরায় *ঘটল-_দ্ধে তাকে ভিটেছাড়! মাতৃহীন করেছিল 


২৪ 


জ.৮৬-৮৯০৮ ৬ বস ্িগ িপটি ৩ সপ সিল ি িলী িলি সিল সি তি, 


সেই তার এই সথথট্‌কুও সইতে পারলে না।” আমি কি 
বুঝতে পারিনি রাজু: কী ছুঃখে রাছা আমার বলে গেল 'মা, 
আমি বিয়ে করব না, বিয়ের আশা আমার ঘুচে গেছে! 
আমি কি বুঝতে পারছিনে রাজু, কেন তুই রাজার রাণী 
হতেও চাচ্ছিসনে, কী হুঃখে তোর চোখের জল গুকোচ্ছে 
না! 

রাজবাল! দয়াদেবীর কোলের কাছে উপুড় হইয়া! পড়িয়। 
মুখ ঢাকিয়! ফুলিয়া-ফুলিয়৷ বড় কান্নাটাই কাঁদিতে লাগিল; 
এতদিন যাহ! তাহার একলার মনে প্রচ্ছন্ন হইয়া ছিল, সেই 
গোপন ছুঃখের দরদী অংশী পাইয়৷ তাহার কান্ন। যেন হাপ 
ছাঁড়িয়া বাচিল। তাহার মনে হইতে লাগিল রুক্সিনী বা 
স্তদ্রার মতন তাহাকে হরণ করিয়া বীরেন্ত্রকি তাহাকে 
এই অনিচ্ছার বিবাহ হইতে বাঁচাইতে পারে না! তা যদি না 
পারে তবে কিসে কষ্ণকুমারীর মতন মরিয়া এই বাড়ীর 
সকল অমঙ্গল মুছিয়া দিয়া যাইতে পারে না। রাজবালা 
কাদিতে-ক্লাদিতে মুখ ন! তুলিয়াই অতি মৃছ স্বরে বলিল-_ 
ওষ্ধদিদি আমাকে বারণ করে গেছে তোমার সতীন 
হতে! আমাকে দিদি তুমি বাচাও। 

'তীঙ্থীর প্রতি বীরেনের মমতা দেখিয়া দয়াদেবীর মন 
প্নেছে'অভিযিক্ত হইয়া উঠিল; তিনি রাজবালার মাথায় 
শাস্তিজল বর্ষণের ন্যায় অশ্রুবর্ষণ করিতে-করিতে নীরবে 
তাহার পিঠ'হাত বুলাইতে লাগিলেন । 
* এমন সময় চেলির কাপড়ে জড়িত ও আপাদমস্তক রূপা 
সোনা! জহরাতে নিপীড়িত মায়া মায়ের গায়ে ঝাঁপাইয়া 
পর্ডি। কাদিয়। ফেলিয়! বলিয়া উঠিল- মা, আমি 'ও-বুড়োকে 
বিয়ে করব না, বীরেন-দাকেই বিয়ে করব! 


(১৯) 
পঞ্চান্যা জমিদারীর সকল ডিহির তহশীলদারদের উপর 
পরোয়ানা জারি করিল যে 'যেহেতু সরকার মালিক মহোদয়ের 
ও রাজকন্তার, গুভ বিবাহ আগামী মাহায় হইবেক, 
সেহেতু অত্র মাহার 'মধ্যে সমস্ত বাকি বকেয়া! ও মাঁথট 
টাকা মাত্র ছআন! হিসাবে জরুর আদায় করিয়া সদর 


খাজনা-খানায় বে-ওজর দাখিল 'করিবা-হাজা শুধা ফৌত 
মৌত নাগ! হাজত কোনে! ওজর গুনিবা এ! ? যে তইলীলদার 


ৰা 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩২৪ 


সিল পি, 25555855 ৮৯৬ পিন টি সিটি পিন জাস্িওাস্টি টি সাজা ও ৪ ৯ কে 


[ ১৪শ ভাগ, ২র গড 


সপ সি তি পাপী ও তি ও পানি নিল তি ১৭১৫৫ 


ইহাতে গাফিলি করিবেক তাহাকে বরতরফ করা হইবেক 
ও যে খ্যন্তি মালিকের কার্য যোঁল আনা হাঁসিল,,করিতে 
পারিবেক তাহাকে হজুরের নজরানা মকুফ করা যাইবেক |, 

রাজকন্যার বিবাহের জন্য ঘটক নিযুক্ত হইয়াছে 
শুনিয়াই সমস্ত প্রজার বুকের রক্ত হিম হইয়া উঠিয়াছিল, 
না জানি তাহাদের নিকট হইতে কত নিরিখে মাথট আদায় 
করা হইবে! তারপর যখন তাহারা শুনিল যে গ্বয়ং 
মালিকেরও শুভবিবাহ তখন নিদারুণ অণগ্ুতের আশঙ্কায় 
বেচারার! প্রমাদ গণিতে লাগিল। তাহারা কখনো 
জমিদারের সাক্ষাৎ পায় না, পঞ্চাননের কাছে রোদন অরণ্যে 
রোদনের চেয়েও নিক্ষল, পঞ্চানন যাহা! করিতে চায় তাহা 
সম্পন্ন করিতে দে কত কঠোর হইয়া কি-রকম অন্যায় 
অত্যাচার করিতে পারে, তাহা! ত সকল প্রঙ্জাই জানে, 
এই ত সেদিন বীরেন রায়ের কি হুর্দশা হইল তাহা ত 
তাহাদের সকলের জানা আছে, স্থতরাং ছেলে বুড়ো মেয়ে 
পুরুষ সকলের প্রাণে আতঙ্ক ঘনাইয়৷ উঠিতে লাগিল। 

সে বংসর দেশে ভালো! বৃষ্টি না হওয়ায় ধান ভালো! হয় 
নাই; জমিদারের খাজনা ও মহাজনের সুদ গণিয়া কাচ্চা- 
বাচ্চার খাইবার সংস্থান তাহাদের থাকিবে না, তাহারা 
টাকায় ছআন। নিরিখে মাথট দিবে .কোথা হইতে! কিন্ত 
ন! দিলেও নয়, না দিলে হাল গোরু ,ক্রোক হইবে, বেটি 
জোরু বে-ইজ্জত হইবে, বীচন ধান বাজেআগু হুইবে, মা. 
লুঠ হইবে, ঘরে আগুন লাগাইবে, মিথ্যা মকদ্দমার জেরবার 
করিয়৷ জেল খাটাইবে। ক্ষেতে খামারে ন্চাষায় মজুর এ 
কথা, বারোয়ারি-তলায় সন্ধ্যার জটল্লায় সকলের এ ভাবনা, 
পুকুর-ঘাটে ও টেঁকিশালে মেয়েদের মধ্যেও সেই একই 
আলোচনা । 


সেই অঞ্চলের গরিব প্রজাদের সকল-রকম সুখে ছুঃথে 
ভয়ে ভাবনায় বন্ধু ও সহাক্স হইয়া দীড়াইত সাড়াশিয়া 


'মৌজার পতিত মণ্ডল। নে জাতে“ছাড়ি। তার' বিয়সও 


বেশী নয়, বন্ধী জোর পচিশ বৎসর হইবে । সে হাতীকান্দার 
স্কুল হইতে এপ্টান্স পাশ করিয়া দিনকতক, কলিকাতায় 
কলেজেও পড়িয়াছিল। তারপর তাহার রাঁৰা তার মণ্ডলের 
ৃত্যু হওয়াতে তাহাকে লেখাপড়া ছাড়িয়। বাড়ীতে আসিয়া" 
বসিতে হইয়াছে । সে নানা-রফচম বই পড়িয়া'ও নিজের 


১ম সংখা। ] 
০১০৯৮৯৯৪৩৩১ 
পরীক্ষা ও পরিশ্রমের দ্বারা অন্ন দিনের মধ্যেই তাহার 
চাষকস ক্ষেতখামার খুব উন্নত ও ফলাও করিয়া ফ্ঁলিয়াছে; 
তাহার গ্রামে জ্লীল নাই, পচা ডোবা গানাপুকুর নাই; 
পথে কোথা্ড জল জমে না, কাদ৷ হয় না--সে নিজে 
গ্রামের সকল, লোককে সঙ্গে লইয়া সমস্ত পুকুরের 
পক্কোন্ধার করে, কুয়ে৷ ঝালায়, রাস্তা ঘাট মেরামত করে, 
ডিস্রীক্ট বোর্ড বা জমিদারের মুখ চাহিয়। বসিয়া ঃখ ও 
রোগ ভোগ করেঞ্না; গ্রামে একট। পাঠশাল। করিয়াছে, 
তাহাতে দিনে একবার ও সন্ধার পনর একবার ছেলে- 
মেয়েদের লেখা পড়া শেখানো হয়, যাহার! বাড়ীঘরের 
কাজের জন্য দিনে পাঠশালায় আসিতে পারে না তাহারা 
রাত্রে পড়ে) পতিতের অঙ্থরোধে বুড়ো বুড়ো চাষার1ও 
সেই পাঠশালায় পড়িতে আসে, পতিত নানাবিধ কৃষি- 
পুস্তক ও কৃ-ষপত্রিক৷ পড়িয়৷ শুনাইয়৷ তাহাদিগকে নব 
নব কৃষিতত্ব বুঝাইয়! দ্যায়। পতিতের বাড়ীতে একবাঝস 
হোমিওপ্যাথ ওধধ, কুইনাইন ক্যাষ্টর অয়েল প্রভৃতি 
মোটামুটি এলোপ্য।থি ওধধ ও খানকতক চিকিৎসার বইও 
আছে; সে গ্রামের ডাক্তারও বটে। গ্রামের বারোয়ারি 
পতিতের উদ্যোগেই হয়। গ্রামের কুস্তি আর কমরতের 
আখড়ায় পতিতই»নিয়মিত পাক] থেলোয়াড়-- মে সকলকে 
কুত্তি লড়া়,* লাঠি হাড়ুডুড় দাণ্ডাগুণি ফুটবল খেলায় 
সে হাড়ির ছেলে, কাঠিখেল৷ তাহাদের কৌলিক ব্যবসা, 
তাহাতে পতিত বাপ-খুড়ার কাছে তালিম হইয়া পাকা 
হইয়া উঠিগ্জাছে» তারপর স্কুলে কলেজে পড়িবার সময় 
ফুটবল থেলাতেও দক্ষ বলিয়! তাহার নামডাক হইয়াছিল । 
এইসবের জন্ত পতিতের চেহারাটিও বেশ বলিষ্ঠ, মজবুত, 
আর তাহার মনটিও বেশ সাহসে ভরা । পতিতের এই- 
' সব গুধের জন্য সে লকলেরই শ্রঙ্থা ও সম্মানের, পাত্র 
ছিন্ত, সকল লোকই তাহাকে ভালো ব্রাদিত, রি যে 
হী্টর ছেলে তা! সেইসব চাষা-গায়ের ব্রাহ্মণের পর্মান্ত 
কতকট। তুলয়া বদিয়াছিল। 
জম্দারেঞ্জ বিবাহেরখরচ তুলিবার জন্য সকল ডিহির 
' তহশীরদারদেরে, উপর মাথট আদায়ের পরোয়ানা জারি 
হইয়াছে শুনিয়া পতিত *সকল গীয্পের ঘরে ঘরে গিয়া 


ছি পা উপরি শা সপ উনি 


.কি পৃ্মার্শ করিতে লাগিল। একদিন পঞ্চানন তাঁহাকে, 


ভা 


স৫ 


শা সা পিসি শা পতা সপ সির সত টা উরি উজ রি 


নী পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল-_স্্যারে পর্তে, কি মতলবে 
তুই গায়ে গায়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিস রে! 

পতিত খুব নীচু হইয়া প্রাতঃপ্রণাম করিয়া নায়েব 
মহাশয়কে জানাইল__আজ্জে, মালিকের বিষ্বে, তার, সব 
খরচ ত আমাদেরই দেওয়! উচিত; এবার অঅন্মা হয়েছে 
সবাই হয়ত মাথট দিতে পারবে না; যারা পারবে না, 
তাদের টাকাটাও আমরাই চীদা করে তুলে দেবো; 
তারই পরামর্শ আমি করে বেড়াচ্ছি নায়েব মশায় ! ণ 

পঞ্চানন খুসী হইয়! বলিল-.তুই তারণের উপযুক্ত ছেলে 
হয়েছিস! হাজার হোক একটু লেখাপড়া শিখেছিস কিনা ! 
একেই ত বলে রাজভক্তি ! তোর যেমন মতিগতি, দেঁব- 
ছ্বিজে ভক্তি, তোর ভালো হবে ! 

পতিত আবার নত হইয়! প্রণাম করিয়া হাত জোড় 
করিয়া বলিল--সে আপনার আশীর্বাদের জোরেই নানেব 
মশীয়। 

পঞ্চাননের দিকে পিঠ ফিরাইয়াই পতিতের মুখে ঈষৎ 
একটু দ্ধ কঠোর ভাব ফুটিয়া উঠিল। 

পতিত ফিরিয়া! যাইতে যাইতে লছমন ছলের বাড়ীর 
মধ্য হইতে জমিদারের পাইকের তর্জন শুঙ্গিতে "পাই 
পতিত থমকির়া ঈাড়াইয় শুনিল পাইক বলিতেছ্ে--্ায়েব 
মশায় সকল প্রজার জম! হিসেব করে মাথটের ফর্দী কর 
ছেন; তোমাদের বাকি খাজনা আর হাঈ,সনের খাজন! 
মিলে ১৯%/০, আৰু টাকায় ছু আন! হিসাবে মাথট £পান 
বারো আনা ) মোট ১২॥১৫ তোমাকে আঙ্গ দিতেই হবে। 
এই নেও দাখিল! চেক আর এই নেও মাথটের চি... 

লছমন কাতর হইয়া বলিতেছে--এই সেদিন আমার 
ঘর পুড়ে গেছে, এখনো চালে খড় দিতে পারিনি, কাচ্চা- 
বাচ্চা নিয়ে এই কাত্তিকে, হিম বুকে হাটু দিয়ে কাটাচ্ছি 
এবার ক্ষেতখামারে একদানা ফমল মিলনে না; পেটের 
ভাতই জোট্রাতে পারব না, তা ধাজনাই বা শুধবে 
কোথেকে আর মাথটই বা জোগাব কেমন করে..... 

ইক বলিয়া উঠিল--গায়ে 'য়ল! মাথন্ে কি যমে 
ছাড়ে! নায়েব-মশায়ের হুকুম, টাকা নী দিলে গলার গাম্ছা 
দিয়ে জুতো! মরতে মারতে কাছারীতে নিয়ে যাব...... 

পতিত তাঁড়াতাড়ি লছমনের চালশুন্ত মাটির দেয়াল-' 


৬ | 


ঘেরা পোড়া “বাড়ীত্র উঠানে গিয়া পাইব্বকে বলিল--এই 
যে রামধন-দা, মাথট আদায় করেতে এসেছ বুঝি? আমি 
নায়েব মশায়কে বলেছি, যে প্রজ। মাথট দিতে পাঁরবে না, 
তাঁর হিস্সা৷ আমরা টাদা' করে তুলে দেবো? তুমি লছমনকে 
আজ কিছু বোলো না, ওর হিম্সা' আমি তুলে দেবো । 
রাঁমধন বলিয়া উঠিল__প্তুমি ত বললে মোড়লের পো) 
কিন্তু*--রামধন একবার এদিক-ওদিক সন্তর্পণে তাঁকাইয়া 
গলা৫ম্বর নামাইয়া বলিল--“কিন্ত নায়েব মশাঞটি ত সোজ। 
লোক নয়! লছমনকে না পেলে আমার পিঠেই জুতো 
জোড়া ছি'ড়বে আর আমার মাইনে থেকে জুতোর দাম 
শার লছমনের হিস্সার মাথট কেটে আদায় করে নেবে 1” 
পতিত বলিল-্চল, আমি তোমার সঙ্গে নায়েব 
শায়ের কাছে যাচ্ছি। ৃ্‌ 
', ঝামধন আর আপত্তি করিল না। পতিত মণ্ডল মাড়া- 
শয়া মৌজার প্রধান মাতববর প্রজা; জোত জমা ক্ষেত 
[মার গুড়ের বাইন প্রভৃতিতে তাহার ফলাও কারবার । 
ন জি হইলে আর ভাবনা কি? 

পতিত কাছারিতে গিয়৷ প্রণাম করিয়৷ দীড়াইল। 
"শনন, জিংসা করিল-_কিরে পতে, আবার কি মনে 
চরে £ 

পতিত হাত জোড় করিয়া বলিল--আপনি গরিবের 
“বাপ! অভয় দ্যান ত একটি কথ! হুজুরের কাছে 
[বেদেন বরি? 

পঞ্চানন গম্ভীর হইয়া! বপিল--কি বল? 

_ মাঁথট কি বাকি-বকেয়ার জন্তে কারো ওপর আপনি 
লুম করবেন না ) যে বে দিতে পারবে ন! তার হিম্সা 
মি যেমন করে পারি সরকারে দাখিল করে দেবো; 
মি সকলকার জামিন হচ্ছি। 


পথগানন ভ্রু নাচাইসা বলিল_তোর বড টাক হয়েছে 
দেখছি! 
পতিত হাত জোড় করি বলিল -আজ্ঞে, আমরা 


ই গরিব্‌ কিন্ত আমরা 'তঞ্চকতা জানিনে, আমাদের 
বঃসেহেতু অত্র মাহাধ;করবই, আজ নয় কাল $ যারা এখন 
টাকা মাত্র ছুঘধধ্যমানেই পারছে না) সময় হলে দিয়ে 
খাজনা-খানায় বে-ংএখন আমর! চীদা তুনে চালিয়ে দি, 
মৌত নাগ। হাজত থেকাছ থেকে আদায় করে নেবো | 


প্রব্বসীনৎকার্তিক, ১৩২৪ 


, [(১৭শ ভাগ, টি খু 


পঞ্চানন বলিয়া উঠিল--তুই এ বেশ বুদ্ধি এঁউরেছিস, 
এমনি করেই ত তেজারতি ফলাও করতে হয়। তা হাজার 


' হোক সবাই 'গরিব, স্দটা একটু কম নিরিখে ধরিস, 


দেখিস দরিদ্রপীড়ন যেন না হয়। * ৃ 
প'তত তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া খুব কাশিতে লাগিল। 
কোনে! কথাই বলিতে পারিল না। 
পঞ্চানন বলিল আচ্ছা, এ কথাই রইল, যা! অনাদায় 
থাকবে তাতুই অগ্রাণ মাসেগ সাত তাঁরিখের মধ্য সদরে 


কড়ায় গণ্ডায় জমা করে দিয়ে যাবি। যা'বাঁকি পড়বে তোর. 


জমি ক্রোক করে আদায় হবে জেনে রাখিস । 

পতিত প্রণাম করিয়! বলিল--যে-আজ্ে ! 

কাারী হইতে বাহির হইয়া দাতে দাত রাখিয়া 
গতিত বলিয়৷ উঠিল--শালা । 

2) 

ফান্তুন মাস পর্যন্ত গুণণয়ের আর ত্বর সহিতেছিল না? 
পণ্ডিতের কাছে পাতি লইয়া স্থির হইস্বাছে, যে-মাসে অকাল 
তাহার তেরে। দিন বাদ দিয়া শুভকার্ধ্য করা যাইতে 
পারে। তাই অগ্রহায়ণ মাসের পনরই মায়ার ও সতেরই 
গুণময়ের বিবাহ স্থির হইয়াছে। আর তবেশী দেরী 
নাই। বাহিরে পঞ্চানন, অন্দরে রাজবালার মা, ও স্দর- 


অন্দরে গুণময় ব্যস্ত হইয়া সমস্ত আয়োজনে লাগিয়া 
গিয়াছে। 
ওদিকে মায়াও মায়ের ঘরে পুতুলের বিয়ের জোগাড়ে 


লাগিয়! গিয়াছে, তাহার ছেলের সঙ্গে রাজ্জু-মাসীর মেয়ের 
কাল বিয়ে হইবে ঠিক হইয়াছে । দয়াদেবী কাল সমস্ত 
ধাত্র ঘুমাইতে পারেন নাই, বুকের বেদন। বড় বাড়িয়াছিল, 
ভোর বেলায় একটু তন্ত্র 'আসিয়াছে, তাই আজ তীহার 
ঘুম ভািতে এত* বেলা হইয়। ' পাড়গ্লাছে। ্লাজবালা 
তাহার গায়ের” বালাপোষ-খানি নিজের কোল পধ্স্ত 
টানিয়া তাহার পা-ঢুখানি কোলে তুলিয়া আস্তে-আন্তে হাত 
বুলাইতেছে। খাটের পাশেই একটি ছোটি টেবিলের উপর 
ওষধের শিশি, মাপের গেলাস, জলের রূপার "ঘটা আছে), 
তাহারই এক-পাশে একটা! স্পিরিট ষ্টোত্বের উপর জল গরম 
হইতেছে, দয়াদেবীর খুম ভাঙিলে মুখ ধুইবেন্‌, মৌলন্স ফুড 
ধলাইবেনঃ একখান! টুলের উপর রূপার ছোট ্রেকীবিতে 


১ম সংখ্যা). 


বা পাপা 


দাতের 'মাজন ও রূপার জিবছোলা ও ধোর। তোয়লে 
ভীজক্লরা বুহিয়াছে। ঘরের কোণে একটা! তীককর উপর 
একটা ঘড়ীতে আটুটা বাভিয্া গেল। রাজবালা সেই শবে 
আকৃষ্ট হইয়া একবার ঘড়ীর দিকে ও একবার মায়ার দিকে 
তাকাইয়৷ ক্লাস্তভাবে একবার পিঠটাকে সোজা করিয়া 
হাই তুলিল। ' ঘড়ীর শর্ষে আরুই হইয়! নায়াও মুখ 
ফিরাইয়া খড়ীর দ্রিকে চাহিল এবং তাহাতে রাজবালার 
সঙ্গে চোখোচোখি হইল। মায়া অমনি বলিয়া উঠিল-_ 
মাসী, ছেলের গায়ে* হলুদ দেবে এস, আটটা বেজে গেল, 
এর পর বারবেল! পড়বে যে !...... 

রাজবাল! নীরবে হাত নাড়িয়া মায়াকে কথা থামাইতে 
ইঙ্গিত করিল। 

ঘড়ীর শব্ধে ও মাঁয়ার কথায় দয়াদেবীর ঘুম ভাঙিয়া 
গেল। তিনি চট করিয়া চোখ মেলিয়াই দেখিলেন 
রাজবাল! তাহার পা কোলে করিয়া বসিয়া আছে। তিনি 
দেখিলেন, যে-রাজবাল! প্রথম এই বাড়ীতে আসিয়াছিল এ 
যেন সেই রাজবালা নয়। তাহার সেই তগুকাঞ্চনের ব্ণ 
মলিন হইয়া পড়িয়াছে, চোখের কোল বসিয়া গিয়াছে, 
নিটোণ গাল ছুটি ভািয়৷ পড়িয়াছে; তাহার সে প্রফুল্ল 
চঞ্চলতা নাই, ক্বিপন গান্তীর্য্য তাহাকে প্রৌঢ়া করিয়া 
তুলিয়াছে। * দয়াদেখী তাহার দিকে দেখিতে-দেখিতে দীর্ঘ- 


নিশ্বাস ফেঁলিয়৷ জিজ্ঞাসা কৰিলেন- রাজু, তোর এখনও 
নাওয়৷ হয়নি? 

--না,এুদ'দ। 

_তুইও এই উঠি বুঝি? 


রাজবাঁল! সমস্ত রাত জাগিরা বসিয়াই কাটাইয়াছে) 
স্ৃতরাঃ সে দয়াদেবীর প্রশ্নের কি উত্তর দিবে সহসা 
ঠিক করিতে না পারিয়৷ একটু খতমত খাইয়া শুধু বলিল 
-না। * 

--তবে সই একেবারে নেয়ে এলেস্টু ত পারতিস। 
এ€খানি বেলা! হর্স, খাবি কখন? মড়ার হাওয়া লেগে তুইও 
যে শুকিয়ে উঠছিস,রাজু ! 

রাজনালাপ্দয়াদেবীর মেহের স্পুর্শে লজ্জিত হইয়া বলিল 

"তোমায় ওসু পৃথ্য দিয়ে আমি যাব দিদি। 

-_আঁসি ত.এতক্ষণ ুমুচছিলাম, ততক্ষণে তুই ত নেয়ে 

থেয়েঞ্আসতে পারতিসণ 
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' ছুই! তার, 


২৭. 
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রাজবালা একটু হাসিয়া বলিল--ভ্ট্রোমার" পা কোলে 
ছিল, নামাতে গেলে তোমার ঘুম ভেঙে যাবে লে আমি 
নড়তে পারিনি। 

দয়াদেবী আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন-_তুই কি তবে .সমস্ত, 
রাত আমার পা কোলে করে ঠার বসে আছিস রাজু? 

* রাজবালা মাথা নত করিয়া একটু শুধু হাসিল। 

দয়াদেবী রাঁজবালার দিকে ছুই হাত বাড়াইয়। দিয়া 
উচ্ছ্বসিত হইয়া ডাকিলেদ-__রাঙ্ তুই আমার কেউলের 
কাছে সরে আয়। 

রাজবালা তাহার কাছে সরিয়! যাইতেই দয়াদেবী ন্‌ | 
হাতে তাহার মুখখানি ধরিয়া নিজের মুখের কাছে সরাইয়া 
আনিয়া তাহার কপালে চুম্বন করিলেন। তারপর ঘরের 
চারিদিকে তাকাইয়া মায়াকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন-_ 
মায়া, যা ত মা, তোর দিদিমাকে একটু ডেকে আন্‌ ত। 

মারা ছুটিয়! বাহির হইয়া গেল। 


দয়াদেবী রাজবালার মুখে মাথার হৃত ব্াইতে- 
বুলাইতে বলিলেন-_বীরু ছাড়া এমন যত্ব আমি আদ'কারো 
কাছে পাইনি! 

বীরেন্দ্রের নামে দয়াদেবীর মমতা অঙ্ঞুতে, গলিষ্া 
পড়িতে লাগিল; রাজবাল! দয়াদেবীর কান! দেখিয়া জের 
বেদনা! আর গোপন করিতে পারিল না, তাহারও ছি 
দিয়া! জল ঝরিতে লাগিল। 


মামার পিছনে প্রাছনে রাজবালার ম' হাতময় কলায়েন 
দালাবীটা মাখিয়া সেই ঘরে আপিয়! ঢুকিয়াই দয়াদেবী ও 
রাজবালাকে কীদিতে দেখিয়া থমকিয়া দীড়াইলেন । মার়াও 
অবাক হইয়া দীড়াইল; সে এই দেখিয়! গেল মা ও মাসী 
কথা বলিতেছে, এখনি আবার কীর্দিবার কি কারণ ঘটিল? 
বেচারা এই কয়দিন হইত দেখিতেছে থাকিয়। থাকিয়া 
তাহার মা কাদেন, তাহার মাসী লুকাইয়া শুঁকাইয়াঞ্রকীদে, 
মোহিনী বিও বাদ যায়না? তাহার বীরেন-দাদাও কাদিতে- 
কাদিতেই কলিকাতা গিয়াছে) 3 ইহার কারণ সে কিছুই 
ধরিতে পারে না। সকলের কান্না দবেথিরা' দেখি! তাহাঁরও * 
কেমন কান্ন! পায়, কিসের একটা ভয়ে তাহার মনের মধো 
ছমছ্ম করিভ্রত থাঞ্ষে) সেই ভয়টা আকার ধরিয়া স্পষ্ট 
হইয়া উঠে যন তাহার মনে হয় সেই পাক গোপ-ওয়ালা" 


২৮. ' 


মোটা বুড়োটাধ সঙ্গে ভাহার বিয়ে হইবে !. রাজবানার মা 
মনে করিলেন তাঁহার বোনঝি আর মেয়ের এই যে কানা 
ইছা গুময়ের সহিত রাজবালার বিবাহে আপত্তি ছাড়া 
আর কিছু না; দয়াদেবী ডাকিয়াছেন তাহাকেও দলে 
টানিবার জন্য । কিন্তু রাঙ্জবালার মা মনে মনে বলিয়া 
উঠিলেন--“আমি তেমন কীচা মেয়ে নইগো বাছা, যে, 
চোখের জলে গলে গিয়ে আমার মেয়ের স্থখ ভাসিয়ে 
দেখে” রাজবালার মা এ বাড়ীতে পা দিয়াই বুঝিয়। 
কাইয়াছেন যে জামাইএর কথার বিরুদ্ধে তাহার বোনঝির 
একট! কথাও চলে না; হুৃতরাং জামাইকে পৃষ্ঠবল পাইয়া 
বোনঝিটিকে তাহার আর ভয় ছিল না; ছিল একটু 
চক্ষুলজ্জা, তাও দয়াদেবী শধ্যাগত হইয়। থাকাতে সে 
লেঠাও চুকিয়া গিয়াছিল, তিনি নিজে দিনান্তেও একটিবার 
য়াদেবীর ঘরের চৌকাঠ ডিঙাইতেন না। আক্ত ডাকিয়া 
গাঠনোতে, আসিতে হইয়াছে, এবং আসিয়াই দেখিলেন 
কান্নার পালা । তিনি ঝাঝিয়া বলিয়' উঠিলেন--গুভকন্মে 
৭1ক.-আলক্ষণ বাহাঁ! রাতদিন চোখের জল ফেলা! এত 
মার কেউ পরের বিয়ে নয়-এক নিজের সোয়ামী আর 
কু নিজের মাসতুতে। বোন-তাতে এত তোর খোট 
কন 7! এত আপগ্তগরজে হওয়! ভালো নয় বাছা! 
' দয়াদেবী চোখের জল মুছিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেপিম্া 
লিলেন--সেইজপ্তই তোমায় ডেকেছি মাসিমা, আমার 
[মীর্হাতে আমার বোনটিকে আমিই দশ্প্রদান করব-_ 
মি দয়া করে আমায় এই অনুমতিটি দাও। 
দয়াদেবীর চোখ দিয়া ঝরঝর করিয়া জল ঝরিগ্না পড়িতে 
[গিল। সেদিকে লক্ষ্য না করিয়া রাজবালার ম খুসী 
ইয়া বলিয়া! উঠিলেন-_তা৷ আর অগ্ুমতির অপিক্ষে কি মা, 
মি সতী লক্ষী ভাগ্যিমানী, তুমি ভোমার বোনকে সম্প্রদান 
রবে এ ত রাক্তর ভাখ্যির কথা ! আশীর্বাদ কর, ওও যেন 
চামার মতন শাখা-সি দূর নিয়ে সৌয়ামী-পুত্তুর রেখে যেতে 
রে 
এই কথ্য মন্াহত হইয়া রাঙ্গবালা অশ্রপ্লাবিত মুখ 
বিয়া রূঢ় স্বরে বলিয়। উঠিল-_মা, তুমি এ ঘর থেকে যাও। 
- আমি ত যাচ্ছিই বাছা, ছু-ছটো ন্লিয়ের কর্ণ একণা 
রতে হিমসিম থেয়ে যেতে হ্‌চ্ছে। ভট্‌চান্তিদের ঝেঁকে 
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পিড়িতে আলগন! দিতে বসিয়ে আমি ছুটি বড়ি দিতে” বসে- 
ছিলাম, মানা গিয়ে ডাকলে বলেই ত এলাম। আমার কি 
মাথা চুলকোবার-সময় আছে যে এই ঘরে দীড়িয়ে থাকব! 
-বলিয়! রাজবালার মা ঘর হুইতে হাসিমুখে বাহির হইয়া. 
গেলেন। 

রাজবালা দয়াদেবীর কোলের কাছে মাথা নুকাইয়৷ 
বলিয়! উঠিল-_দিদি, আমি জামাই-দাদাকে কিছুতে বিয়ে 
করব না, তুমি বললেও না, আমি যে ওর কাছে দিবি) 
করেছি! 

মায়াও আস্তে আস্তে আগাইয়া খানি মাপের বুকের 
উপর ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া বলিরা উঠিল -মা, আমিও সেই 
মোটা বুড়োটাকে বিয়ে করব না, আমি বীরেন দা'কেই বিয়ে 
করব ! | 

দয়াদেবী ছুই হাত ছুজনের গায়ে রাখিয়া নীরবে 
অশ্রপাত করিতে লাগিলেন । 

মোহিনী দাদী ঘরে আসিয়া বলিয়া উঠিল-_মাসিমা, 
মায়ের বে এখনে ওষুধ-পথ্যি খাওয়া হল না, এতখানি বেলা 
হয়ে গেল। ্‌ 

রাজবাল! তৎক্ষণাৎ আপনার সকল ছুঃখ মুছিয়া ফেলিয়া 
উঠিয়া পড়িল । মায়ের মতন যত্্, দাসীর মতন সেবা, দিদির 
মতন গুশ্রুযা লইয়া রাজবাল! আপনাকে দয়াদবীর কাজে? 
নিযুক্ত করিয়া দিল। 


(২১) 


পঞ্চানন পতিত হাড়িকে ডাকিন! আনাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল--্ারে পতে, আঙ্গকে ত দোসরা অন্তাণ হয়ে গেল? 
॥ যার কাছে মাথট চাওয়া যাচ্ছে সেই বলছে আমরা পতিত 
" মগ্ডলকে দিয়ে পাঠিয়ে দেবে! ; তোর-মন্ডলব কি বল্‌ দেখি? 

পতিত হাত জোড় করিয়! বিনীত ভাবে বলিল__আস্রে, 
সবাই ত পৃরো দিতে পারছে না, বাকিটা আমাদের চ]। 
করে পুরিয়ে দিতে হবে, তাই এক জান্নগায় জড়ো করছি; 
সাতই তারিখের মধ্যে আপনাকে হিসেব বুঝিপে দিয়ে যাব। 

পঞ্চানন কি বলিতে যাইতেছিল, এমন, সময় চতুর 
খানসাম। ছুটিয়৷ আসিয়া বলেল--কর্তী- মা মারা গেহছন, বাবু 
আপনানক ডাঁকছেন। 


১ম সংখা! 


পি পঞ্চানন ত্বাৎকাইয়া উঠি! বলিল-_এঁ! বলিস কিরে? 
রাণীঝে মার! গেলেন? কখন ? 

চতুর বলিল-_না! না, রাণী-মা! নন, কত্তামা। কাশী 
থেকে তার এয়েছে। 

পঞ্চানন বলিল --ওঃ! বাবুর মা মারা গেছেন ? তা 
বয়েস হয়েছিল, 'কাশী পেলেন, ভালোই । কিন্তু বাবুর 
বিয়ের বিলম্ব পড়ে গেল। 


, এই কথা শুনিয়া পতিতের মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিল! 


সে হাঁসি দমন করিগ্া বলিল--ত! হলে এমাসে ত বিয়ে 
হবে না, আমাদের যদি,দয়া করে আর কিছুর্দিন সময় 
দ্যান। 

পঞ্চানন অন্তমনস্ক ভাবে চলিয়া যাইতে যাইতে বলিয়া 
গেল--অভ্রাণ পোঁষ ছুটে! মাস পেয়ে গেলি। 

' পতিত কাছারী হইতে বাহির হইয়া আপন মনে 
বলিয়! উঠিল-_জয় বাব! বিশ্বেশ্বর ! তোমার দয়াতে ছুটো 
মাস সময় পাওয়া গেল! 

বাধুর বৈঠকখানায় গিয়া পঞ্চানন দেখিল গুণময় খালি- 
গায়ে একখানা শাল জড়াইয়৷ খালিপারে পায়চারি 
করিতেছেন। পঞ্চাননকে আসিতে দেখিয়াই গুণময় বলিয়। 
উঠিপেন-বুড়ি আৰু একটা মাস সবুর করে মরতে পারলে 
না! অদ্রাণ মাস অশুচে কাটবে, পোষ মাসে বিয়ে হবে 
না, মাঘ ম্লান মলমাস, বিয়ে হতে সেই ফাগুনে ! আমি 
আর কালাশৌচ মানছিনে ! 

পধনন চি বুলেবে ঠিক করিতে না! পারিয়া চুপ করিয়া 
রহিল। 

গুণময় পায়চারি করিতে-করিতে হঠাৎ থামিয়া বলিয়! 
উঠিলেন-_হ্ছটে!। বিয়ের খরচের ওপর আবার শ্রাদ্ধের 
খরচ এস্চেচাপল ! কোঞ্ধকে হবে? 

গঞ্চানন বলিল-- তাই ত সমিন্তে ! আজকালকার যে 
অন তাতে প্রজাদের কাছে বাজে আদায় করবার ডো 
নেই। যে মাথট ধরা হয়েছে, অজন্মার জন্তে তাই আদায় 
হয়ে উঠডে নাথ যা মাথট আদায় হবে ভাইতে বিয়ের 
'ধিয়চ চলে যাঁবে? শ্রান্ধর খরচটা এখন ঘর থেকে চালিয়ে 
শরের বছর আদায় করে সিতে হবে। « 


-ুতাই হবে, শ্রান্ধের একটা ফর্দি তৈরি কর।* আর 


ছুই তার 


উড লা পাস পীর ভািলিস্িত ভতিস্ত ভোসি ভস্দি তিস্িতিস্সি পা সিস্মি- তা 


২৯) 


সস চি এসি ওলি সিসি এ 2 সি পি এসি এ এ লেগ ০ এ ৫ 


বিলাসপুরে রলময়কে একখানা চিঠি লিখে দা ফাগুনের 
এদিকে বিয়ে হবার*আঁর জো নেই। 

পঞ্চানন চলিয়া! যাইতেছিল, গুণময় নিজের * মনে 
বলিয়। উঠিলেন_-পৃছ.! সব পণ্ড! সব মাটি! মা 
এতকাল বেঁচে থাকলেন আর পনেরট! দিন খীচতে 
পারলেন না! এমন হঠাৎ মরাই বা কেন? ছেলেক্স 
হাতের আগুন পর্য্যন্ত পেলেন না, ছেলের কপালে আগুন 
ধরিয়ে দিয়ে গেলেন ।......দেখ পাচুদা, বীরে ছোঁছ্র 
একজামিন হয়ে গেছে, মে এসে পড়লে রাজুকে সামলে 
রাখা ভার হবে। তাঁকেও একখান! চিঠি লিখে দাওগে 
এবাড়ীতে তার আর জায়গ! হবে না। চিঠি ছথান৷ লিখে 
নিয়ে এস, আমি দস্তখত করে দেবো। 

পঞ্চানন চলিয়া! গেল। গুণময়ও বাড়ীর মধ্যে গেলেন। 

ঠাঘুর-ঘরের সামনে রাজবালার মা বসিয়া! ছুখানি 
কুলোতে প্বরণভালার মাঙ্গলিক দ্রব্যাদি সাজাইডেছিলেন; 
এবং ভটচাষ্যিবৌ বড় বড় চারখান! নৃতন কাঁঠার্গকাঠের 
পিড়ির উপর খড়কে দিয়! বিবিধ রং দিয়! অতি সু আল্পনা 
চিত্র করিতেছিল। ঠাকুরঘরের মধ্যে রাজবাল! গগলায় 
কাপড় দিয়া ঠাকুরের চরণতলে মাথ। খুঁডিত-খু'ড়িতে, 
প্রার্থনা করিতেছিল-_হেই ঠাকুর, জামাই-দাদার আজে 
আমার যেন বিয়ে না হয়! আত্মহত্যা করা মহাপাপ,* 
মরতে চাওয়াও পাপ--আমি মরতে চাইওুনা? আমার 
বসন্ত হোক, আমাকে তুমি কুৎসিত করে এ "লোভীর, 
হাত থেঞ্চে আমাকে বাঁচাও! 

এমন সময় গ্ললায় কাচা দিয়! খালিপায়ে শুণমূয় সেই 
দালানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গুণময় খালিপায়ে 
আসাতে কেহ তাহার আসা আগে হইতে টের পায় নাই, 
তিনি একেবারে সম্মুখে আদিয়া৷ পড়াতে রাজবালার মা ও 
ভটচাঁধ্যিবৌ তাড়াতাড়ি মাথায় ঘোমটা টানিম়! বসিলেন। 

গুণময় হতাশভাবে* মাথা নাড়িয়াণ বলিয়া উঠিলেন-_ 
কার শ্রাদ্ধ কে করে, থোলী কেটে বামুন মরে! আর 
ওসব পও্শ্রম কেন মাসিমা!  ॥ এ 

রাজবালার মা মুখ তুলিয়া গুণময়ের গুরুদশু! দেখিয়া 
ও তাহার কথা শুনিয়া চমকিত হুইন়! বলিয়! উঠিলেন__ওঁক 
বাবা $ কি হু! বেয়ান কি কা শী পেয়েছেন নাকি ?, 


১৩৫ 


চস সি সিস্ডি এ সি সি ভাসি পি তত 


গুণময় দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বর্ণিলেদ_মা ত মরলেন 
না, আমায় মেরে গেলেন ! একণাস অশুচ, তার পরে পোষ 
মাস, মাঘমাস মঙ্গমাস--বিয়ে হতে সেই ফাগুন মাসে! 
এর মধ্যে আবার কি হবে না-হবে কে জানে? 
 বাজবালার মা কপালে করাঘাত করিয়া বলিয়া 
উঠিঞেন- এ সব আমারই পোড়াকপালের লিখন «বাবা, 
আমারই বরাতের ফের! দয়া পর্য্যন্ত খুসী হয়ে রাজুকে 
সুন্প্রদান করতে চাইলে, আর কোথা থেকে এ এক 
শুকনো বিপদ্‌ এল বল দেখি? যমেরকি একটু কাল 
অকাল জ্ঞান নেই! দয়ার শিয়্রে ত যম বসে ধন! দিচ্ছে, 
আবার কবে কি হয় কে বলবে! সুভালাভালি তোমাদের 
ছুহাত এক হয়ে গেলে যে আমি নিশ্চিন্দি হই! কিন্তু বাঁবা, 
তুমি একটা কাজ কোরো, সেই বীরু ছেলেটি যেন বিয়ের 
আগে এখানে না আসে, সে এলে আবার রানুর মন 
বিগড়ে দেবে! 
গি বলিলেন-সে ব্যবস্থা আমি আগেই করেছি, 
*এ ব্লাড়ীতে তাকে আর কখনো আসতে দেবো না ! 
বীজবালার মা নিশ্চিন্ত আরামের নিশ্বাস ছাড়িলেন । 
,  ঠাকুরুদরের ভিতর হইতে রাজবাল! তাহার মাতা 'ও 
ভঙ্গ'পনির সব কথ! শুনিতে পাইতেছিল। যখন সে ঠাকুরের 
কাছে বিবাহ হইতে অব্যাহতি পাইবার প্রার্থনা করিতেছিল 
সেই মুহূর্তে তিন মাস বিবাহ স্থগিত হইয়া যাওয়ার সংবাদ 
যেন ঠাকুরেরই বরদান বলিয়া মনে হইল ; সেই সংবা 
আনন্দ-ভক্তি-ককতজ্ঞতায় ভরা মনে, বীরেন্্রকে এ ঠ 
আসিতে, না দেওয়ার সম্বন্ধে তাহার 'মায়ের প্রস্তাব ও 
গুধময়ের সমর্থন, যে ছঃখ বিরক্তি ও দ্বার প্রতিঘাত তুলিল 
তাহাতে অভিভূত হুইয়া' রাজবালা ঠাকুরের সামনে মাথা 
নুটাইয়া কাঁদিয়া উঠিল। . 
সেই ব্বান্নার শব গুনিয়া গুণময় রাজবালার মাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--ঠাকুরঘরে কাঁদে কে ? 
রাজবালার মা কান পাতিয়৷ শব শুনিয়া বলিলেন-_ 
রাজু বোধ হয়। « 
গুময় ঠাঁকুরধরে ঢুকিলেন ; রাঁজবালার মা চোখের 
ইসারায় ভটচাধ্যিবৌক্ষে ডাকিয়া! লেইয়৷ মে তল্লাট ছাড়িয়া 
চলিয়া গেলেন। 


পস্ি এিি এপি পিসি ওসি লাজ 


্রবাস্্__-কাঁন্তিক, ১৩২৪ 
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1 ১৭শ ভাগ, ২য় থগু 


স্মি ও এস শি এস ওরস এও 


প্পসিশ 

গুণময় রাজবালার পিঠে হাত দিয়া বলিলেন-_ রাজু, 
বিয়েতে 'ছুমাস দেরি ছাড়ে গেল, তার জন্তে কালা কেন 
ভাই? বিয়ে আমাদের হয়েই গেছে, মনে কর। তোমার 
কান্নায় আমার বুক ফেটে যায় _তুমি চুপ কর। 

অশুচি কিছু গায়ে ঠেকিলে যেমন গ! ঘিন-ধিন করে, 
গুণময়ের স্পর্শে রাঁজবালার তেমনি মনে হইল। দে গা 
মোড়া দিয়া গুণময়ের হাত ঠেলিয়া দিয়! উঠিয়া আঁচল দিয়। 
চোখ মুছিতে লাগিল। যখন আচল পিয়া রাজবালা চোখ 
মুছিতেছিল সেই অবসরে গুণময় রা'ঞজবালাকে ছুই হাতে, 
জড়াইয়। ধরিয়া তাহাকে হঠাঙ চুম্বন করিলেন। রাজ- 
বাল! ছুই হাতের প্রাণপণ জোর দিয়া গুণময়ের বানছপাশ 
হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া এক ছুটে সে-ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। যেদিন মাতার মৃত্যু-সংবাদ আসিয়াছে 
সেই দ্রিন গলায় কাচা পরিয়া ঠাকুরঘরে ঠাকুরের সামনে 
যে লোক এমন ব্যবহার করিতে পারে তাহার প্রতি 
দ্বণায় রাজবালার সমস্ত দেহমন ভরিয়া! উঠিয়াছিল) সে 
ছুটিয়৷ গিয়া দয়াদেবীর পায়ের মধো সুখ ও'জিয়া "ফুলিয়া- 
ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল। দয়াদেবী পা সরাইয়া লইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন__কি হল রাজু, তুই কীাদছিম কেন? 

" বাঙ্জবালা অনেকক্ষণ কীিয়া "দয়াদেবীর বারম্বার 
প্রশ্নের উত্তরে বলিল-_জামাই-দাদার ম"মারা গেছেন, 
তিন মাস আমি বেঁচে গেছি দিদি ! 

দয়াদেবী আরাম ও হুঃখে মিশানো দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন--মা এতদিনে বিশ্বেশ্বরের চরণে ঠাই পেলেন! 
আঃ জ্ুড়োলেন ! মা, আমায় তোমার কাছে ডেকে নাও! 
দয়াদেবীর চোখ দিয়া টসটস করিয়া জল ঝরিতে 
লাগিল। 
(ক্রমশঃ) 
চাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় | 


৫ 


১য সংখা | 
ঙ. 


রোগীর পথ্যা্দি গরম রাখার 
.জুলুভ ও সহজ উপায় 


অন্গুখের সময় রোগীর জন্ত দুগ্ধ, সা ইত্যাদি জলীয় বা 
অন্তপ্রকারের পথ্য মুছু উত্তাপে গরম রাখা বিশেষ 
আবশ্তক হইয়া পড়ে। নানা! জনে নান! উপায়ে এ-সমস্ত 
পথ্য গরম রাখিতে প্রয়াস পান। কেহ বা কয়লার অথবা 
কাঠের আগুনের মৃর্দজ।লে, কেহ ব৷ উত্তপ্ত বালির উপর, 
কেহ বা কেরোসিনষ্টোভের উপর বসাইয়া রাখেন। 
আবার কেহ বা সুবিধা হই$ণ তাপরোধক 'ণার্মোস্‌-ফুাঙ্ক' 
নামক বোতলেও পুরিয়া রাখেন। কেহ বা অন্থান্ত উপায়ের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকেন। কিন্তু ব্যবহার করিয়া 
দেখিলে দেখা যায় যে-_ইহাদ্দের মধ্যে কোনটিরই সরঞ্জামের 
মূলা বা দৈনিক খরচ নিতান্ত অল্প নহে, অন্ততঃ দরিদ্রের 
পক্ষে নহে। অধিকন্ত সমস্তগুলিই যে প্রয়োজনমত 
সমভাবে কার্যকর এ কথাও বলা যায় না। এমতাবস্থায় 
অল্নমূল্যে সর্বত্র সইজ-প্রাপ্য কোন সরপঞ্রামের সাহায্যে 
যদি অভিলধষিত ফল পাওয়ার সম্ভাবনা থাকে তাহা 
হইলে জনসাধারণের পক্ষে বিশেষ সুবিধা হয়| 

আমি পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছি যে নিম্নলিখিত সাধারণ 
কয়েকটি সরঞ্জামের সাহায্যে অতি ম্থচারুরূপে অভিলধিত 
ফল পাওয়া যায়। প্রয়োঞ্জনীয় সরঞ্জামগুলি তিন-প্রকারের 
মাত্র-(১) 'লম্বা *চিম্নি বা তৎপরিবর্তে ডোম সহ যে- 
কোন একটি নাতিবৃহৎ লেম্প, থ! সাধারণ দেওয়ালগির 
অথবা দ্িট্মারের জুয়েল লেম্প অথব৷ হিষ্কসের চিমনী- 
বিহীন লম্বা ডোম- ওয়ান! লেম্প ; (২) একটি মুখকাটা 
কেরোসিনের শূন্য, টান? এঁবং (৩) হষ্টক'বা মত্তিকাুও 
করেকী্ট। টানটি সচ্ছিত্র হইলে বাষুটলাচ্ ভাল হয়, 
ধে য়া হয় ন]। এ 

প্রথমতঃ লেম্পটিকে কোন সুবিধাজনক স্থানে বসাইয়া 
গ্রদত ছবিঃ ব্যবস্থা অনুসারে বায়ু চলাচলের জন্য ব্যবধান 
রাখিয়া উহার চারিদিকে ম্ারিখণ্ড ইষ্টক বা মৃত্তিকাখণ্ড 
বদাইতে হইকে।» লেম্পের সলিতার উপর আলো অবস্থা 


রোগীর পথ্যাদি গরম রাখার ফুল্/ত ও,সহজ উপায় 
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হলভ ও সহজ তাপন্ত 
প--পথ্যাদি; ট- টিন; আ-আলো; 
ল-লেম্প; ই--ইট। 


যথেষ্ট । টিনটা লেম্পের নিকট সন্নিবিষ্ করিয়া দেখিতে 
হইবে যে টানের উপরিভাগ লেম্পের (চিমনীঘ্ধ শীযদেশ ) 
অপেক্ষা অন্ততঃ চারি অসুলি দীর্ঘতর কিনা। বদি 
প্রয়োজনান্ত্যায়ী হম তবে এখন টীনটি আলোর উপর 
উপুড় করিয়া রাখিলেই এই স্থলভ তাপন-যন্তর বাবহারের 
উপযুক্ত হইবে । এই টীনের উপর পথ্য সহ আধারগুলি 
রাখিরা দিলে এবং প্রয়োজনমত সময় সময় লেম্পটি তৈী- 
পুর্ণ করিয়া দিলে যতক্ষণ ইচ্ছা পথ্যগুলি মৃছু উত্তাপ 
উত্তপ্ত রাখা যাইবে । যি চিমনীনহ [েম্প ধর্ধাকার হয় 
তবে প্রয়োজনমত ২১টি ইষ্টকখণ্ড বা মৃতিকাখণ্ডের সাহায্যে 
লেম্পটিকে যথোপযুক্ত উচ্চ স্থানে অবস্থান করাইতে 
হইবে। আর যদ্দি চিমনী সহ লেম্প ॥ টানের * অপেক্ষা 
দীর্ঘতর হয় তুবে আর কয়েকটি ই্কখস্ডের সাহায্যে টীনটি 
উচ্চ ঝুঁরিতে হইবে । * লক্ষ্য রাখ। আবন্তক যেন সলিতা- 


ভেদে প্রিকি হইতে অষ্ঠ ইঞ্চি -পরিমাণ উচ্চ হইলেই *কাটার দোষে ধোঁয়া না হইতে পারে। 
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খরচের দি দিয়া দেখিতে গেসে দেখা যায় যে এই 
সরঞ্জামগুলির ' মূল্যও পূর্বোক্ত ষ্টোভ, ইত্যাদির তুলনায় 
নিতান্ত অল্প এবং সর্বত্রই সহজপ্রাপ্য--এমন কি অনেক 
গৃহস্থের ৰাটাতেই এইগুলি সাধারণতঃ থাকে। ম্থৃতরাং 
' সংগ্রহ কর! বিশেষ কষ্টসাধ্য বা ব্যয়সাধ্য নহে। ব্যবহারের 
দৈনিক খরচও /* এক আনার অধিক নহে। এ স্থলে 
বলা আবশ্বক যে কেরোমিনের সাধারণ কুগী ব্যবগারে 
ধেঁয়। বড় বেশী হয় এবং আশানুরূপ ফলও পাওয়া যায় 
না। ম্পিরিটের কুপী ব্যবহার করিলে দৈনিক খরচ অন্ততঃ 
৬০ তিন আন! হইতে । চারি আনার বেশী পড়িবে না। 
এই স্থুলভ তাপনযন্ত্র ব্যবহারে জলীয় অংশের খুব 
অল্পই হাস হুইয়৷ থাকে এবং পথ্যগুলিও পুনর্ধবার সিদ্ধ 
হওয়ার বা পুড়িয়৷ যাওয়ার মত উত্তপ্ত হইবার আশঙ্কা 
নাই। এ ক্ষেত্রে তাপ এত মৃদ্ুভাবে রাখ৷ যাক্ন যে প্রজ্লিত 
লেম্প সং সরপ্রামগুলি রোগীর শধ্যাপার্খে রাখিলেও রোগীর 
কোনরূপ 'অন্থুবিধা হয় না। ইহার সাহায্যে শুধু রোগীর 
পথ্য কেন, পরিমিত পরিমাণ অন্নব্যঞ্জনাদি দৈনিক খাদ্যও 
প্রয়োজন হইলে স্বচ্ছন্দ গরম রাখা যাইতে পারে। 
অধিকস্ত ' হু! যথা-তথা৷ ব্যবহার করা যাইতে পারে, বায়ু 
চলাচলের পথে রাখিলেও বিশেষ ক্ষতি হয় না) কিন্ত 
“এককালে প্রচণ্ডবেগে অধিক পরিমাণে বামু প্রবেশ 
করিয়া ,যাহাতে আলে! না নিবাইয়া ফেলিতে পারে সেজন্য 
বাদ চলাচলের পথ সক্কীর্ণ করিতে হইবে। যদি তাড়াতাড়ি 
করার প্রয়োজন না! থাকে তবে ঢাকনীধুক্ত পাত্রে কিঞিঞং 
জল দিয়া তন্মধ্যে অন্য পাত্রে পথ্যাদি রক্ষিত হইলে জলীর 
ংশ হাস হওয়ার আশঙ্ক৷ নিতান্ত অল্প বা নাই বলিলেও 
টপে। আর যদি তাড়াতাড়ি করার আবশ্তক হয় তবে 
উত্তাপের পরিমাণ বৃদ্ধি করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
তবে মনে পাখা আবহ্ক যে অন্যান্য যন্ত্রের ন্যায় ইহারও 
'কার্ধাকরী ক্ষমতার একটা সীমা আছে। 
শ্রীপ্যারীমোহন দেব বর্খা। 
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[ ১৭শ ভাগ, যর খণ্ড 


৯১৫ তত সততা সি ৯৪ ১২ ৯৩ ৯৪ 


ফরাসী রাঙ্গনে বাঙ্গালী, গোলন্দাজ 


আমি জোষ্ঠ মাসের প্প্রবাসীতে” চন্দননগর ভলাটটিয়ার 
সম্বন্ধে এক ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, এক্ষণে তাহাদের 
বর্তমান কাধ্যার্দির কিছু বিবরণ পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থিত 
করিতেছি। 

চন্ধঈননগরের সৈনিকদল ফরাসী প্রজা হইলেও তাহারা 
বাঙ্গালী । এক বৎসরের কিঞ্চিদধিক কাল তাহারা আত্মীঘ- 


| স্বজন-বিরহিত হইয়া যে কঠোর ব্রত ।শক্ষা করিয়াছে-_আজ 


তাহার ভীষণ অগ্নিপরীক্ষার দিন! ফরাসীদেশের আল্সাস 
লোরেনের নিকটবর্তী সেণ্ট মিহিয়েলে তিনখানি গ্রাম রক্ষার 
ভার আজ ২৬ জন বাঙ্গালীর হস্তে স্তন্ত করিয়া, ফরাসীসেনা- 
পতিগণ তাহাদের উপস্থিত বুদ্ধি, ধৈর্য্য ও সাহসের প্রশংসা 
করিতেছে । ফরাসীর যে বিখ্যাত ৭৫ নিলিমিটরের কামানের 
গর্জনে জন্মনজাতির হৃদ্কম্প উপস্থিত হয়, আজ বাঙ্গালী 
সেই কামান পরিচালনা করিয়া শকত্রর ব্যহ ভেদ 
করিক্ে অগ্রসর। ইলগ্ চিত্রের পতাকাচিক্বিত 
স্থানগুলি সেপ্টমিহিয়েলের তিনথানি বন্ধু গ্রাম, ৪ 


রা 


অঙ্কিত গ্রামখানিই বিখ্যাত সেণ্টমিহিয়েল-_উহা৷ এক্ষণে. 


জন্মনীর করতলগত, এ গ্রামথানির পুনরুদ্ধারকল্পে 
ফরাসীসৈম্ত আজ ক্কতসঙ্কল্প। ছবিখানি দেখিলেই পাঠকগণ 
অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন--গ্রাম তিনথানিকে সুরক্ষিত 
রাখিয়া ফরাসীবাহিনী জরশ্শনীর দিকে কিরপে অগ্রসর 
হইতেছে। জর্দন চমূ হইতে ফরাসীসসৈনিকগ্ণ মাত্র অর্দ 
মাইল দূরে অবস্থান করিতেছে--একস্থানে ১৫ মিটার মাত্র 
উভয় ট্েঞ্চের ব্যবধান--ইহা! ৩২ হাত মাত্র। ট্রেঞ্ে 
পদাতিকসেনা অগ্রসর হইতেছে--গিরিশৃঙ্গে বাঙ্গালী- 
গোলন্দাজ শকত্রপরিখায় গোলাবর্ণ করিতেছে । ছবির 
দৃক্ষিণপ্রান্তে যে ব্যাটারীতে ৫ জন গোৌঁলন্দাজ বাঙ্গালী 
অবস্থান করিতেছে উহা সর্বাপেক্ষা বিপদ-সন্কুল স্থান-_ 
জর্মন গোলন্দাজগণ এ স্থানটি হইতে ফরাসীবাহিনীকে 
বিতাড়িত করিবার . জন্য মুহুমুহু শ্রযাপনেশ নিক্ষেপ 
করিতেছে_-বৃষ্টিধারার মত শ্যাপ্নেলর, মধ্যে আত্মরক্ষা 


করিয়া বাঙ্গানী গোলন্দাজগণ ফরাসী পদাতিকগণকে ৪ নম্বর . 
, গ্রাম সেপ্টমিহিয়েল অধিকার করিতে মহায়তা করিতেছে । 
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টতি৪ 


২. অংবাদপত্র-পাঠক্ত লাত্রেই চন্দননগ্ররের বীরযোদ্ধা 
যোগেন্্নাথ সেনের কথা অবগত আছেন-_ধিনি একবংসর 
“ফাল যু্ধ করিয়৷ রণপ্রাঙ্গণে চিরবিশ্রাম করিয়াছিলেন__ 
দ্বিতীয়, স্থানের গিরিশৃঙ্গে যে ব্যাটারীতে অমিতাভ-প্রমুখ 
বাঙ্কালী গোলন্দাজ অবস্থান করিতেছে, ঠিক এর স্থানেই 
সেই বীরদেহের পতন ঘটিয়াছিল। 

ফরানীরণক্ষেত্র হইতে একজন গোলন্দাজ-বন্ধু আমায় 
যে ত্র লিখিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিং উদ্ধৃত করিয়! দিই, 
উ্ধা পাঠ করিলে যুদ্ধ সম্বন্ধে পাঠকবর্গের একটি মোটামুটা 
ধারণ! জন্মিতে পারে। 

"আমরা ২রা জুলাই এসে পৌছাই। আমরা ঠিক 
ভার্দনে নাই, ভার্দ্‌ন এখান থেকে ৩০1৩৫ কিলোমিটার 
দুরে, আমর! বরং আল.সাস-লোরেনের কাছাকাছি আছি। 
অ$ক্রমণ করবার সময়ে আমাদের প্রথম পরিখায় 
ঈ্বাড়িয়ে াঁউইএর মত একরকম “ক্রাপুরো* ছুড়তে 
হয়-_এ কার্যাট! ভলাটিয়ারদেরই কর্তে হয়-_কারণ এই 
কাজের মত বিপজ্জনক কাজ ট্রেঞ্চে আর নাই। গ্যাস 


থেকে মাহ্ষ বীচে, কিন্তু এটিক্রাপুরো এসে বিধলে মানুষ” 


শর বাদে না। অনেকের ধারণ। যে কামানের গোলা 
একদল লোকের মধ্যে এসে পড়লে সবাই মারা যায়-_কিন্ত 
ঝস্তবিকপক্ষে তা নয়) যুদ্ধ অতট! সহজ হলে এতদিন 
একপক্ষ-না- -একুপক্ষের জয়পরাঞ্জয় দেখা যেত। গোলা 
ই-ঝকম ভাবে ছোড়া হয়ঃ এক-রকম্‌ ভাবে ছুড় লে গোলা 
মাটিতে লেগে ফাটে-_এই সময়ে শুয়ে পড়লে বেশী কিছু 
ছয় না, তবে বদি কারু মাথাতে এসে পড়ে সে কথা 
মালাদা। আদত কথা, গোল! যে একটা খুব ভয়ের 
জিলিষ তা নয়। আর-একরকমের গোল! ছোড়ার পর 
যরকম 09১21 দওয়া থাকৃবে সেইরকম উচুতে 
এসে একেবারে ফেটে যায়।, এইসব অবস্ত খুব 
বিপজ্জনক । সেই সমক্বে যেখানে আছি, সেখানে যদি 
ঠাড়িয়ে পড়া যায়, বিপদ খুব কম হয়। [85217 প্রায় 
বাহষের বিরুদ্ধে ব্যবহার করে, তবে এ থেকেও মানুষ বাঁচে 
দি মাটির নীচের ঘরে আশ্রয় নেয়। আমাদের ব্যাটারীর 
বীস্বক একজন লেফ টেনেণ্ট আছেন। তিনি,বলেন ওর! 


-. প্রবাজী-সকাস্তিক, ১৬২৪ 


শে ভাগ ও 
নিক্ষেপ করে--তাতে মাত্র একজন মারা যায় ঠা জর্ধবনীর 
আয়োজন: যাই হোক্‌, আর চ151101) 019175195 ভাঙ্কতে 
পারবে না এক্ষণে ফরাসীজাতি সকল, দিকেই প্রস্তুত 
হয়েছে। ৪নং গ্রাম ছাড়া সব গ্রামগুলি একেবারে ধ্বংস 
হয়েছে । ৪নং গ্রামে এখনও ১৮০০ ফ্রেঞ্চ আছে। 
এঁ গ্রাম শক্রহস্তে থাকা সববেও আমর! গোলাবর্ষণ কর্তে 
পার্ছি না৷ এবং গ্রামধানির পুনরুদ্ধারের জন্তই এই স্থানে 
এত চ২৪-11101061701) করা হয়েছে ।* 


জ্রীনতিলাল রায়। 


স্থৃতির সৌরভ 


নয়ের পরিচ্ছেদ । 


মিঃ গিলফিলের মনটা তখন বড়ই খারাপ। প্রবীণারা 
গাড়ী করিয়! বাহির হইয়া গেলে কখন্‌ টিনাকে একলা 
লেডি শেভারেলের বসিবার ঘরে পাইবেন সেই খোজেই 
তিনি ঘুরিতেছিলেন। তাহারা চলিয়া যাইতেই তিনি 
দরজার ঘা দিলেন। 

মিষ্ট মধুর স্বরে ডাক আসিল, “ভিঙরে এন।* “জল- 
ধারার কলম্বরে” তুষিতের মন যেমন পুলকিত হইয়! উঠে, 


এই মুধাকহঠস্বরে' তাহার মন তেমনি পুলকিত হুইয় 


উঠিত। 
ঘরে ঢুকিয়া দেখিলেন টিনা যেন' কেন অপ্রস্তত 
ভাবে দীড়াইয়! ; হঠাৎ বেন চমক্‌ ভাঙিয়া কিসের ধ্যান 


ছাড়িয়া উঠিগ্লাছে। মেনার্ডকে দেখিয়া সে যেন একটু 


আশ্বস্ত হইল, কিন্তু পরমুহূর্তেইি কেমন বিরক্ত হইয়া 
উঠিল, মেনার্ড আবার কেন তাঁহার চিন্তায় খাধা দিয়া 
তাহাকে ভয় 'পাওয়াইতে আসিল। টিনা বলিল, “ওঃ 
তুমি, মেনার্ড! লেডি শেভারেলকে খুঁজছ?” তিনি 
গভীরভাবে উত্তর দিলেন, “না .ক্যা্টেরিন, আমি 
তোমাকেই চাঁই। তোমাকে জামার বিশেষ কিছু বলবার 
আছে। তোমার কাছে আধঘণ্টাটেক্‌ বসূতে পারি কি? 

টিনা অবসম্ভাবে বসিয়া পড়িয়া বলিল, “যা, প্রচারক 


চারিখে আধ ঘণ্টার মধ্যে জর্খনী প্রায় ৪*$র উপর গোলা , মহাশয় পার বৈকি ।' ্যাপারখানা কি ?* 


সেইজন্ত 


১ম সংখ্যা) 
ডিনার মুখোসুখি বসিয়া মিঃ গিলফিল বলিলেন, শটনা 
আমিষ্া বলতে এসেছি, আশ! করি তা” গুনে তুমি বেদনা 
পাবে না। তোমাকে আমি সত্যি সত্যি স্নেহ করি, 
*তোমার 'জন্তে আমি বিশেষ উদ্বিগ্ন তাই একথা বল্ছি, 
অন্ত কোনো ভাব থেকে নয়। আর-সব কথ! আমি 
এখন ধরছিই না। তুমি তে। জানই, জগতের সব-কিছুর 
. চেয়ে আমার কাছে তুমি বড়। কিস্তু যে ভাবের প্রতি- 
দান তুমি কর্তে পার্ছ ন!, তা" আমি জোর করে 
* তোমার শোনাব নাঁ। দশ বহর আগে যে মেনার্ড ছিপের 
স্থতোয় জট পাকিয়ে দিল ধ্তামার় বকৃত সেই মেনার্ডই 
আব ভাইএর মতন তোমায় কিছু বল্তে চায়। যে-সব 
কথায় তুমি কষ্ট পাঁও এমন কথা আমি যে কোনে নীচ 
অভিপ্রায় থেকে স্বার্থের খাতিরে বল্ছি তা" বোধ হয় 
তুমি বিশ্বাস কর্বে না?” 

টিনা অন্তমনস্ক ভাবে বলিল, “না, না, তুমি খুব ভাল ।” 

মিঃ গিলফিল্‌ একটু ইতস্ততঃ করিয়! মুখ লাল করিয়া 
বলিলেন, “কাল সন্ধ্যায় |! দেখলাম তাতে আমার আশঙ্কা 
হচ্ছে_-আমার ভূল হয়ে থাকলে, টিনা দয়া করে আমায় 
ক্ষমা কোরো--আমার মনে হচ্ছে যে তুমি..-কাপ্ডেন 
উইব্রে৷ এত নীচ ধে সে তোমার ভালবাস! নিয়ে খেলা 
কর্তে পারে, দে তোমার প্রে:মর অপমান কর্ছে, সে 
তোমার সঙ্গে এখনে! এমন ব্যবহার করে যা অন্য কোনো 
মহিলার ভাবী স্বামীর পক্ষে কর! অন্ায়।” 

রাগে চোথণ ঘুরাইয়া৷ টিনা বলিল, “মেনার্ড, তুমি 
বল্‌্তে চাও কি? তুমি কি বল্‌্তে চাও যে আমি তাকে 
আমারঃকাছে ভালবাসার কথা বল্তে দি? আমার সম্বন্ধে 
এ-ন্সকম ভাববার তোমার কি অধিকার আছে? তুমি কাল 
সন্ধ্যায় কি দেখেছ বল্‌ চাও?" , 

টিনা, রাগ কোরো না। তুমি কোনে! অন্তায় করেছ 
এসন্দেহ আমি করিনি। আমার কেবল সঝোহ হয় *যে 
ওই হৃদয়হীন, পশুটা! তোমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করছে, 
ধাতে তোমার তার প্রচ্চি ভালব্লাসাটা জেগে থাকবে, 
এধং ফলে তোরে, মনের শান্তি দুর হবে, অন্য অমেকেরো৷ 
অমঙ্গল হবৈ। তোমায় সতর্ক করে দিচ্ছি যে তোমাদের 


স্থতির নৌ । ! 
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নর আছে, তিলি নিশ্চয় তোমায় হিংসে করুতেও নুরু ্ 
করেছেন। টিনা, আমি তোমায় করজোড়ে অন্থরোধ করছি, 
খুব সাবধানে থেকো, ও-লোকটার সঙ্গে ভদ্র ধ্যবহার 
কোরো কিন্তু ওকে আমল দিও না। এতদিনে 'বোধ 
হস্ত বুঝেছ ষে তুমি তাকে যে ধন দিয়েছ, ও তার কিছুমাত্র 
যোগ্য নয়। এই-রকম আহাম্মকের মতো! হেলাফেল! 
করে ও তোমায় যে ছুঃখ দিয়েছে তাতে ওর বোধ হয় 
একটুও ছশ্চিন্তা হয়নি, নাড়ীর স্পন্দন একবার বাষ্ঠলে 
ওর তার চেয়ে ঢের বেশী ভাবন! হয় |” 

টিনা রাগিয়া বলিল, “মেনার্ড, তার সম্বন্ধে তোমার 
এ-রকম বলা ঠিক নয়। তুমি তাকে য| ভাবছ সে তা' 
নয়। সে বাস্তবিকই আমার কথা ভাবত। সে বাস্তবিকই 
আমায় ভালবান্ত। কেবল তার মামার ইচ্ছামত কাজ 
কর! তাবু ইচ্ছা” 

“ও তাতো নিশ্চয়। আমি জানি ওর খাত স্থবিবা 
হয় সেটা ও কেবলমাত্র সং-উদ্দেশ্যেই করে ।”৬ 

মিঃ গিলফিল চুপ করিলেন। তিনি বুঝিতে পুরিলেন 
যে রাগিয়। উঠিয়া তিনি নিজের উদ্দেন্তই মাটি কৃরিতেছেন। 
আবার তখনি শাস্ত ও স্েহার্জ স্তরে বলিতে্পাগিলেন; 
“টনা, আমি তার সম্বন্ধে যা ভাবি সে কথা বলব 
না। দে তোমায় ভালবাস্ত কি না বাস্ত জানি ন 
তবে মিম্‌ আশারের সঙ্গে তার যা মবনধ* তাতে তুমি 
তার গ্রুতি একবিন্দু ভালবাসা পুষে রাখলেও ছুঃখ ছাড়। 
আর কিছু পাবে না। ভগবান জানেন, আমি এক 
মুহূর্তের কথায় তোমার ভালবাস দুর করতে বলছি না। 
সময়, দূরত্ব ও সতাপথে চলবার চেষ্টাই এর প্রতিকার । 
এখন বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে চাইলে বদি স্যর ক্রিউফার 
আর লেডি শেভারেল বিরক্ত না হতেন, তবে আমি 
তোমায় এই সময় একবার আমার বোনেরসবাড়ী বেড়িয়ে 
আস্তে বলতাম। তারা শ্লামীন্ত্রী দুজনেই খুব ভাল 
লোক, তোমায় ঠিক ঘরের মেয়ের মতো আদর যত্ধে 
রাখত। কিন্তু বিশেষ একটা কোঁনো কারণ না! দেখিয়ে 
তো আর অনুরোধ করতে পারি না) আমার বিশেষ তর, 

এতে স্তর ক্রিষ্টফারের মনে অতীত টন! সন্বন্ধে 
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এ । জাগিরে ফেলি । ততামারো! বোধ হয় জাই মনেও হয়, না 
টন রা 
মিঃ গিলফিল আবার চুপ করিলেন, কিন্তু টিনা কোনো 
' ক্ষখা' বলিল.না। সেজানালার বাহিরে আর-একদিকে 
£চাহিরা ছিল তাহার চোখছুটি জলে ভরিয়া উঠিতেছিল। 
মি গিলফিল উঠিরা তাহার কাছে আগিয়া হাতখাঁনা 
বাড়াই! দিয়া বলিলেন, “টিনা, গায়ে পড়ে তোমার 
'মর্নে' বাথ! দিলাম, আমার ক্ষমা করে! । মিদ্‌ আশারের 
'তীক্ষদৃষ্টি তোমার চোখে পড়েনি মনে করে আমার বড় 
ভয় হচ্ছিল। আমার এইমাত্র ভিক্ষা, তুমি এই কথাটি 
মনে রেখো যে তোমার নিজেকে সামলে রাখার শক্তির 
উপরে সমস্ত পরিবারের শাস্তি নির্ভর কর্ছে। যাবার 
আগে বল যে আমায় ক্ষমা করেছ।» 
₹ টিনা ছোট হাতখানি বাড়াইয়া তাহার বড় বড় ছটি 

আঙুল চাপিয়৷ ধরিল ; তাহার চোখ দিয়া বার্ধর্‌ করিয়। 
দল পড়িতে লাগিল; সে বলিল, “মেনার্ড, বন্ধু তুমি কত 
ঢাল! আমি তোমার সঙ্গে বড় খারাপ ব্যবহার করেছি। 
কস্ত আমার হৃদয় যে ভেঙে যাচ্ছে। আমি কি যে করি তা 
পেই 'ড়েংপাই ন!। বিদায়» 

প্লিগকিল নীচু হইয়। ছোট হাতখানি চুম্বন করিয়া 
[ছির হইয়। গেলেন । 

পিছন দিকের দরজাটা বন্ধ করিনা! দিতে দিতে দাতে 

তঞ্গিয়। তিনি বলিলেন, “পাজি (কোথাকার] স্যর 
ঘ্টফার না থাকলে আমি ওকে পিটিয়ে ছাতু করে 
চলতাম |” 


দশের পরিচ্ছেদ । 


সেদিন সন্ধ্যায় মিস আশারের সঙ্গে ঘোড়ায় চড়িয়া 
'জন্থা একটা,চন্কর দিয়া আ্যাণ্টনি বাড়ী ফিরিয়াই নিজের 
যাক-পরিচ্ছদের 'ঘরে গির! ঢুকিল। ঘরে, একখানা 
চা আদরনা। আযান্টনি অত্যন্ত কান্ত র্বলের মতন 
চার সন্ভুথে গিয়া বপিল। আয়নায় তাহার সুন্দর 
রার ৫ ছায়া 'পড়িয়াছিল সেটা অন্ভদিনের চেয়ে 
(কথানি ম্লান শ্রাস্ত ও অবসন্নই দ্রটে মে যে-রকম 
গের লঙ্গে নিজের নাড়ী দেখিতেছিল, 9 বুকে হাভ 


রাখিয়া হ্বংপিণ্ডের স্পন্দন অন্গুভব কন্িতেছিল, সেটাও 
এ-রফম চেহারার পক্ষে নিতান্ত অশোভন নয়। “ 
চেয়ারে হেলান দিয়া হাতছুট! মাথায় পিছনে রাখিয়া 
আয়নার দিকে চাহিয়! সে পড়িয়া ছিল। 'মনের ভিতর 
কত চিন্তার স্রোত বহিয়। যাইতেছিল।, *ছই হিংস্থটে 
সন্দিপ্ধ মেয়ের মাঝখানে প'ড়ে আচ্ছা বিপদ বাধিয়েছি 
যাহোক্‌! ছু'জনেই একেবারে মারমূর্তি, ছু'ঁতে-না-ছুঁতেই 
দপ করে' জলে ওঠে। আর আমার ত এই শরীরৈর 
অবস্থা। সব ছেড়েছুড়ে এমন একটা দেশে পালাতে ' 
পারলে বাঁচি, যেখানে মেয়েম্ুধেন নামগন্ধ নেই, কুঁড়ের 
বাদশার মতো! বেশ চোখ বুজে পড়ে থাকা যায়। নেহাৎ 
যদি মেয়েমান্ষ থাকে, তবে তারাও যেন একেবারে ঘুমের 
দেশের হয়, হিংসা কি সন্দেহ করবার মতো! টন্টনে নঙ্জর 
থাকলে মুফিল। এই তো আমি সারাক্ষণটি আর-মকলের 
ভালর চেষ্টায় রয়েছি, নিজেকে খুসী রাখবার দিকে 
নজরটিও দিইনা) তা” পুরস্কার পেলাম কি? না! মেয়েমানুষের 
চোখের আগুন আর মুখের বিষবর্ষণ। বিয়েটিসের মাথায় 
যদি আবার কিছু-একটা সন্দেহের ভূত চাঁপে--আর চাপাটা 
কিছু আশ্চর্য্য ও নয়, টিনা ষে অবুঝ মেয়ে--আমি যে তা' 
হলে কি করব তার ঠিকনেই। বিয়ৈটিস তো গ্রলয়- 
কাণ্ডকরে ছাড়বে। আর এ বিয়েতে বদি কোঁনো বাধা 
গড়ে,_-বিশেষ করে ওই ধরণের বাধা হ'লে বুড়ো ভদ্রলোক 
তো! নিঘঘাত মার! পড়বে। হাজার হ'লেও আমি গুকে 
এমন ঘা কিছুতেই দিতে দেবো না। ভা! ছাড়া পুরুষ- 
মানুষের বিবাহিত জীবন ঝলে তো একটা কিছু চাই; 
বিয়েটিসকে বিয়ে করা ছাড়! ভাল উপায় এর আর কি হতে 
পারে? চমৎকার দেখতে যা হোক, অমন প্রায় দেখা যায় 
না। , আমার ওকে বাস্তবিকই খুব ভাল লা্গে। রাগ 
আছে বটে, তা+আমি ওর কোনো কাজেই বাধা দেবো না, 
কান্দেই তাচ্ছে কিছু আলে যাবে না। বিয়েটা চুকে গেলে 
কাচতাম বাব! এ-সব গোলমেলে জালামন্ত্রণা আমার মোটেই 
সয় না। আব্রকাল তো,শরীরট! মোটেই ভার-বাচ্ছে না।, 
সকাল বেল! টিনার কাণ্ড নিয়ে মাথাটা একেবারে ঘুরে 
গিয়েছিল। বেচারী টিনা! কি বোকা মেয়ে, 'আঁমায় কি 
না অমন কয়ে ভাল বাস্‌তে গেল! ওঁর বোধা উচিত্‌ ছিল, 
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হে ব্যাপারটা । এই-রকম ছাড়া অন্ত-রকম হওয়া ডিক সম্ভব 
নয়। গ্ামি যে ওকে কতটা দয়া মায়া করি তাঁ যদি ও 
বুধত! মনটাকে ঠিক করে বন্ধুভাবে দেখলেই তো 
হ্র!--তা" মেতয়মান্ষ তেমন ছিনিষই পয় যে বুঝিয়ে 
পড়িয়ে োজ! পথে চালানো যায়। বিরবেটিসের স্বভাব 
বেশ ভাল; আমার তো! মনে হয় টিনীর সঙ্গে ও ভাল 
ব্যবহারই করবে। টিনা যদি আমার ওপর রাগ করে, 
গিল্ফিল্কে ভাল বাদে, তা' হলে হাপ ছেড়ে বীচি। 
লোকট! টিনার স্বামী হবান্ন উপযুক্ত বটে। ওকে খুব 
সুখে রাখবে ; আর ক্ষুদে ছড়িংটিকে সুখে সংদার করতে 
দেখতে আমারো খুব ইচ্ছা করে। আমার অবস্থা যর্দি 
অন্ত-রকম হ'ত তা হ'পে আমি নিজেই ওকে বিয়ে 
করতাম। কিন্তু স্তর ক্রিষ্টফারের প্রতি তো আমার 
একট! কর্তব্য আছে, তার দান্লিত্ব ঠেলা কিছুতেই সম্ভব 
নয়। মামা একটু জোর করলে বোধ হয় ও গিল্ফিল্‌কে 
বিয়ে করতে রাজি হ'তে পারে। মামার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
যে ও কথা কইতে পারবে না তা আমি ঠিক জানি। আর 
একবার যদি বিয়েটা. হয়ে যায় তা” হ'লে আর কোনো! 
ভাবন। নেই ; টিনার যে-রক্ম ন্রেহপ্রবণ স্বভাব; স্বামীর 
আদরে মোহাগে আমার নামও ভূলে যাবে। ওদের বিয়েটা 
তাড়াতাড়ি ঘর্টিয়ে দিতে পারলেই নিশ্চয় ওর সুখের রাস্তা 
পরিফার হয়ে যায়। যাদের কোনো মেয়েমানুষে কখনো 
ভালবাসেনি তাদের কিন্তু খুব কপাল জোর। বাবা! 
এ এক বিষর্ম দায়!” এই সময় সে ঘাড়টা ফিরাইয়া 
আগায় নিজের মুখের পাশের দিকটা দেখিল। দেখিয়া 
কি কষ্টকন্তু কর্তব্যবোধে জানি না, খানসামাকে ডাকিবার 
জন্ত ঘণ্টাট। বাজাইয়! দিল। 

" ইহার পর কয়েক দির্ণ কোনো-রকম উৎপাতের চিন 
দেখা ধীয় নাই। কাজেই কাণ্ডেন উইত্রো ও মিঃ গিল্‌ফিল্‌ 
ছজনেক্টই উদ্বেগটা একটু কমিয়াছিল। পার্থিব সকল 
জিনিষেরই শাস্তি হয়।* ঝড়ের রাত্রে জুদ্। পৰনদেবও গাছ- 
পালা কাপাইসা দার] জানালা ভাঙিগ্না পথহারা অসংখ্য 
দৈতীশিশুর 'মতন, গর্জন করিবার আগেও এক-একবার 
মুহূর্তের জন খত সুতি ধারণ করেন। 

_ দিস্ধসাশারের আজকীল খুন্ম খোস” মেজাজ । কাগ্িন 


শ্বাতির সোরুভ, ৭. হই) ও 


তাহার ঈবাস। 


ত 
উইরোরও দাগের চেয়ে তাহার দিকে ৪মনোযোগটা খুব 
বেশী) "টিনার সম্বন্ধে বাবহারও খুব সতর্ক |, মিম্‌ আশারেরুও 
টিনার প্রতি অসীম দয়!। দিনগুলিও বেশ পরিষ্কার ছিল। 
রোজ কালে ঘোড়ায় চড়ার ধুম 'পড়িয়। যাইত, সন্ধ্যায় 
প্রত্যহই ভোজ। লাইব্রেরী-বরে স্তর ক্রি্টফার ও লেডি 
আশাৈর পরামর্শটাও বোধ হয় বেশ পাকা উঠিতেছিল ): রি 
আর দিন পনের পরেই বোধ হয় ভাবী কুটুদ্বিনীর! বিদার 
লইবেন ; তাহার পর ফালেতে বিবাহের আয়োজন লাগিঙ্! 
যাইবে। জমিদার মহাশয় দিনদিনই তাজ! হইয়! উঠিতে- 
ছেন। যাহারা তাহার মতলবের উপকরণরূপে দেখ! 
দেয় সে-সব লোকদের প্রতি তাহার খুব হুর | নিজের 
ইচ্ছাশক্তি ও উজ্জ্বল আশার আলোকে তিনি তাহাদের 
মধ্যে কোন মন্দ দেখিতে পান না। ভবিষ্যৎ মোহিনী- 
মুন্তিতে তাহার সম্মুখে দাড়ায়। তাই মিস্‌ আশারের, 
মধ্যে কুগৃহিণী ও মিষ্টস্বভাবা বধূর উপাদানই কেবল তাহার 
চক্ষে পড়িল। মিস্‌ আশার বাহিরের সকল বিষরে ন্ুরুচির 
পরিচয় দিয়া স্তর ক্রিষ্টফারের ন্নেহ জয় করিয়। লইলেন। 
লেডি শেভারেলের মধ্যে €কানো! ভাবেরই উচ্ছ্বাস কখনো 
দেখা যায় না) তিনি শান্তভাবে থাকেন? মুখেক্ছত্োষের 
ভাব ফুটিলেই তাহার পক্ষে যথেষ্ট হয়। তাহারস্টপর 
রমণীর সমালোচনা রমণীরা একটু সুম্্ম ভাবেই করিয়া, 
থাকেন বলিয়! লেডি শেভারেলের মতটা অঙথানি উপরে 
উঠিতে পারে নাই, সুন্দরী বিয়োট,দের ্বতাবটি 'তাম্মর 
বেশ উদ্ধত ও ঝাজালো বলিয়াই সন্দেহ হইত। স্বামীর 
প্রতি একনিষ্ঠ প্রেম ও শ্রদ্ধা রাখ! সকল স্ত্রীর উচিত বলিয়া 
তাহার বিশ্বাস ছিল, এবং আত্মসংযমের গুণে তিনি কোনো- 
দিন আর-কোনো৷ অনুচিত ভাবকে প্রকাশ, পাইস্েও 
দেন নাই বলিয়া আান্টনির, উপর বিয়েটিসেয় কর্তৃত্বের 
ভাবটাও তাহার চোখে মোটেই ভাল ঠেকিভু না। যে- 
রমণী সাধ করিয়া! আত্মসমর্পণ করিতে শিিয়াছে, অধীনতার 
গৌরবেই তাহার গর্ব) রমণীর দাস্তিকতা তাহার চোখে 
নিতান্ত বিসদৃশ বলয়! বোধ হয়? লেডি শ্চোরেলের 
সমালোচনাটা অবশ্ত তাহার মনের বীহিরে প্রকাশো 
কখনে! দেখা দেয় নাট। তীহাক্ি চিস্তার অন্তঃপুরেই 
গকথাটা! বিশ্বাস'যোগা না মনে হইলেও 


ধ্রবাহী রব কাঙিক, ১৩২৪. 


[১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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এট! সতাই, যেঙভাষার আশ্রয় লইয়! ধনিজের স্গালোচনার 
জোরে তিনি স্বামীর মনের সুখটি হরণ করেন নাই। * 

টিনার খবর কি? শরতের নিশ্মল আকান্রশর উজ্জল 
আলোক যখন এই পরিবারের আনন্দে শুভ্র হাসি ছড়াইতে- 
ছিল, টিনার দিন তখন কি ভবে কাটিতেছিল? মিস 
আশারের ব্যবহারে এই হঠাৎ পরিবর্তনের সে কোনো 
কারণ খুঁজিয়া পাইত না। তাহার সদয় ব্যাবহারে ও 
হাঁসিমুখের কৃপাবর্ষণে টিনার অসহ্‌ যন্ত্রণা হইত, ইচ্ছা 
করিত, রাগিয়া চটিয়া দুই কথ! শুনাইয়া দেয়। সে 
ভাবিত, “আযাণ্টনি হয়ত ওকে বলেছে, বেচারী টিনাকে 
একটু দয়া কোরো ।” এ অনহা অপমান! তাহার বোঝা 
উচিত ছিল বে টিনার পক্ষে মিদ্‌ আশারের উপস্থিতিটুকুই 
যন্ত্রণাদায়ক, মিস আশারের মিষ্ট হাসিতে তাহার অঙ্গ 
চলিয়া! যায়; মিস্‌ আশারের মিষ্ট কথায় তাহার গায়ে 
যেন বিষাক্ত হুল ফুটায়, সে পাগল হইঘা উঠে। আর 
'আযাপ্টনি-সেদিন সকাল বেলাকার ব্যাপারটা! ধরা পড়িয়া 
যাওয়াতে--সে যে টিনার প্রতি ওটুকু ভালবাস! দেখানোর 
জন্ত আতা করিতেছে তাহা তো স্পটিই বোঝা যাইতেছে। 
নবিয়োটযর্র সন্দেহ দূর করিবার জন্ত সে আঞকাল 
টিনাসিং্পঙ্গে নিতান্ত পরের মতন উদাসীন ভাবে একটু 
এভদ্রতা করিয়াই সরিয়া পড়ে। তাহার সমস্ত হৃদয় অধিকার 
. করিয়া আছে “এই বিশ্বীসেই তে৷ বিয়েটি,স টিনার প্রতি 
অন্ত অপার কৃপা বর্ষণ করে। বেশ,তাহাই হউক ! এই- 
রকম হওয়! উচিতও বটে। টিনার ত অন্য-রকম ইচ্ছ। 
কর! "উচিত নয়। কিন্তু যাহাই হউক, তবু একথা স্বীকার 
ন! করিয়া যে সে পারে না,_আযান্টনি বড় নি্ুর। টিনা 
কপ্নীনো অমন নিষ্ঠুর ব্যবহার করিতে পারিত না। অমন 
করিয়া ভালবাসাইয়া-অত মিষ্ট কথ! বলিয়া, অত আদর 
মোহাগ দেগ্জাইয়া-আজ নিষ্ুরের মতন এমন ব্যবহার 
করিতেছে থেন আঁতীতে এসব কিছুই ঘটে নাই। সে থে 
তাহাকে অমৃত বলিয়৷ বিষ পান করাইয়াছে, তখন তা' 
বড়ই মধুর লাগিয়াছি--কিস্ত আজ বিষ যখন তাহার 
সমস্ত শরীরে রক্তের অধু-পরমাগুতে মিশিয়া গিয়াছে, 
তখন নিছুর সে তাহাকে অসহায় তাবে, ফেলিয়া চলিয়া 
গেল। 


সারাদিন বুকের মধ্যে এই ঝড় পুধিয় ছুঃখিনী বালিকা 
রাত্রে একাকী আপনার নির্জন ঘরে আশ্রয় লইর্ভু। রুদ্ধ 
ঝড় তাহাকে দলিত করি! বাহির হইব! পড়িত।. কাঁদিয়া 
কাঁদিয়৷ সে অঞ্ধেক রাত্রি ঘরেব ভিতর খুরিয় বেড়াইতণ 
কঠিন শীতল ভূমি ছিল তাহার শষ্য, শ্রাস্তি ও অবসাদ 
তাহার সঙ্গী। তাহার একলার দুঃখের কথ! ত কোনে। 
প্রাণীকে গুনাইবার জো ছিল না, তাই স্তব্ধ উৎকর্ণ 
রাত্রকেই সে তাহার হছুঃখের গাথা শুনাইত। তাহার 
একমাত্র সাস্বনা নিদ্রা আসিয়া! “অবশেষে ছুঃখিনীকে 
কোলে টানিয়া তাহার সকল" জালা জুড়াইয়া দিত। 
রাত্রে ছঃখ নিবেদন করিয়া প্রতিদিন প্রভাতের কাছে 
সে যে শাস্তির প্রতিদান পাইত, তাহাই তাহাকে দারাদিন 
চালাইয়া লইত। 

তরুণ কোমল দেহগুলি যে কত দীর্ঘদিন ধরিয়া গোপন 
দুঃখের সহিত সংগ্রাম করিয়া চলে তাহা ভাবিলে অবাক 
হইতে হয়। কোনো মানুষের মমতা-মাথা চক্ষেই তাহা 
দের সংগ্রামের চিহ্ন ধরা পড়ে না। টিনার চেহারা 
স্বভাবতই একটু দুর্বল ধরণের, গায়ের রংও তাহার স্নান, 
ধরণধারণও শান্ত চুপ্‌চাপ। কাজেই তাহার বেদনার কি' 
অবদাদের কোনে! চিহ্ন বাহিরে সহত্জে ধরা পড়িবার নয়। 
একমাত্র গানটাতেই তাহার অস্তিত্ব ও 'ম্বাতন্ত্রা ফুটিয়া 
উঠিত, কিন্তু দেদিকে তাহার কোনো শক্তিক্ষয়ের লক্ষণ 
দেখা যায় নাই। এটা যে কেমন করিয়া হইত, তাহা 
সে নিজেই অনেক সময় বুঝিয়া উঠিতে 'পারিত না। 
হুঃখে ভাঙিয়াই পড়ক কি রাগে জলিয়াই মরুক গানে 
তাহার অরুচি হইত না। আ্যাষ্টনির ওদাীন্তে যখন 
বুক ফাটিয়া কারা আসিত, কিন্বা মিস্‌ আশারের অযাচিত 
দয়ায় রাগে যখন সর্বাঙ্গ অগিক্। যাইত, ওখনও গান 
তাহার ছুঃখণ্হরণ করিয়! হৃদয় জুড়াইয়া দিত। হাঁগয়মন 
গুর্ণ করিয়া মধুর গম্ভীর শ্বরলহরী 'উঠিয়া যেন তাহার 
হৃদয়ের সকল ব্যথ! মুছিয়া লইত, গাগল-করা সকল 
উন্মাদনা! ঘুচাইয়া দিত। 

কাঁজেই লেডি শেতারেলের চূক্ষে, "টিনার কোনো 
পরিবর্তনই ধরা! পড়ে নাই। একমাত্র গিঃ গিল্ফিল মাঝে 
মারে লক্ষ্য করিততেল বে ঞরের' অগ্রদূতের মৃষ্চি ধরিয়া 


১ম সংখা? | 
তাঁহার গাঁ ছুটিতে রক্তের ঢেলার মতন লাল ছাপ 
দেখা দিঞ্চছে, চোখের কোলে ঘন হইর! কালি পাঁড়িতেছে, 
অমন নুদ্ার চোখের দৃষ্টিও যেন কেমন উদ্দাস উদাস, 
্াস্থ্যের উজ্জল, আভা মার তাহাতে নাই। দেখিয়া 
দ্নেধিয়! তাহার মন কিসের আশঙ্কায় কীপিয়! উঠিত । 

কিন্তু বাহিরে যেটুকু দেখ! দিম্লাছিল, সে ত কিছুই 
নয়। প্রতি রাত্রির এই প্রবল উত্তেজনা, এই আকুল 
ক্রন্দন, এর চেয়ে অনেক গভীর ছুঃথের স্থ্টি করিতেছিল। 


0১১) 

সে দিন রবিবার। সকাণবেলাই বুটি নামিয়াছে। 
তাহ এবার আর গির্জায় যাওয়া হইল না। মিঃ গিল- 
ফিলের সন্ধ্যায় একবার কাঁ? আছে, সকালে বাড়ীর 
মন্দিরের কাজটাও আঙ্ তিনিই করিবেন। 

সকাল এগারটার সময় উপাসনা । ঠিক তার ছু'চার 
মিনিট আগেই টিনা দ্রয়িংরুমে আসিয়! ঢুকিল; আরজ 
তাহার মুখখানা! যেন কালীবর্ণ হইয়া গিয়াছে, এমন 
চেহার৷ দেখিয়া লেডি শেভারেল ভয় পাইয়৷ বলিয়! 
, উঠিলেন, “টিনা, তোমার হয়েছে কি?” টিনা বলিল, 
"মাথাটা আজ বড় €বশী ধরেছে।” লেডি শেভারেল আর 
তাহাকে কিছুন্তেই উপালনায় যোগ দিতে দিলেন নাঃ 
বত করিয়৷ চাকাঢুকি দিয় আগুনের কাছে একটা সোফায় 
তাহাকে শোয়াইয়৷ হাতের কাছে একটা ধর্মপুস্তক রাখিয়া 
বিধায় লইলে্স। ,ঠিক সনয়োপযোগী বই বটে। তবে 
টিনার মনের অবস্থা অন্গকূল হওয়াও ত চাই! 

বইখানা মানসিক রোগের খাসা ওষধ। তবে ছুঃখের 
বিষয়, টিনার বেল! ঠিক খাটে না। টিনা বইখান! 
কালে কররয়৷ দেয়ান্জের গায়ে টাঙানো সেকালের সেই 
্রসিন্ধ স্তর আ্যা্টনির স্ত্রীর ছবিখানার দিকে বড় খড় 
চোঁখ্,ছুটি তুলিয়া উদ্গাসভাবে চাহিয়া রহিল। ছবিখানার 
দিকে তাহার চোখ ছিল বটে, কিন্ত মন ছিল না। স্থী 
রমনী যেমন করিয়া ছাখিনী বলা ভগিনীর দিকে একটু 
সধদয় ওদাসীক্ক, ও একটু বিশবয়ের সঙ্গে তাকায়, তুলিতে 
জাকা এই রী গৌরী তেনি করিয়া টিনার দিকে 
চাহিয়া ছিলেদ। 


ঠ তা পতি সত স্পট ও তারি আর্ট ইনপা্ি ই ৯ 
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উদ আন আস উবার নু গিয়াছিল। 
সে ভাবিতেছিল, আ্যাপ্টনির বিবাহের কথা আর নিজের 
হুঃখের কথা । রি 

টিনা ভাবিতেছিল, “তার আগে খুব একট! বড়-রকম 
অহ্থ করে যদি আমি মরে যাই তা হ'লে বেশণ্হয়। 
অন্থ্রে সময় বেশ কোনে। ভাবনা থাকে ন!। প্যারটির 
যখন খুব অস্থথ তখন ত তাকে খুব সুখী মনে হ'ত। 
যার সঙ্গে তার বিয়ের কথা হয়েছিল, তার বোধ হয় দু 
তখন কোনে! খোঁজখবরই রাখত না। ফুলের গন্ধে 
তার বড় আনন্দ ছিল, তাই আমি তার জন্তে ফুল নিয়ে 
নিয়ে যেতাম। হা! ভগবান্, আমার কি কিছু ভাল লাগতে 
নেই! যদি আর-কিছুর কথ ভাবতে পারতাম--! শনের 
এই অসহা জালাটা যদ্দি জুড়োয় তা হলেই বীচি; স্থখী 
না হয় নাই হলাম। আমার কিছু চাই না, স্যর ক্রিষ্ট- 
ফার আর ঞ্লেডি শেভারেল যাতে খুনী হবেন আমি তা 
করব। কিন্তু ওই দারুণ হিংশ্র রাগটা যখন আমায় 
পেয়ে বসে তখন যে আমার জ্ঞান বুদ্ধি কিছু খীকে না। 
কি কর্ব ভেবে পাই না ).মনে হয় পৃথিবীটা যেন প্রায়ের 
তল! থেকে সরে গেছে। মাথা আর বুকের ভিত্বর কিসের 
একটা তাগব নৃত্য কেবল বুঝতে পারি, ভীষণ৯এক্টা 
কিছু করে বস্বার জন্তে মনটা যেন পাগল হয়ে ওঠে। 
উঃ, আমার মতন এমন ভীষণ ইচ্ছা! বোধ হয়ু আর কারো 
কখনো! হয়নি। আমার মনটা বোধ হয় পীপে* পু্ণ। 
কিন্ত ভগধান্‌ নিশ্চয়” আমায় দয়া করবেন; আমার যৈ * 
কি দুঃখ সইতে হচ্ছে তিনি ত তা জানেন ।” , 

এমনি করিয়। কতক্ষণ কাটিয়া গেল। হঠাৎ ঘরের 
বাহিরে কাহার গলার স্বর শুনিয়া! টিনার চমক্‌ ভাঙিল, 
দেখিল উপদেশের বইখান! কোলের উপর হইতে গড়াইয়া 


পড়িয়াছে। নীচু হইয়! বইথানা! তুলিতে গিয়া দেখে 
পাতাগুলো মুড়িয়া গিয়াঙ্ছেঃ ভয়ে মুঞ্খান! কেমন করিয়া 
খাড়া হইয়া বঙ্গিতে-না-বসিতে লেডি আশার বিয়েটিসম আর 
আ্যাপ্টনি আসিয়া ঘরে ঢুকিলেন।* মুখে সকলেরি হাসি, 
চলাফেরাতেও বেশ একট! চট্‌পটে ভাব + মন্দিরের উপদেশ 


শেষ হইয়া! গেলে পার্তি ও মুক্তির যে চিকগুলি শ্রোতাদের 


. মুখে ছুঁটিয়া ওঠ তাহাদের মুখেও তাহার আতান। 


পা ৪০. | প্রবামী-_ কার্তিক, ১৩২৪ : 


৬ রকি পিপাসা পাপা অপ সি সিল ৬, 


শি ক ও শপ রি হ লাক ভাজি জল সিসি ৩ মি ০ 


লেডি আশ্নীর ঘরে চুকিগ্লই ডাড়াতাড়ি, টিনার পাশে 
অ1সিয়। বসিলেন। একচোট ঝিমাইয় তিনি বেশ তাজা 
হই! উঠিয়াছেন; এখন খানিকটা কথা বলিয়া লইতে 
পারিলে যেন বাচেন। 

"যা, তারপর মিস্‌ সার্ট, এখন কেমন আছ ?-- একটু 
ভালই তো, দেখাচ্ছে। তুমি একলাটি চুপ করে বসে 
আছ ভেবে এলাম। এই মাথা ধরাটরা ওসব আর 
ক্লিছু নয়, সব দুর্বলতার ফল। নিঞ্জের ওপর বেশী 
চাপ দিও না, আর একটু তেতোটেতো থেয়ো। তোমার 
বয়সে আমারো! এমনি মাথা ধরা রোগ ছিল, বুড়ো 
স্তামসন ডাক্তার যাকে বলতেন, “দেখুন ঠাকরুণ, আপনার 
মেয়ের রোগের গোড়া হচ্ছে দুর্বলতা । স্যামসন ডাক্তার 
লোকটি ভারি মজার ছিলেন। যাক, আজ সকালে উপ- 
দেশটা যদি শুন্তে_ চমৎকার! বাইবেলের সেই দশ- 
'কুমারীর কথা বলছিলেন ১ পাঁচজন ছিল ধোঁকা, আর 
পাঁচজন বুদ্ধিমতী জানই তো। মিঃ গিলফিল সব ব্যাথা! 
করে বুঝিয়ে দিলেন। ভারি চমতকার ছেলেটি কিস্তু। 
ধেমন, শান্ত স্বভাব তেমনি মিষ্টি ব্যবহার, আবার তাস 
£খলৃত্ে হাত বেশ। আহা, আমাদের ফার্লেতে যদি 
থাকফ্লান। স্তর জন বোধ হয় একেবারে মুগ্ধ হয়ে যেতেন) 
" তাস খেলার সময় এঁকে কেউ রাগতে দেখে না, তারও 
এতে খুব ঝুই ছিল। আমাদের ওখানের পুরোহিতট৷ 
ভারি 'খিটুথিটে। থেল্তে বসে টাকা হারলে চটে অস্থির 
হয়। পাদ্রী মানুষের টাকা গেলে চটাটা তে৷ আমার মোটেই 
উচিত মনে হয় না) তোমার মনে হয় নাকি ? কি বল?” 

মিস্‌ আশার মাঝে পড়িয়। মুকুবিবআন1 চালে বলিয়। 
উঠিলেন, “আহা মা, কি যে কর! দোহাই তোমার, 
রাজ্যের বাজে প্রশ্ন করে বেচারী টিনাকে হায়রান করে 
ভুলো না।-- তোমার এখনে! মাঁথাট! ভারি ধরে রয়েছে, 
না ভাই টিনা? আঁমার এই ওষুধের শিশিটা নিয়ে পকেটে 
রাখ। মাঝে মাঝে ওটাতে আরাম পাবে বোধ হয়|” 

টিনা বলিল, “না, ধন্তবাদ, আপনারটা কেড়ে নেবো না।” 
“ন! ভাই, সত্যি বলছি, আমি ওটা! ব্যবহার করি না; 
তোমায় নিতেই হবে।* মিস্‌ আশার"জেদ করিয়া টিনার 


| ১৫শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
০ পা ছি পাজি পিসি ৪টি আত পাপা লালিত পিপি 


সিছরের মতন লাল হইয়া উঠিল। একটু বিরক্কভাবে 
শিশিট! ঠেলিয়া দিয় (স বলিয়া! উঠিল, “অনেক ধন্যবাদ 
আপনাকে ) আমি ওসব কখনে৷ ব্যবহার করি না। ওসব 
আমি মোটেই ভালবাসি না|” | 

মিস্‌ আশার আশ্র্ধ্য হইয়া রূপার শিশিটা নিজের 
পকেটে রাখিলেন। গর্বে এমন ঘ! পড়াতে তাহার মুখ- 
খানা অন্ধকার ; কথ! একেবারে বন্ধ। আণ্টনি একটু 


ভয়ের সঙ্গেই ব্যাপারট! দেখিতেছিল, সে তাড়াতাড়ি বলিয়া 


উঠিল, “দেখ, দেখ, বাইরে আকাশ কেমন পরিষ্কার হয়ে 
গেছে। খাবার আগে এখনো বেশ একপাক ঘুরে আস৷ 
মায়। এস বিয়েটিস, টুপি আর ক্লোকটা নিয়ে বেরিয়ে 
এস, আধঘণ্টাটাক বাঁধানো রাস্তাটায় বেড়িয়ে আমি ।” 

লেডি আশার ব্িলেন, হ্যা, যাওন', আমিও যাই 
দেখি গিয়ে স্যর ক্রিষ্টফার বারান্দায় বেড়াচ্ছেন কি না।” 

দরজাটা ভেজাইয়া মহিলাছ্‌টি বাহির হইবা মাত্র 
আ্যা্টনি আগুনের দিকে পিছন ফিরিয়া টিনার দিকে ফিরিয় 
ধাড়াইয় মাথ! নাড়িয়া আপত্তির স্থুরে বলিয়! উঠিল, “দেখ 
টিনা, একটু দয়া করে নিজেকে সংযত করতে চেষ্টা 
কোরে । তুমি মিস্‌ আশারের সঙ্গে বেশ অভদ্র ব্যবহার 
করেছ, তিনি এতে বেশ ব্যথা! পেয়েছেন। একবার ভেবে 
দেখদিধি তোমার ব্যবহারটা তার কাছে (ক-রকম অদ্ভুত 
ঠেকেছে। এর কারণ তিনি ভেবেই পাবেন না।” 
একটু কাছে আসিয়া টিনার হাতথানা ধরিতে চেষ্টা 
করিয়। সে আবার সুরু করিল, “লক্ষীর্টি টিন, নিজের ভাল 
ভেবেই আমার অন্ুরোধট1 রেখো, তার আদরযত্বগুলো 
একটু ভদ্রভাবে নিয়ো! । তিনি বাস্তবিক তোমার প্রতি 
খুব সদয়, তোমাদের মধো বন্ধুত্ব হ'তে দেখলে আমিও 
সুখী হব।» ৮ 

দুর্বল ব্লোগী যেমন ছোট একটি- পাখীর শাখার 
ঝাপটেও চমফাইয়া উঠে, তেমনি অল্লেতেই ঘা খাওয়া যেন 
তখন টিনার রোগ হইয়া দড়াইয়াছিল; আযাণ্টনির কথা- 
গুলি নিতান্ত নির্দোষ হইলেও বোধ হয় ণে চটিয়া উঠিত, 
এরকম হিতৈষী সাজিয়৷ আপত্তি করিতে আসা তে 
একেবারেই অসহ। সে তাহার ষা' অনিষ্ করিয়াছে, 


হাতে সেটা গু'জিরা দিতে গেলেন। টিনার মুখখানা ঠিক. তাহা ত কথায় প্রকাশ করা যাক না। সেজন্ক একটুও 


১ সংথাঁ) 
'জনুতাপণনা করিয়া! আজ কিনা আবার হিতৈষী সাজিয় 
বসিল। এ আবার এক নূতন অত্যাচার! এমন হিতৈষী 
সাজাই ত তাহার আন্পর্ধা। 

টিনা হাতখুান! টানিয়া লইয়া রাগিয়া বলিয়৷ উঠিল, 
'“আঙ্গীর ভাবনা আপনাকে ভাবতে হবে না, কাণ্ডেন 
উইব্রে।! আমি'তে! আপনাকে বিরক্ত করতে যাই না ।” 

“টিনা, অমন চটে উঠো না, আমার উপর অমন অবিচার 
কোরো না। তোমার জন্তেই ত আমার এত ভাবন!। 
তুমি যে আমাদের *ছু'জনের সঙ্গেই কি এক অস্ভুত রকম 
ব্যবহার কর, মিস আশার তা ইতিমধ্যেই লক্ষ্য করে- 
ছেন। এতে আমার যে কি মুস্কলের অবস্থায় পড়তে 
হয়...আমি তাকে কি যে বলব তার ঠিক নেই ।” 

কথা শুনিয়। টিনাঁ আগুনের মত জলিয়! উঠিল। সে 
উঠিয়া পড়িয়া দরজার দিকে অগ্রসর হইয়া তীব্রম্বরে বলিয়া 
উঠিল, কি বলবে? বোল! যে আমি একটা বোকা! 
হতভাগা মেয়ে, তোমায় ভালবেসে ফেলেছি, তাই তার 
হিংপায় জলে মরি; আর বোলো যে তুমি আমার সঙ্গে 
চিরকাল বন্ধুর মত বাবহার করে এসেছ, এক দয়া 
ছাড়া তোমার মনে আমার সম্বন্ধে আর কোনো! ভাবেরই 
কখনে উদয় হয়নি) তাঁকে এই বোলো, তা হলেই 
তার তোমার সম্বন্ধে আরে! ভাল ধারণা হবে ।” 

বড় নিষ্ঠুর কঠিন বিদ্প মনে করিয়াই টিনা কথাগুলি 
বলিয়াছিল; এ বিদ্রপে যে সত্যের বিষ একবিন্দুও আঁছে 
তাহ! মে স্বপ্ধেও ভাবে নাই। ভাবিয়! বিচার করিয়া সে 
নিজেকে কোনে! দিন অত্যাচারিত মনে করে নাই, 
আপন! হইতেই তাহার মনে এই ব্যাথাটি জাগিয়! উঠিয়া- 
ছিল। এ&ঁই বেদনার আড়ালে, ঈর্ষার উন্মাদনার আড়ালে, 
প্রতিহিংসার, আদম্য ইচ্ছান্ত আড়ালে, এই .অসহা নত্ার 
আড়ালে এখনো *লাঞ্ছিতার মনে শ্বচ্ছ শিপিরিকণার মত 
আযণ্টনির প্রতি বিশ্বাস উজ্দ্রল হইয়া ছিল। এখনে! সে 
এইসকল চিন্তার জন্ত মনে মনে নিজেকেই দোষী করিত, 
তাহার এখনো এই বিশ্বাস ছিল যে আযাণ্টনি যাহা! 
কত্মিতেছে তাহা .ভাঁদর জন্তই। এখনো হৃদক্ধের গরাতিবনদু 
প্রেম বিদ্বেষের ইন্ধন 'জোগাঁইটত যায় নাঁই। টিনা মনে 
করিত, ঝুঁছিরে দেখিলে ওভ্যাণ্টুনিকে তাহার সম্বন্ধে ধত- 


শ্বৃতির সৌরচচ 
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রা ররর প্১ 
খানি উল্টাসার্ন মনে হয় বাস্তবিক সে ঙী' নর, মনে মনে 
এখনো নিশ্চয় তাহার টিনার উপর টান শাছে; (প্রমে 
নিষ্ঠার অভাবের চেয়েও যে জিনিষটা রমণীর বেশী 
ঘ্বশা, আযান্টনিকে দেই কঠিন অপরাধে অপরাধী মনে "করা 
টিনার পক্ষে এখনে! অপন্তব। রাগে পাগল হইয়। উঠিয়। 
এর *চেয়ে বড় এর চেরে তীক্ষ বিদ্ধপ আর কিছু সে খুঁজিয়! 
পাঁয় নাই বলিয়াই একথা বলিয়াছিল। 

সে বখন ঘরের প্রায় মাঝখানে আসিয়! দীড়া ইল, 
তখন রাগে উঠ্্রজনাক় তাহার ছোট শরীরখানি কীপিয়া 
কীপিয়া উঠিতেছে, ঠোঁট দুখানাম্ন রক্তের লেশ মাত্র নাই, 
চোখ ছটা! জলজল করিতেছে। হঠাৎ ঘরের দরজ। খুলিয়া 
গেল; ফুটন্ত ফুলের মত হাসি ছড়াইয়া ইন্্রাণীর মত 

সুন্দরী মিম আশার নুতন সাজে সাঙজিয়া আসিয়া ঘরে 

ঢুকিল। তক্ষণী হুন্দরী মখন মনে করেন যে তাহার 
উপস্থিতিতে কাহারো মনে আনন্দের ঢেউ খেলিয় যাইবে, 
তখন সে এমনি মনতুলানো হাসি হাসিয়াই (দখা দিতে 
আসে। টিনার দিকে চোখ পড়িতেই বিস্ময়ে তাহার 
মধুর হাসি কোথায় মিলাইয়৷ গেল; রাগিয়া উঠিয়া সে 
সন্দিগ্ধভাবে কাণ্তেন উইব্রোর দিকে তাকাইলষ্টতাহার 
মুখে তখন কেমন একটা শ্রাপ্তি ও বিরক্তির ভাব। 

“কাপ্তেন উইবেো, আপনি বোঁধ হয় এখন ব্স্ত, 
আছেন ? আমি তবে একলাই বেড়াতে যাই।* 

আ্যা'টনি ছুটিয়া ত]ুহার দিকে আসিয়া বলিল, “না, থা, 
এই বে, চল আমি আসছি ।” তাহার পর .মিস আশারকে 
সঙ্গে করিয়া বাহির হইয়। পড়িল। বেচারী হতভাগিনী 
টিনা তখন একলা পড়িগ্কা আপনার উন্মত্ত বাধহারে আপনি 
লজ্জান্ন দ্বণারর মরিতেছিল। 

(১৯) 

কীকরবীধান পথের উপর আসিয়! পড়িয়াই মিম আশার 
বলিল, “তোমাদের অভিনয্নের এর পরের দৃশ্যটা কি 
হা'ৰে জানতে পারি কি? পরের দৃশাটা সম্বন্ধে আগে থেকে 
কিছু জানা থাক্‌লে বেশ লাগে।” * 

কাপ্ডেন উইব্রো একেবারে চুপ। সে বিরক্ী হইয়া 
উঠিয়াছিল। এটর-সব ব্যাপারে তাঁর জালাতন ধরি! 
 গ্রযাছির্ল। মাহধের জীবনে একএকটা এমন মুহূর্ত 


৯ পোস্ট জারি 


২ 


এ শ 


আসে, বখন সে হু রমণীর কোনো রূথার আর প্রতি- 
বাদ করিতে চাহে না; নীরবতাই তাহার একমাত্র সম্বল। 
আ্যন্টনি মনে মনে ভাবিতেছিল, “দূর-কর-ছাই, আর পারা 
যে দায় হ'ল! এইবার আবার উদ্টা দিকে গু'তে। খাই!” 
সে দূরে দিক্চক্রবালের দিকে একদুষ্টে চাহিয়৷ ছিল, ভ্রুটা 
কুঞ্িত, মুখখানায় ভয়ানক বিরক্তির ভাব। মিস অশার 
তাহাকে এত বিরক্ত হইতে কখনে। দেখে নাই। 

" ছুই তিন মিনিট চুপ করিয়া মিম আশার আবার উদ্ধত- 
ভাবে বলিতে লাগিল, “কাণ্তেন উইবে!, আপনি বোধ 
হয় বুঝতে পেরেছেন যে এই ঘটনার আমি একট! ভালো: 
রকম জবাবদিহি চাই।” 

নিজেকে সামলাইয়। লইবার জন্য একট! প্রবল চেষ্টা 
করিয়া আযণ্টনি বলিল, “বিয়েটি,স, আমি তোমায় আগেই 
ঝা বলেছি, তার বেশী আর আমার কিছু বলবার নেই। 
আমি আশা করেছিলাম, যে, তুমি আর এ বিষয়ে কথা 
তুলবে না 

“*তুমি যা কৈফিয়ৎ দিয়েছ, সেট! মোটেই সন্তোষজনক 
নয়। আমার কেবল এইটুকু বলবার আছে যে, তোমার সম্বন্ধে 
মিস লা৮॥ চালচলন যে-রকম, তাতে তার অধিকারটা 
তোম।4 ও আমার এই সম্পর্কটার সঙ্গে ঠিক খাপ খায় 
না। আর দে আমার সঙ্গে যেরকম ব্যবহার করে, তার 
চেয়ে বেশী, 'অপমান আর কিছুতে হতে পারে না। 
এরকম অবস্থায় আমি কিছুতেই এ বাড়ীতে থাকব নাঃ 
আর মাকে এর কারণগুলে!ও সর ক্রিই্টফারকে বলতে 
হবে।” 

আ্যপ্টনির বিরক্তি ভয়ে পরিণত হইণ; সে বলিয়া 
উঠিল, “বয়েটিস, দয়! করে শান্ত হও, এরকম ব্যাপারে 
একটু বুঝেনুজে চলতে চেষ্টা করো৷। আমি জানি এ বড় 
কষ্টকর ব্যাশার, কিন্তু তুমি যে টিনা বেচারীর কোনো 
অমঙ্গল চাও না সৈ কথাও আমি নিশ্চয় জানি, মামার 
কোপে তাকে ফেলতে তুমি নিশ্চয় চাও না। একবার 
ভেবে ছেখ, বেচারার অসহায় অবস্থাটা। সে যে নিতান্তই 
পরের অনুগ্রহের ভারী ।” 

"তুমি যে খুব চালাক লোক তা! বেশ বুঝতে পারছি; 


আর ছল করে এড়াতে হবে না। ওসব কথায় আমায় 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩২ ৪ 


[ ১৭শ ভখি, ২য় খণ্ড 


ভোলাতে পারবে না। তুমি যদি মিস্‌ সার্ট কাছে প্রেমের 
ভান না'করতে যেতে, যদি তাকে ভালবাস! না দেধাতে, 
তবে দে কখনো তোমার সঙ্গে ওরকম ব্যবহার করতে 
সাহস .পেত না। আমার ত মনে হয়, আমার সঙ্গে 
তোমার বাগদ্রানটা দে তোমার বিশ্বাসঘাতকতার পক্সিচয়ই 
মনে করে। আমায় মিস্‌ সার্টির প্রতিদ্বন্বী করে দেওয়ার 
জন্তে আমি তোমার কাছে খুব ক্লৃতজ্ঞ। কাণ্তেন উইবো, 
তুমি আমার কাছে মিথ্যা কথ! বলেছ।” 

“বিয়েটি স, আমি শপথ করে বলছি যে টিনা আমার 
প্রতি খুব অন্রক্ত বলে" আর মেয়েটিও বেশ বলে" আমি 
তাকে স্বভাবতই একটু স্নেহের ও দয়ার চক্ষে দেখি, আমার 
কাছে সে তার বেশী আর কিছু নয়। কালই যদি গিল- 
ফিলের সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে যায় তাহ'লে আমি খুব খুসী 
হই। আমি যে তাকে ভালবাসি না, এটা বোধ হয় 
তার খুব বড় প্রমাণ। অতীতের কথ! বল্তে হ'লে বলি, 
হ্যা, হয়ত আমি মাঝে-মাঝে তাকে একটু বেশী টান 
দেখিয়েছি, কিন্তু সেটার অর্থ ও ভুল বুঝেছে আর জিনিষ- 
টাকেও একটু বাড়িয়ে দেখেছে। এমন কোন্‌ পুরুবমান্ুষ 
আছে যে অমন একটু-আধটু না করে থাকৃতে পারে ?” 

“কিন্ত তার ওরকম ব/বহারের "ভিত্তি কি? আজ 
সকালে কাপতে-কাপতে মুখ-চোখ শাদা কর ও তোমায় 
কি ক কথ! বলছিল ?” রী 

ষ্ঠজানি না। থিটুথিটে স্বভাবের জন্তে আমি ওকে 
কি একটা বলছিলাম। ইটালীর রক্ত কি না মেয়ের? 
কোন্‌ কথায় যে কি ভাবে চটে ওঠে বলা যায় না। ও 
মেয়ে একেবারে রণচণ্ডী; দেখতেই অমন শান্ত ।* 

“কিন্ত ওর ব্যবহার যে কি-রকম নির্লজ্জ আর অভদ্র, 
তা' ওর জানা উচিত। বল্তে কি, লেডি শেভারেল মে 
ওর মুখেমুখে উত্তর আর ঠ্যাকার দেখ তে পান্‌ না, দিভবে 
আমি অবাক্‌ হয়ে ফাই।” 

পবিয়েটি,স, দোহাই তোমার, তাঁর কাছে এসব কথার 
এতটুকু উল্লেখ কোরো না। মামীর কি-্লকম,সব বিষয়ে 
কড়াকড়ি দেখেছ ত। যে পুরুষ তাপ. কাছে বিবাহের 
প্রস্তাব করেনি তাকে যে কোনে। মেয়ে ভালবানূতে 
পাসে, এমন তার স্লাথায় ঢ্রোকেই না।” 


১৯ সংখা] 


শিপ ঠিস্সি জীভ ভিসি, স৬ ৮৬ সি চস পি ৪স্সি ৮০৬ ৪ ৮ পাও 


স্মাতর বোর 


পা 258 এসি ভীস্ষি পি 


৪৩ 


*০৯৮৯পশ পাটি লি এসসি শো সস পে কোন তো 





' "আচ্ছা, আমি মিস্‌ স কে নিজেই বুঝিয়ে দেবে যে ভাল বনে বনে চুর না। আপনি যন্ি টিনাকে কিছু 


তার ধব্যবহারটা আমি ভাল করেই লক্ষ্য করোছি'। এটা 
তার প্রতি দয়াইনুবে।* 
, পনা; লক্ষীঃ ওতে ক্ষতি ছাড়া আর কিছু হবে না। 
ওকে আপন মন থাকৃতে দেওয়াই সবচেয়ে ভাল ওষুধ। 
ওটা ক্রমে কেটে যাবে। আমার ত দৃঢ় বিশ্বাস অন্নদিনের 
মধোই ওর গিল্ফিলের সঙ্গে বিয়ে হয়ে যাবে। বালিকার 
মোহ অল্লেতেই একজনের উপর থেকে আর-একজনের 
উপর গিয়ে পড়ে। *ওরে বাপরে ! বুকটা যা ধড়াস্-ধড়াম্‌ 
করতে সুরু করেছে। ভ্তাল হওয়৷ ত দুরে থাক্‌ ধিন-দিন 
ধড়ফড়ানি বেড়েই চল্ল।” 

টিনার সম্বন্ধে কথাবার্তী এইখানেই থামিয়া গেল। 
কাণ্তেন উইরো সেইসঙ্গেই বেশ একটা পরিফার ফন্দি 
ত্বাটিয়! রাখিলেন। তার পরদিন লাইব্রেরী-ঘরে স্তর 
ক্রি্ফারের সঙ্গে নিজের বিবাহ সম্পর্কীয় কথা বলিতে 
গিয়াই ফন্দিটা কাজে লাগাইবার পথও হইয়া গেল। 

দরকারি কাজকন্্ম শেষ হইয়৷ যাইবার পর ত্যাণ্টনি 
ছুই পকেটে হাত দিগনা দেয়ালের গায়ে আলমারীতে 
সাজানো বইগুলির নাম দেখিতে দেখিতে আস্তে আস্তে 
ঘরের ভিতর পাইঙ্গরী করিতেছল। হঠাৎ কি একটা 
কথ। মনে আঙ্গীতে একটু অন্যমনস্ক ভাবেই বলিল, “ভাল 
কথা, টিনা আর গিল্ফিলের বিয়েটা কবে হচ্ছে? বেচারা 
মেনার্ডের অবস্থা দেখলে দুঃখ হয়। আমাদের বিয়ের 
সঙ্গে-সঙ্গেই তঁদেরষ্টাও হয়ে যাক না কেন ? টিনার সঙ্গে 
ওর বোবাপড়। হয়ে গিয়েছে বলেই ত মনে হয়।” 

স্তর কূুকরি্ফার বলিলেন, “আমার কিন্তু ইচ্ছা ছিল, 
ক্রিচলি বুড়ো! মরার পর কাজটা হয়? বুড়ো ত আর বেশী 
দিন বাঁচবে না। তাহগ্লে মেনার্ডের সংসারে প্রবেশ আর 
গার পদ লাভ ছটোই একসঙ্গে হয়। অ যাক, ওটা 
কৌ.না কাজের ঝঁধাই নয়। বিরে হয়ে গেলেই থে 
ওদের এ বাড়ী ,ছেড়ে, যেতে হবে এমন কোনো বীধা 
নিয়ম নেই ৭ আমার ক্ষুদে বাদরী তু এখন দেখ্ছি বড়- 
সড়ই হয়ে উঠেছে। বেরাল-ছানার মত ছোট্ট একটা 
ধোঁকা কোলে ক্ষুদে গিষ্লিটিকে খাসা দেখখাবে।” $ 

প্কিঞ্ুর 'অপেক্ষাম কাজটা ফেলে খ্বাথা আমার মোঁটেই 


দিয়ে যেতে চান, তাহ'লে. আমি আনন্দের সঙ্গে আপনার 
কাজে সাহায্য করতে রাজি আছি ।» 5 

“বাবা, তুমি তোমার উপঘুক্ত কথাই বলেছ। "তা 
মেনার্ড তো৷ নিজেই যথেষ্ট পাবে। তার উপর আমি 
যা গুনেছি-__কথাটা ঠিকই শুনেছি--তাতে সে নিজের 
হাতে ভপার্জন করে টিনাকে স্থখে রাখতে চায় বলেই 
মনে হয়। যাক্‌, তুমি আমার মাথায় কথাটা ঢুকি 
দিয়ে ভালই করেছ; আগে একথা ভাবিনি বলে নিজের 
উপরই রাগ হচ্ছে। এই গাধা ছেলেটার আর বিয়েটি সের 
কথা ভবতে-ভাবতে এমনি মজে গিয়েছিলাম যে 
বেচারা মেনার্ডকে একেবারে ভূলেই মেরে দিয়েছি । বয়সে 
তো সেই বড়- বাড়ীর কত্ত হয়ে বসবার সময় এখন 
বেশ হয়েছে।” 

স্যর ক্রিষ্টফার চুপ করিয়া একবার নন্তের কোটাটার 
সদ্বাবহার করিলেন, তাহার পর প্রায় নিজের মনেই 
বলিয়া উঠিলেন, “হ্যা, হ্যা, বাড়ীর সব কটা কাঞজ্জ এক- 
সঙ্গে সেরে নিলে বেড়ে হুবে।* আযাপ্টনি তখন দুরে এক 
কোণে দীড়াইয়। গুনগুন করিয়া কি একটা স্ুরুঠহিতে 
বান্ত। 

সেদিন সকালেই মিস্‌ আশারের সঙ্গে বেড়াইতে 
যাইবার সময় আযাণ্টনি কথায় কথার বিন যে, স্তর 
ক্রিষ্টফার টিনার বিয্বেট। তাড়াতাড়ি মারিয়া ফেলিতে 


“উদগ্রীব হইয়া উঠিয়াছেন, সেও কাজটা আগাইয়৷ দিতে 


যথাসম্ভব সাহায্য করিবে। টিনার পক্ষে এর চেঞ্চেভাল 
আর কিছু হইতে পারে না-সে তাহার মঙ্গলের জন্ত 
এত ব্যন্ত,--সে কি আর বোঝে না! 

স্তর ক্রিষ্টফারের মাথায়, একটা কথা আসিলে হয়! 
তৎক্ষণাৎ সেটা ন! সারিয়। ফেলিলে তিনি গঁচেন' না। 
মনস্থির করিতেও তিনি যেমন তৎপর” কাজেও তেমনি 
চট্পটে। ইপুরবেলা খাওয়ার পরই মিঃ গ্িল্ফিলকে 
বলিলেন, “মেনাড আমার সঙ্গে 'একবার লাইব্রেরীতে 
এম দেখি। তোমার সঙ্গে একটা কথা আছে।” 

ঘরে ঢুকিয় ছুজনে বসিবামাত্রই স্তর ক্রিষ্টফার নস্যের 


৪কৌটাক্তে একটাঙ টোকা দিয়া, যেন হঠাৎ ক একটা 


সি দ্ *- সণ ৬ লি জি স্ি ০টী লিউ, সি ভিসি ভাসি ডি ৬ 


সুখবর দিতে ঝইতেছেন এমনি আবে হায্রিয়া নুরু 
করিলেন, “বাবা, মেনাড? এই শরৎকালটা কাবার আগেই 
বাড়ীতে ছুটি নুখী দম্পতির প্রতিষ্ঠা করলে হয় না? 
একজোড়ার চাইতে সেই ত ভাল। কি বল?" 

এক চিম্টি নস্ত লইয়৷ এক মুহূর্ত থামিয়া৷ একটু ছুটি 
ছুট হাদিয়া তিনি আবার খুব টানা স্থুরে বলিলেন, "“কি 
বল হে?” 

€ মেনার্ডের মুখখানা শাদা হইয়া উঠিতেছিল। নিজের 
ছর্বধবলতায় নিজেই একটু বিরক্ত হইয়া তিনি বলিলেন, 
“আপনি কি বল্ছেন, বুঝতে] পারুছি না ।” 

“দূর ধূর্ত কোথাকার! বুঝছনা বৈকি? আন্টনির 
পরেই আমার ভ্ৃদয়ে কার স্থান তা তুমি বেশ উদ্ভিম. 
রূপেই জানো । অনেক কাল আগেই তে! তোমার মনের 
কথা আমায় বলেছ, আঁজ আর নূতন করে কিছু বল্বার 
নেই। ক্টনা দিব্যি বড়সড় হয়ে উঠেছে, বেশ ক্ষুদে গিশ্নিটি 
হবে এখন । পাত্রীর পদট! খালি হয়নি অবিশ্তি--তা 
তাতে কিছু আসেযায় না। তোনাদের কাছে রাখতে 
পেলে ' আমর! কতাগিস্মি দুজনেই খুব খুনী হব। আমাদেরি 
-তো৷ সথঠ:৩াতে বেণী। পাপিয়াটি হঠাৎ হাতছাড়া হয়ে 
উড়ে লে আমাদের বড় কষ্ট হবে ॥ 
€ মিঃ গিল্ফিলের অবস্থাট। যেমন মুস্ষিলের, তেমনি 
কষ্টকর। স্ার ক্রিষ্টফার পাছে টিনার মনের অবস্থাট! 
জানিয়।' কি বুবিম্া! ফেলেন সেই ভয়ে ,তিনি অস্থির) অথচ 
তাহার জবাবটাও ওই অবস্থার ভিত্তির উপরেই নির্ভর 
করিতেছে 

গগলাঝাড়া দিয়া অনেক চেষ্টার পর তিনি বলিলেন, 
"দেখুন, আপনার শুভকামনা আমি অন্তরের সঙ্গেই বুঝেছি-_ 
আপনি যে পিতার মতন আমার সুখের জন্ত ব্যস্ত সেজন্য 
আমি খুবই" ক্ৃতজ্ঞ-_এসব বিষয়ে আপনি আমায় ভুল 
বুঝবেন না। কিন্তু আমার (প্রতি টিনার মনের ভাব এমন 
নয় বোধ হয়, যাতে সে আমাকে ম্বামী বলে গ্রহণ করতে 
পারে। 'এই আমার একমাত্র আশঙ্কা ।” 

“তুমি কি কোনো দিন তার মত জানতে চেকসেছিলে ?* 

“আজে ন।; কিন্তু এসব কথা না জিগে্ করলেও বোধ 
হয় জানা বায় 1 


-কাত্তিক, ১৩২৪ ঃ 


৫ 
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[ ক্ীশ ভীগ, ২য় খণ্ড 
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ণ্্যা, হা রেখে দাও গিয়ে ! ও বাঁদরী তোধায় নিশ্চয় 
ভালবাসে । তুমিই না তার প্রথম খেলার সাথী! ঢোমার 
আঙুল কেটে গেলে ও কি-রকম কাদত তাণ্আম!র এখনো 
মনে আছে। তাছাড়া তোমাকে সে সনরবে না হোক, 
নীরবে বাগদত্ত স্বামী বলে জানিয়েছে । জানোই ত, তোমার 
কথা তার কাছে বলতে হ'লে আমি ওটা ধরে নিয়েই সর্বদা 
কথা ঝলি। তোমাদের মধ্যে বোঝাপড়া হয়ে গিয়েছে বলেই 
আমি ধরে নিয়েছি । আশ্টনিও তাই বলে। আ্যাণ্টনির ত 
বিশ্বাস, টিনা তোমায় ভালবাসে ) আর*দেখ, ওর অব্বয়সীর 
চোখ,_-এসব বিষয় পরিষ্কার দেখবারই ত কথা। আজ 
সকালে আগার সঙ্গে এই বিষয়ে কথ! বলছিল; তোমার 
আর টিনার প্রতি তার বন্ধভাব দেখে আমি বেশ খুনীই 
হয়েছি ।* ্‌ 

শরীরের সমস্ত রক্তুটা যেন ছুটিয়৷ আগিয়! মিঃ গিলফিলের 
মুখখানা রাঙাইয়া দিল। দীতে দীতে পিষিয়! হাত ছটা 
শক্ত মুঠি করিয়। কোনো-রকমে তিনি নিজেকে সাম্লাইয়! 
রাখিলেন। রাগে তখন তিনি প্রায় অন্ধ । স্তর ক্রিষ্টফার 
তাহার মুখের চেহার। লক্ষ্য করিয়াছিলেন ; তিনি অবশ্থয 
অর্থটা বুঝিলেন উল্টা-রকমের। মনে করিলেন, টিনাকে 
পাওয়ার আশা ও না-পাওয়ার আশঙ্কার সংগ্রামেই তাহার 
এ মনোভাব । তিনি বলিলেন, “মেনার্ড, “ভুমি বড় বেশী 
লাজজুক। তোমার মত যগ্ডামার্কার অমন ফুলের ঘায়ে 
মুচ্ছা যাওয়া সাজে না। তুমি নিজে যদি তাকে নাই 
বল্তে পার, আচ্ছা! আমার উপর ভার দিয়ে যঃও |” 

বেচারা মেনার্ড ব্যগ্রভাবে বলিয়! উঠিলেন, *ন্তর ক্রিষ্টফার, 
আপনি যদি দয়া করে টিনাকে এখন এ বিষয়ে কিছু না 
বলেন, তবে আমি আপনার কাছে চিরকৃতজ্ঞ থাকৃব। 
আমার মনে হয়, অসময়ে এমন প্রস্তাব করলে, ৫(স আমার 
কাছ থেকে আরে! দূরেই সরে যাবে” * ৮ 
*« এই-রকম বিরুদ্ধ ভাবের কথায় স্তপস ক্রিষ্টফারের মনটা 
একটু চটিয়া উঠিতেছিল। তিনি , একটু তীব্র স্থুরে 
বলিলেন, "তোমার এই ধারণ! ছাড়া টিনা গ্নামায় 'এখনো 
যথেষ্ট ভালবাসে না একথা বলার কোলৌ, কারণ দেখ্বস্ডে 
পা কি? না, শুধুপুধুই বকে যীচ্ছ 7” 

“সে আনাকে বিবাহ করার ম ভালবাসে নাং, আমার 


৬ ৮৬৮ ৯৮৮ ও হানে ৮৯ পপর ৫৯৫ 
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'এই খাপ? এর বেমী আদি কিছু ববতে পারি না” 
£তা হ'লে লে ধারণার কোনো মূল্যই নেই। আমি 
লোকের সম্বন্ধে যা ভাবি, সেগুলো সচরাচর ঠিক বলেই 
প্রমাণ 'হয়) টিনাকে যদি আমি নিতান্তই তুল না বুঝে 
থাকি, তবে সে যে কেবল তোমাকেই স্বামীরূপে পাবার 
আশায় আছে, এ কথা আমি জোর করে বলতে পারি। 
আমি ষ! ভাল বুঝি তাই ক্লুরতে দাও। মেনার্ড আমায় 
বিশ্বাস কর, আর্মি তোমার কোনো ক্ষতি করব না ।” 

আর বেশী কিছুবলিবার সাহস মিঃ গিলফিলের ছিল 
না। কিন্ত স্যর ক্রি্ফাব্রের সঙ্ধল্পের ফলে আবার কি হয় 
সেই ভয়েই তাহার প্রাণ কাতর। আ্যান্টনির উপর তাহার 
যেকি রাগ হইতেছিল বলা যায় না। টিনার ও নিজের 
ছঃখের কথা ভাবিয়াও তিনি কূল পাইতেছিলেন না। রাগে 
ছঃথে পাগল হইয়া তিনি ঘর ছাঁড়িয় চলিয়া গেলেন। টিনা 
তাহাকে কি মনে করিবে? হয়ত সে ভাবিবে যে তিনিই 
স্তর ক্রিষ্টফারের প্রস্তাবের মূলে; অন্তত সায় দিয়াছেনও 
তো ভাবিতে পারে। এ বিষয়ে হয়ত যথাসময়ে টিনার 
সঙ্গে কোনো কথ! বলার ভাগ্য তাহার ঘটিবেই না। যাহা 
হউক, একখান! চিঠি লিখিয়৷ পোষাক পরার ঘণ্টা পড়ার 
পর টিনার ঘরে দিপা আসিলে বোধ হম্ব কাজ চলিতে 
পারে। কিন্তু তাহাতে হয়ত সে বেশী-রকর্ম উত্তেজিত 
হইয়া পড়িবে; থাইতে আসিতে পারিবে না; সন্ধযাটাও 
অশাপ্তিতে কাটিবে। রাত্রে শুইতে যাইবার সময় দিয়া 
আপিলে হয়" মন্কিরে উপাসনার পর মিঃ গিগফিল কোনো- 
রকমে স্থবিধা করিয়া টিনাকে ড্রয়িং রুমে লইয়া আসিয়া! চিঠি- 
খান! দিলেন। টিনা অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া উপরে গিয়া 
সেখান! পড়িল, 

"মেহের টিন/,স্তর ক্কিষ্টফার যদি তোমাকে আমাদের 
বিবাহ সম্বন্ধে কিছু বলেন, সেটা আমার “বলানো মনে 
কৌঁয়ে না। তাকে'এ কাজ থেকে বিরত করবার অন্ত 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টী কুরেছি। বেশী জোর দিয়ে বলতে 
সাহস হলোনা ।* হততত এমন সব প্রশ্ন তাতে উঠত, যার 
উর দিতে গে তোমার ছুঃখের তরা বাড়ানো বই 
কদানো হ'ত না। সর করিফারের কাছে বা শুনবে তার 
অন্ত তোষ্ঠায় আগে থাক্তি একটু প্রন্তীত করে দিতে 'আর 


স্বাতর স্যর 
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তোমার জনের গ্রত্যকটি ভাব যে আমার কাছে কতখানি 
পবিত্র তাই জানাতে এই চিঠি লিখলাম। আমার এ কথাটি 
তুমি নিশ্চয় আগেই বিশ্বীন করেছ। আমার জীবনের বে 
আশাটি সবচেয়ে প্রিয় তাও আমি ছেড়ে দিতে, পারি । 
কিন্ত তোমার হঃখের ভার আমি নিজের হাতে এক বিদ্দুও , 
বাড়াতে পারব না। 

কাণ্ডেন-উইব্রোই স্তর ক্রিষ্টফারকে এমন সময় এ কান 
করাতে চেষ্টা করছে। সেই তার মনে এ কথাটা তুঁলে 
দিয়েছে। স্তর ক্রিগ্ফারের কাছে পাছে আচম্ক! কথাটা 
শোনো তাই আগে থেকে বলে রাখলাম। দেখ্ছ ত 
কাপুরুষটার হৃদয় কেমন ! টিনা তুমি আমার সকলের প্রিয়, 
আমায় সকল কাজে বিশ্বাম কোরে! । যত বড় হুঃখই আহ্থক 
না কেন, তোমার বিশ্বাসী বন্ধু মেনার্ডকে হঠাতে পারবে না।” 

কাণ্ডেন উইব্রোর কথাটা পড়িয়া টিনার বুকে এমন 
গভীর আঘাত লাগিয়াছিল যে নিজের আসন্ন বিপদের কথ! 
ভাবিবার তাহার অবসরই হয় নাই। স্তর ক্রিুফার যে কি 
বলিবেন, আর সেই বা! কি উত্তর দিবে তাহ! দে ভাঁবিলই 
না। এত বড় অন্তায়েঃ আঘাতে তাহার মন বিস্রোহী 
হইয়া! উঠিল; ভয়ের জন্ত এক বিন্দু জারগাও তখস্জ্তাহার 


: মনে ছিল না। বিষাক্ত পোষাকের কবলে পড়িশান্থ্য 


যখন যন্ত্রণায় ছটফট করে, তখন আসন্ন মৃত্যুর ভাবনঃ 
কোথায় থাকে? 
আন্টুনি, এমন কান্ধ করিল !--ইহার কার আর 
কি হইতে পারে? তাহার ভালবাসাকে দে হেলায় তুচ্ছ 
করিয়া গিয়াছে ; মিস আশারের সঙ্গে সন্বন্ধটা সহজ করিবার 
জন্ত সে টিনার প্রতি তাহার সকল কর্তব্য সকল ভাল- 
বাসাকে আজ এমন নীচ ভাবে বলি দিয়াছে! না, না। এ 
তাহার চেয়েও নীচ অভিপ্রায়ের কাজ! সে ইচ্ছা করিয়া 
গায়ে পড়িয়া বুঝি এই নিষ্টু আঘাত দিয়াখে ! টিনাকে 
সে কতখানি স্বণা করে, তুচ্ছ ড্রাবে, তাঁইি বোধ হয় এই 
উপায়ে দেখাইয়াছে। আযান্টনি তাহাকে কোনো দিন 
ভাল বাসিয়াছিল, তাহাঁর এই নির্োধের মত বিশ্বামকে 
আন্টনিই আজ এমনি করিয়া ভাতিয়। দিয়াছে । *.  . 
ভাবিত্েছিল, হচ্ছ একটি শিশিরবিন্ার মত যে 
বিশ্বাস *ও প্রেমট্ুকু এতদিনও উঞ্জ্বল হইয়া ছিল, আজ 


€. 


০টি ৬১, এসি সি রসি এসি সি ০ সি সি ৪ পা 


তাও শুকাইয়া গেঁল। আঙ্গ তাহার হৃদয় মরুতুমির মত 
গুফ; তাহাতে স্থধু বিদ্বেষ আগুনের মত জলিতেছে। 
আ্যাপ্টনির উপর অবিচার হইবে মনে করিয়া ভয়ে এখন 
আর নিজের মনের প্রবল বিদ্রোহ চাপিয়া রাখিবার কোনো 
' ্রকার নাই। মেনার্ড ঠিক কথাই বলিয়াছে, সে আজ 
তাহাকে অনায়াসে পথের ধূলির মত' তুচ্ছ করিয়াছে, 
এতদিন উদ্দাসীনভাবে তাহাকে অগ্রাহ্‌ করিয়া আসিয়াছে; 
আঞ্জ সে নীচের মত, নিষ্ঠুরের মত বাবহার করিয়াছে। টিনার 
রাগ করিবার তীব্র বেদনায় জলিয়া উঠিবার কারণ 
বথেষ্টই আছে; এতদিন যে-সব চিস্তা তাহার অন্তায় বলিয়া 
মনে হইয়াছিল আজ তাহা স্টায় বলিয়াই মনে হইতেছে। 

বিকারগ্রস্ত রোগীর ভীষণ যন্ত্রণার মত এই চিস্তাগুলি 
যখন টিনার মনের ভিত্তরটা পুড়াইয়া বহিয়৷ যাইতেছিল, 
তখন সে একফৌটাও চোখের জল ফেলে নাই। হাতছ্‌টা 
শক্ত মুঠি করিয়া অভ্যাসমত অধীরভাবে সে পাইচারি 
করিতে লাগিল। আগুনের মত চোখ দুটা! অস্থির ভাবে 
কাহাকে যেন খুঁজিয়া বেড়াইতেছে; সাম্নে পাইলেই 
বাধিনীর মত ঘাড়ে গিয়া পড়িবে? 

দা. দাতে পিষিয়া বিড়বিড় করিয়! সে বলিতে লাগিল, 
"একহার যদি কথা বল্তে পাই ত বলব, যে, তাকে 
খ্ামি ঘ্বণ! করি, অতি জঘন্ত মনে করি, তাকে দেখলে 
আমার সর্বার্গ অলে যায়।” 
। "হঠাৎ যেন কি একট! নুতন চিন্তা তাহার মাথায় 
আসিল, পকেট হইতে চাবিট! বাহির করিয়া একটা দেরাজ 
টানিয়া খুলিয়া ফেলিল; ছেলেবেল! হইতে কত স্মরণ- 
চিহ্ন সে এইখানে যত্বে রাখিয়াছিল। দেরাজের ভিতর 
হইতে সোনার ফ্রেমে বাধানে। একটি ছোট ছবি বাহির 
করিল, তাহার একধারে 'ছোট একাট আংটা, হারে 
গাঁখিয়া পরিধার জন্ত উপ্টা দিকে কাচের আড়ালে ছই 
গোছা চুল কেমন একটা অদ্ভুত ধরণের গাঁটু করিয়া বাঁধা। 
একটা গুচ্ছ কালোচুলের, আর একটি একটু লাল্চে 
সোনালি ধরণের । এক বৎসর আগে ত্যান্টনি গোপনে 
এইটি উপহার দিয়াছিল। টিনার জন্তই বিশেষ করিয়। 
ছবিখানা করানো । মাসখানেকের মধো, ছবিখুনা সে 
বাহির করে নাই। অতীতকে উজ্দ্বল কঙিয়া চোখে! উপর , 








. পরযাসী-কাহিক, ১৩২৪ 


[ ১৭খ ভাগ, ২য় খট্ট. 
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ধরিয়া কি লাভ! আজ সে ছবিটাকে বজ্মুঠিতে চাঁপিয়া 
ধরিয়া চিমনীর তলার পাঁথরটাতে ছুড়িয়। মারিল। * এই 
বুঝি পারে দলিয়া জুতার ঠোকরে সেটাকে গুঁড়া করিয়া 
নিষ্ঠুর বিশ্বামঘাতকের শেষ চিহ্নটুফুও লোপ করিয়া দিবে? 

না, তাহা নয়, টিনা ছুটিয়া ঘরের অন্যদিকে চলিয়! 
গেল। গিয়া দেখে তাহার এত যত্বের এত আদরের 
অমুল্যরত্বের আজ কি দশা! ? কতদিন সে এই ছোট 
ছবিটুকৃকে আদরে সোহাগে চুম্বনে ভরাইয়! দিয়াছে; 
তাহার বিছানায় বালিশের তলায় কত রাত ইহার কাটিয়! : 
গিয়াছে; ভোর না হইতেই সবার আগে এই মুখখানিই : 
তাহার মনে জঞাগিয়া উঠিত। অতি সুখের সেই যে দিন- 
গুলি, আর ত ফিরিয়া আসিবে না, তাহাদের স্থৃতি বহন 
করিয়া এই যে একটিমাত্র চিহ্ন ছিল, তাহার আজ 
কাচথান! ভাঙিয়৷ টুক্রা-টুক্রা, চুলগুলি বাহিরে পড়িয়া, 
হাতীর-দাীতের পাতল! পাতটাও ফাটিয়া গিয়াছে। টিনার 
সে তীব্র জালা হঠাৎ নিবিয়া গেল অন্ুতাঁপে সে আবার 
চোখের জলে ভাদিতে লাগিল। 

বেচারী আন্তে আস্তে গিয়া এত আদরের ছবিটিকে 
কুড়াইয়া আনিল; আবার সযত্বে সাজাইয়া রাখিবার . 
জন্য চুলগুলি খুঁজিতে লাগিল। ফাটিয়া চটিয়৷ ছবিখানা 
একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। টিনা ম্লান মুখে তাহার 
অতীতের আদরের মূর্তিটি ঘুরাইয়৷ ফিরা ইয়া দেখিতে লাগিল। 
চুল আর ছবি ছুই এখন আল্গা ; কাচের ঢাকা ত আর 
নাই। কি আর করে, বেচারী অতি. সম্তর্ণণে একখানা 
কাগজে জড়াইয়া আবার সেই দ্েরাজের কোণে ছবিটি 
লুকাইয়৷ রাখিয়! দিল। আহা বেচারী! যাহা করিয়া 
ফেলিয়াছে তাহ! ত আর ফিরিবে না। ভগবান যদি দয়া 
করিয়৷ আগেই মনটা নরম করিয়া" দিতেন?  * 

টিনা এইবার শান্ত হইয়া! বসিয়া আবার মেনার্ডের চিঠি 
পড়িতে লাগিল। ছুইবার পড়িল, তির্নঘার পড়িল, কিন্ঠ'কি 
যে পড়িল তাহার ঠিক নাই। মনের উপ্‌র দিয়া এতক্ষণ 
ষে ভীষণ ঝড় বহিয়াছে তাহা, যেন টিনার বৌধশক্তিটাও 
উড়াইয়! লইয়া গিয়াছে। কথাপুনির ঘৈ.কি মানে তাহা 
আর দে এখন ক্ষিছুতেই মনে আনিতে পারিতেছে না। 
কিছুক্ষণ পরে যেন সধ পরি হইগরা ফুটয়া উঠিভ্রেলাগিল। 
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স্তর ক্রিিফারের সঙ্গে দেখা করার কাল ত ঘনাইয়া 
আস্তিন। বাহার ভয়ে বাড়ীর সকলে তটস্ব, তাহাকে সে 
কি করিয়া চটাইয়! দিবে। তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ 
করা ষে টিনার পক্ষে অসম্ভব । কি যে করিবে তাহার ঠিক 
নাই। তাহার বিশ্বাস টিনা মেনার্ডকে ভালবাসে ; কথায় 
বার্তায় সর্বদাই সেটা একেবারে ধ্রুব স্তা বলিয়া ধরিয়া 
রাখেন। টিন! তাতাঁকে কি করিয়া বলিবে যে তিনি তুল 
বুঝিয়াছেন? সে আর কাহাকেও ভালবাসে কিনা যদি 
জিজ্ঞামা করেন? স্তর ক্রিই্টফার রাগিয়! তাহার দিকে 
তাকাইয়৷ আছেন, এদৃষ্বু টিনা কল্পনাতেও সহা করিতে 
পারে না। তিনি যে চিরকাল তাহাকে হাসিমুখে কাছে 
ডাকিয়াছেন। টিন! ভাবিল, তাহার ধ্যবহারে তাহার না 
জানি কত কষ্টই হইবে। স্বার্থমাথা ভয়ের ব্যথা কাটিয়! 
গিয়া ম্নেছের বাথার উদয় হইল। নিঃস্বার্থ অশ্রধারা গড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল। স্তর ক্রিষ্টফারের প্রতি কৃতজ্ঞতায় যে তাহার 
প্রাণ পূর্ণ! এই বেদনাভরা ক্কতজ্ঞতাই তাহাকে মিঃ গিল- 
ফিলের ভালবাসা! ও মহৎ হৃদয়ের কথা স্মরণ করাইয়। দিল। 

“আহা মেনার্ড কি-রকম ভাল ! তাঁহ।র অমুলা দানের 
তুচ্ছ প্রতিদানও আমি করতে পারিনি। তার এ খণের 
বোঝ| যদি ভালবাসা দ্দিয়ে শোধ করতে পারতাম !-_কিস্ত 
সে যে অসম্ভব*»-আর আমি কোনে! মানুষকে ভালবাসতে 
পারব না। *কোনো কিছুর দিকেই আমার মন আর যেতে 


পারবে না। হৃদয় যে ভেঙে গেছে |» (ক্রমশ) 
শ্রীশান্তা দেবী। 


স্বরলিপি 


ই ত ভালৌ লেগেছিল 
, আলোর নুন পাতায় পাতায়, 
শালের বনে ক্ষ্যাপা হাওয়া 
এই ত আমার মনকে মাতায়। 


রঙ! মাটুর রাস্তা বেয়ে 
হা্টর পথিক চলে ধেয়ে, 
ছোট মেয়ে ধূলায় বসে * 
সামনে চেয়ে এই যা! দেখি * 
চোখে আর্মীরগুবীণা বাজান । 
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আমার এযে বাশের বাদী 
মাঠের সুরে আমার সাধন, 
আমার মনকে বেঁধেছে রে 
এই ধরণীর মাটির বাধন। 


নীল আকাশের আলোর ধারা 
পান করেছে নতুন যার! 

সেই ছেলেদের চোখের চাওয়! 
নিয়েছি মোর দুচোখ পুরে, 
আমার বাণার সুর খেঁধেছি 
ওদের কচি গলার সুরে । 


সী যাবার খেয়াল হলে 


সবাই মোরে ঘিরে থামায়, * 
গায়ের আকাশ সজনে-ফুলের 
হাতছানিতে ডাকে আমায়। 


ফুরায়নি ভাই কাছের স্থুধা 


: নাই যে রে তাই দুরের ক্ষুধ! ; 


এই যে এসব ছোটো খাটো 
পাইনি এদের কুল কিনারা, 
তুচ্ছ দিনের গানের পালা 

আজো! আমার হয়নি সারা। 


লাগলো ভালো মন ভো!লালো 
এই কথাটাই গেয়ে বেড়াই ; 
দিনে রাঁতে সময় কোথা, 
কাজের কথা তাইত এড়াই। 


মজেছে মন মন্জলো৷ আখি, 
মিথ্যে আমায় ডাকাডাকি ১ 
ওদের আছে অনেক আশা 
ওর! করুক অনেক জড়ো, 
আমি কেবল গেয়ে বেড়াইৎ 
চাইনে হতে আরো! বড়। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
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| গা-মাপা-া। পশস্নান্না | '্পাখধানা-সনা দানত্পালা 
এই * ত * ১ ০ ভা লো লে ৬ গে ছি * ল «' 

| পা শা ধা -া। পা শীপধা পা] "মা শা পা শা। পা -ধপা মা -গা] 
আ * লোর * না * চ নন পা ৭ তায় « পা ০ তায 


গ-মাপাশা। বাশ শালা] খপা র্পার্সাশা। পর্সা শর্সা রর্দা। 
॥ এই * ত « * ০ «এ 5 শা ০ লের* বব * নে 


মুন্না ্সার্না 'ধা। পা -্ধা না শা | পা "ধা -না। শশা -াা। 
ক্ষ্যা গু পা ঃ ধু রি য়া ও গু গু | 9" ও 9 শ. 


হু ম্গা "শালা মা। মপাশানা শা ছ[নাশাশলা-শা। ম্গা "মা পা শা 
এই * * ত আ * মার * " মন্‌ * কে * মা * তায় * 


[ুম্গা মা পা-া। শশা শশা 


এই, ৭০ তত « 


|| র্লা-াসা-া। রাশাগাশা|মাশাপাশা। ধাশানা শা | প্সা-ার্সা-া। 
হী তর, মা* টিরৎ রা ম্তা*ৎ বেয়ে হা টের * 


] রা শর্সা বাঁ] ম্না সানা -ধা। পা "ধা না শর ধ্না শা -া রর 
মাও চু * লে ধে ০ য়ে *. ০ 


1 - 1 শা শা] রা 7 র্সা না। ন্ধা -নাত্পা শা॥ পা শা ধা -পা। 
ট 9 মে ও য়ে ৩ ধু ও লীয় ও 


॥ প্মা শা পা রঃ 1 শশা শামা -গা। গরা শা গা "শা মা -া পা। 
ব * সে খে «০ লার ডা ০ লি ০ একু * «* লাঁ 


চা পাশ] পাশ ন্দা দা। খা শা দা দা ] "পা "পাশা প্রা। 
সা নী হন এরি ও এই ০ ০ 


| 'দা-া পাশা পাখধাধার্পা। সাঁশার্সা রা এনা সা রণ শ। 
* মার 


দে * .খি * চো * থে রি ৩. বী পা * 
নার্সা-রণর্জা ঘ.দ্রাশা। শালা হা শামাপাঁশ।, শশা 
বা * ৩ রি জায় ০ * ৬ ৩ ৩ ও ৩ এই ও তু 


৯০৭. 


2জ%1 আাদব)। এ খল - 1 8 ৬. ৪5. ৪ ভ ভাল 


৮৯ ০ ৬৫ ৯ সিনা সমস পিসি পরস্মি সন্ি সপ স সপস্প পনি স্পম্পাস? লি ২০৮ ২৬৮ ৯ পলি চি ৩০৮ ৯, ক ২০ ৯ ৯টি উঠা সরি 


[| বসা শা সা -রা। রাশ,রা নব ধরা প্র গা* মা। না আশা শা 
*আ * মার * এ * থে * বী * শের «০ ৰা শী ০ 


, ] গরাশগালী। মালাপাশ | প্মাশপাশা। পমা-দাপাশা | 'পালাপা.-ধা। 
মা * ঠের * স্ব ০ রে * আ * মার ০ সা * ধন ৎ আ * মার * 

| ধাশা-্সা সা! সনাশার্সা-না। না শাধ্পা-া |! 'পাশা-নানা। 
মন্‌ * * কে বে * ধে * ছে * রে ৎ এই ০ ০%%ি 

£ ন্ধা-াপা-পা ॥ পমা-ধাপাশা। প্যা-গারা গ্বা। রসা-রারালা। াশাশ-া। 
র*ণীর * মা * টির এ বা * ধন « আ ০ মার *ৎ .ৎ * * ০ 


| পর্সা বা শাঙা। সাশার্সা শা 1 পর্পা ার্সা না। সাশর্সা পর্সা 


নীল ০ * আকা * শের ০ আ * লোর ০ ধা ০ রা 
2 5 4৪ 
| স্না-রা শার্সা। সালা দ্না শা] ন্ধা -দানালা। খ্না শা ধ্পা শী! 

পান ৬ ক রে ০ ছে ০ ন্‌ তন ০ ০ যা ৪ রা ও 


| 'পা-নাশানা।ন্ধা শা পা-পা |]প্মা -ধা "পা া। প্মা "মা গামা এত 


সেই * ** ছে লে *» দের * চো ০ খের * চাও ০ য়া 
| গরা' -গা গা -মা। মা -পা শা শা । খপা না দা, না। 
নি ও মনে গু ছি গু গ নি নি চি যনে 


| দাশ "দানা ] 'পালদা-পা।প্মালাপা-া | পা-ধাধার্া। আশর্সা্্পা। 
ছি মোর ০ হু ০ চোখ ও পু ও রে ৎ আ * মার * বী* ণার 


'| সনা-1 শা+না। ধ্নাণ পানা পা-না লা-া। খ্নালা পাশা! 


রি * * বে ধে ৪ হি ও ও ০ দের » ক ওত চি ও 


1 পমা খাপা.এ।পমা-পাগা-মা ] মাঠপালা। শাল] 
গ* ১ শাক নি ০ রে ও এই ০ ত ০ এ টিটি এ 
1 ন্ধাএনা-। পপা-পা-ধা [খানা] ন্বার্সানা্গা  নালানা-জা। 
হু *রে" যা * দ্বার ০ “থে *্লাল *। হ₹৪ ও লে ও স * বাই. 
৫৭ 


০০০০০ ৮ ৯৬০৮ ভর সি সিল ঈওতি সত সর্ট মণি সত কত সি সি ৫ সপ সিসির পাস্তা সিল সিভস্ছি পো লাসিলী তে সরস ৬পতা ভি তা সির সিট 


| জগলাজ্রাঁলা [ বর্পাাধ্ণীলা ব্জাশাশী-র্চ হ স্নাশশান। শশশশ 


৫৬ | *  প্রকাসী/শাকান্তিক, ১৩২৪ 1 [১৭শাভাগ, ২] খণ্ড 





মো ০ তর. ঘি রে ও থা ০ ৬ ০ মার ০ ৩ ৩ 


£দনা শ না র্পা। সালা শা শা] সাঁশাশা-্সা। -্নালাশশা, 


গা ০ য়েরে গু আত ৬ * কা ০ ৩ শা গ রা 5 ৬৬ 


হু না-্পাশার্সা।ন্পাশর্পসা-্পা ন্লাশাশানা। খ্না-ানা-স্না] ন্ধা-্শা স্না-। 
£সজ * * নে , ফু *লের * হাত * * ছা নি * তে * চা ও 


,হধ্না-ধাধ্পা-মা [ ম্গা-মামা-পা। পাা-াশা [ পা-্দদান। দা-াদাণ্দা!| 


আ * মায় * . ফু ০ রায় ০ নিও ০ ৩ ফু * রায় « নি ০ ভাই 


 'দপা-গাণা-া। পালাপা-াচুপা-ধার্সার্সা। সাঁশর্সা-রপা | সনা-সপারা-া। 
। কাঁ * ছের * স্থু* ধা* নাই * * যে রে *তাই দু * রেরু* 


€ 


পনা'ন্পা -রা-্জা ] পরা লা নালা। শাশ্সা-না ন।ব্পা লা -সা। 
নু ষ্ ডু ৬ ধা 95 ৬ ও ৬ ৩ এই রঙ ঙ যে 


- ॥ পনর শক্সাা।সা শর্সার্সাছন্সাালাা। ন্সাশনা -সনা | 
ইতর: ছো * টো , থা * টো ২ পাই * * নি এ ই নি 


| নধা-সণবার্দনা। খ্নালা'পাশা] প্শ-াার্সা।খ্নাশাখ্পাশা|প্নাশাসা-না। 


" * কুল * কি না', রা «* তু * * চ্ছে দি * নের ০ বডি: 


] 'নালা'পা-মগা]গা-মামা -পা।পাশাপা-া['পা-ধা-ানা।খ্না-া 'পা-মগা 
পা * লা ও আআ জো * আআ ্মারৎ হয় ০ ০ নি সাও রা: ৎ 


1 গ্মা,া পা 7া। শালা লাল 11 


এই «৭ তু « 


|| র্সাশাশারা। রাশা-্গা মা ন্পাশীশাশা। শাশালাশা চু র্সাশা-ারা। 
লাগ * «লো হা লো ০ ও ও ০ &$ গ ও' ০ 


| 'রাণ-গা-া 1 শান নশশন্খা | বীএগা। শানপাপা!; 


, জা ং ০ ০ লে * * * ও গ$ ৬ ৬ এই * ০ 'ক থা * টাই, 


১ সুখ্যা] '. ০ কি _ স্বরলিপি" * ৫১ 
০১৮৬৯ তপাপাসি পিসি পপাসিসিপ৯ পা ৯৫ ৮৯৫৯৯ ৮৯৫৯৯ পপি ৯ ২৬০৯ ০৯ তাস ৪৬ ১০১০৬ ৯প৯পী তি পিইাপাপিসপিসপিসপিি। 
[ন্পাশমান্গা। গ্রা-গান্যানা সাবশারী|রীনগামা র্গাশা.-াা। 
গগে ০ রয়ে ০ বে ৩ ডাই * লাগ ০ * লো ভা তি লো * ** 


শশশশা *্শা-মামা-পা। পাশাপাশা [ পা-ধাধা-া। ধাাধা-ধা] 
০৪ ৪ ৩ ৪৬ দি ও নে ০ যাও তে ও সা ০ ময় ও কো থা ০ .' 


সি 


কা ০ জের * ক ০ থা তাই * ০ তত এ 


[ '্পা -ধাধা-সাঁ। সাঁলার্সারস্টা স্না-সাশন্ধা। পা-মাগা-রা 
গ ডাই রি 


[ন্সাঁালারা|* রাএা-গা-যা | হ্গাালালা। শশা খপাশাধা-স্।. 
লাগ * * লো ভা ০ ০ ৬ লো ০ ০ ০ ৬ ০ ০ ০ মতে ও 


[সানা নসর গা রপাশাীলা।শা-াশা-পা]্পালীশা-সা।স্নালাধান-ধা] 


ছে ০ ০ ও মনন ৩ ০ ০ ০ ০ ০ ৪ ও মজ ০ ০ 9 লো «আআ ০ ও 


1 খপাশীলীলা। শীাশাশ ['খ্পাশশী-স্ণ। সনা শা ন্ধান্ধা ] 'পাশীাা। 
খি* ৭ * হি 7 ই মি ০ ০ ৩ থ্যে* আআ * মায় ০ ০৬৩ 


1 শালীশী গা প্মাশাশা-ধা। পাশা গ্বা-প্মা ] ম্গা-াশাশা। পা 
টি) তা ডা ০ ০ ও কা ০ ড়া ও কি ০ ৩০ ০ 5 5 ০ 


[র্সালীরা-া। রালারাশা ] গ্রানাগালা। "মা এ গা? গা মামাপ্পা! 


ও *দের * আ * ছে * অ ০ নেক "আ * ৭ ও * রা ৩ 


1 পা-াপা-া[পা-ধানা-া। খনা-া পাশা পা-ধাধা সণ সাশারসা-্স্বা 


কট * রুকু ০ আ গ লেক ও শী ও ড়োও আঁ ০ মি ও কে ৩ বজ গু 


হলনা সর স্না ন্ধা। পা -ধা-লা সা 1 ধ্নাশালাশ। না ] 7 পা? 

গে এ, ৪ বে” ০ ৪ নাসার রি 

]খপা-্না-ানা। ন্ধাাপা-্পা] "মা খা পা শ। "মা পাশ্গা মা] 
চাই* 


রা? ডি 22 | আআ রো এ চে] এ 


1 মা-া, পা ণ।. রন "না [া 


এই” ত ০৭ ০. ও ০ রি 


৫২ 





জি 


তিরৃত রাজ্যে তিন বর 


_ (জাপানী শ্রমণ একাই কাওাগুচির ভ্রসণ-বৃত্তান্ত ) 
২৯ অধ্যায় । 


দেবালয়ের পথে । 


আমার মনে হইল আবার সভ্যদেশে আসিলাম। অদূরে 
প্রস্তর-নিশ্মিত গৃহ আর দুর্ণ দেখিতে পাইলাম । দূর হইতে 
বড়ই সুন্দর দেখাইতৈছিল। প্রস্তর-নির্মিত বিহার দেখিয়া 
আমি অবাক হইয়া গেলাম, কারণ তিববতের এ অঞ্চলে 
প্রস্তর অতিশয় দুপ্রাপ্য। এই প্রেতপুরী ;_-ভারতবর্ষ 
হইতে বৌদ্ধধন্ম প্রচারের জন্য পল্দ অতীস এখামে আপিয়া 
এইস্থানের নাম প্রেতপুরী রাখেন। তিববতের লোকদের 
প্রেত বলিলে কিছুমাত্র অসঙ্গত হয় না, তিববতীর1 যথার্থই 
প্রেত। ' আমি ভূমগ্ডলে এমন শ্নেচ্ছজাতি কোথাও দেখি 
নাই। যে*কেহ এদেশে আসিবেন, এই জঘন্য কদর্ধ্য 
অপরিদ্ঞন্ন লোকদের প্রেত বলিয়া ডাকিয়া বসিবেন। 
তিব্বতীরা সংস্কৃত ভাষা জানে না, তাই প্রেতপুরী তাহা 
দিগেষ্টর্নকট এক মহা গৌরবজনক 'নাম। প্রেতপুরীর 
পাথরের বিহারগুলি বেশ জমকাল দেখিতে । আমি 
এখানে একরাত্রি যাপন করিলাম । আমার সঙ্গীরা বিদায় 
লইল |. আঁহারাস্তে আমি সেখানকার একজন পুরোহিতের 
' সূগ দর্শনীয় স্থান-সকল দেখিতে গেলাম | দর্শনীস ব্যক্তির 
মধ্য শাকামুনি ও তিব্বতের পুরাতন এক ধর্সম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠাতা! পদ্মচুংনের ছুইটি মু্তি দেখিলাম। পল্পচুংনে অতি 
জঘন্য চরিত্রের পুরোহিত-_তার নাম স্মরণ করিলে হৃদয় 
্বণায পূর্ণ হয়। শাক্যমুনির পার্থে এই পাপের মৃত্তি দেখিয়া 
আমি দ্বণান্স সুখ ফিরাইয়া লইগাম। ইনি ধর্মের পুরোহিত 
নন, পাপের পুরোট্িত। তিববতে বৌন্ধধর্থের দুর্গাতি দেখিয়া 
ব্যথিত হইলাম। আমার জাপানে কি পাঁপাত্বা পুরোহিত 
নাই? আছে বটে, তবে পাঁপীর এত সমাদর আর কোথাও 
দেখি নাই। « 
প্রেতপুত্ীর প্রেতদিগের অবস্থা যত হীন হোঁক না কেন, 
চারিদিকের দৃশ্ঠ অতি মনোহর, আঁতি পবিত্র। প্রাকৃতিক 
দৃহ্য দেখিব্ মন পবিত্র হইয়া যায়। : তিববতীরা বলে, 


. প্রীরার্সীলপন্কান্তিক, ১৩২৪ 





[ ১৭শ ভাগ, ২ খু-. 





রস সিসি এপ্স সত এস টস এসসি এ সি সি এদি 


প্রেতপুরী দূর্শন না করিগে কৈলাশ পর্বত ও. মানস 
সরোবর দর্শন করা বৃথা। বাস্তবিক (প্রেতপুরী দখুনীয় 
স্থান বটে। এরূপ অপর্ধ্যাপ্ত প্রার্কৃতিক সৌন্দর্য্যের 
উপাদান মার সচরাচর দেখা যায় ন!। : প্রকৃতির কি ছবিই 
এখানে দেখিলাম তাহা বর্ণনা করিক্ন! উঠা আমার পক্ষে 
অসাধা। প্রেতপুরীর উপকে এক পশ্চিমবাহিনী নদী 
দেখিলাম। নদীর ওপারে বিচিত্র বর্ণের প্রস্তরথচিত পর্বত- 
মালা নান! স্তরে-স্তরে উঠিয়াছে। লাল নীল হলদে সবুজ 
কত রংএর যে প্রস্তর! কি অপরূপ ৫খাভ।! স্থানে-স্থানে 
দেখি কোন পর্বত যেন.প বাড়াইয়1 জলের মধ্যে ৯ আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। এক-এক স্থান এক-এক দেবতার নামে 
উৎসর্গীকৃত। সেই নদীর তীর হইতে ২৫০ গজ দূরে এক- 
স্থানে কতকগুলি বিখ্যাত উষ্ণ প্রত্রবণ আছে, তার মধ্যে 
কোন-কোনটার জল অত্যন্ত গরম, এত গরম যে স্পর্শ কর! 
যায় না, উত্তাপ ১** ডিগ্রির কম হইবে না। জল অতি স্বম্ছ। 
প্রত্রবণের আশেপাশে সাদা লাল »্বুক্ত নীল নান! রংএর 
স্তর পড়িয়াছে। লোকেরা ওঁষধ বলিয়া এই-সকল গুড়া 
লইয়া যাঁয়। আমারও মনে হইল নিশ্চয় এই উষ্ঃ প্রন্ত- 
বণের জলে ওষধের গুণ আছে। দর্শনীয় সমুদায় দেখিয়া 
আমি আবাসে ফিরিয়া আসিলাম | 

সেদিন রাত্রে গুপ্রতপুরীতে থাকিয়া! পরদিন সঙ্গীদের 
উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। ৫ ঘণ্টা অবিশ্রান্ত ঠলিয়াও যে, 
নদী তিনঘণ্টার মধ্যে পার হইবার কথ! তার দর্শন পাইলাম 
না। বুঝিতে পারিলাম ভূল পথে আসিয় পড়িয়াছি। ভাল 
করিয়৷ দেখিয়! বুঝিলাম উত্তর-পূর্ব্বে না গিয়া উত্তরের দিকে 
আসিয়াছি। আবার নূতন পথে যাত্র! করিলাম। স্র্য 
অন্ত যায়-যায়, এমন সময় সেই নদী পার হইতে হইল। 
রাত্রে র্লাস্ত পরিশ্রান্ত ক্ষুধার্ত 'হইর! সঙ্গীদিগের তাবুতে 
পৌছিলাম। , সেদিন সারাদিন উপবাসী' থাকিয়া তাঁবুতে 
পৌছিয়া দেখি তাবুর অধিকারীর ধন্টু_প্রদতী দাবা 
কয়েকটি মেষ লইয়! আমাকে খুঁজিতে বাহির হইতেছে। 
আমাকে দেখিয়া তার আনন, আর ধরে না।' তার মনে 
হইয়াছিল যে নদী পার হইবার সময় আমি জোতের-মুখে 
ভাসিয়া গিয়াছি। 


১ ১ 


ঘি পা 2৯ পীক্ছি তি বাসি তা খততাছি তাত 


৩০ অধ্যায়। 
প্রকৃতির দেবমন্দির | 

রাত্রে শুনলাম, এবার যে পবিত্র তীর্থস্থানে আসিয়! 
পৌছিয়াছি, সে স্থান আমাদের দলের সমুদয় স্ত্রী পুরুষ 
একা! একা ঘুরিয়া আসিবে । ৪1৫ দিনে যে যতবার পারে 
তুষার-শৃঙ্গটি প্রদক্ষিণ করিয়া আদিবে। সেই পর্বত 
প্রদক্ষিণ করিবার তিনটি পথ গমাছে। একবার ঘুরিয়া 
আদিলে ৫* মাইল। একদিনে ৫০ মাইল পথ পার হওয়া 
আমার শক্তিতে কুলাইবে না। কিন্তু আমাদের দলের 
স্ত্রীলোকের পর্য্যস্ত ছুই তিন, দিনে অন্ততঃ ছুইবার প্রদক্ষিণ 
করিয়। আদিবে- পুরুষেরা তিনবারের কম নয়! স্থির 
হইল মধ্য রাত্রিতে বাহির হ্ইয্না পরদিন রাত্রি ৮টার সময় 
একবার প্রদক্ষিণ করিয়৷ ফিরিয়া আসিবে । আমার সাধ্য 
নাই যে আমি ইহাদের সঙ্গে ঘুরিয়া আসি। আমি ৭৫ 
দিনের আহারের সম্বল +ঙ্গে লইয়া একাই যাত্রা করিলাম। 
আমি তিনটি পথের মধ্যে বাহিরের পথটি দিয়া চলিলাম। 
যে তুষারশূঙ্গ প্রদক্ষিণ করার কথা, তাহা! দেখিতে যেন এক 
মান্ুয়ের আরতি । এ দেশের লোকে বলে শাক্যমুনির 
মুগ্তি। ভিতরের যেডুই পথ আছে, তাহা অত্যন্ত ছরূহ, 
অতিক্রম করা*মানুষের একপ্রকার অসাধ্য । আমি যে- 
পথে যাত্রা! করিলাম, তাহার চারিসীমায় চারটি মন্দির আছে। 
প্রথমেই আমি পশ্চিমের মন্দিরে উপস্থিত হইলাম, তাহা বুদ্ধ 
অমিতাভের স্তামে উৎসর্গীকৃত। এই মন্দিরের উপস্বত্ব 
কিছু কম নয়। খীমসের তিন মাসে প্রায় দশ হাজার, ইয়েন 
দর্শনী লাভ হয়। জাপানেও বুদ্ধ অমিতাভের মন্দিরে যাত্রী 
অধিক হষ্ী। এই ছর্গম দেশে তিন মাসে ১* হাজার ইয়েন 
লাভ বড় সহজ কথা নয়ু। » শুনিলাম এই মন্দিরের উপন্বত্ 
ভুটান্ুরাজসরকারে লইয়া থাকে । তুষ্টানের সঙ্গে ই 
স্কন্ধর ইতিহাস এস্ট যে, একদা ভুটানের ছুগপা সম্প্রদায় 
এখানে আধিপত্য করিত। অভিতাভের মৃত্ঠিটি উজ্জ্বল 
শ্বেতবর্ণের প্ন্তরে নির্শিত। এই দেশের পক্ষে কারুকাধ্য 
উত্তম বটে। অক্ষিতাভের 'মর্তিটিতে* একটি শাস্ত কমনীয় 
ভুব দেখিলাম, * তাহাতে* আমার বড়ই ভাল লাগিল। 
তির সম্থুথে ৫ ফুট দীর্ঘ ছুই গজদস্ত, ভাহার পশ্চাতেপ্রায 


ছি ঠা তি ঠ ৬ তিসছি লী 


তিব্বত রাজ্যে তিন (ঝসর . 


গা *ল উিশ ভিসি তীকি 


৫৩ 


৯ লি পিস পিছ তি উনি উদ ৯৪ জপ? পাস 


১০০ খানি ধর ধিত রহিয়াছে। সে পুস্তক কেহ পাঠ 
করে না, পুজার অর্থের মত সেখানে বিরাজ করিতেছে। 
আমি তাৰ মধ্য হইতে পুস্তক লইয়! কিঞ্চিৎ পাঠ*করি- 
লাম। ততপরে আবার “মুবর্ণ উপত্যকা” দিয়া ধাত্রা 
করিলাম। এপসোনার দেশে মোন! পাওয়া যায় না, কিন্ত 
চারিপিকের সৌন্দর্য্য দেখিলে সোনার দেশ বণিতে ইচ্ছা 
হয় বটে। তুষারমণ্ডিত “তীষ* শিখরের অপরূপ শোভা 
অবর্ণনীয় । তীষের আশেপাশে আরও কত শিখর । আর 
একটি অপরূপ শোভা এখানে দেখিলাম--জলপ্রপাত। 
হাজার হাজার ফুট উচ্চ হইতে শুভ্র জলরাশি লাফাইয়া 
পড়িতেছে-__তন্মধ্যে ৭টি অতি প্রশস্ত। কোন কোনটি 
প্রচগুবেগে লাফাইয়া পড়িতেছে, কোন কোনটিকে দূর 
হইতে দেখিলে মনে হইতেছে--পাহাড়ের গায়ে কে 
একখানি সাদা চাদর ঝুলাইয়া দিয়াছে। চারিদিকের অপরূপু 
বিরাট সৌঁর্য্যের দ্্ধক তাকাইয়া স্তব্ধ হইয়া *ভাবিতে 
লাগিলাম, আমি কি পৃথিবীতে আছি ন৷ স্বর্গে আসিয়াছি__ 
দক্ষিণে বামে যে দ্দিকে চাই, পর্বত গাত্রে এই সৌন্দর্য্য 
জলপ্রপাতের খেলা । *মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, 
আমার সকল কষ্ট সার্থক! যথার্থই এ পবিন্ধু তীর্থ 
বটে। এইবারে স্ভীবেনর উত্তর দিকে যান ফরিদ 
এখানে আর-এক মন্দির দেখিলাম, ইহার নাম “রিরাপুরী*।, 
এ মন্দিরের উপস্বত্বও অল্প নহে, যদিও অমিতাটভূর মন্দিরের 
হায় নহে। এ স্থানে আসিতে সন্ধ্যা হইয়া গিঁযাছিন্ত, 
সুতরাং “এইখানেই বাত্রিবাস করিলাম। সে রাত্রিতে 
যে অপুর্ব স্থখসস্তোগ করিলাম তাহা আর বলিবার*নয়। 
নির্ঝরিণীর কুলুকুলু শবে অপার শাস্তিসস্তোগ করিতে- 
করিতে তুযারশৃেক্টী উপর চক্দ্রোদয় দেখিলাম। একি 
চন্দ্রোদয়! হৃদয় আমার সেদিন যে কোন্‌ স্বর্গরাজ্য 
আরোহণ করিল! সকল পার্থিব মণিনতা ভূন্দিয়া গেলাম ! 
এই না স্বর্গ! স্বর্গ ত মনের ভিতর, এই*শাস্তিময় পবিভ্রতায় 
হর্গের আভাস পাইলাম। তৎপরদিনও সেখানে বাস 
করিলাম--আবার সমন্গুথে যাত্রা । মন্দিরের পুরোস্িত লামার 
নিকট বিদায় লইলাম। নিশ্চয়ই এ ব্যক্তি পূর্বজন্টে আমার 
কেহ ছিল, এমন গ্টপগত যত্ ত দেখি নাই। সম্ুখেই 
সুকির*পথস নদে এক- খাড়া পাহাড় । আমার পক্ষে 
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লে পথ অতি্রট করা দুরূহ ভাবিয়, সাধু আমায় একটি 
চমরী ও একজন. পথপ্রদর্শক দ্রিলেন--কত যে সুখাদ্য 
সঙ্গে' দিলেন। পর্বতের উপর দেখি বিস্তর ।যাত্রী--কি 
নিষ্ঠ! তাহাদের । সে পর্ধত অত্যন্ত ছ্রারোহ, এক পা 
অগ্রসর হওয়া কঠিন-আমি দেখি পুরুষনারী সে-পথে 
একপা করিয়! উঠিতেছে আর দণ্ডব হইতেছে !' কি 
আয়াদসাধ্য ব্যাপার ! আমি চমরীর উপর বসিয়াই অবসন্ন 
হয়! পড়িলাম, সেখানকার বাতাস এত লথু যে নিঃশ্বাসের 
কষ্ট হইতে লাগিল। ৫ মাইল উঠিতে-নাউঠিতে আমার 
ঘন-ঘন নিশ্বাম পড়িতে লাগিল। আমি বিশ্রাম না করিয়া 
আর পারিলাম না। পথপার্খে বসিয়া! পড়িলাম, ওষধ বাহির 
করিয়া সেবন করিয়া কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলাম। বিশ্রাম 
করিতেছি, এমন সময় দেখি এক যমদূতের আক্কৃতি ভীষণ- 
_ দর্শন পুরুষ, তীষের দিকে তাকাইয়া চীৎকার করিয়া নিজের 
জীবনের ছুষ্কতির কথ! বঙগিতেছে & আমার সঙ্গী বলিল, 
লোকটি খাম হইতে আসিতেছে; ডাকাতের দেশের এ 
লোকট! দেখিতেও ঠিক ডাকাত। উচ্চস্বরে পাপ স্বীকার 
করিতেছে বটে--কিস্তু চোখম়ুখের কি ভীষণ ভাঁব। 
খামে”. বুঝি এমন ডাকাত আর দ্বিতীয় নাই । লোকটার 
গালে তালিক! অত্যন্ত দীর্ঘ । একটা বিষয় দেখিয়া 
আমি মনে মনে হাঁসিতে লাগিলাম। লোকটা যে কেবল 
অনুষ্ঠিত পাপের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছে তা নয়, 
ফু পাঁপ করিতে বাকি আছে, তার জন্ত দেবতার নিকট 
হইতে একটা যুক্তিপত্র আদায় করিয়। রাখিতেছে। এক 
দণ্ড আর ভূতভবিষ্যতের সব পাপ থণ্ডন। লোকটা 
চীৎক্কার করিয়া অনর্গল বলিতেছে, “হে প্রত শীকামুনি, 
দিকদশে যে বোধিসত্ব আছ, ত্রিকালেক়্যত বুদ্ধ যে-যেখানে 
আছ শোন, আমি মহাপাতকী, কত' যে মানুষ মেরেছি, কত 
ষে লুটপাট, করেছি, কত যে লোকের স্ত্রী চুরি করে 
এনেছি, কত পাপ করেছি যে, আর বলে উঠতে পারি 
না-আমি যে এত কষ্ট করে “মুক্তির পথে” উঠছি আমার 
সব পাপ ক্ষম! করোঁ এই পুণ্যফলে যত পাপ করবো 
সব ক্ষমা হয়ে যার যেন।” লোকটা চতুর ধটে! শুনিলাম 
ডাকাতের দেশের লোকেরা এই জন্তইু তীর্থ। করে। 


পাহাড়ে উঠিবার সময় দেখি--দক্ষিণে কৈলাস পর্বত-_. 


. প্রীবাসীনকস্তিক, ১৩২৪ 


সি পর তি এরি তর *« পরী পিস্ছিত ৯০০১৫ সিসপসসপর্পসি লী সপরসপিতি লো সপ তা সতী সর পাস. রি ও্স্ছি, রি, লস এত সি সস 


১৭শ ভাগ, % খণ্ড 
+ | কান). 


তার উত্তরে এক তুষারশৃঙ্গ দেখ! যাইতেছে-_জিজ্ঞাসা 
করিয়া'জানিলাম উহার নাম “কুবেরের আলয়”। বণলিদাস 
“মেঘদুতে* কুবেরের আলয়ের সহিত ভারত-বামীদের 
পরিচয় করিয়া দিয়াছেন। *কুবেরের আলয়” দেখিয়াই 
কালিদাসের মেঘদূতের কথা মনে পড়িল। ভাবিলাম নীল 
আকাশের গায়ে এ যে সোনার পাহাড় উঠিয়াছে, ওখানে 
ছাড়া "কুবেরের আলয়” আর কোথায় হইবে ? শশ্বর্য্যের 
পরাকাষ্ঠা ওখানে 1 রঃ 

তীষ” ২২৩০০ ফুট উচ্চ হইবে ।* এম্বানের বাতাস লু 
এবং অত্যন্ত শীতল। ভাগ্যে আমি চমরীতে চড়িয়া 
উঠিতেছি নচেৎ নিশ্চয়ই আমি প্রই পর্বতে উঠিতে পারিতাম 
না । কিন্তু তিববতীর! অনায়াসে উঠিতেছে, তাহাদের শ্বাস 
নাজানি আয়তনে কত বড়। পর্বতের পাদদেশে এক 
জারগায় দেখিলাম একট। পুকুরের জল একেবারে জমাট। 
“তীষে”র পূর্বদিকে পবিস্ম়কর ২1” নামে একস্থানে 
পৌছিলাম। এই স্থানের সহিত তিববতের এক সাধু কবির 
স্বৃতি জড়িত। তার নাম মিলারাসপা--ইনিই তিব্বতের এক 
মাত্র কৰি। মিলারাসপার কবিতা ইউরোপীয়েরাও আদর 
করিয়! নিজ-নিজ ভাষায় অন্বাদ করিয়াছে । তথা হইতে, 


“শ্থেত বস্তেশ্বরী”র মন্দিরে উপস্থিত হইলাম । সেই স্থান হইতে 


এক মাইল দুরে “্দারচেন তাজাম” নামক স্থান, সেখান 
হইতে ডাক যায়। এই স্থানে প্রায় ৩০ ধানি বাড়ী ও 
অনেকগুলি তাবু দেখিলাম । সে অঞ্চলের থাজনাও এখানে 
আদায় হয়। এ স্থানটা মানস-সরোবরের উত্তক্স-পশ্চিমে এবং 
লাকগ্ুল হদের উত্তরপূর্বে। পরদিন যাত্রীদল দক্ষিণ- 
পর্বব দিকে যাত্রা করিল। পরদিন আমরা আর-এক তুষার- 
শূঙগের পাদদেশে পৌছিলাম। সেখানে এক প্রকাও 
মন্দির। এ অঞ্চলে নানা-প্রকারু ব্গংএর ছাতা দেখিলাম. 
দেখি থে মেয়েরা খুব তুলিতেছে। লবণ মাখিয়! মাখন দিয়া 
জাজিয়া আমায় খাইতে দিয়াছিল--বখার্থই বড় লুখাদ্যি। 
এতক্ষণে তীর্থস্থান আমরা গ্রার হইলাম । সহ্যাত্রী পুরুষেরা 
বলিল এবার বিষয়কর্ণে মন দিড়ে হইবে“ তাহার সৃচনা- 
স্বরূপ তাহার! হরিণ শিকারে প্রবৃত্ত হই্রা।. * 
আমার সহ্যাত্রী তিন ভ্রাত| (সাবা'র বাঁপ-জোঠায। ) 

যেন্গণ উৎসাহের সহত শিকার করিতে আরম্তু করিল, 


১ম সংখ্যা ] ্‌ 
৯১০৫১ পাস্পার্ত ৯ তর্পি নট রি 


দার ভর হইতে লাগিল হরিণের চেয়ে বড় জীব রা শিকার 
রিয়া ইসে। প্রাণে ভয় হইল, ভাঁবিলাম যত শীত পারি 
হাদ্দের ,.সঙ্গে ত্যাগ করিব। তার পরদিন আমার 
ক্ষাপ্তেই একজন লোক "াংকু? নামে একপ্রকার পাহাড়ে 
নকড়ে শিকার ,করিল। চাংকু মারিয়া তাদের কি 
বান্দ। এ শিকারে হত্যার আমোদ বই ভোঙনের 
বামোদ নাই । চাংকু কেহ খায় না। মৃত চাংকু দেখিয়া 
বানন্দে তাদের যখন চক্ষু জলিতে লাগিল, তখন হঠাৎ মনে 
ইল মানুষ শিকার কাঁরিলে ইহাদের চক্ষু আনন্দে এমনই 
লে হয় ত? * 
৩১ অধায়। 
মৃত্যুর মুখে । 

তার পরদিন ১৪ই সেপ্টেম্বর বরফ পড়িতে লাগিল । 
চ।জেই সে দিনও (সেখানে থাকিতে হইল । শিকারী কুকুর- 
গলে! খরগোস শিকার করিতে বাহির হইল, এবং রক্তমাখা 
[খে খানিক পরে ফিরিয়া আসিল। তার পরদিন তুষার- 
শাত থামিলে আমরা পূর্বদিকে যাত্রা করিয়া এক পর্বত 
দখিতে পাইলাম।. ক্রমে তাহার চূড়ায় উঠিলাম ৷ এখানে 
 পৌছিয়াই আমাদের দলের স্দীর (দাবা”র জোঠা ) বলিলেন 
' «এখানেই আমাদের * তীর্থযাত্র শেষ।” আমি বলিলাম, 
"ফেন, এখানে শেষ কেন?” “পশ্চিমের দিকে চাহিয়া 
দেখ এঁ মানস-সরোবর, দক্ষিণে এ মনরীর চূড়া, এইবার শেষ 
দেখা দেখিয়া লও--আজ থেকে প্রতিদিন প্রার্থনা কোরো 
যেন আমার এই তীর্ঘদর্শন হয়।”* বলিয়াই তিনি তৃমিষ্ঠ 
হইয়! প্রণাম ক্লুরিলেন। আমরা সকলেই তাহা করিলাম। 
আমিও অঞ্ঙ্গ প্রাণ ভরিয়া জন্মের মত পবিত্র তীর্থ দেখিয়া 
লইলাম। অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়৷ রহিলাম_ 
তারপর দেখিতে দেখিক্ঠে যেই অপর দিকে নামিড়ে 
লাগিলাঁম, অমনি সব অদৃস্ত হইয়া গেল। আমার প্রাণট! 
যেন কীনিয়া উঠিল। 'তবে কি তীর্ঘদরশন শেষ! আমার" 
সঙ্গীরা বলিল “তীদ্শন" শেষ, যে যার আপন পথে যাও 
এবং সংসারে কাজ কর্ম কর।” আমরা সেদিন যেখানে 
পৌছিলাম সেখানে" সোরও, ১০1১২ট! তাবু পড়িয়াছে 
, দেখিলাম। আমি ুইতিকষার ছলে প্রত্টেক তীবুর সারে 
গিয়া দেখব! আসিলাম। দাবার বাপ জোঠা সব শিকার 


তিব্বত রাজ্যে তিনঃবৎসর॥, 


৫৫ 


শত ৮ ৯৩৬ ৮৯৩৬৮ 


স্পস্ট পিসি ৮ 


করিতে বাঙি হইয়। গৈল। আমি তীবুতেন্বসিয় ধর্মগ্রন্থ 
পাঠ করিতে লাগিলাম। তীবুর বাহিরে দাব৷ ও তার কাকা 
কি কথাবার্তা বলিতেছিল-_হঠাৎ “লাম! লামা” শুনিয়া 
আমার মনোযোগ সেদিকে গেল। আমি কান পাতিয়া 
শুনিতে লাগিলাম দাবা বলিতেছে--«এই লাম! বলেছে 
আমার মা মারা-গিয়েছে, আমি তাকে ভাল করে জিজ্ঞাসা 
করব।” তাহার জ্যেঠী হাসিয়া বলিল “তোমায় ঠা 
করেছে, তুমি যে তার ভক্ত। জানে দাবা, তোমার 
জোঠা কি বলেছে? এ লামাকে তোমায় বিয়ে করতে 
বলবে। যদি বাছাধন কথা না শোনে তবে গর্দানটি যাবে ।” 
আমি শুনিয়াই চমকাইয়া উঠিলাম! নিশ্চয় আমায় 
শ্ুনাইয়া বলা হইয়াছে, কারণ কথাগুলি খুব জোরেই 
বল! হইয়াছিল। ক্ষণেকের জন্য মনটা কেমন হইয়া! গেল, 
তখনই আক্পসংবরণ করিলাম । প্রাণ দিতে হয় সেও 
স্বীকার, কখনই ব্রত ভঙ্গ করিব না । প্রত বুদ্ধের নিকট 
বল ভিক্ষা করিয় শাস্ত হইলাম । আবার পাঠে মনোনিবেশ 
করিলাম। সে-দিন, তাঁর পরদিনও আমায় হত্যা করিবার 
কোন চেষ্টাই দেখিলাম না। আমরা বদ 
নামক স্থানে পৌঁছিলাম। সেখান হইতেও ডাক 

সেদিন দাবা ছাড়া আর কেহই তাবুতে ছিল না। ৪৯ 
তাবুতে রাখিয়া সকলের প্রস্থান করিবার অর্থ কি? আমি 
স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম চক্রান্ত ঘনীভূত হুইয়৷ আঁসিডেছে। 
ভাবিলাম দর্ববার কাছ্ছে পরিফার করিয়া সব কথা খুলিয়া 
বলিব। আমি ধর্থ্রস্থ খুলিয়৷ পড়িতে বসিলাম। দাঁবা 
কতকগুলি ব্যাঙের ছাতা ভাজা একটা বাটিতে করিয়া 
আমার সম্মুখে আনিয়া বলিল, “ভূমি এগুলো! খেতে 
ভালবাস বলে আমি আজ সকালে এগুলো এনেছি ।* 
আমি ধন্যবাদ দিয়। তার হাত হইতে বাটিটি লইলাম। তার 
পর দাবা আস্তে-আস্তে বললি, “বড় গুরুতর কথী আছে-_ 
আমার মনট! বুড় অস্থির হয়েছে, আমার কাকা নাকি 
জোর করে তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে দেবে, তুমি অস্বীকার 
করলে তোমায় নাকি মেরে " .ফেলবে।”, আমি" অত্যন্ত 
সহজভাবে হাসিমুখে উত্তর করিলাম “ত! ভালই হবে । 
আমার তীর্ধদর্শন হয়ে গেছে, এই পবিত্র স্থানে যদি মরণ হয় 
তার বাড়ী আর সৌভাগ্য কি? তোমার বাব! ক]ক! আীয় 
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যদি মেরে ফে্গন বেশ ত, তাদের শুভকামিনা করতে 
করতে আমি'মরব। মরতে হয়ত এখানে মরাই সৌভাগা । 
তাঁদের বোলো! আজই যেন আমায় মেরে ফেল! হয় 1 
দাবার চক্ষু স্থির-_এই কি তার কথার উত্তর! সে আমায় 
কত বুঝাইল, “মৃত্যু ভাল ? তবু তাকে বিয়ে কর! এমনি 
ভয়ঙ্কর !* বেচারার প্রাণ দমিয়া গেল। বেলা প্রায় ' ৪টার 
'সময় তার বাবা কাকা সব আসিয়! উপস্থিত। বোধ হয় 
তীরা তাবুর বাহিরে দীড়াইয়! আমাদের কথাবার্থী গুনিতে- 
ছিল, কারণ তাবুতে ঢুকিয়াই তার এক কাকা গর্জন 
করিয়া দাবাকে বলিয়া উঠিল, “অন্য পুরুষের সঙ্গে ইয়ারকি 


দেওয়া হচ্ছে!” অমনি দাবার বাবা হুঙ্কার করিয়া! উঠিল “তুমি 


আমার মেয়েকে বকবার কে? জন্মে ওকে এক পয়সার 
জিনিষ দিয়েছ নাকি যে বড় বকতে এসেছ?” কথায় 
“কথায় ছুই ভাইএ তুমুল ঝগড়া আরম্ভ হল। কথ! কাটাকাটি 
হতে হাতাহাতি, শেষে পাঁথর ছোড়াছুড়ি । নারী ছুটি এক 
কোণে পাইয়া গিয়া ক্রনদন আরম্ভ করিল--আমি মধ্যে 
পড়িয়া ঝগড়া থামাইতে গেলাম। দাবার কাকা আমার মুখে 
এমন এক প্রকাণ্ড ঘুসি মারিল যে কোথায় যে ছিটকাইয়! 
খিচুড়িলাম বুবিলাম না। পা হইতে মাথা পধ্যস্ত ঝন-ঝন 
লাঁগিল। উঠিবার শক্তি রহিল না। ক্রমে তারা 

চূড়ান্ত মারামারি করিয়া শান্ত হইল। সৃ্যযও অস্ত গ্রেল। 
তারপরদিন আমাদের দল ভাঙ্গিয়া গেল। সকলের 
শ্াড়াছাড়ি হইল। দাবার বাবা দাবাকে .লইয়! একদিকে 
গেল। ভাইর! যে যার পথে গেল। আমি দক্ষিণপশ্চিম- 
দিকে এক! চলিলাম। জিনিষপত্র বহিবাঁর জন্ত দুটো! মেষ 
কিনিলাম। আমি ০সরাত্রি বরফের উপর খোল! জায়গায় 
যাপন করিলাম । ম্মথের পরে হুঃখ বড় বিষম। এতদিন 
আরামে তাবুর ভিতর ছিলাম--আজ এই প্রচণ্ড শীতে 
বাহিরে থাঁকিতে বড় কষ্ট হইল, কিছুতেই নিদ্রা হইল 
না। তারপরদিন শাচিন* খামরা নামে এক বিহারে 
উপস্থিত হইলাম। ছুদিন সেখানে থাকিলাম। এই বিহারে 
আসিয়' আমার, একটি ভেড়া মরিয়৷ গেল। অগত্যা আর 
একটিকে বিক্রয় করিলাম। মৃত মেষের আত্মার কল্যাণের 
জন্ত প্রার্থন। করিলাম। সেখানে আরও, যাত্রী ছিল, মৃত 
দীষের মাংস তাহাদের থাইতে দিলাদ, তাহারা বড় খুঠী 
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৩ ৯ পে সিরা সির সততা সনি পান্টি পাতা 


হুইব। ধরে আদিম আমার লাভ হইল। এই াত্রী- 
দলের রঙ্গ রওন| হইলাম। তাহারা আমার উগিনিষপত্র 
বহিয়! লইয়৷ চলিল। দক্ষিণ-পূর্ব্ব মুখে যাত্রা করিয়া. এক 
জলাশয়ের ধারে উপস্থিত হইলাম, তাহার “দক্ষিণদিক দিয়া 
আর-এক লম্বা হুদ দেখিলাম এ-হ্‌দের চারিদিকেই পাহাড়। 
এখানেও একরাত্রি বরফের উপর যাঁপন করিতে হইল। 
আমার চক্ষে নিদ্রা আসিল না, সারারাত ধ্যানস্থ হইয়া 
কাটাইলাম। পরদিন যাত্রা করিয়া এমন এক খাড়। পাহাড়ে 
উঠিতে হইল যে তিববতীরা পর্যন্ত ফাতর হইল। ভাগ্যে 
তাহারা আমায় চমরীতে চড়িয়া! উঠিতে দিয়াছিল, নচেৎ 
আমার পক্ষে পাহাড়ে উঠা ছুঃসাধ্য হইত। 

সেই পর্বত হইতে নামিবার সময় দুরে শু্রবর্ণ এক 
জলাশয় দেখিলাম । সঙ্গীরা বলিল এই হ্রদে দোডা পাওয়া 
যায়। হ্রদে পৌছিয়া আমার সঙ্গীরা চামড়ার থোলে করিয়! 
বিস্তর সোড! সংগ্রহ করিয়া বলিল চায়ে দিয়া খাইতে হয়। 
আমরা এখন দিনে ₹৫ মাইল করিয়! যাইতে লাগিলাম। 
আমি অধিকাংশ পথ চমরীতে চড়িয়া গিয়াছি, সুতরাং ২৫ 
মাইল দিনে চল! আমার পক্ষে বিশেষ কষ্টকর হয় নাই। 
শরৎকালে প্রচণ্ড শীতে বরফের উপর রাত্রিবা আমার 
পক্ষে বিষম কষ্টকর বলিয়। মনে" হইত। দক্ষিণ-পুর্বে 
আরও কিছুদূর গিয় ব্রহ্মপুত্রের তীরে পৌছিলাম। সেখানে 
জল বেশী গভীর ছিল না, চমরীতে চড়িয়া পার হইলাম। 
র্মপুত্রের তীরে কতকগুলি তবু দেখিলাম। তাহার একটিতে 
রাত্রি যাপন করিয়া! বড় .আরাম বোধ' হইল । কত রাত 
অনিদ্রায় কাটাইয়াছি। সেদিন জ্যোৎম্া ছিন্টু না, আকাশ 
তারকাময়, হিমালয়ের শৃঙ্গঘকল আকাশের গায়ে:ছ্ছবির মত 
দেখাইূতেছিল। পরদিন আমার সঙ্গীরা অন্ঠপথে চলিয়া 
গেল, আমি একাকী পৃষ্ঠে বোধা লইয়া যাত! করিলাঁম। 
আজ মনটা 'বড়ই বিষঞ্, পথ.যেন আর শ্রেষ হয় নাঁ, বড়ই 


এল ২. তালে সিল ছি তিনি 


'অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। ” 
৩২ অধ্যায়? 
* , ছুর্দিনের,হচনা। . * 


দেহ অবসন্ন, পথের ধারে বসিয়া , বিশ্রাম করিতেছি, 
এমন সময় দেখি' যে একজন তিব্বততী একটা চমরী হাকাইয়া' 
আমার দিকে আদিতেছে,। কাছাকাছি আসিনে অভিবাদন 
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ফি টপ শ্চমণীর পৃষ্ঠে আমার বোঝা বহিষ দিতে 
পার যদি তোমায় পুরষ্কার দিব 1” সে সম্মত হইল; পৃষ্ঠের 
বৌধ নামাইয়! বীচিলাম। তিন মাইল যাইতে-না-যাইতে 
দেখি তিনজন, সশস্ত্র ঘোড়সোয়ার আমাদের দিকে 
আসিতেছে । নিশ্চয়ই ইহারা তীর্ঘধাত্রী নয়, ব্যবসায়ী নয়, 
তাহা হইলে দল বাঁধিয়া আসিত। ইহার! নিশ্চয়ই ডাকাত। 
আমার সঙ্গীও বলিল তাহাই হইবে। ডাকাতের হাতে পড়া 
কিছু আমোদের ব্যাপার নয়। মনে মনে স্থির করিলাম যথা 
সর্ধন্ব দিয়! প্রাণটা। ব্লাচাইব ; নামায় প্রাণে বধ করিয়া ত 
ওদের কোন লাভ হইবে না। তাহারা আসিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিল, আমি কে, কোথা হইতে আসিতেছি | আমি 
ধা্নলাম “আমি মানস.সরোবর ও কৈলাশ পর্বত দর্শন 
করিয়৷ আসিতেছি |” জিজ্ঞাসা করিল, “পথে কোন বণিক- 
দল দেখেছ কি? আমরা সেই সন্ধানে বেড়াচ্ছি।” আমি যখন 
বলিলাম, "আমি কোন বণিক দেখি নাই,” তখন বলিল “তুমি 
দেখছি লামা । গুনে বল দেখি কোন্‌ পথে গেলে তাদের 
সঙ্গে দেখা হবে|” আমি কি আর করি, একটা পথ বলিয়া 
দিলাম, যে পথে স্মধারণতঃ বণিকগণ যায় না। যাহোক 
ডাকাতের! ভারি খুসী হইল, বলিল “তোমায় বকসিস পরে 
দেবো।" তার! ঘোড়াচ্ছাকাইয়! ১লিয়া গেল। গামার সঙ্গীটি 
এতক্ষণ ভয়ে *য়ে দূরে দীড়াইয়! সব দেখিতেছিল। তারা 
চলিয়া! গেলে 'াসিয়! জিজ্ঞানা করিল, “ডাকাতের! তোমায় 
কি বলিল ?” আমি সব ধলিলাম। পরদিন আট মাইল 
গিয়া আমার* সম্কীর তাবুতে পৌছিপাম। সেখানে 
একদিন বিশ্রাম করিয়া, ২৬এ সেপ্টেম্বর একটা 
ছাগপ কিনিয়া তার পৃষ্ঠে বোঝ। চাপাইয়া যাত্র 
করিলাম । রওন। হইবার কিছুক্ষণ পরেই আবার তুষার- 
নঞ্কার ভিতর পড়িলাখ * আমার চক্ষুহরটি একেবারে 
অন্ধ হুয়া গেল,__ পথ দেখিতে পাই না__কম্পাস হারাই 
ফেল'তে কোন্‌ দিকেদ্থাইব বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু যে, 
ফোন প্রকারেই, হোক,চলিতেই হইবে, অগত্যা। অন্ধের মত 
চলিতে লাগলাম । এমন, সময় একজন ঘোড়সোয়ার 
সে-পথে আসিয়া 'প্াড়ীল। আমার ুর্গাত দেখিয়া বলিল 
“চঙ্গ, আজ রাত্রে আমার তাঁবুতে থাকবে, তোমার বোঝা 
কিছু আমার ঘোড়ার গিঠে দঃও 1” * আমি বীচিলাম। 


জীবন মরণ 


*৫৭ 


শি স্লি সি পি 


ছাগলের দুডিাধা, তার সঙ্গে চলিলাম। ঞ্টাবুতে পৌঁছিতে 

দেরী হইল না। সে-রাতটা নেবানে কাটাইগাম। 

আমার ভউ্্পকারী বন্ধুটি €ভোরেই বাহির হইয়া "গের। 

তাবুতে আরও ৪1৫ জন লোক ছিলি; তার। তাবু উঠাইযা 

চলিল। ইহার। লামার যাত্রী। 'আমি ইহাদের সঙ্গ লই- 

লাম« পথে তাদের সহিত কোন কথ| হইলনা। ১৫ 

মাইল গিয়া সন্ধ্যার সময় একস্থানে পৌছিয়। তারা তাবু 
গাড়িবার জোগাড় করিল। আমি মনে-মনে ভাবিলক$ম, 

“আজ রান্রেও আমায় তাঁবুতে থাকতে দিবে ।” কিন্ত যখন 

জিজ্ঞাস। করিলাম “আজ আমায় দয়! করে তোমাদের 

তাবুতে থাকতে দেবে ত?”--তখন তারা পারঞ্কার বলিপ 

“না, তা হবে ন।।” নিকটে মারও ৪1৫ট। তাবু ছিল, কেহই 

আমায় আশ্রয় দিতে সম্মত হইল না। তখন দেখিলাম আর 

একটি মাত্র তাবু আছে। সেখানে গির। দেখিলাম একজনু 

বৃদ্ধ। এবং তীহার কন্ত। সেই তাঁবুতে আছে। আমিন অত্ন্ত 

কাতরভাবে আশ্রয় চাহিলাম, বলিলাম প্দন্ন। করে আমায় 
এক কোণে স্থান দাও, এই শীতে বাহিরে থাকলে আমার 

নিশ্চয় মৃত্যু হবে।” বৃদ্ধার মন গল! দূরে থাক একেবারে 

ক্রোধে অগ্রিবর্ণ “কোথাকার বদমায়েস! পুক্রষদের এঠাবু 

থাকতে সেখানে যেতে পার ন!? মেয়েমাগষ দেখে অঙ্গান 

করতে এসেছ ? দুর হও এখান থেকে ।” আম ষত দয়া 
ভিক্ষা! করিতে লাগিলাম, ততই মারমৃত্তি! শশষে একট। 

চিমট। লইয়। আমার মারিবার জন্য বৃদ্ধ টয়া আদিল, 

আমি সরিয়। পড়িলাম। 


ক্রমশঃ 
শ্রীহেমলতা৷ দেবী। 
জীবন, মরণ 
জীবন মরণ-আসা যাওয়া, 
ভরের আলো, সাঝের হাওয়। ৃ 
জীবন, শুধুই চেয়ে থাকা, 
মরণ, তারে বুকে পাওয়৷ | 
্ীকফদয়াল বনু, 





র মুক্তিতে জনতা । 


বেসাণ্টে 


শ্রীমতী আনি 


১ম সংখ্য। 1 . পঞ্চশশ্ত- জাপানে হাতীর-্বীতের কাজ ৫৯ 
শর্ট 000 হাতীরধীতের তৈরী করে; তাহ তেমন? সুন্দর ও মৌষ্টব- 
পঞ্চশন্ : সম্পন্ন হয় না; কিন্তু সম্তা হয় বলিয়া হাতীর-দাতের শিল্পের সঙ্গে 
এ প্রতিযোগিতায় তাহার ক্ষতি করে। অধিকন্ত জাপানে হাতী অঙ্গে 
জাপার্নে হাতীর-ীতের কাজ-_ না, সমপ্ত হাড়ীর-দাত বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হয়, তাহাতে 


হাঁতীরবাতের কাজ জাপানে ভারত হইতে চীনের মারফতে দাম বেশী পড়ে। জাপানের বাড়ী ও গৃহসজ্জা এমন যে সেখানে. 
পীঁছিয়াছিল। কি্ব জাপানী কারিগরের! দেশীভাবের নৈপুণ্যে ও হাতীর,দতের জিনিস খাপ খায় না, সুতরাং জাপানে তাহার গ্রাহক 
ন্তবিকতার খু'টিনাটিতে ও বিষয়-কল্সনীয় কৌতুকরসে হাতীর-দাীতের নাই বলিলেই হয় ঃ জাপানের সমপ্ত হাতীর-দাতের জিনিস বিক্রয়ের 
শল্পকে শীগ্রই জাপাঞ্সর নিজন্য করিয়া তুলিয়াছিল। কিঞ্ত সমঝ জগ্য বিচুদশের বাজারের মুখাপেক্স। করিতে হয়। ইহাতে শিজীদের 
ণরের অনাদরে জাপানী হাতীর-দাতের শিল্প মাঝে মন্দা পড়িয়া গিয়া উৎসাহ কম হইলেও কাজ অপকৃষ্ট হইতে পারে ন!। 

ইল। কিন্তু সম্প্রতি আমেরিকায় উহার আদর বাড়াতে আবার জাপানী কারিগর আগে শুধু নন্তদানী গড়িত। তাহাতে তাহাকে 
হার চর্চায় শিল্পীর! মন দিয়াছে। জার্মানী সেগুলয়েও দিয়া নকল অতি অল্প পরিসরে বস্ত্র রূপ ফুটাইতে অতি হুম্ম নিপুণত৷ প্রবণ 
করিতে হইত । কিত এখন সে বিদেশী বাজারের 
গন্য এক-একটা গোট। ঘতই খুদিয়া নানাবিধ 
হসমঞ্জস সৃষ্ঠ বন্তরপ প্রকাশ করে। তবে 
সাধারণত তাহার তৈরী সামগ্রী ছর ইঞি 
আকারের হয়। তাহারা প্রধানত হন্দরী নারী, 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত, যোদ্ধা, পশুপক্ষী প্রভৃতির 
আকার খুদিয়া প্রকাশ করে। এই-সমস্ত রচন! 
যেন হুষ্টির মতন, প্রাণবান্‌ জীবস্ত ও ভাববাঞ্কনায় 
অত্যাশ্চধ্য ; বাস্তবিকতায়ও এগুলি চমৎকার ৮ 
পাকা কলার এক-চিল্‌তে খোস! ছাড়ার! আছে, 
তাহার উপর নেংটি ইঁদুর বসিয়া আছে; খোস! ও 
শোয়া-ুদ্ধ আধ-ছাড়ানে! ভুটা1; জরনারীমুস্তি ; 
গ্রাম্য দৃষ্ঠ ॥ প্রসূতি রঙে আকারে ভাবব্যঞ্জনা় 
এমন বুগুব সুন্দর যে দেখিলে 'আশ্চষ্য* হইতে 
হয়। ভারতের নান! স্থানে-_মুরশিদাবাদ, ঢাকা, 
কটক, আগ্রা! তাঞ্জোর, ব্রন্মদেশ প্র 
ই!তীর-দ1তের শিল্পসামগ্রী হয় বটে» 
সেগুলির মধ্যে একটা কেমন আড়ষ্ট পুতুণ্পের 
শব পাকে; কিন্ত জাপানী কারিগর এমন 
শিপুণ যে সেগুলিকে আকারে,ও হাবভাষে 
একেবাগে জীবপ্ত বাস্তব করিয়া তোলে ? 

* জাপানী কারিগর জাত ভুড়িয়া জুড়ির। * 
প্রাণ আকারেরও মুন্তি গড়িতে গারে। 
সানফ্রান্সিক্ছে। প্রদশনীতে তিন ফুট উ-চু৬একটি 
»|ষীর শুস্তি পাঠানো! হইয়াছিল; সেটি বষ্টদের 
মিউজিয়াম দশহাজার ইয়েন দাম দিয়! 
কিনিয়াছে। 

জাপানে খেলন! ছাড়া হাতীর-দাতের বাজ, 
কৌটা, বুরূশ, চিরুণী ও আয়নার বাট, ছড়ির 
বাট, খাওয়ার কাঠি, বাদাযস্ত্রের্ অঙ্গ প্রভৃতি 
নিশ্মিত *হয়। ৪ 

জাপানী কারিগর ফারফোর (0১670915650) 
কাজেও খুব দক্ষ। হাতীর-দাতের টুকর! 
এপার-ওপার ফু'ড়িরা” ছিত্র-পরম্পরাক্ক সন্গিপাতে 
বিবিধ দৃশ্থা পুষ্পপত্রগল্লব গুদ্ঠুতি প্রক$$শ করিয়া 
তোলে। 
৪. ্‌ খ্য জিনিসের আকার হাতীর-দাতের উপর 
জাপানী কারিগরের তৈ্টারী ছাতীর-দাঁতের (১)৯বুড়ে ফকির, (২) সট, (৩) যাত্রী, (৪)৮বঙ্গীত- ৪ খোদাই করিয়া তুলিতে হইবে তাহার আদ্র 
, শিক্ষা ] বুড়ো ফকির, বাত্রী ও সঙ্গীত শিক্ষার মুক্তি ছুটি কেমন জীবন্ত তীবপ্রকাশক। ঈাতের উপর আঁকিয়! লইয়া, জঞ্গানী কারিগর 





৬০ প্রবাসী_কাতিক ১৬২৬: [ ৯৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
করাত দিয়া চিরিয়া, উথ! দিয়া ঘসিয়া, বাটালি 
দিয়া কু'দিয়া, বস্তুর আসল রূপটি হুবহু ফুটাইয়! 
তোলে এবং তাহা মস্থণ চিন্ধণ সুসমগস 
সৌঠ্বসম্পন্ন করিয়া তুলিবার জন্য এক-রকম 
খসখসে পাত। ও হরিণের শিণের ছাই দিয়! 
পালিশ করে। ওগ্তাদ কারিগরের! আগে মাটির 
মডেল গড়িয়া লইয়৷ একেবারে দাত-কু"দিয়া 
সেই মডেলের নকল গড়ে । -এরাপ করা শক্ত। 
এক-একটা গ্িনিস গড়িয়া সম্পন্ন করিতে 
ছ-তিন মস সময় পরিশ্রম ও ধেষা দরকার হয়। 
* জাপানী কারিগরদের মধ্যে ওস্তাদ ভোমেই 
রোশিদা; তার হাতের 'কাজ পাওয়৷ যায় 
তভোকিওতে ৎ£ুঙায়া দোকানে ও আসাকুসাতে 
কিতামে।তোমাচি দোকানে । যোশিদা বিখ্যাত 
শিলী শিমামুরার শিষা । 
তন্তায়া দোকানীরা ভারত ও শ্ামদেশ 
হইতে হতীর-ঈাত আমদানী করে। ভারতের 
হাতীর-দাত কড়া ; শ্যামদেশের কোমল | এজন্য 
ছযামদেশের হাতীর- [তের চাহিদা বেশা। . 
*(জাপ।ন ম্যাগাজিন )। 


মুস্ত-গঠনের ডাক্তীরী-_ 


মানুষের বিকল অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মেরামত করিয়া 
আবার গড়িয়। তোল! চিকিৎসা-শাস্বের একটা 
অঙ্গ':/শীরাপ কাজ বছ প্রাচীন কাল হইতে 
সক; দশের চিকিৎসকের করিয়া আসিতে 
'ছিলেন। রুরে।পায় চিকিৎসকের! বিজ্ঞানের 
জ্ঞানবলে উহার যথেষ্ট উন্নতি করিয়।ছিলেন। 
এক্ষণে যুদ্ধে হুম্থ মানুষগুলা দলে দলে হঠাৎ 
বিকলাজ হইয়া পড়িতেছে দেখিয়া ডাক্তারদের 
[চস্তা ও চেষ্টা বিকলাঙ্গের মু্তি সংশোধনের 
দিকে বেশী করিয়। ঝু'কিয়াছে। ডাক্তারের! এখন 

যেন, মুগ্তিগঠনকারী ভাঞ্চর হইয়া! উঠিয়াষ্ছেন। 
পোহা-কাঠ-পাথরের হাত পা চোখ সংযোগ কর! 
বহুদিনই চলিতেছিল ; এখন অঙ্গহীনের হীন- ণ & 
অঙ্গ রক্ত-মাংসেরই অপর অঙ্গ দিয়া পূরণ করা জাপানী কারিগরের তৈয়ারী হতীর দাতের (১) মঞ্জুরী, (২) পলীপথ, (৩) ব্যাধ, (8) বনদেবতার 
হইতেছে। যুদ্ধক্ষেত্রে টাটকা মৃত হস্থ মানুষের অঙ্গ আবিভাবে রমণীর বিস্ময়। পলীপথের চাল।ঘর, গাছপালা, পথিক, পল্লীর নিখুঁত 
হইতে চর্ম টিশু ছেদন করিয়। বিকলাঙ্গের অঙ্গে ছবি ; ব্যাধ ও বনদেবতার আবিভ্াব মুগ্িছুটি ৯ম২কার ভাবব্যঞ্জক। 


যধাযথ স্থানৈ সংযোগ করিয়া তাহার অঙ্গহীনতা পুরণ কর! হইতেছে। মুখ মেরামতের জন্য তিনটি জিনিস দরকার-_উপরের আবরণ বা 

এইরূপ করেকজন 'দক্ষ ডাক্ত!রের মধ্যে নামজাদা হই উঠিয়াছেন «চামড়া, হাড় বা হাড়ের বদল কোনো! শ্বক্ত জিনিস, এবং ম/ংস বা 

ক্রান্সের মোরস্তাযা (1৮. 1]. 110765117) ও রিচার্ড ডার্বী (ইনি মাংসের বদল কোনো সংহত নমনীয় মার যা ভরিয়া চামড়া ও হাড়ের 

কর্ণেল রীজভেপ্টের জামাই )। ইহারা মানুষের মুখমণ্ডল বিকৃত হইয়া মধ্যবর্তী স্থান পুরণ করিয়া অঙ্রের সেই 'অংশকে নিটোল .ম্বা্ভাবিক 

গেলে গ্লেরামত করিয়া” তাহাকে সুদশন করিয়। দিতেছেন ; মানুষের আকারের কর! যাইতে পারে। / 

নকল গুদঙ্গের বিকৃতি ও বিকলতা অপেক্ষা মুখের বিকৃতি অপরের চক্ষুর প্রথম জিনিসটা পাওয়া কঠিনপ্নয়, রো।গীন্তু নিজের অঙ্গের অস্তস্থান 

অগ্রীতি উৎপাদন করে, এবং তাহার ফলে বিকলাঙ্গ ব্যক্তি লোক-সমাজে হইতে বা কোনে! বন্ধুর অঙ্গ হইতে চানড়া উঠাইয়া ভুড়ি! . দেওয়। 
কুষ্টিত ও মনমরা হুইয়৷ থাকিতে বাধ্য হয়; সেইজন্ত উহার বহুকাল হইতে চলিয়া আমিতেছে--গা! বেশী পুড়িয়া গেলে এইরূপ 
মুখটাকে সুদর্শন করিবার ব্রত লইয়া যুদ্ধে আহতের চিকিৎসা উদ্বায়ে যুদ্ধের আগেও, চিকিৎসা! হইত" | 

ফরিতেছেন,। হাড়ের সঙ্গে অপর হাড় জোড় লাগানো! ডাক্তারীর নূতন কারসাজি 


| ৫ 





১ সংধাঁ 


মিড 


জাপানী কারিগরের তৈয়ারী হতীর দাতের টান | 


৪ ভ্ত্রগীটি ভারি জীবন্ত-রকমের হইয়াছে । 


হইলেও ডাক্তার* ক্যায়েল মোরত্ত'যা প্রভৃতি ইহাতে দক্ষতা! দেখাইয়। 
কিরেন, এবং এমন কি মানুষের হাড়ের সঙ্গেপঙর হাড় জোড় 
ল "ইয়া দিয়াছেন। ধ্লীনুষের হাড়ের সঙ্গে পশুর হাড় জুড়িয়া দলে 
পশুর হাড়টা মানুষের অঙ্গে তাহার নিজের হাঁড়ের ঝা! কাজ তা সম্পন্ন 
ডে পারে স্লা, তাহা কেবল ভগ্ন স্থানে কঠিন ঠেক্‌নো মাত্র হইয়া 
; ক্কিস্থ মানুষের হাড় ক্ুমশ বাঁড়িয়। পরকীর হাড়কে ঢাকিয়া 
নারে আম্মসাং করিয়া'ফেলে, হাড় ন! দিয়া অপর কোনো! কঠিন 
পদার্থের ঠেক্নে দিলে তেদনতাষে আত্মসাৎ করিতে পারে না। ভা 
হাড়ে অপর, হাড় জোড়া দিতে হইলে 'রোগীর নিজের শরীরের 
অপরাটশের একটা হাঁড় লইয়া জোট লাগাইলে খু উৎকৃষ্ট 
' ফল পাউিয়৷ যায়: এজপ্ভ পাঁজরের হাড কাটিয়া লইয়! অন্তস্থানের 


 প্ষশন্ত- ক্ষুধা কি ও ক্ষুধার পরিমাণ 





৬৯ 
ক্ষতিপূরণ করা হ্য়। ৷ (নিজে শরীরের ছাড় 
? কাটিয়া অপর অংশে হাড়ের সঙ্গে জোড় 
লাগাইলে সে হাড় বাড়ে না, কমে না, চট 
করিয়া জোড় লাগে, সহজে তাহার নুষ্চন স্থানে 
আপনাকে মানাইয়া চলিতে পারে কিন্ত 
অপরের হাড় লইয়া জোড়া লাগাইলে কিছুকাল 
পরে পরকীয় হাড়ট৷ সঙ্কুচিত খাটে! হুইয়৷ 
পড়ে। 

চামড়া! ও হাড়ের মধ্যবর্তী স্থান পূরণের 
জগ্ জীবশরীরের টি নংগ্রহ কর! হয়। 

এই তিন-রকম উপকরণ লইয়া! দ্তাক্তার 
পরম ধৈযা ধল্সিয়া একটির পর একটি অন্ত 
করিয়া করিয়। বহুদিনে বিকলাঙ্গ হদৃষ্ঠ করিয়া 
তোলেন। একটা বৌচা নাক টিকোলে। করিতে 
ছই বৎসর লাগিয়াছিল। এসব চিকিৎসায় 
রোগীকে ইংরেজীতে যাহাকে বলে 1১71161)% 
বা ধেষ্যশীল তাহাই হইতে হয়। ডাক্তার 
মোর্স্ত'যা বলিয়াছেন যে সেই লোকট1। নাক 
হ।রাইয়া একেবারে মনমরা শ্ক.র্তিহীন হতাশ ৪ 
হইয়া পড়িয়াছিল; কিন্তু দিন দিন একটু একটু 
করিয়া! তাহার নাক দেমন ধেমন গড়ির। উঠিতে 
ল।গিল সেও তেমনি ক্রমশ খুসী ও স্ফর্তিসম্পন্ন 
প্রফুল হইয়া উঠিল। সুতরাং $ইরূপ বিকলত 
মেরামতে মানুষের দেহই যে শুধু হুর হদর্শন হয় 
ঠা নয়, তাহার মনও নিরানন্দ হত$শা হইতে 
বাচিরা যায়, লোকট। কাজের বাহির হইয়া 
পড়িতে পারে না। (বিব্জিয়োতেক . 
মুনিভ।সে ল্‌।:) | 


ম্ ৫৯ এসসি 


সফি 
রর 


' ক্ষুধা কি ও ক্ষুধার পরিমাণ 


আমেরিকার ডাক্তার কা্ণসন স্ক্সেতি 
"একখানি বই. লিখিয়াছেন, তার নাম 76 
0১০৭১17০106 70151 117) 11652107170 
[)156955; পুল্তকের প্রকাশক এশকাগো- 
বিশ্ববিদ্যালয় । এই পুস্তকে ডাক্তার ক্ষুধার 

» প্রকার ও পরিমাণ নিণর়ের প্রক্রিয়া প্রদর্শন 
করিয়াছেন । তিনি দেখাইয়াছেন যে দেহযসতরে 
আহারের অভাব ঘটিলে পাকস্থলীতে চেউ- 
খেলানে। স্কুচন-প্রসারণ চলিতে থাকে; তাহার অনুভূতিকে 
আমর! বলি ক্ষুধা। ডান্ডা কাল সন মানুষ্রে নুস্থ অবস্থায় ও রোগের 
কালে, জাগ্রত অবস্থার ও নুযুস্তিরকালে, গণ্ডেপিণ্ে আহারের পর ও 
উপবাম অনাহারের পর, সদাজাত শিশুর, বিবিধ গশুপক্ষী সরীম্প 
জীবজন্তর পাকস্থলীর সন্কুচন-প্রসারণের ঢেউ মাপিয়া ক্ষুধার পরিমাণের 
তা(লক! প্রস্তত করিয়াছেন। রবারের ডবল-দেয়াল বেলুনে ছুই পুরু « 
পর্দার মাঝে বিসমাথ-কর্দম ভরিয়া সেই বেদুনটাকে * পাকস্থলীতে 
ঢুকাইয়। দিয়া ডাক্তার কাল'সন পাকস্থলীর ক্ষুধার স্পন্দন নির্ণয় 
করিয়াছেন ও ঞ্এক্স্‌-রে” ফটোগ্রাফে তাহার চিত্র পর্যন্ত সংগ্রহ 
করিয়াছেন। তিন নিজে অনেক দিন নিরম্থু উপবাস থাকির! অমা- 
হারের দরুণ পাকস্থলীর স্পন্দন নির্ণর করিয়টিছিম। পাকস্থলীর 


২ 





মানুষের মের়ামত-কর] মুখ। 
এই,লোকটির নাক থেংলাইয়! গিয়াছিল, চোয়াল গুড়া হ্ইয়। গিয়াছিল। 
'ডাক্তার» রিচার্ড ডাবী ( কর্ণেল্‌ রুজ.ভেপ্টের জামাই )পনিপুণ 
সার্জারী দ্বার! তাহার নাক গড়িয়া দিয়াছেন, ও একজন 
নিপুণ দাতের-ডাক্তার তাহার দাত বীধা ইয়া 
তাহার মুখ ঠিক করিয়! দিয়াছেন । 


মপর্শানুভৃতি কিরূপ ঠিক করিবার জন্য , 
শক্ত তারের ডগায় কড়। বুরুশ লাগাইয়া 
নিঙ্গের 'পকস্থলীতে ঢ,কাইয়া চড়া 
ইয়। দের্রিরাছেন। তিনি পরীক্ষ! কিয়া 
দেখিয়াছেন যে ক্লুধা পাকস্থলীর সঞুচন- 
প্র্গারণে ঢেডখেলানো স্পন্দন চাড়া আর 
কিছু নয়। সেউম্পন্দন বদ্ধ করিতে 
পারিলেই স্কুধার ভ্বালা নিবারণ করা 
ধর] ক্ষুধার সময় পেটে কযিয়া বেণ্ট 
বা পেটা বা কোমরবন্দ বাধিলে ক্ষুধা 
কনিয়া পলা; তামাক খাইলেও ক্ষুধা 
কষে; বারা তামাকখোর তাদের কড়! 
তামাক খাইতে হয়। ব্যায়াম পরিশ্রম 
ও শীতল জলে স্নান করিলে ক্ষুধা বাড়ে; 
কিছুদিন অনাহারে থাকিয়া ক্ষুধার 
যন্ত্রণা সহ করিলে ক্রমে ক্ষুধার জ্বাল! 
কম হইয়া আসে 

ডাক্তার কাল'সন যাহ্াকে পরীক্ষা- 
পাত নির্বাচন করেন, তাহাকে একটা 
ছোটো! রবারের বেলুন গিলাইয়! দ্যান ; 
নেই বেণুনের গঙ্গে একট! খুব নমনীয় 
রৰারের নল্লাগানে!*্থাকে। সেই 
বেলুমটা পাকস্থলীতে পৌছিলে নলে 
ফু দিয়া বেলুনটাকে ফুলাইয়। তোল! হয় €ও নলের মুখটা! একটা 
ইউ-টিউযের এক মুখে পরাইয়! দেওয়া হয়। ইতুরেজি ইউ অক্ষরের 


সভার 0 আকানের নলকে ইউ-টিউৰ বলে। এ ইউ-টিউবের মধ্যে *স্থায়ী হয়, এবং 


: প্রবাসী-কান্তিক, ১৩২৪ 


পানি ্‌ঃ 2২555855422 সি পি ভাসি এসি এসি কাজি তাস পি এ 





| ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ক্লোরোফম ভর! থাকে ; তরল পদার্থর ধর্ম অনুসারে নলের ছুই বাছতেই 
ক্লোরোফম” সমান উ“চু হইয়া ধাকে। ইউ-টিউবের এক যুখ লাগানে! থাকে 
বেলুনে সংলগ্বী রবার-নলের মুখে; অপর মুখের ভিতর একটা সোল! 
ক্লোরোফমে” ভাসাইয়া রাখ! হুয়। সেই সোলার একটা খাড়া কাঠি বেধ! 
থাকে ; সেই কাঠির মাথায় একটা! হান্ক। লেখনী সংযুক্ত থাকে সেই 
লেখনীটি একটি ঘূর্ণমান ঢোলের গায়ে ঠেকিয়া তাহার উপর আঁচড়; 
কাটে। সাধারণত ঢোলের গ|য়ে লেখনীটির দোজ। সমান দাড়ি টানিয়। 
যাইবার কথা। কিন্তু পাকস্থলীর সধুচন-প্রসারণেরস্পন্দনে বেলুনটিতে 
চাপ পড়ে: তাহাতে তাহার ভিতরক।র বাতাসে ঠেলা লাগে; বাতাস 
বাহির হইয়া! আসিয়। ইউ-টিউবের তরল পদার্থে ধাকা লাগায় ; তাহাতে 
যে-বাতে সোলা ভাসিতেছে সেই বাহুতে তরল পদার্থ উপ্চু হইয়া! উঠে, 
এবং: সঙ্গে-সঙ্গে সোলা ও লেখনীও উচু হইয়া ভাসিয়া উঠে; এবং 
লেখনী ঘুর্ণিত ঢোলের গায়ে ঢেউখেলানে! রেখা! অন্কন করিতে আরম্ত 
করে। এইপ্পে পাকস্থলীর প্রত্যেক ম্পন্দনের গুরুত্ব ও স্থায়িত্ব ঢোলের 
গায়ের রেখাতরঙ্গ দেখিয়া বুঝিতে পারা যাঁয়। 

একজন লে।ক বাল্যকালে দৈবাৎ খুব কড়া কষ্টিক-সোডা খাইয় 
ফেলিয়াছিল; তাহাতে তাহার কষ্ঠনালী রুদ্ধ হইয়া গরিয়াছিল, সে 
আর কোনে! খাবার গিণিতে পারিত না। তখন তাহার পেটে একটি 
ছিদ্র করিবা পৌনে এক ইঞ্চি "মোটা একটা রবারের নল তাহার 
পাকস্থলীতে ঢকাইয়৷ সনন্ত খাদ্য একেবারে তাহার পাকস্থলীতে 
পৌছ।ইয়। দিবার ব্যবস্থা কর! *হইয়াছিল। ডাক্তার কালসন এই 
লোকটিকে পাইয়া তাহার পেটের ফুটোর মধ্যে বিছ্াতের আলে! 
ঢকাইয়া তাহার পাকস্থলী দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। সেই 
পরীক্ষার ফলে এই তন্বগুলি নিণাত হইয়াছে । 


ক্ষুধা কি?- শুষ্ক পাকস্থলীর চেউ-খেলানো৷ আকুঞ্ণন-প্রসারণের অন্থভূতি। 
এক্স্‌-রে দিয়! লওয়! ক্ষুধিত পাকস্থলীর ফটোগ্রাক। « “ 


পাকস্থলী খাদ)শৃন্ত হইলেই প্রথমে আস্তে আস্তে সন্কুচন আরও 
হইয়া ক্রমশঃ বেগ বৃদ্ধি পর। প্রত্যেক ব্বাকুঞ্চমের চেউ ৩ সেকেও 
মোটের উপর ৩* মিনিট হইতে ৪৫ মিনিট 


/ 


১ম সংখ্যা ] 


চলে। প্রথম-প্রথম প্রত্যেক সঙুচন ছাড়া-ছাড়া ্বতন্্ভাবে থামিয়া- 
থাষিবা হয়, এক সম্কুচনের পর আর-এক সন্কুচনের '"্য ২ হইতে 
৫ দির্নিট ব্যবধান থাকে। ক্রমশ সন্কুচনগ্ডলি কাছাকাছি হইতে 
হইতে একেবারে লিপ্ত একটানা হইয়া! গড়ে । সমর্থ বয়সের জোরালো! 
লোকের পাকস্থলীর সঙ্কচন শেষের দিকে এমন প্রবল ও একটান! 
অবিচ্ছেদে হয় যে কয়েক মিনিট ধরিয়া পাকস্থলীতে সঙ্ুচনের 
শ্ধনুষ্টষবার" বা “খথুলধরা” চলিতে থাকে । ইহাই শিশুদের ক্ষুধায় 


তোকচানি যাওয়া 


পঞচশন্ত-: খাটো দৃর্ধির চিকিসা 


নিউ শা ছি তা» লিলি সিটি ছি পিটিসি কোস্ট তীস্টি ডি কী তি পাস সি শী লাস্ট তীসছি তি রসি কি তি ভীসি লতা তি ০৭ 


৩ 


র্তিক্ের রি বারা অন বা নেক শুনিরাছেন। 
অনাহারে উপবাসে কি-রকম বোধ হয় তাহা নির্ণয় করিবার জন্ম ডাক্তার 
কার্লদন পাঁচ দিন নিরম্থু উপবাঁস করিয়া দ্বেখিয়াছেন। (সে সময়ে 
পাকস্থলীর স্কুচন খুব প্রবল হয় ; তিন দিন পরে ক্ষুধা-সন্তুচন কমে ও 
এমন কি খাদ্য দেখিলে গা কেমন করে ! উপবাসের পর প্রথম আহার 
করিতেই সকল যন্্রণার নিবারণ হয়, এবং তাহার পরদিন মনে হয় 
রি ভিডি উপভোগ করিয়া তাজ। হইয়া আসা 

ণ 





ভরাপেটের সাড়।। 
রাস্ত্রির উপবাসের পর প্রভাতে জল-খাবার খাইয়া ক্ষুধা! শাস্তির পরের অবস্থা । 


এই যে পাঁকন্থলীর সন্ক,চন ইহাই ক্ষধার জ্বালা, এবং যে সময 
প্ধান্ত সন্কুচন চলে তাহাই ক্ষুধার সময়, এবং সন্কুচন থাগিয়া যাওয়াকেই 
আমরা ক্ষুধ। পড়িয়া যাওয়া বলি। সুস্থ বয়স্ক লোকের আধঘন্ট। হইতে 
আড়াই ঘন্টা অন্তর ক্ষুধা বোধ হয় অর্থাৎ পাকস্থলীতে সন্কুচন হয়। 
শিন্পদের আরো ঘন-ঘন হয়। 

ডাক্তার কাল'পন পাকস্থলীতে কুত্রিম আকুঞ্চন ঘটাইয়! দেখা ইয়াছেন 
যে পরীক্ষিত ব্যক্তি তখুন মনে করে তাহার ক্ষুধ! পাইয়াছে। অতএব 
ক্ষুধা পাকস্থলীর সঞ্কুচন ছাড়া আর কিছু নয়৷ 


খাটে! দৃষ্টির চিকিৎসা-_ 

ফ্রান্সে খাটো'-ৃষ্টি লোকের চোখের তারার উপর চীপ দিয়! ভাহার 
দৃষ্টি স্বাভাবিক করা চলিতেছে । চোখের তার! দৃষ্টি-রেখ্বর সম্মুখ 
দিকে লম্ব! হুইয়। পড়িলে চৌখের মধো দূরের জিনিসের যে ছায়া পড়ে 
তাহা রেটিনা নামক পর্দার উপর ন! পড়িয়া! তাহার সম্মুখে পড়ে; 
তাহাতে দুরের জিনিস স্পষ্ট দেখা যায় না; এবং সেইজন্ক 


লোক চোখ কুঞ্চিত করিয়! দূরের জিনিস দেখিবার চেষ্টা করে? এখন, 





৬ ভাক্তার কালসন ক্ষুধা (1)07507) ও লালসা (71)1১61166) 


পৃ* - করিয়া তাহার সঈংজ! নির্দেশ করিয়াছেন। লালসা! অনেকটা 
মনের বাপার; অর্তীতকালে হুস্বা্ব খাদা ভক্ষণের যে আনন্দ 


আমাদের স্মৃতিতে মুত থাকে তাহার পুনব্্বার ভোগের ইচ্ছা লালসা । 


চাটনি প্রভৃতি সেই অনুভূতির স্্বতিকে উদ্রিক্ত করিয়া তোলে, আর 


লৈরৈকে মনে করে,ক্ুখার উদ্রেক করিতেছে। ডাক্তার কাল'ন পরীক্ষা 


করির়! দেখাইয়াছেন চাটনি (%160567 ) প্রভৃতি খাইলে তখনকার 
পাকসলীর সহুচেন উঠ 
এবন একটি অনুকুিবা ব! হুঁড়ন্রড়ি (56098107 ) জাগ্রত করে যাহাতে, 


মতন স্থগিতই হয়, বৃদ্ধি হওয়! ত দুরের কথা ; 


বে জির্নিলের দ্বায়া! রূপ হইয়াছে তাহা! আরে! খাইবার লালস! বাড়ে। 


খালিপেটের সাড়া। 
মাঝারি ক্ষধা-্্সকাজে জলখাবার খাওয়ার ৪ ঘণ্ট। পরে। 


যদি খাটো-দৃষ্টি লোকের চে*খের লম্বাটে তারুর উপর চাপ দিয়! সম্মুখে 
বর্ধিত তারাকে তাহার স্বাভাবিক আয়তনে ফিরাইয়! দেওয়া! যায়, 
তাহা হইলে মে লোকের দৃষ্টিও স্বাভাবিক হই! বাইবে। 

অধ্যাপক হির্শ মান প্রথমে প্রকাশ করেন যে, চোখের সামনে ঠিক- 
মাপের পিঠ নুযুজ (91-০01707৮) কাচের চশ্‌সা পরিতল বন্তর ছায়া! 
পিছাইয়৷ ঠিক রেটিনার উপর পড়িলে বস্তর আকার শর্ট অনুভব কর! 
যায় যখন, তখন কোনো-রকমে চোখের প্লেশী ও ন্বাযুর ব্যায়ামের ছার! 
চোখের তারাকে স্বাভার্বিফ আয়তন দিতে পারিলেই দৃষ্টির ক্ষীপত! 
সারিয় বাইবার ক্রধা। তাহার ইঙ্গিত অনুসারে ডাক্তারের! চকু. 
গোলকের কোনো কোনো! সোটর পেশী কাটিয়া বা চোখের ০:731911126 


£ 


৬৪ প্রবাসী-লকার্তিক, ১৩২৪, [ ১৭শ ভাগ য় ধণড 


চা 


পা্পরাস্পতিসরী তত অপ্পিপিস্মি পী তা সত সস্তা সি অস্ত ১৩ তপতি সিসি ৩৯৯৩৬ 


৮ 4 
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্ খাটো-দৃষ্টির চিকিৎসার যন্ত্র 


16199 কার্টিরা বাদ দিয়া চোখের 
গোলকের চাপ কমাইয় দৃষ্টি দান 
করিয়াছেন”_কিস্ত এ চিকিৎসা কন 
ব্যাধির |. দাধারণ খাটো-দৃ্টির চিকিৎ- 
সার জন্য বাক্কাই ও দ' আস নামক 
সুই ব্যক্তি এক কল তৈয়ার করিয়! 
চিকিৎসূত পরিষদে গত জানুয়ারী মাসে 
প্রদর্শন কারয়াছেন। 

এ যন্ত্রট যেন একজোড়া কান- 
আঁিদ্ীথে। .চশদ। চশমার কীচের 
জায়গায় ছ্ুটো দাটি আছে, চোখের 
তার চাপ দিবার জন্ত। দা ছুটির 
মধ্যে এক্ষট! গদ্ধি নাকের উপরে চাপ 
নিগ্খ|. সমতা রক্ষা করে। মাথার 
পিষে একট! গদি মাথায় সঙ্গে 
চোখয় ধন্ত্রটাকে চাপিয় রাখে। 
অন্ধকার ঘরের মধ্যে এক বা ছু 
সেকেণ্ড চোখে চাপ দিয় আবার সেই 
পরিমাণ সময় জিরান্‌ দেওয়া হয়; 


শিট » তাত এসি তি আত সিল উর বভি ৬ তি শত শা জি ভি ৬০ জাতক আও জি জি টা তি ভিজ শত সি ঠা ছি লি ছি চি লী ভরি উভটা কি 


নাড়িয়া তাহারা যে চাককে কতখানি শীতল রাখিতে পারে 
তাহাগ অগ্নিপরীক্ষা হইয়া গিয়াছে। মুরোপ-নাম়ুরিকার 
লে।কের! প্রকৃতির উপর বরাত দিয়! নিশ্চিন্ত হইয়! গাকে না 
তাহার! প্রকৃতিকে দাসীর মতন নিজের কাজে লাগাইয়া 
খাটাইয়া লয়। কোথায় কবে মৌষাছির! চাক বাধিবে তাহাই 
খু'জিয়া নধু মোম সংগ্রহ করিব বলিয়া! 'বসিয়া না থাকিয়া, 
তাহার! নিজের নিজের ঘরে কৃত্রিম চাকের মধ্যে মৌমাছি 
পোষে ও পালন করে। এইরূপ একটি চীকের বাক্সে আগুন 
ল।গিয়। গিয়াছিল। মাগুনের তাত এমন উগ হইয়াছিল যে 
বাক্সের কাঠ সব পুড়িয়া গির়াছিল, বাকের ভিতরেও চাকের 
ফেমের লোহ! টিন পুড়িয়। গলির! গিয়াঞ্ছিল, কিন্ত জতি 

যে চাকটির কিছুই হয় নাই, এক কোণের একটু মোষ'ছাড়। 
আর কোথাও মাম পধান্ত গলে নাই। সেই চাকের' মধ্যে 
সমন্ত মৌমাছি এগ্ু| বাচ্চা লষ্টয় দিবা হুম্থ শরীরে বীঁচিয়া 
ছিল। হঙরাং অনুমান হয় আগুনের তাত অনুভব করিধাযাত্র 
মরণ-বচন সমন্তা আচিয়া প্রত্যেক মৌমাছি প্রাণপণে পাখা 
নাঁড়য়। বাতাম করিয়। আগুনের তাঁচ কমাইয়! আগুনের 
ও।তের বিস্তার প্রতিরোধ করিয়াছিল! (শ্লীনিঙ্গস্‌ ইন্*্বী- 
কালচার । ) 





ধটি ক 
এইরগে প্রত্যহ দশ মিনিট চিকিৎসা ,আধ পোড়া! মৌচ।কেরু ভিতরটা মৌনাছিরা ঠা রাখিয়া বাচা ইয়াছে,। 


চলে। বতঙ্গিন পধ্যত্ত দৃষ্টি স্বাভাবিক না হুয় ততদ্দিন এই চাপ লইতে 
হ। এই উপারে বুড়োদৈর পর্যন্ত অতি পুরাতন খাটো দৃষ্টি আরোগা 
করা হইয়াছে ।--(ল! নাতিয়র্‌)। 


মৌমাছির ফায়ার-্রিগেড+-- 
মৌমাছির! খুব গরমের সময় অতি ভ্রুত পাখা নাড়িব! বাতাস করিয়া 


(মৌচাক ঠাগু| রাখে, ধেন ভিতরে রাপী-মাছি ও কাচ্চা-বাচচারাক্রেশ না 
পা, ত্াগারের মোম ও নধু নষ্ট হয়া না'বায়। এইরূপে পাখা 


“ত্রিদোষ মাজ্ছীনা” 


অরূপ তোমার রূপের মাধুরী ধরিতে চেগ্সোছ ধ্যানে, 
অবাল্মানস-গোচর, তথাপি বণনা করি গানে। 
সর্ধভূতের ব্যাপক তাহারে তীর্থের মাঝে আমি. 
খুঁজিয়াছি, এই অপরাধত্রয় ক্ষমিও আমার স্বামী ॥ 

ও গরবৈদ্যনাথ কাব্য-পুরাণতীর্ঘ।' 


১ম সংখ্যা ] লাংখ্োর তত্ব সোপানের দ্বিতীয় নটি অবতরণের উদ্যোগ 


৮ ০ সিপিডি সি উট টি তি সি সি শী সপ তি সা সি লাসিতা তি 


স্বাংখ্যের তত্বসোপানের ্রিভীয 
পৈঁচায় অবতরণের উদ্‌যোগ 


'পুরুষ এবং প্রক্কতির মধ্যে সম্বন্ধ প্রধানত তিন প্রকার-- 
(১) ভরই-দস্ত সম্বন্ধ, (২) ভোক্ক-ভোগা সম্বন্ধ, (৩) 
কর্তৃ-কাধ্য সম্বন্ধ । ড্র দৃশ্ত সম্বন্ধ হইতে ঘাত্রারভভ কর! 
যা'ক্‌। 
থখ্য-দর্শনের প্রথম অধায়ের ১৬১ম হ্ছত্রের বিজ্ঞান- 
ভিক্ু-রুত প্রবচন-ভষ্ঠষ্যে লেখে 
“পুরুষস্ত যত সাক্ষিত্বং উক্তং তৎসাক্ষাড সন্বপ্ধ-মাত্র/ৎ, ন তু পরি- 
ণামতঃ। সাক্ষীৎ সন্বপ্ধেন বুঁ্ধিমাত্র সাক্ষিত। অবগমাতে | সাক্ষাৎ 
দ্রষ্টরি সংজ্ঞায়াং ইতি সাক্ষিশব্-বুৎপাদনাৎ। সাক্ষাৎ দ্রষ্টত্ং চ 
অব্যবধানেন ভ্রষটত্বং। পুরুষে চ সাক্ষাৎ সম্বপ্ধঃ স্ববুদ্ধিবৃত্তেরেব ভবতি। 
অতো বৃদ্ধেরেব সাক্ষীপুরুষঃ অগ্ঠেষাং তু দ্রষ্ুমাত্রং ইতি শান্ধীয়ো 


বিভাগঃ ।” 
ইহার বাংল! অনুবাদ । 


শাস্ত্রে এই যে ব্লা হইয়াছে “পুরুষ”. সাক্ষি-চৈতন্য, এ 
কথার প্রকৃত তাৎপর্য এই যে, পুরুষ কেবলমাত্র আপনার 
বুদ্ধিরই সাক্ষী_-“সা্ষী* কি না স্াক্ষা ত-জুষ্ত। | অর্থাৎ 
দ্রষট। পুরুষ আপনার বুদ্ধি-রূপ অন্তঃকরণ-বৃত্তিকে, যেরূপ, 
তৃতীয় কোনো-কিছুর মধ্যবস্তিতা বাতিরেকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
দর্শন করে (প্র্শন ধরে” কি না জ্ঞানে উপলব্ধি করে )-- 
অপর কোনো বন্ত্রকে, সেরূপ, সাক্কু সহ্মহ্ছে 
দর্শন করে" না) পরস্ত বুদ্ধীতর বস্ত্র বখন যাহ! দর্শন করে 
তাহা বুদ্ধির মধ্য দিয়াই দর্শন করে। সামান্যত এ কথা সতা 
যে, দ্রষ্টা পুরশ্ম দুমেরই দ্রষ্টা :-_স্থীয় বুদ্ধিরও দ্রষ্টা, আর,স্থীয় 
বুদ্ধিস্থ ঘটপটাদি বিষয়-সকলেরও দ্রষ্টাঃ তাহার মধো বিশেষ 
এই যেঞস্বীয় বুদ্ধির তিনি স্লান্ষ্ষাত ড্রন্তা, এক কথায়_ 
শান্ষী ; পরস্ত স্বীয় বুদ্ধিস্থ বিষয়-সকলের তিনি ভ্রষ্টামাত্র 
ছাড়! তাহার অধিক *অস্রি কিছুই না-২লাল্ষ অষ্ট 
না-স্নাঙ্ষী না॥ অনথবাদ সমাপ্ত ।  * 

টি ॥ তাছা যেন বুঝিলাম-_কিস্তু ভাষ্যকার 

বিজ্ঞান-ভিক্ষুকে যদি, জিজ্ঞাস! করা যায় ঘে জ্রষ্টা পুরুঘ 
আপন্মাতরিগ দর্শন করেন কী-রকম করিয়া? স্বীয় 
ুদ্ধিকে যেমন 'সক্ষাৎ দ্ধ দর্শন করেন--সেই রকম 
"করিয়া, ন আরুকোনো" রকম করিয়া? তবে তাহার 
তিনি কী উত্তর দ্যা'ন 1 


শ 
৬৫ 
সপ উর ৯ উজির িরডিরি 


প্রক্মেধরিত| | অধ্যায়েরই ১৩৯ সত্রের প্রবচন- 


ভাষোে তিনি তোমার এ কথাটির উত্তর দিয়াছেন 
এইরূপ ; পুর ঙ 

“যত্র বস্তুনি সামান্ততে| বিবাদে! নান্তি, ন তন স্বরূপতং সাধনষ্‌ 
অপেক্ষ্যতে _ধর্মন্তেব ইত্যর্থঃ। অয়ং ভাবঃ:_ষথ! প্রকৃতেঃ 
সামান্যেন।পি সাধনং অপেক্ষিতং, ধর্মিণি এপি বিবাদাৎ, নৈবং পুরুষস্ত, 
সাং অপেক্ষিতং। চেতনাপলাপে জগদ।দ্ধা-প্রসঙ্গতো ভোক্তরি 
অহ্ংপদার্থে স।মাগ্ঠতে! বৌদ্ধানামপি অবিবাদৎ।-.....“সংহত পরার্ধত্বাৎ 
পুরুষস্ত' ইত্রাক্ত সপ্রেনাপি বিবেকা নুন।নমেব অভিপ্রেতং ; ন তু তত্র 
পুরমন্ত সব্নথৈব অপ্রভাক্ষ্ং অভিপ্রেতং ।” 


ইচার বাংল! অনুবাদ । 

বাহা সর্ববাদিসম্মত তাহ। স্বতঃপিদ্ধ এবং যাহা স্বতঃসিন্ধ 
তাহা প্রমাণ-নিরপেক্ষ :-কেনন! সিদ্ধের সাধন তৈলাক্ত 
মন্তকে তৈল-প্রদানের স্তায় নিতান্তই একটা অর্থহীন কার্য । 
প্রকৃতির বাস্তবিক সম্বন্ধে অনেকের অনেক প্রকার 
মততেদ আছে, ত্বাই তাহা 
আত্মার *বান্তবিকতা সর্ববাদিসম্মত ভাই তাহ] প্রমাণ. 
নিরপেক্ষ। আত্মার অপলাপে চেতনের অপলাপ হয়, এবং 
চেতনের অপলাপে সমস্ত জগৎ অপরিহার্য চিরান্ধকারে 
পর্যবসিত হয়-_-ইহা দেখিয়া, এমন কি, বৌদ্ধেরাও *আত্মার 
বাস্তবিকতা স্বীকার করিতে অগত্যা বাধ্য ক্র়। আত্মার 
পারমার্থিক সত্তা অথবা, যাহা একই কথা, আবত্মারস্্নিরূপ- 
সত! যদিচ সর্ববাদিসম্মত, কিন্ত তথাপি আত্মার ধর্ম, 
সম্বন্ধে অনেকের অনেক প্রকার মতভেদ আছ্ছে; আর, সেই- 
জন্ত আম্মার হন্্মীলি হিঅস্্রক মতামত প্রমাণ 
সাপেক্ষ! শেষোক্ বিষয়ের প্রাণ প্রদর্শন করা হইয়াছেওঁ 
অত্র দর্শনে :--তার সাক্ষী পরবর্তী ১১ম সুত্রে দেখানো 
হইয়াছে বে, প্রক্কৃতি যেহেতু শ্রিগুণের সংঘাত, আর, সংহত 
বস্ত মাত্রই যেহেতু পরভোগা-যেমন শধ্য্দি, এইহেতু 
ঠা ভোক্ত! অধগ্তই 'আছে। ভোক্তাকে কিন্ত কেহ যে 
ত বন্ত বলিবেন, ভাহার 2ো নাই ; কেনন্নু ভোঁক্তাকে 

দি সংহত বস্ত বলা বায়, তবে তাহাতে দাড়াইবে এই যে, 
ভোক্তাও শয্যাদির স্তার পরভোগ্য ; আর তাহা! হইলে 
লাভের মধ্যে হইবে কেবল এই বে, ভোক্তারু ভোক্তা 
দ্বিতীয় ভোক্ত।, দ্বিতীয় ভোক্তার ভোস্তা। তৃতীগ্ঘ ভোক্তা, 
এইরূপে ভোক্তার স্বন্ধে ভোক্ত। আরোহণ করিয়া আদি- 


৬ পে সি ঈস্ঞি ৬৩ ৬ ভিসির উরি ভি ওত জি 


প্রমাণ-সাপেক্ষ ; পক্ষান্তরে, | 


ভোব্কৈ ধরিব্খুর উদ্দেশে উদ্ধ হইতে উদ্ধে বত্তই হাত, 


' ৬৬ 


বাড়াইতে থাকিব--আদি তোক্ত! তচ্ছই আঙাশ হইতে 
আকাশান্তরে.পিছাইয়া পড়িতে থাঁকিবে, তা বই, আপনাকে 
ধরা ি'বার একটিবার নামও করিবে না । অতএঘ প্রকৃতির 
ভোক্তা অসংহত বস্ত- আত্ম, তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র 
. নাই। এই স্ুত্রটিতে (১১০ম সুত্রে) আত্মা বে, প্রকৃতি 
হুইতে ভিরধর্শ।, এই কথাটির (“নধ্বাভাবে গুড়ং দদ্াত 
বিধির অনুপস্থীদিগের ন্যায় ) প্রতাক্ষ গ্রামাণের অভাবে 
যৌক্তিক প্রমাণ প্রদর্শন করাই স্থত্রকারের এভিপ্রেত ঃ 
তা বই, স্স্রৎ আত্ম।ওু যে, একান্ত পক্ষেই 
অপ্রত্যক্ষ, সুতরাং আত্মার লান্তন্বিন্চ সক্তা গু 
যেত রকম একটা যৌক্তিক প্রমাণ দর্শানো 'আবগ্তক, 
এরূপ একটা অসঙ্গত মতিবাদ হৃত্রকারের অভিপ্রে ত নভে ॥ 
অনুবাদ সমাপ্ত ॥ 
॥ জিজ্ঞান্থ॥ সাংখ্যার্দিশাস্ত্রের মতে, আত্মার বাস্তবিক 
স্বরূপ এবং অবাস্তবিক প্রতিরূপের মধ ভেদাভেদ-সম্ব্ক 
কিপ্রকার, তাহার যদি একটা সাদা-দীধা গোচের দৃষ্টান্ত 
আপনি আমাকে দ্যাখান্‌, তবে বড়ই ভাল হয়, কেননা, 
দার্শনিক আচার্যেরা তাহাদের আপনাদের ুঙ্দর্শী চক্ষুর 
কাদে-লাগিতে পারিবার-মতো-করিয়া তান্ত্রিকী ভাষার 
উপর্চজ-যেগুলি গড়িয়া গ্রন্তত করিয়াছেন__ সেগুলি 
বাবহার করিলে আমার তাহাতে অপক্কীন্প লই 
উপপব্চৃঞক্ম দর্শে না বলিয়া, তাহাদের সে উপনেত্র- 
গুলিকে আমি অপিন্নেত্র নামে সংভ্িত কুরিগ্নাছি। 
সত্য কথ! বলিতে কি--সেগুলির কোনোটির মধ্য দিয় 
দেখিলে মধ্যাহ্ন দিবালোকেও সন্মুখের দৃশ্ঠরাজি আমার 
ভারাক্রান্ত চক্ষে ভূতের নাচের মতে। বিকটমুন্তি ধারণ করে। 

প্রবোধয়িতা ॥ দৃষ্টান্তের অভাব নাই :_তোমার অভি- 
লাষের অন্রূপ সাধা-সীধা যতদূর হইতে হয় সেই রকমের 
একট! দৃষ্টীন্ত তোমাকে আমি দেখাইতেছি প্রণিধান 
কর: | রর 

রাজা দশরথ পাত্রমিত্রগণের মধে। রাজধন্্রপরায়ণ 
মহীপতিও পুত্রকলত্রের মধ্যে গৃহধর্্পরায়ণ গৃহপতি ; 
ুদ্ধযাত্রী সৈন্সাঁমন্তের মধ্যে ক্ষত্রধন্মপরায়ণ যোদ্কু পতি ; 
বন-বিহারী মুগ-বরাহের মধ্যে বাধবৃত্তিপুরায়ণ পঞুহস্তা ! 
তাহার বাহিরের অযোধ্যাপুরীতে তিনি তৌ'এইরূপ্‌, 


পরবাধীলকষোিক, ১৩২৪ 


লগা সপসিশকা সণ ইউপির সিটি সত সি স্ছিপণা টা ৯ স্ব সপ্ন সপ উপর পর সপ পা সর্ট সত শিস তা ও তা» সর্ উি এ সি উর সর পি পর্টি ৯টি পি সি ও সি টি সর আর 


[ ১৭শ ভাগ, ব্য থু: 





০ 


ন্বক্ন্দ্পী ১তাহার ভিতরের অযোধ্যাপুরীতে তিনি 
কিরূপ? এ অবোধ্যাপুরীর মন্ত্রপূত গণ্ডির ,বধ্যে_ 
ভূপতি দশরথ, গৃহপতি দশরথ, সেনাপতি দশরথ, পণুহস্তা 
দশরথ, এই-সকল নান। উপাধিগ্রস্ত বানা দশরথের 
প্রবেশাধিকার আদবে নাই। এ অযোধ্যাপুরীর (অর্থাৎ 
ভিতরের অবোধ্যাপুরীর ) অধিষ্ঠাতা তবে কে? এ 
অযোধ্যাপুরীর অরিষ্টাতা স্দেই দস্ণজরথ জাজা_- 
যিনি না-ভূপতি, না-গৃহপ।তঃ না-সেনাপতি, না-পশ্হস্তা ; 
ধাহার নামও নহে দশরথ--বাহারং ধাম'ও নহে অযোধা!।, 
০-অযোধ্যা-পুরীর দশরথ এক্‌ সময়ে একরূপ আর-এক 
সময়ে আর-একরপ, এ-অযোধ্যাপুরীর দশরথ সর্বকালে 
একই রূপ; ওু-অযোধ্যাপুরার দশরথ নান! উপাধিতে উপ. 
হিত, এ-অযোধ্যাপুরীর দশরথ একেবারেই উপাধি- 
বজ্জিত। শয্যাগত রোগী বোগমুক্ত হইলে যেমন শয্যার অব- 
লম্বন অগ্রাহা করিয়৷ পদ-দ্ধয়ে ভর দিয়া উঠিয়া দাড়ায়, তেমসি 
অবিদ্যা-গ্রস্ত সোপাধিক চৈতন্য 'অবিষ্যা-মুক্ত হইলে উপাধির 
অবলঘ্বন অগ্রাহ্য করিপ়া স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হন। এখন 
দ্রষ্টব্য এই ষে, প্রতিরূপ-স্থানীয় দশরথ-রাজা যেমন উপাধি- 
ভেদে নানারূপী,তার সাক্ষা-- সিংহাসনে তিনি ভূপতি দশরথ,, 
স্থথাসনে বা পর্য্যস্কে তিনি গৃহপতি-দশরথণ যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি 
বীর-দশরথ, ইত্যাদি; সাংখা-মতে, তেষ়ি, প্রতিরূপ-স্থানীয় 
পুরুষ উপাধি-তেদে প্রধানত তিন-রূপী -মনোাজ্যে তিনি 

ভ্ডাত্ভনাপ্পু দজ্ব, কর্মরাজ্য তিনি শত চু, 
জ্ঞান-রাজ্যে তিনি বো ক্াপ্ু অভনল । €ভাক্তাপুরুষের 
উপাধি -মন; কর্তাপুরুষের উপাধি অহঙ্কার ) বোদ্ধা- 
পুরুষের উপাধি-্বুদ্ধি। পক্ষান্তরে, স্বরূপতথান্টুয় পুরুষ 
উপাধি-বঞ্জিত, আর, সেইন্ন্ত, একই রূপ; স্বরূপ-স্থানীয় 
পুরুষ-ুউস্ছ ছৈত৩ম্মাধ « 

_ জিজ্ঞান্থ | এই যে তিনটি উপা্'র আপনি অবতারণ! 
করিলেন_-(১) মন, (২) অহংকার, (৩) বুদ্ধি--এ 
তিনটি উপাধির পরস্পরের সহিত পরস্পরের, ভেধাভেদ- সন্বন্ধ 
যে, কিরূপ, তাহ! আমি স্থির করিয়া উঠিতেপারিতেছি না; 
আপনি যদি তাহ! আমাকে বুঝাইয় দ্যান, তবে ভাল ভুয়। 

প্রবোধগিতা। সাংখ্-কারিকা"র ২৫শ নুত্রের তব্ব- 
কৌমুদী-ভাষ্যে লেখে__ 


১ম সখ্য এ সাংখ্যর তত্বসোপানের দ্বিতীয় পৈটায় আব্তরণের উদ্যোগ 


৮৮৯/৯৫৫৭ োি চাষি লোছি লি 
“্হটাদরো হি পরিমিতা! মুদাদি অবাক্তকারণকা দৃষ্টাঃ। উক্তমেতত, 
বা ক্ষান্ত অবাক্তানস্থা কারণমেবেতি। যন্‌ মহতঃ 'ক$বণং তৎ 


রমীব্যক্তং।” 
ইহার বাংল! অনুবাদ । 


, ঘটাদি পরিমিত বস্ত-সকলের অবাক্ত কারণ যে, 
ত্িকাদি, ইহা সকলেরই দেখা কথা) বলা হইয়াছেও 
র্বে যে, কার্য্ের অবাক্তাবস্থার নামই কারণ। তাহা 
টতেই আসিতেছে যে, মহত্তত্বের যাহ! কারণ [ তাঁহা সর্ব 
গতের মূল কারণ ] তাহা গ্সল্হ্ম অব্যক্ত [ অর্থাৎ 
নার আর কারণ যে অংশে কারণ সেই অংশেই শুধু অবাক্ত 
প্র্থীনন অর্থাৎ মুলণ্প্রকুতি সর্বতোভাবে অব্যক্ত-_ 
সল্পন্ম অল্যত্ভন1॥ ইতি অন্বাদ সমাপ্ত ॥ 

সাংখা দর্শনের এই-কথাটিকে আমাদের এখানকার 
জে খাঁটাইয়া আমর! এইরূপ পাইতেছি যে, প্রকৃতি হইতে 
শ্ববঙ্গা্ড অভিবাক্ত হইয়ী চুকিলেও-_শেষোক্তের ( অর্থাৎ 
[ক্তভাবাপন্ন জগতের তলে তলে মূল প্রকৃতি অব্যক্ত 
[ীবে কার্য্য করিতে ক্ষাস্ত হয় না; তেয়ি আবার, 
হঙ্কার হইতে মন অভিব্যক্ত হইয়' চুকিলেও- শেষোক্তের 
অর্থাৎ ব্ক্তভাবাপন্ন মনের ) তলে তলে অহঙ্কার অব্যক্ত 
বে কার্য্য করিতে ক্ষান্ত হয় না) তথৈব, বুদ্ধি হইতে 
হঙ্কার অভিব্যক্ত হইয়া চুকিলেও-_-শেষোক্তের ( অর্থাৎ 
যক্ত-ভাবাপন্ন জহঙ্কারের ) তলে তলে বুদ্ধি অবাক্তভাবে 
চার্মা করিতে ক্ষান্ত হয় না। এযাহা আমি বলিলাম-এ 
চথার মম্্ এবং তাৎপর্য যাহাতে তোমার সহজে হদয়ঙ্গম 
ইতে পারিবেঞ্ সেই রকমের একটা দৃষ্টান্ত তোমাকে আমি 
দথাইতেছি, প্রণিধান কর :_ 

মনেঞ্কর একজন সাপুড়িয়া ভেঁপু বাজাইয়া সাঁপ 
খলাইতেছে, আর, একজন দর্শক পার্থ দাড়াইয়া তাহা 
দিতেছে । এরূপ অবস্থার হইতেছে ম্বাহা তাহা 
[ই --যে-যে মুহূর্তে, ভেপু হইতে যে-ষে স্বর ব্রাহির হইয়া 
কে? শ্রবণেন্্িয়ের '্বারে আঘাত করিতেছে আর সেই: 
ঙ্গে সর্পের যে:য়ে মুর্ধি হইতে রূপ-রশ্ি বাহির হইয়া দর্শকের 
চ্ষুরিজ্িয়ের দ্বারে আঘাত কৃরিতেছে--দশকের মনোবৃত্তি 
সই সেই মুহূর্তে ডোই সেই স্বরাকারে এবং সেই সেই মৃততি- 
রী সর্পাকারে পরিপনত হইতেছে। মনে*কর সাপুড়িয়ার 
তপু হইতে “সা” পরো, "গা? এই তিন স্বর পরে গে 


৬% 


বাহির হইলঃ আর, জনে কর--প্রথম মুহূর্তে ভেঁপু হইতে 
যেই “সা” বাহির হইল, সেই-অগ্নি সর্পটা ফণা ধরিয়া উঠিল ॥ 
দ্বিতীয় মুহুর্তে ভেপু হইতে যেই *রে* বাহির হইল, “সেই- 
অগ্নি সর্পটা*র ফণা হেলিতে দুলিতে আরস্ত করিল? তৃতীয় 
মুহূর্তে ভেঁপু. হইতে যেই “গা” বাহির হইল, সেই-অগ্নি সর্পটা 
সাপুতিয়ার হস্তে ভ্রতবেগে ছোবল মারিল। এ যেমন হইল 
দর্শকের বাহির-অঞ্চলে- দর্শকের ভিতর-অঞ্চলে, তেমনি, 
তাহার হমন্নোল্রত্ভি প্রথম মুহূর্তে ফড়জ স্বরাকারে এবং 
উদ্যন্ত সর্পাকারে পরিণত হইল) দ্বিতীয় মুহূর্তে খষভ 
স্বরাকারে এবং দোলন্ত সর্পাকারে পরিণত হইল; তৃতীয় 
মুহুর্তে গান্ধার স্বরাকারে এবং নিক্ন্ত সর্পাকারে পরিণত 
হইল। তা ছাড়া, বিশেষ একটি দ্রষ্টব্য এখানে এই. 
যে, কোনো-ই ইন্দ্রিক্গোচর-বিষয়, পথের মাঝখানে, ছুই 
ুহূর্ত-কাল দীড়াইয়! থাকে না; আর, সেইজন্য মনোবৃত্তির» 
পরিগৃহীত কোঁনো-ই বিষয়াকার ছুই মুহূর্ত-কাল স্থির নহে। 
অধুনাতন কালের বিগ্ভালয় মহলে এটা না-জটুনে এমন 
বালকই নাই যে, প্রতিক্ষণে নৃতন নূতন বাযুস্পন্দনের 
আঘাতে শ্রোতার কর্ণপটহে নূতন নূতন শষ উৎপন্ন হয়, 
আর, সেইজন্ত, ছুই মুহূর্তকাল ধরিয়া একই অভিন্ন.ষ্শ 
শ্রোতার শ্রবণ-পথে বর্তমান থাকিতে পারা অসস্তব। টা 
কাহারে আবিদিত নাই যে, প্রতিক্ষণে নূতন নূতন আলোক- « 
তরঙ্গের আঘাতে দর্শকের চক্ষুগোলকে নূতন নুতন ছবি 
উৎপন্ন হয়»আর, সেন্ুজন্, ছুই মুহূর্তকাল ধরিয়া একই) 
অভিন্ন দৃশ্ত দর্শকের নয়ন-পথে বর্তমান থাকিতে পারা 
অসম্ভব। অত কথায় কাজ কি--এই যে প্রশ্ফুটিত গগ্ম- 
ফুলটি তুমি আজ আমাকে গুরুদক্ষিণা-ম্বরূপে প্রদান 
করিলে, ইহার বহিভাগের যে-পরমাণুগুলি বিগত মুহুর্তে 
আমার ভস্তের স্পর্শ-ক্ষেত্রে বর্তমান ছিল-_সমস্তগুলিই পন্প- 
ফুলটির গাত্র-বিনির্গত গন্ধের সহিত আাক- যৌট হ্ইয়া 
আকাশে উড়িয়া পলাহয়াছে ঃ৯আর, তাহাদের পরিত্যক্ত 
স্থানে পদ্মফুল্টির যে-পরমাণুণুলি বর্তমান মুহুর্তে আমার স্পর্শ, 
গোচরে উপহ্থিত--সবগুলিই নৃতন। এটা যখন থ্রি যে, 
ইঞ্িয়গোচর বিষয় প্রতিমুহূর্তে নূতন, তখন তাহা হইতেই 
আসিতেছে, যে, মনোবৃতিক্ন পরিগৃহীত বিষয়াকার-পরম্পরাও 
প্রতিমূহর্ নুতন & এখন আমরা এটা বেশ বুঝিতে 


৬৮ 


৯ শি (লি তি উরি পি দি 


পারিতেছি যে, লিশ্বাস-প্রশ্থাসের এপ জীব-শরীরের 
যেমন একটি আটপনুরিয়া ব্যাপার--আকার হইতে 
আকারান্তরে পরিণতি মনোবৃত্তির তেম়সি একটি আট-পহুরিয়া 
ব্যাপার। মংনাবৃত্তির এই যে অষ্টপ্রহর ঘড়ি ঘড়ি নূতন নৃতন 
বিষয়াকারে পরিণতি, ইহাকে বলা যাইতে পারে একপ্রকার 
মানসিক ভাঙন-গঠন-_-পুরাঙ্ভন আকারের ভাঙন এবং 
নূতন আকারের গঠন। এইব্ধপ মানসিক ভাঙন গঠনের 
নাখ, দার্শনিক ভাষায়, সংকল্প-বিকল্প অর্থাৎ কল্পনা-বিকল্পন]। 
অতঃপর মন এবং অহঙ্কারের মধ্যে ভ্েদাভেদ-সন্বন্ধ কিরূপ 
তাহা পঞফ্জালোচনা করিয়া দেখা যা'কৃ। 
সকল শাস্ত্রে বলে যে, মন-সংকর্-বিকল্লাআ্মক 
অস্তঃকরণবৃত্তি; অহঙ্কার- অভিমানাজ্মক অন্তঃকরথ-বৃত্তি। 
এ কথ! যদদিচ সত্য যে, মনোবুত্তির বিষয়াকারে পরিণত 
₹ওয়ার নামই বিষয়-কল্পনা, কিন্তু তাহার মধ্যে বিশেষ-একটি 
রষ্টব্য এই যে, স্বপ্নাবস্থাতেই বা কি, আর, জাগরিতাবস্থাতেই 
বা কি, মন যখন বিষয়ের টানে পড়িয়া বিষয়াকারে পরিণন্ড 
হয, তখন "এ বিষয়াকারটি আমারই কল্পনা-সম্ভূত” এরূপ 
বোধ, অর্থাৎ আকার-পরিণতি-কার্থ্যে নির্জের কর্তৃত্ব-বোধ, 
মনের, ত্রিসীমার মধ্যেও স্থান পার না। তাই বলি যে, 
ংক€বিকল্প বা কল্পনা-বিকল্পন| যেমন গোঁড়া হইতেই মনের 
শ্বভাব-সিদ্ধ ধর্্ম-_কর্তৃত্বাভিমান সেরূপ নহে। আমাদের 
অন্তঃকরণের 'ক্রম-বিকাশের পথে কর্তৃত্বাভিমান যোটে- 
আসিয়া কখন্? না, আমরা যখন কোনো-একটি সখের 
বা কাদের বা ধ্যানের বিষয় (যেমন পদ্মফুল বা বাস-গ্ুহ বা 
দ্বেব-গরন্তিমা) প্রথমে মনের মধ্যে ভাবিয়া দাড় করাই, 
আর, তাহার পরে হাতে-কলমে গড়িয়া দাড় করাই, তখনই 
আমাদের অন্তঃকরণ-বিকাশের পথের মাঝখানে মনের 
একজন দোসর যোটে : কে সে? মনের দোসর. মান - 
অভিমান -কফর্তৃত্বাতিমান। এই ষে কর্তৃত্বাভিমান, ইহাই 
অহঙ্কারের প্রধান পরিচয়লক্ষণ। মনের ধর্ম--সংকল্পবিকল্প ) 
অহষ্কারের ধর্্ম-কর্তৃত্বাভিমান। অতঃপর মন এবং 
অহঙ্কারের মধো তেদাঁভেদ সম্বন্ধ কিন্ধপ তাহার যাহাতে 
সহজে সন্ধান পাওয়! যাইতে পারিবে, সেই-রকমের একটা 
দৃষ্টান্ত দেখাইভেছি, প্রণিধান কর :-- ২.» 
কোনে কৰি ফাঁদ এরুজন কাবা-দসিক ৫শাতা,কে 


পপি লী আপিন পিউ লান্ডি ভীতি তা 


প্রবাসী---কলার্তিক, ১৩২৪ 


রই ০ ৬০৯ ৮৯৫৯৯ তে পিসি তি সিলা উিসি সি 


[ ১৭শ তাঁগ, ২য় খণ্ড 


এসি পিউ স্তর সি এসএস সস তে 


স্বরচিত কাব্যখানি পাঠ করিয়া গুনাইতে থাকেন, তাহা 
হইলে শ্রোতা কাব্যের নায়ক-নায্লিকার সুখে স্থুখীপহ'ন, 
হুঃখে ছঃখী হন, এবং হয়-তে। ঘণ্টা-ছুঘণ্টা ধরিয়া উদী্ধ্যমান 
শ্লোকাঁবলীর ছন্দোলালিত্যে এবং ভাবন্লাধুর্য্যে এরপ্‌ 
নিমগ্ন থাঁকেন যে, তাহার তখনকার বিবেচনায় আঅড়িল্স 
ছুই ঘণ্ট| জাহান ছই মিনিটও না। এরূপ অবস্থায় 
শ্রোতার অন্তঃকরণে অহঙ্কারের গ্রবেশ-দ্বার যে একেবারেই 
অবরুদ্ধ হইয়া যায়, তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। 
অহচ্্পাল্বর কিন্ত শ্বরচিত-কাব্য-পাঠকটির মনের সঙ্গের 
সঙ্গী। এ যাহা বলিলাম ইহার যদি একটি আদর্শস্থানীয় 
দৃষ্টান্ত দেখিতে চাও, তবে মালতী-মাধবের রচয্িতা কবি- 
কেশরী তাহার এ নাঁটক-থানির গৌর-চন্্রিমা করিতেছেন 
কিরূপ মর্মভেদী গঞ্জন-রবে, শ্রবণ কর :-তিনি বলিতে- 
ছেনে 





“উৎপংগ্ততেহন্তি মম দি সমানধর্শা | 
কালো শ্রয়ং নিরবধি বিপুলা! চ পৃর্থী ।” 
ইহার বাংলা অনুবাদ । 

“আমার সমান-ধর্মী (অর্থাৎ আমার সমকক্ষ-শ্রেণীর 
ব্যক্তি) ভবিষাতে কেহ কোনে সময়ে জন্মিলেও জনম্মিতে 
পারে অথব! বর্তমানকালে কেহ কোনে! দেশে থাকিলেও 
থাকিতে পারে, যেহেতু কালের অর্ত নাই এবং পৃথিবী 
বিশাল ॥৮ [ অন্বাদ সমাপ্ত 1 ” 

অধ্যেতা কবি-মনে কর যেন-_কেন্দুবিধকুঞ্জকুটারের 
জগদ্বিখ্যাত কোকিলকুলতিলক, আর, মনে কর--তিনি 
স্বরচিত পদাবলী অন্ুরাগ-ভরে পাঠ করিন্ৃত করিতে “ধীর 
সমীরে ষমুনা-তীরে বসতি বনে বনমালী” এই স্থানটিভে 
উপনীত হইলেন । এ অবস্থা, বক্তা এবং শ্রোতার দৌহার 
ছুইরূপ মনের ভাবের মধ্যে কোন্থানটায় কিরূপ মিল, 
এবং কোন্থানটায় কিরূপ অ'মঙ্, তাহা দওছুয়েকের 
আয়াস স্বীকার করিয়৷ খু'জিয্না বাহির “করিতে পারিলে 
আমার এইরূপ বিশ্বাস যে, তোমার জিজ্ঞাসিত রিষয়ের 
মীমাংসা-পথে আমি অনেকটা দূর নিবিস্বে অগ্রসর হুইতে 
পারিব--এমন কি মাঝগঙ্গা পার হইয়া গম্য কূল চক্ষের 
সম্মুখে বিরাজমান দেখিতে পাইব। - অতএব, আর 
কালবিলম্ব না করিয়া হেই ভিজ্রস্মাটিল্র অসন্ধানে: 
প্রবৃত্ত হওয়া যাক । 


১ম সংখা। ]7 সাংখ্যের তত্ব-সোপানের দ্বিতীয় পেড়ায় জ্রতররেরভক্যোগ। 


টি 
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কর 
নোমঞ্ধ্য ্বীরসমীরে যমুনাতীরে বসতি বনে 'বমালী” 
ই বৃন্দাবন-ব্যাপারটির কল্পনা জুড়ি-ঘোড়ার স্তায় একসঙ্গে 
লতেছে-_এটা,বেশ, বুঝিতে পারা যাইতেছে ; আর এটাও 
শ্‌ বুঝিতে পার! যাইতেছে যে, বক্তার অস্তঃকরণে-__- 
চচাধ্যমান শ্লোকটির রসাস্বাদনের সঙ্গে “আমি এই 
গ(কটির রচগ্নিতা” এই নিরীহ-শ্রেণীর অভিমানটুকু মমতার 
[টায় জোড়া লাগানো রহিরাছে। এইসঙ্গে এটাও দ্রষ্টব্য 
7, রসাস্বাদন -- ভোগর্শবশেষ, রচনা কর্ম বিশেষ; আর, 
ঢাহা হইতেই আদিতেছে যে উপরিউক্ত অধ্যেতা কবি- 
চাক্তা এবং কর্তা ছুইই একাধারে । বক্তা যেন হইল 
ইই একাধারে, কিন্ত শত! কী? তুমি হয়তো বলিবে 
বৰ; শ্রোতা কেবলমাত্র ভোক্তা _কর্তী মুলেই না। 
নামি কিন্তু তাহা বলি না। আমি বলি এই যে, বক্তা 
বং শ্রোতা উভয়েই কর্ত। এবং ভোক্তা! একাধারে :-- 
পভেদ কেবল এই যে, শ্রোতার মনের অবস্থা ভোগ-প্রধান 
_বক্তা'র মনের অবস্থ। কন্মপ্রধান। “ভোগপ্রধান অবস্থা” 
[পিতে এরূপ বুঝায় না যে, সে-অবস্থ।স্থলভ ভোগের সহিত 
ধহ্রেল আদবেই কোন সম্পর্ক নাই; “কর্মপ্রধান 
সবস্থা” বলিতেও এরুপ বুঝায় না যে, সে-অবস্থা-ন্থলভ 
চশ্মের সহিত চ্ন্ডাপ্সেল্ল আদবেই কোনো সম্পর্ক নাই। 
বগী তবে বুঝায়? “তোগপ্রধান অবস্থা” বলিতে বুঝায় 
_-ম্মে অব্স্থাক্স ভোগ নিজ-মূর্তি ধারণ করে এবং 
কশ্ন নিঃশব্ব-থদসঞ্চারে তলে তলে চলিতে থাকে ; “কর্ম- 
প্রধান অবস্থা” বলিতে বুঝায়_-স্মে অন্বস্থাস্্র কর্ম 
নঞজযৃত্তি ধারণ করে এবং ভোগ নিঃশব্দ-পদসঞ্চারে তলে 
হলে চলিতে থাকে । 

* জিজ্ঞাস ॥ আমার * একটি কথার আপনি উত্তর 
দন :_-একজন “ভক্ত বৈষ্ণব যখন ভাবে ,ভোর হইয়। 
ঈয়”ন্নরের পদাবলী শ্রধণ করেন, তথন তাহার মন শয়মান 
শ্লীকের রসাস্বাদনে যেরূপ ভরপূর নিমগ্ন থাকে--মনের 
সরূপ মগ্সাবস্থার--শ্বচর্্স থাকুক--কর্মের গোড়ার 
বশিয়াদ যে, "অহ৯ বণিয়া একটা পাষাণ-জনিয় কঠিন 
গদর্থ, তাহা পর্যন্ত গলিয় জল হইয়া" ভাবাশ্র-সাগরে 
আব্মনিস্তগ্রন্ন “করে । , এইরূপ যখন দেখিচ্েছি 


যে, মনের পুর ভোগা বস্থায় কর্ম তাহার *কাছ- 'খেদিতেই 
পারে না, তখন, কেমন করিয়া বলিব যে, মনের সে- 
অবস্থাতেও তাহার তলে তলে কর্শ চলিতে থাকে । 
প্রবোধদিতা ॥ তোমার শেষের এই তর্কটি গুগিয়া 
কাণ্টের একটি উপমা আমার ম্মরণ হইতেছে। উপমাটি 
সে এই: - | 
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কাণ্টের এই উপমাটিকে _-ব্বগীণ্উ. প্রয়োগ করিয়াছেন 
অতীন্দ্িয়ভক্তদিগের উপরে-__আন্মি প্রয়োগ করিতে 
চাই তোমার ন্যায় একদিক্দর্শী তর্কবাগীশদিগের উপরে। 
আকাশের উচ্চতর প্রদেশের লঘু বাযুতে উড্ডয়ন-ক্রিয়া 
অপেক্ষাকৃত বাধা-মুক্ত হয় দেখিয়া কাণ্টের কপোতটি 
যেমন মনে করিল যে, “বায়ু যদি একেবারেই না থাকিত,& 
তাহা! হইলে আমাদের মতো! খেচর জীবের আকাশে চলা- 
ফেরার পক্ষে সুবিধার চূড়ান্ত হইত-_-আমাদেন্র জাতির 
উড্ডয়ন-ক্রিয়া একেবারেই নির্বাধা হইত 7” তেষলি,, কর্ন 
যেখানে আযত্ব-স্লভ, সেখানে ভোগ 'অপেক্ষাকৃত অবাধে 
চলিতে থাকে দেখিয়া তুমি মনে করিতেছ যে, গর 
সহিত কর্ম যদি মূলেই লিপ্ত না থাকিত তবে তোঁগ 
একেবারেই নিষ্ষণ্টক হইত। কপোঁত যেমন দেখিতেছে ' 
না যে, পক্ষ চালনার মূলে বায়ু বর্তমান না, থাকিলে 
পক্ষ-চালনা্দট সমূলে বার্থ হইয়া যাক তুমি তেমনি দেখিতেছ 
না! যে, ভোগের মুলে বুদুৃক্ষা-জনিত কর্ম্মচেষ্টা বর্তমান না 
থাকিলে ভোগ-টি সমূলে ব্যর্থ হইয়া যায়। তোমার জানা 


উচিত-_ 
প্রথমতঃ, শরীরের মধ্যে যেমন রক্তের প্রবাহ বথা- 


নিয়মে চলা-ফেরা করিতে * থাকিলে শরীরে স্বাস্থ্যের 
ভোগ হয়, জয়দেবের পদাবলী তেম়ি যথা-নিঈমে উচ্চা- 
রিত হইতে থাকিলে বৈষ্ণব, শ্রোতার মনে আনন্দের 


ভোগ হয়। 
দ্বিতীয়তঃ, উপবাস-্লাস্ত শরীরে "রক্তের পুঁজি ফুরাইলে 


উপবাসীর মনে যেমন রক্তের খাক্তি-পৃরণের+ বাসন! 
আবিভূতি হয়, আর, তাহারই নাম 'যেধন ক্ষুধার উদ্রেক ) 
তেক্রি পরাস্ত পাস্ঠুকের পাঠ বন্ধ হইলে, ভাবগ্রাহী শ্রোতার 


ণও 


শর্ীষ্উিত ঠা 2 সভা চি ৯ সকল রতি গর টি খরটি৯পী ৬টি ৬. ০৯, তে সতত সর ৩ 


মনে বাকি: -পৃরথের আকাজ্গ ধলবর্ী হয়, আন, তাহারই 
নাম কাব্যরস-লিগ্মা । 

ভুতীয়তঃ, পথ-যাত্রীর উপোধিত জঠরে ক্ষুধার প্রাবজ্য 
হইলে তাহার মনোমধ্যে যেমন ভোজ্য অন্নের কল্পনা-বিকল্পনা 
মুহুমুন্থ চলিতে থাকে, তেয়ি ভাবুকের উপোধিত শ্রধণে 
কাব্যরস-লিগ্পা গ্রঝল হইয়া উঠিলে, তাহার, মনোমধ্যে 
জয়দেবের বা বিদ্যাপতির বা কালিদাসের বা অপর 
কোনো বিখ্যাত কবির সরস পদাবলীর আবৃত্বি-প্রত্যাবৃত্তি 
মুহুমু'ছ চলিতে থাকে । ' 


চতুর্থতঃ, নুস্থদেহ ব্যক্তির স্বাস্থা-ভোগের তলে-তলে 
যেমন তাহার রক্তের পরিভ্রমণ-কার্য্য অব্যক্ত ভাবে চলিতে 
থাকে, ভাব-গ্রাহী শ্রোতার অন্তঃকরণ-মধ্যে তেয়ি শয়মান 
পদাবলীর রসান্বাদনের তলে-তলে সেই পদাবলীর মানসিক 
উচ্চারণ-কার্য্য অব্যক্ত ভাবে চলিতে থাকে । আবার, যেমন 
মধ্যাহ্-ভোজনের সময় উপস্থিত হইলে স্থস্থদেহ ব্যক্তির 
মনে ভোক্তব্য অল্নের কল্পনা জাগিয়া ওঠে, তেয়ি, 
গাঠারস্তের ঘণ্টা বাজিলে শ্রবণেচ্ছু ভাবুকের মনে শ্রোতবা 
কাব্-কাহিনীর কল্পনা জাগিয়া ওঠে। এ তো দেখিতেই 
পাঁওয়] যাইতেছে যে, পূর্বোক্ত অব্যক্ত মানসিক উচ্চারণ- 
কার্য যেমন, আর শেষোক্ত স্থব্যক্ত কল্পনাকার্য্যও 
তেরি, ছইই ব্কল্প-ভিস্ণেক্ম। ভ্ডোগ্গেম্প আত্টে- 
পৃষ্ঠে ন্বচশ্্ঘা, এইরূপ, নাগ-পাশের হ্যায় জড়ানো রহিয়াছে, 
অথচ, তুমি তোমার ছর্দরীয় তর্ক-প্রবৃত্তির বশতাপন্ন হইয়া 
তাহা দেখিয়াও দেখিতেছ না_-এটা বড় ভাল কথ! নহে। 

নলিজ্ঞান্থ ॥। আমার ভর্ক প্র ব্রত্িি-া জারি চির- 
জীবী হুইয়! বাচিয় থাকুক! রামচন্দ্রের ভক্ত অনুচর যেমন 
গন্ধমাদন পর্বতের মন্তক হইতে তাহার ওষধি-ভূষিত মুকুট 
একজন রিয়া রামচন্দ্রের হর্ষোৎফুল্প বিশ্মিত নয়নের সম্মুখে 
অভিমান -ন্বিত করিয়াছিল -আমার ক্কুি-শ্রেষ্ঠ 
অহঙ্কারের প্রতিটি, তেছ্ি, আপনার চক্ষু-রাঙানি এবং 
অহঙ্কারের ধদ্বিদ্যুত্বন্ত্রে না টলিয়া আপনার বিজ্ঞানময় 
অহঙ্কারের মধো কটি মুল্যবান সত্য হরণ করিয়৷ আমার 
সহজে সন্ধান পাও্রর নখ আনিয়া উপস্থিত করিয়াছে । 


দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি, ও. 
কোনো কৰি ফণিসন্মুস্থিত রং শন উপহার- ডালিটাতে , 


, প্রবাসী _ (কার্তিক ১৩২৪ 


8২৮০ 
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[ ১৭শ ভীগ, ২য় খণ্ড 


সপ্ত তিনি পাতলা সততা সি সতী সততা সি পি পিসি রসি উরি ০ 


মিনিটপাঁচেক পূর্বে রাশীক্ৃত-করিয়া-সাজাইয়া-রাখা আত্ম- 


নিচয়ের*“তলে আমসৌরভ যে চাপা দেওয়া ছিল, ভ্তাহার 
প্রমাণ এই যে, ডালিটার চারিদিকে এখনো পর্য্যস্ত মাছি 
ভন্ভন্‌ করিতে ছাড়িতেছে না, তেঙ্নি, 'ভক্ত শ্রোতার 
অন্তঃকরণ-ডালিতে শ্রয়মান জয়দেব-পদাবলীর রসাম্বাদন- 
রূপ ভেডাঁগেছ তলে যে, পদাবলীটির রচনা-কার্যয 
চাপা-দেওয়া ছিল, তাহার প্রমাণ এই যে, পদাঁবলীটির 
পাঠ বন্ধ হইলেও কেবলমাত্র বাসনা-মূলক কল্পনার বলে 
তাহার রচনাকার্ধ্য শ্রোতার মনে হনে চলিতে থাকে। 
আমার তর্ক প্রবৃত্তিটির ছর্দমনীয়তা”র গুণে এক্ষণে--ভরপুর 
ভোগের অবস্থাতেও ভোক্তা পুরুষের অস্তঃক্ণে স্বন্ছ্থ 
বে, অন্তঃসলিল! সরস্বতী নদীর হ্যায় তলে-তলে চলিতে 
ক্ষান্ত হয় না-এটা আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। 
একটি বিষয় কিন্তু এখনো আমার বুঝিতে বাকি আছেঃ 
সংকল্প বিকল্পাআকমক মন 'এবং অভিমানাত্মক অহঙ্কার এই 
ছুইটি অন্তঃকরণ-বৃত্তির মধ্যে ভেদাভেদ সম্বন্ধ কিদূপ-_ 
এটা এখনো আমার বুঝিতে বাকি আছে। এইটি 


আপাতত আমাকে আপনি বুঝাইয়া দি*ন্‌)__বুদ্ধির সহিত 


অহস্কারের কিরূপ ভেদাভেদ-সন্বন্ধ, তাহা পরে বুঝাইবেন। 
প্রবোধস্িত।॥ এ তো তুমি জাঁনিতেইছ যে, কর্তা 
অনেক সময়ে কর্তৃত্ব ফলাইবার জন্য কর্ম করেন :--এটাও 
তেম্সি তোমার জানা উচিত যে, ভোক্তা কোনে সময়েই 
আপনার ভোক্ৃত্ব ফলাইবার জন্ত ভোগ করেন না। 
জ্ডোগ তমোগুণপ্রধান কামনা এবং বালনার- সাদা 
কথায় প্রবৃত্তির ঝোকের--এক-যা-কেবল নিবাস-স্থান, তা 
বই, তাহা অহঙ্কারের নিবাস-স্থান নহে; অহনা নল 
নিবাসস্থান কোনো যদি থাকে, তবে তাহা ক্রম্্ম । এটাও 
কিন্তু দেখা চাই যে, ভোগ অহঙ্কাল্রর নিবাস-স্থান না৷ হউক্‌ 
--ত্ডাগ অহঙ্কারের একপ্রকার প্রবাস-স্থান, তাহাতে 
আর ভূল নাই। অজ্ঞাতবাসের স্বল্লাবশেষের সময়ে 'রাজা 
যুধিষ্ঠির যেমন বিরাট রাজার রাজ-সভায় অব্যক্ত মহিমায় 
দিনযাপন করিতেন, ভোগের রাজ-প্রাসাদে তেনি 


অহক্কান্স আপনার নিজমহ্ি গোপন করিয়া প্রভাঙ্তর ' 


তারকা-নিকরের সায় অব্যক্ত ভাবে বর্তমান থাকে। 
রাজ। দুর্যোধন ধখন গাণ্খবগণের নিমন্ত্রণ-মতে ইন্্রপ্রস্থে 


চে 


সু সাখ্যা ) সাংখ্যের তত্ব মোপ নের দ্বিতীয় দঁটায় আুবুতরণের উদ্যোগ 


সি ৫৯ ০৬ ৬ লি জোশ 
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মন বল কহ রাজ রাজ! যুধিষ্ঠির কর্তৃক বছল যৃত্রসমাদরের 
[হিত* অভ্যর্থিত হইয়া ময়দানবের বিনিশ্মিত শরমান্চর্য্য 
প্রাসাদের অন্তভূতি বিচিত্র সভাঘর, বিচিত্র বৈঠকঘর, 
চিত্র ভোজনঞ্র, বিচিত্র শয়নঘর, দেখিয়া বেড়াইতে লাগি- 
লন, তখন প্রত্যেক ঘরের চমতকার শোভা. সৌন্দর্য্য শিল্প- 
কারীকরী এবং উপকরণ-পারিপাট্য দেখিয়া! তাহার মন মুগ্ধ 
ইয়া যাইতে লাগিল । যে-ে মুহূর্তে যে-যে দৃশ্ত তাহার 
্নন-পথে আবিভূতি হইতে লাগিল, সেই সেহ মুহূর্তে 
ঠাহার মনোবৃত্তি জেই সেই দৃশ্তাকারে পরিণত হইতে 
াগিল। এইবূপ নানাব্ঞি বিচিত্র মনোহর দৃপ্তের কল্পনা- 
বকল্পনার তরঙ্গের তোড়ে-তিনি যে মহা*নহীপ্ভি 
হুশ ন-এ কথাটি ডুবন্ত নৌকার স্তায় তাহার 
[নের অনেক হাত নীচে চাপ] পড়িয়া! গেল। তাহার পরে 
উনি যখন পাগডবগণের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়! 
থারোহণপূর্বিক হ্স্তিনাপুরীর নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন, 
তখন পশ্চাতে-ফেলিয়া-আস দৃশ্তাবলীর দর্শন-বাসনা, ঝঞ্চা- 
ঘুর ন্যায়, তাহার মনে।মধ্যে জাগিয়া উঠিল, আর তাহার 
প্রতোক দমকে সেইসকল দৃষ্টপূর্বব দৃষ্ঠ।বলার সংকল্প-বিকল্প, 
তরঙ্গমালার হ্যায়, ওঠাপড়া করিতে লাগিল। ইহারই নাম 
জাগৎস্বগ্ন । রাজ! *ছুর্য্যধনের মনের অবস্থা ইন্দ্রপ্রস্থে 
যেরূপ হইয়াছিল, তাহাকে বলা যাইতে পারে ভ্ঞোগা- 
বস্যা) রথীরোহণের কিয়ৎপরে তাহার মনের অবস্থা 
যেরূপ হইল তাহাকে বলা যাইতে পারে লাহ্নম্না বন্থা। 
8 বই দৃশ্তাখলীরু সংকল্প-বিকল্প যাহা শাগালবস্জাম্ত 
ঠাহার বহিরিক্দ্রিয়ের প্রবৃতি-শ্রোতের নিয়স্তরে চাপা-দেওয়। 
ছল-_স্যাস্নন্না -্রস্থাস্ত্র তাহাই তাহার অন্তরিন্র্িয়ের 
উপরি-স্তরে ভাসিয়! উঠিল। এ ছুই অবস্থার এটাতেও 
যেনন--ওটাতেও তে়ি, পুটা*র কোনটাতে সংকল্প-বিকল্পের 
ধ্য হইতে অহঙ্কার মাথ৷ তুলিতে অবকাশ্ব পাইল না। 
চাহা “পরে হন্তিনা-পুর্টর উপনীত হইয়া রাজা হূর্য্যোধন যখম 
পারিষদ্মওলীর ়ধ্য অধ্যাসীন হইলেন, তখন “কী দেখি- 
লেন” এ কথাটা 'াহার মন্রে একপার্থে সসংভ্রমে সরিয়া 
|ড়াইয়া, «কে দেখিরোন” এই কথাটাকে সম্মুখে এগিয়া 
ীড়াইতে পথ ছাড়িযু! দিল আর তৎক্ষণাৎ অহহ্্াল্প 
মপর পার্খ্ব হইতে উচ্চৈঃশ্বরে বলিল-দেখিলেন আ্থাহ! 


৯ ০ তত লো্িপাস্ছি পাতি ০8৯ ৩ আাস্টি তা খিসছি তসিলাছি লালিত তা পা ০৩2 


তাহ নগঠ্টের মধ; দেখিলেন ন্ঘিন্নি তিনি রাজা! 
ছুর্োশ্বন্নঃ তেই আ্লাজা-ছুর্সেযোতধন-ধিনি 
ইচ্ছা করিলেই উহ! অপেক্ষা কোটি গুণ উৎকৃ্টতর কোটি- 
কোটি অট্রালিকায় হস্তিনাপুরী ছার়িয়া ফেলিতে পারেন 
হ্বাতি। প্রভ্ডাতত হইতে না হইত্তৈ।” মাস- 
খানে্ষ পরে স্থবিখ্যাত শকুনি-মামা রাজধানীস্থ প্রধান 
প্রধান স্থাপত্য-শিল্পীর পরামর্শ মনে আপনার প্রবল- 
প্রতাপান্থিত 'ভাগিনেয় মহারাজের, পছন্দসই প্রন্কা £9 
এব5ড1 অট্রালিষ্চা নগরপ্রান্তে প্রতিষ্ঠাপিত 
করিলেন; আর যখন সেই অদ্রাপিকার অন্তর্বর্তী 
স্যাত-স্পালাট্া! পর্যাবেক্ষণ করিতে যাইতেছিলেন, 
তখন পথিমধ্যে বিছ্বরকে দেখিয়া তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন--“কোথায় যাইতেছ ? এক মুহূর্তকাঁল 
আমার সঙ্গে আইস :_সম্মুখে চাহিয়া দেখ )--সে। 
অক্্লিকাঁও তুমি দেখিয়াছ, আর, এ অট্রালিকাও তুমি 
দেখিতেছ - কোন্টা তোমার মতে উৎকৃষ্টতর?” বিছুর 
বলিলেন-_“ছুয়ের মধ্যে তুলনা করিয়া দেখিলে আমার এই- 
রূপ মনে হয় যে, সে অষ্রালিকার নির্ধাণকর্তার অন্তঃকরণের 
পুঁজি পোনেরো৷ আন! অভিজ্ঞতা 4+ এক আনা অভিমান; এ 
অট্টালিকার নিশ্মীণকর্তার অন্তঃকরণের পুজি এক খানা 
অভিজ্ঞতা+পোনেরো আনা আঁভমান। আমি তাই বলিং 
যে অভিমান অপেক্ষা অভিজ্ঞতা যদ্দি উৎরুষ্টতর-অস্তুকরণ- 
বৃত্তি হয়, ডুবে সেই অষ্রালিকাট! উৎকষ্ঠতর ;) আর, যদি 
অভিজ্ঞতা অপেক্ষা অভিমান উৎকৃষ্টতর অস্তঃকরণ-বৃততি 
হয়, তবে এই অদ্রালিকাটা উৎকৃষ্ঠতর |” * 

এই দৃষ্টান্তরটির আলোকে দ্রষ্টা পুরুষের মুখ্য তিনটি 
অন্তঃকরণ-বৃত্তির কাহার সহিত কাহার" কিরূপ ভেদাভেদ 
সম্বন্ধ, তাহ! দেখিতে পাইয়াছ কি? না, এখনো তাহা 
দেখিতে পাও নাই? ২, . 

[জজ্ঞান্গ ॥ আপনার প্রর্শিত দৃষ্টাস্তটির আলোকে 
এটা আমি বেশ, দেখিতে পাইতেছি যে, ইন্তরপ্রস্থের দৃশ্ব- 
দর্শন-কালে ছূর্যোধনের বহিরিক্ধিয়ের প্রবৃত্তি -পথেরশনয়স্তরে 
তাহার সংকল্নবিকল্পাত্মক মনোবৃত্তি অন্তঃসলিলা 'সরদ্বতী 
নদীর ন্তায় অন্তক্ষিত-ভাবে প্রবাহিত হইতেছিল, আর, 
চাহারে*অন্তত্তরে «কত্তৃত্বাভিমান তৃগর্ভশায়ী অনলের স্তায় 
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চাপা-দেওয়! ছিল। তাহার পরে খন তাঁহাকে লইয়া 
তাহার রথ হন্তিনাপুরের. অভিমুখে ধাবমান হইতেছিল, 
তখন পশ্চাতের দৃশ্যাবলী হইতে তাহার বহিরিক্্রিয় ষদিচ 
বিয়োজিত হইয়াছিল, তথাপি ফুলের সাজি হইতে সঞ্চিত- 
পুর্ব ফুলের পুজি বাহির করিয়া লওয়৷ হইলেও সাজিটা 
যেমন ফুলের বাসে ভর! থাকে-_ছুর্যোধনের মন তেম়ি 
পশ্চাতে-ফেলিয়া-আসা দৃশ্যাবলীর বাসনার ভরা-থাকা 
কারণে সেইদকল রম্ণীয় দৃশ্তাবলীর সংকল্প-বিকল্প তাহার 
মনোমধ্যে ঢেউ থেলিতে লাগিল। তাহার রথ হস্তিনা- 
পুরে প্রত্যাবর্তন করিল কিন্তু তাহার মনের টান ইন্দরপ্রস্থের 
দৃশ্তাবলীর মাঝখান হইতে তাহার আপনার প্রতি প্রত্যাবর্তন 
করিতে এখনো পর্য্যন্ত সময় পাইল না। তাহার পরে যখন 
তিনি রথ হইতে নাবিয়া পারিষদ-মগ্ুলীর মধ্য অধ্যাসীন 
। হইলেন, তখন তাহার অস্তূর্টি পশ্চাতে-ফেলিয়া-আসা 
'ব্মণীদ দৃশ্তাবলীর মাঝখান হইতে তাহার আপনার প্রতি 
প্রত্যাবর্তন করিতে স্থযোগ পাইল; আর, সেই স্থযোগে 
তাহার মনোমধ্যে অহঙ্কার নিজমূর্তি ধারণ করিল। যে 

ংকার এযাবৎকাল পর্য্যন্ত চিত্তচমৎকারিণী দৃশ্তাবলীর 
কল্পনা-বিকর্পনার নীচে চাপা-পড়িয়া আপনাঁতে আপনি ছিল 
নমঃ বলিলেই হয়, দেই অহহ্্ঞাল্প এক্ষণে মস্তক 
উত্তোলন ক্রিয়া দণ্ডায়মান হইল। অহঙ্কার করিল কি? 
অহঙ্কার শিরবিস্ঞানের কোনে ধার ধারে না-_স্ৃতরাং ইন্ত্র- 
'প্রস্থের রাজপ্রাসাদের গ্ঘায় অমন একটা চিন্তচমৎকারী 
মহাশ্চর্য্য ত্যাপার গড়িয়া তোল! দূরে থাকুক্‌, তাহা মনে 
ভাবিয়া! উঠাও তাহার সাধ্যের অতীত ; কিন্তু তা বলিয়া সে 
পরাজয় স্বীকার করিবার পাত্র নহে: ইন্ত্রপ্রস্থ পুরীকে 
গ্রান করিবার মানসে সে মহাবীর মস্ত একটা নণিরত্ব- 
বিভূষিত দ্যৃতশালা৷ গড়িয়া ধাড় করাইয়া আপনার অজেয় 
ক্ষমতার "ারিচয় প্রদান করিল । এই এঁতিহাসিক উপন্ৃণসটির 
আলোকে সংকল্প-বিকল্পাত্বক মন এবং অভিমানাত্মক 
অহঙ্কারের মধ্যে তেদাতেদ সম্বন্ধ যে, কিরূপ, তাহা! আমি 
স্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছি। 

গ্রবৌধয়িতা ॥ তোমাকে যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে-_ 
পছুয়ের মধ্যে অভেদই বা! তুফি কী দেখিলে--প্রভেদই 
বা তুমি কী দেখিলে ?” তবে তুমি তাহা'র কী উত্তর দ্যাও,? 


নু  এপ্রব্যসী_ কার্তিক, তু 


»৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শা সিরা সি তি সি তি পো সিটি আতর িশাসটি জি ভা 


জিজঞা॥ ছুই কথায় আমি তাহার উত্তর দিই 
এইরপ :--ছুয়ের মধ্যে অভেদ শ্মুলস্ছান্নে+"ছইই 
অন্তঃকরণ-বৃত্তি” এইস্থানে) ছুয়ের মধ্যে প্রতেদ 
অবাজ্ভতল্র স্যান্নে__"সংকল্প-বিকল্পাত্বক মন" বিযয়- 
ঘ্যাসা অন্তঃকরণবৃত্তি, অভিমানাত্বক অহঙ্কার - বিষয়ী-ঘ'যাসা 
অন্তঃকরণ বৃত্তি” এইস্থানে। পু 

প্রবোধয়িতা ॥ প্রদদশিত দৃষ্টাস্তটির সঙ্গে তোমার 
শেষোক্ত কথাটির মিল কোন্খানটায়? 

জিজ্ঞান্থ ॥ প্রদশিত দৃষ্টান্তটির “সঙ্গে আমার শেষোক্ত 
কথাটার যেস্থানটিতে মিল, সেম্থানটি এই :--ছূর্য্যোধনের 
ভোগাবস্থায় এবং বাসনাবস্থায় তাঁহাৰ অন্তঃকরণবুত্তি যখন 
ইন্প্রস্থের দৃশ্তাবনীর প্রতি একটান «গে ধাবমান হইতে- 
ছিল, শঞ্খন্মই সংকল্প-বিকল্পাতআক মনোবৃত্তি তাহার 
অন্তঃকরণে ঢেউ খেলিতেছিল ; আর, তাহার বিমর্শবস্থায় 
(অর্থাৎ ইংরাজি ভাষায় যাহাকে বলে £190601) সেই 
£৪1600100এর অবস্থায়) তাহার অন্তঃকরণ-বৃত্তি যখন 
পশ্চাতের দৃষ্তাব্লী ছাড়িয়৷ তাহার আপন্নাল্ প্রতি 
প্রত্যাবর্তন করিল, ভহখন্নই তাহার অন্তঃকরণে অহঙ্কার 
উদ্দীপ্ত হইয়।৷ উঠিল। 

প্রবোধয়িআ ॥ ফের আবার* ষদি তোমাকে কেহ 
জিজ্ঞাসা করে-“দেখিতে গপাইতিঞ্হ লন! তবে তুমি 
কী?” তাহার তুমি কী উত্তর দ্যাও ? 

জিজ্ঞান্থ ॥ তাহার আমি উত্তর দিই এই যে, মন এবং 
অহঙ্কারের সহিত নুুছ্কিল্ল যে কিরূপ «ভেদাতেদ-সন্বন্ধ 
-_প্রদশিত দৃষ্টান্তটির মধ্যে তাহার কোনে! স্পই নিদর্শন 
দেখিতে পাইতেছি না । 

প্রবোধয়িতা॥ তাহা যদি তুশি নাদেখিতে পাইয়া 
থাক, তবে তাহা আমি ন্োমাকে দেখাইতেছি--কিন্ত 
একটু ধীরে স্ুস্থে রহিয়া৷ বসিয়া) তা বই, তাহা তড়িঘড়ির 
“কর্খ নহে। বাস্তবিকই _বুদ্ধিকে "বুদ্ধির আয়তের মধ্যে 
বাগাইয্লা আনা বড্‌ড একটা কঠিন সমস্তা। 

শু থিজেজ্জনাথ ঠাকুর। 





১“ সংখা 


স্আ্যা্প্ি ৬ ৯.৩ অস্ত ৬ লা টুপি পরিজ ৮৯ ৯ 


“উদ্যান রটনা: 


উদ্যান রঃ করাও একটি বিশেষ শিল্প। একটি বিশেষ 


নকুলা ধারে প€সীন্দর্ধ্য ও সঙ্গতির সমাবেশ করিয়া উদ্যান 
রচনা কা হয়। সুতরাং উদ্যান রচনায় সৌন্রধ্যবোধ 
ও সঙিবাধ দুই মিলাইরা উদ্যান রচক একটি উদ্দেস্তকে 
রূপদান: রিরিতে চেষ্টা করে। উদ্যানের নক্সা সরল- 
রেখাবন্ধ বা বক্ররেখাবন্ধ, মিল রাখিয়া (5২ 17170171071) 
বা অমিল করিয়া (75)৩21)6111071) হইতে পারে। 


উতর |. 


৬০৮ ৯ ৮ ৯, 4৯ জকি ছি 


গীত.. 
হদ, ধারাব্, সরিৎ? বর্ম প্রভৃতি থার্কিত। তারপর 
মোগল আমলে তারতবর্ধ উদ্যান রচনায় কিরূপ কৃতিত্ব লাভ 


পাতিল ইত সর্প ৯৩ সত ও 


করিয়াছিল 'তাহার পরিচয় শ্রালিমার বাগ, খস্রু বাগ, তীজ- 


মহলের হাতার বাগিচা প্রভৃতি দেখিলে ও ভিলিয়ার্প যার 
সাহেবের লেখা (51010391016 01681 8218918 নামক 
পুণ্তকঞ্পাঠ ও তাহাতে সংগৃহীত চিত্রাবলী দেখিলে ' হৃদয়ঙ্গম 
করা যায়। মোগলের উদ্যান রংনার নক্সা, গ্রার সবই 
সরলরেখাবদ্ধ ও দিল রাখিয়া করা! ।, ভারতবর্ষের আধুনিক 
বাগানগুলি প্রায় বক্ররেখাবন্ধ ও অমিল করিয়া রচিত । 





ভার ।র্ষে অতি প্রাচীনকাল হইতেই উদ্যান-রচনীয় 


১। বুগানের পথের চৌমাথায় লতাবিতান। ্ 
( গাল রাজনরকারের বাগান ) 


ভার তবর্ষ অর্তি প্রকাণ্ড দেশ) হ£ঠার মাব-হাওয়। রি 


[নৈপুণা দশ ইত, আমরা সংস্কৃত সাছিতা হইতে 
নিত পারি। 'কাচ্বা নাটকে কথায় ঠায়ই উদ্যানের 
না, থাকিতে টা বাষ্ি-_শকুক্কলা, রত্ধাবুলী, কাদন্বরী 
প্রসৃতি পড়িলেইু.উদ্যা্দের একট! আভাস» আমরা পাইডে 
পাঁরি। উদ্যানে বৃক্ষবাটিকা, লতাবিতান, কু, জীড়াশৈল, 


সমান নয়) জমি ও প্রাকৃতিক দৃশ্ঠও নানাবিধ; কোনো! 

ংশে বৎসরে ৩০০ ইঞ্চি বৃষ্টি পড়ে, কোনো গ্ংশে বাসার 
বৎসরে এক ইঞ্চি ৃটিও হয় না। হুত্তরাং এখানে স্থান 
ও আবহাওয়া ভেদে, নানা-রকমের বাগান হইতে পারে। 


তাগ্িতবর্ষের নামজাদা অনেক উৎ্কুষপ্ট বাগান সেইগুলি, 





২। ফোয়ারার পিছনে গাছের দেয়াল। 
(গণ্ডাল রাজসরকারের বাগান ) 





৩। ঘাস:জমি, ফুলের কেয়ারি, পাড় ও গাছ। 
( পুনায় গভখে নট হাউসের বাগান ) 


১ সংগা 1 


৮ লারা সতত স্ভি উজ টি (টি স চলি অত টি উল 





৫ | ০ পচ্চাপুকুর । 


৪ | বাড়ী ও গাছের বিপরীত সুষষা ( পুনার গভমেন্ট হাউসের বাগান ) 


( জুনাগড় কাজসরকারের বাগান ) 


15 ৮ 





৬। সবজী-ঘর বা পর্গোলা । (পুনলায় ার্‌ দোরাৰ ভাতার বাগান) 


প্রবাসী--কার্তিক,' ১৩২৪ 


রর ১৭শ 7 রও 


সিপি ছি লা ছি লী সি ৭ লী ্ছিিভীসিি, ওলি উর 





৭। বাগানবাড়ী ও বাঞগ।নের বাহিরের দৃষ্ঠ। 


(কোটা রাজসরকারের বাগান ) 


বেগুহিকে বৃষ্টিপাতের উপর নিভর না রাখিয়া জলসেনের-' 


স্বারা বঙ্গ করা হইতেছে,। উদ্যাণে জএসেচনের জন্য নহর, 
কৃপ, হুদ প্রভৃতি নিকটে থাকা ও জল উত্তোলনের সুব্যবস্থা 
থাকা দরকার। 

যখন বাতাস ও জগি গরম অথচ রস! থাকে তখন 
বাগানে এমন খেশী আগাছা জন্মে যে চটপট হাতাহাতি 
সেগুলি উৎপাটন না করিলে খাগান জঙ্গল হুইয়৷ অনায়ত্ত 
হইয়া পড়ে। যখন বাতান ও» জমি গরম ও শুষ্ক থাকে 
তখন পাছপাণা করেক ঘণ্টা জল না পাইলেই আম্লিয়া 
পড়ে। যখন বর্ষা বেশী হয় তখন জলপনিকাশের জগ 
পৈঠা ও'নালি ব্াট। না থাকিলে গাছপালা! পচিয়া উঠে। 

গাছপালার শক্র কীটপতঙ্গ ও ছাতা পরগাছা৷ এততির 
দিকেও তীক্ষ দৃষ্টি রাখ। মালীর কর্তবা। 


খ্ 


সুরোপে একর্জন শিক্ষিত দৃক্ষ মালী একাই ৬ কাঠী' 


জমির বাগান গঙ্গা! করিতে পারে । ভারতবর্ষে এখন শিক্ষিত 
পক্ষ মালার নিতান্ত অভাব। যাহার! মালীর কাজ করে 
তাহারা বাগানে কুলির কাজ করিতে.করিতে মনে করে 
মালী হইয়! ডঠিয়াছি। ভালো করিগ্গা উদ্যান-রচনা ও 
উদ্যান পাপন শিখিতে পারলে দাসে পঞ্চাশ ষাট ট!ক1 বেতন 
অনায়াসে মিলিতে পারে। 

» উদ্যান-রচনায় যেখানে নির্বাচনের ,সম্ভাবনা আছে 
সেখানে নির্মণিখিত বিষয়ের দিকে, লক্ষ্য রাখিয়া নৃন্তন 
উদ্যানের পত্তন করিতে পারিলে ভালো হয়.। (১) জ্মি 
অন্তত ভিন ফুট গভীর পর্যাস্ত খুব সারালো, উর্কারা, হইবে, 
এবং তাহার নীচের স্তর বেলে* সচ্ি্র হ্হরে ? যেখানকার 
জমি খুব গভীর প্যস্ত সারালো সেখানকার. "দির আটালো! 
হইলেও ক্ষতি নাই। .(২) সন্তার. স্পা: এচুর জলের 
ব্যবস্থা নিকটেই থাকিবে । (৩) বাগাত জমিতে বাতাসের 


9 
পু প৯লাল্ পা ৫৮৯ রি তি ৩৯৫৯ তির সিলসিলা 


ঝাপটা 'দা লাগে এমন ঝবাড়াল 
থাকিকে। (৪) যেও যাহাদের 
জন্ত উদ্রন রচিত হইবে সেই উদ্দেস্ত 
খাহাতে সম্পন্ন ছয় ও সেই লোকেরা 
যাহাতে অনায়ায়ে ইচ্ছামাত্র সেই 
বাগানে যাইতে পারে এমন জায়গায় 
বাগান হওয়া উচিত। 

উদ্যানফে সুসজ্জিত করিতে: 
হইলে নিকলিখিত অর্গগুলির সুসমা- 
বেশ ও সুসঙ্গতি হওয়া* উচিত। 
(৯)অলিগলি ও পথ; (২ )গাছ, 
ঝোগ, বেড়া ; (৩) ফুলের কেয়ারি | 
ও তাহার পাড় ; (৪) টবের গাছ? 
(৫) লতা ও পরগাছ1) (৬) 
শম্পক্ষেত্র বা ঘাস-জমি ) (৭ ) জলা, 
ঝিল, ফোয়ারা) (৮) ইমারত, 
মুর্তি ও জড় অলঙ্কার ; ( ৯) সব্জীঘর 
ও পর্গোলা'। এখন একে একে 
এই নবাঙ্গের আলোচুনা করা যাক। 


(১) উদ্যানের অলিগলি ও পথ। 


যে জায়গাম্ উদ্যানের পত্তন হইবে সেই জায়গায় আগে 
সমস্ত অলিগঞ্তা ও পথ ছকিয়া লইয়া পথের সীমার-ঘেরা 
জারগায় ফুলের কেয়ারি, ফোন্ারা, ঝিল, সজীঘর বা 
পর্গোলা, মুক্তি ও অপর অবঙ্কার সুসজ্জিত কর! দরকার। 
পথ কোথাও সোজা, কোথাও গ্বাকাবাকা করিতে হয়। 
ম্লোগল আমলের বাগার্েরসব পথই সীধা সোজা ' সমস্ত 
পথ সরলরেখা গ্ছইলে সব বাহু মিলাই়া , বিচিত্র জ্যাঁমি- 
তিক, নক তৈরি করা যাইতে পারে। পথের মঞ্ধে 
যাহাতে ঘা না জন্মে, ধুলা না হয়,. আবার বর্ষার সময় 
উপরকার, মাটি খুইয়! না যায়, জল না জমে, পিছল না 
হর. তাহার বিকে দৃষ্টি রাখিতে হু। ' একেবারে পাথর 
“৷ ই" খাঁর স্বর পথ গাখিয়া “দিলে বা উপরে 
নিবি কাঁরয়৷ ছিলে এঘ ক্রটি.পীত্র টিতে 


'গারে না বটে, কিন্তু দেখিতে তেমন গ্রীতিকর হয় না; 





৫৫ 7 রি পি 
8 টে ট পৃ ঠু সি হা , 
রে রঃ চা ৮? টা রঃ সি এ ঈ 1 তা 
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. ৮ |  খাস-জমির মাঝে না ও ঘাস- জমির কিনারে পাড়। 


( পুনায় পার দেরাব তাতার বাগান ) 


মোটা স্থুরকী ফেলা! কাকরের রাস্ত। দেখিতে বেশ সুপ্রী ও. 
এসকল ক্রটও তাহাতে থাকে ন।। সমতল জমিতে মিথ্যা 
আকাবীকা পথ ভালে! দেবার না) তাই দেখান হয় 
সোজা পৌজা পথইকর! উচিত; নগ মাঝে মাঝে টিপি * 
ঝিল ফোয়ারা সজী-ঘর বা ঝোপ ঝাড় কুন করিরা পঞ্চিকের 
প্রতায় জন্মানো উচিত যে এ্রসব বাধার অন্তই পথটাকে 
বাকাইয়া চালাইতে হইয়াছে । পথের বাকের মুখে আন়্াল 


দিয়া পথের ছুই মুখ ঢাকা দেওয়া দরকার, নতুন! পিক 


বাকের মুখে আসিয়া পথের অপর দিক দেখিস্ডে পাইই 
বাক ছাড়িয়া ঘুর বাঁচা সোজা সটান পথ নিগ্রেই-তৈরি 
করিয়া লইবে, তাহাতে ঘাস-জমি বা কেয়ার দলিত হ্যা 
খুঁত হইবার সম্ভাবনা। গ্রত্যেক বাগানে একটি নিরব 
ছায়াশীতগ যথাসম্ভব দীর্ঘ পথ থাকা উচিত, সেখ্খানে সত 
নিরুপদ্রবে পণিকদেরু পদচারণা "ও গল্পগুব . উ্িতে 
পারে 4 * পথের ,চৌমাথার উপর কু রচনা “করিয়া পথের 
& বাড়াইতে পার৷ যায় ( ১ নম্বর ছবি)। * 





মদ 


রা শুট 
মাসি তিক 
ঞ স্প্র 


স্ 


হু [75 বত ্ 
ক 


৮ টি নু গত ৪ সঃ ০৩. লও গু 
চপ রব নি শা হু হিজী। 1৯১৯ প্র 
4 রি এ ৪ চা ও 
৪ তর 25 চর নু 
ডু ভি ন্‌ ড 
্ ১ ঠা 
৮. লু ৫5৪৮ ৫ রর উন 


রঙ 
ডক ৪ ১ 
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১১। গাছের মাঝে মুর্তির ঈসঙ্গতি। 
( পুনায় সার দোরাব তাতার বাগানের মজীঘর ) 


(২) গাছপালা, ঝোপঝাড়, বেড়া । 
স্থসজ্জিতু উদ্যানে বড় গাছ রোপণ কর! হয় কোনে 
বিশেষ দৃহ্কে পশ্চাতে থাকিয়৷ (৮৭০14510150) ফুটাইয়া 
তুলিবার জন্ত ( ২নং ছবি), বাতাসের ঝাপটা প্রতিরোধ 
করিবার :জন্ত, পর্দা বা আড়াল রচনার জন্ভ, দৃশ্তের 
চারিধারে ছবির ফ্রেমর $মতন দেখাইবার জন্ত। গাছ 
রোপথ করা হক্ষ-সারবন্দি, গুল, কুঞ্জ ও বীথি বা পথের 
ছধারি: 'ছুসারি করিয়!। 
একা কু রচনার জন্ত সমত্ত গাছ সমান অস্তর, 
অন্তর পা 'বাগাছগুলি মাথার সমান হইবে না; এক- 
জাতীয় লাভে কন... রচনা করিলে গাছগুলি 
অসম হক শির খআঁবন্তক। নতুবা! ছুন্বর দেখায় 
না। সাজ মুর এবতগলি গাছওথাকে তাহার] বদি 
প্রতোকে, ভি্নগাতীয় হয় এবং আকার ও পতরপুঞ্জের বিজন 


পরস্পরের বিপরীত হয় তবে দৃশ্ খোলে ভাবো । এই+ 
রকমের কুঞ্জে আলোছায়াৰ সুষম! চুড়ান্ত রকমে*খেলে । 
বিশেষ কোনো জাতীয় গাছ একটি ছুটি মাত্র .নমুনা-, 
স্বব্ধপ বাগানে রাখিতে হইলে তাহাদের একক শ্বতন্্ 
ভাবে রাখ। উচিত, ভিড়ে হারাই যাইতে দেওয়! উচিত 
নয়। নমুনার গাছগুলি, নিখুঁৎ হওয়া দরকার, 'লছুব! 
স্বতন্ত্র গাছের একটু খুঁতই চোখে বড় হইয়া লাগে । রোগ! 


হুটুকা পত্রবিরল গাছ এক থাকিবার উপযুক. 'ময়। 


আম, বট অশথ পাকুড়। মেহোগিনী। কষ্চূড়া কদম, 
বকুল প্রভৃতি গাছ স্বতস্ত্র একক থাকিলে শোতমান হয়। 

পথের ছধারি ছুদারি গাছ রোপিয়৷ বীি 'কন্গিলে বড় 
সুন্দর 'দেখায়। বীথিতে তাল নান্িকেল সা প্রন্ভৃতি 
বিলম্বে-বাড়ের গাছ রোপিলে এক্ট! অন্তর জন্চংবাড়ের 
গাছ রোঠাণ কয়া! উচিত; তাহাতে ছোট বড় গাছের পারি 
* দেখিতে সুন্দর ইঁ, কেবল ছোটগাছ থাকিলে দশকের 
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১২। বাগানে জড় অলক্কার। (কোয়েটার বাগান ) 





১ম সংগ্ক্যা ] 
নাও অস্বস্তি অনুভব করে। বিলম্বে-বাড়ের 
গাঁছগুলি *বেশ বড় হুইয়! উঠিলে, অপর গাছগুণির গোড়া 
ঘেঁসিয়৷ কাটিয়া ফেলিয়া তাহাদের গা মেলিবার জায়গা 
করিয়৷ দিতে হয়। পথের ছুধারি গাছের ডাল যাহাতে 
পথের উপর মিশিক্াবিতান ব্রচন। করে সে দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়া গাছের ডাল ছণটা উচিত। গাছের ডাল মিশিয়া 
গাছের গোড়ায় ছায়া! করিলে গাছের কাণ্ড হইতে সরু 
ডাল বাহির হইতে পারে ন!, গাছের গোড়ায় 'ও পথে 
আগাছা জন্মিতে পায় নী। 

ঝুপি ও ঝাড় গাছ ফুলের কেয়ারির পিছনের মেড় 
(1980100£098170 ) বা কাঠামো রূপে অথব! পাড়ের মতন, 
করিয়! রোপণ করিতে হয়। খোলা জমির মাঝখানে বা 
ঘাসজমির মাঝখানে, নেড়। মাথামু টিকির মতন, একটা 
ঝোপ বা ঝাড় গাছ লাগাইলে বেশ দেখায়। বড় গাছের শ্যার 
ঝোপ ও ঝাড় গাছের কতকগুলি ফুল-বাহারি, কতকগুলি 
পাঁতা-বাহারি | কোথায় কোনরকম গাছ বা ঝাড় মানাইবে 
তাহা বিচার করিয়া রোপণ কর! কর্তবা। 

যেসব গাছে ঘন পাতা হয় ও ঘেসাথঘে'সি হইয়1 বাড়ে 
সৈইরকম গাছ বের্তীয় লাগাইয়! ছটিয়া রাখিলে সুন্দর 
দেখায়? তাহাতে পশুর প্রবেশ মন্পূর্ণ রোধ না হইলেও 
কতকটা হয়, | তাহার পাশে কাটাতারের বেড়! দিলে 
পুর প্রবেশ-নিবারণ সম্পূর্ণ হয়। বেড়ার ঝুপি সারির 
কোলে বাগানের সীমানায় বড় গাছ থাকিলে বেড়াট। বড় 
গাছের বেদীর“মতন কাঙ্গ করে। বেড়ায় মেহেদি জাতীয় 
গাছ লাগানো! হয়। ছুসারি বেড়ার বীথি করিলে ঝুঁপি 
তুঁতগাছ গুবশ উপযুক্ত । 

বেড়ায় এক ছুট তফাতে ছুসাঁরি উচু আলের মাথায় 
গাছ লাগাইতে হয়, ছুসারি”উচু আলের মধ্যেকার জোন 
দিয়, জল সেচন করা যায়। বেড়ার গাছ*মাথা চাড়। 
দিয়া *ঠিলেই মাথা 'নোয়াইয়৷ বাঁকাইয়া দিতে হয়" 
তাহাতে নীচের দ্বিক ঘন ঠাস-বুনন. হইস্া উঠে। 


ভিজ ছি ভিজ, ভি তীরে লত তি ভাসি তি ৩টি 


(৩) *ফুলের কেয়ারি ও পাড়। 


আজকাল দেশৰিদেশের এতরকদ মুরনুমি কুল এদেশে 
আমদানী পইয়াছে যে বছুর ভরিয়া বারোমাসই ফুলের 


উদ্তান বচনাষ্ 


ঠ 
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৮১ 
কেয়ারিতে হুর জদুস জাগাইয়া রাখিতে পারা যায়। 
ঘাস-জমির মাঝে-মাঝে বিবিধ জ্যামিতিক ক্ষেত্র আকিয়া 
ফুলের কেয়ারি লাগাইলে চমৎকার দেখায়। স্বস্তি, 
যটুকোণ, অই্টকোণ, পদ্মদল, গোঁলাপদল প্রভৃতি বিবিধ 
জ্যামিতিক ক্ষেত্র যেকোনো 12909011007] 
1১1806081 (601060/ বা বাবহারিক জ্যামিতি খুলিলেই 
দেখিতে পাওয়৷ বাইবে। বর্ধাতি ফুলের কের়ারি বেদীর 
মতন একটু উচু টিপির উপর করিলে জল নিকাশের 
সুবিধা হয়) বেদীর পাশ ঢালু $রিয়। তাহার গায়ে 
রঠিন শাক বা ঘাস লাগাইয়া! ছ'াটিয়। রাখিলে ফ্রেমে 
বাধানে! ছবির মতন সুন্দর দেখায়। 

ফুলের কেয়ারির ধারে ধারে খুব খাটে! রঙিন শাক 
লাগাইয়া পাড় করিয়া দিলে দেখিতে বেশ হয়; কীকর 


2170 





বা ইটের কুচি ব! শাদা নুড়ি বা পাথরের কুচি ছড়াইয়াও ৪ 


কেয়ারির পাড় করা চলে । 

পথের ধারে ফুলের গাঁছেরই পাড় দেওয় যাইতে 
পারে) দূরে বড় চে! গাছ দিয়া ক্রমশ বেঁটে খাটো 
গাছ লাগাইয়া পথের দিক ঢালু করিয়া নামাইয়া আনিতে 
পারিলে আর ফুলের রং অন্ধযায়ী স্থুসঙ্গতি আন্দাজ করিনা 
গাছ লাগাইতে পারিলে দৃশ্ত চমৎকার হয়। 

পাড়ে লাগাইবার চার-রকম গাছ নির্বাঠূন করিতে 
হয়-_লম্বা ঢেঙা, মাঝারি, বেটে্নাটিশই | ল্ব! পথের ছ্ুধারি 
বড় গাছ, গঝাপঝাঁড়, কুলস্ত পাড় প্রভৃতি রং ও আকারের 
মুসঙ্গতি রাখিয়া লাগাইতে পারিলে অতি স্ন্দর দেখায়। 
বন্বা পথ যদ্দি বাগানের বাহিরের বিস্তৃত দেশের ইঙ্গিত 
পথিকের চক্ষে লাগাইতে পারে ৫ ৩, ৭ ১* নম্বর ছবি ) 
তবে অসীমের আভাদে পথিকের সৌন্দর্ধ্যবোধ উদ্ধন্ধ ও 
পরিতৃপ্ত হইয়া উঠে। পথের “ধারে ফার্নের পাঁড়ও €ধশ 
সুন্দর হয়। / 

(৪) টবের গাছ। 

যে বাগানের জমি পাথুরে, সেই, বাগানে টবে গাছ 
আজ্জানো দরকার হয়। বাগান-বাড়ীর বারান্দায় স্বিড়িতে 
বাঁধানো-উঠানে গাছ রাখিয়া! বাগানের সঙ্গে সসঙ্গতি রাখিবার 
জন্য টবে *করিক্ী গাছ 'লাগাইতে হয়। যে বাগানের 
জমি সারাঁলো, সেখার্টিন টবে গাছ আজ্জাইবার ঘরকার হয় 


পর্ণ 


রী কবিত্বের উদয় হয়। 


৮২ ... শ্াবাসী--কার্তিক, ১৩২৪ 


» ভিজ ভিলা সি ৯ ৪৯ ছি 2 সত ৪৮ 


না। কিন্ধু গাছের গোড়ার বেদীর রি দড়ির: মতন থাকে 
থাকে, বা বিস্বৃত ঘাঁসঞ্জমির মধ্যে আলঙ্কারিক হিনাবে ( ১০ 
নম্বর ছবি) গাছ বসাইবার জন্য টবে গাছ লাগ।নে দরকার 
হইতে পারে। সিঁড়ির মতণ গাকে থাকে গাছ লাগাইবার 
জন্য টব বাবশার না করিলেও চলে,_নাটির টিপি নিড়ির 
মতন ধাপে ধাপে উচু করিলে ভাতে গাছ লাগালে চলে) 
কিন্ত ইহাতে জাশ্রগ জুড়ে অনেকখানি, আর উট পা কাঠ 
দিয়া ধাপ গড়িস্না আগতে টব সাঙ্তাইয়া দিলে মন্ন 
জায়গাতেই হয়। 
(৫) লতা ও পরগাছা। 


বারান্দার গম রেলিং বা খিলানে, বাহিরে দেয়ালের 
গায়ে, পর্গোলা বা সক্জীঘরের বেড়ায় ও চালে, গাছের 


*খঁড়িতে লতা চড়াইয়া দিলে দৃশ্ঠ খোলে ভালো 
(» নম্বপ্ধ ছবি)। লতা ধরাবীধা কাটাছ।ট। নির্দিষ্ট আকারের 


গপ্ডির মধ্যে আবদ্ধ থাকে না; তাই দে আপনার নম- 
নীয়তায় প্রাচুর্য কমনীঘ্তায় আড়ষ্ট থাম বা অকষ্টবদ্ধ 
খিলানের গ! ঢাকিয়া তাহাদিগক্ষে রমণীয় সুন্দর করিয়া 
তোলে । কদর্য দন্মীর বেড়া বা! কুৎসিত করোগেটেড 
পৌঁছার ছাদ লতার মাধুর্য ঢাকিয়া সুন্দর করা যায়। 
€জাঁফরীর গায়ে লতা চড়াইলে অতি ম্ুন্দর দেখায়। 
বলিষ্ঠ দীর্ঘ গাছের গায়ে লতা লাগাইলে দর্শকের মনে 
অনেক লতা বিনা, অবলম্বনে 
দেয়ালের গায়ে লাগিয়া যায়; অনেক লতা আকড়া দিয়া 
ধরিয়ী ধরিয়া জাকরী প্রভৃতিতে উঠে; অনেক লতা থাম 
বা গাছের গুঁড়ি বেড়ির়। বেড়িয়! উঠিতে পারে। স্থৃতরাং 
লাগাইবার সময় বিবেচনা করা উচিত কোথায় কোন্‌ লতা 
লাগ্ঠনো ঠিক হইবে।  * 

বড়-বষ্উ গাছের গু'ড়িতে ও ডালে মাঝে-মাঝে পরগাছা 
ওবীদরি ( 19101))05 ও 01০10105 ) লাগাইলে ভালো! 
দেখায়। 

] (৬) ঘাস-জনি। 

ঘাস-জনি ব| লন্‌ তৈরি ও রক্ষা কর! অত্যন্ত বায়সাধ্য | 
জমি সর্বদ! রস। ন! থাকিলে আর ধন-ঘন না নিড়াইলে ও 
না ছবাটিলে ঘাসজমি ভালো থাকে না,* দেখিতে ভালো? 
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লাগে না। সথরক্ষিত ঘাসজমি ৰা লন্‌ বড়ই পরয়দর্শন। 
তিন বৎসর অন্তর পুরাতন ঘাঁপ উবড়াইয়া ফেলিয়া জমি 
চধিয়া চৌরস করিয়া নৃতন দূর্বব বা চরিয়াপি ঘাস লাগাইতে 
হয়। দুর্বার সঙ্গে অপর ঘাস মিশাল গাঁকে ; তাহা ভালে! 
করিয়া বাছিয়া ফেল। দরকার; 'এব* জমিতেও অপর 
ঘাসেব শিকড় বীজ বা মস্কুর না গাকিয়া যায় সেদিকেও 
লক্ষ্য রাখা কর্তবা। জমির উপরের হিন উঞ্চি মাটি ৬০ 
ডিগ্রি শতকিয়া তাতাইয়া লইলে ফল ভালো হয়। বিস্বৃত 
ঘাসজমির মাঝেমাঝে এখানে একটা বড় গাছ, ওখানে 
একটা ঝপি গাছ, সেখানে একা ফুলের কেয়ারি থাকিলে 
ভালোই দেখায়। কিন্তু ঘাসজমির উপর গাছপালার 
ভিড় লাগানো মোটেই উচিত নয়। 


(৭) জলা, ঝিল, ফোয়ারা । 


গাছপালার সঙ্গে জলের বড় নিকট-সম্পর্ক। এজন্য 
বাগানের মাঝে জল থাকিলে শোভন ও দর্শকের গ্রীতিকর 
হয়। জল দুরকমে রাখিতে পারা বায়-- ১) কৃত্রিম, যেমন 
ফোয়ারা, চৌবাচ্চা, নহর ( ছবি ২, ৭3 ৯)) 9 (২) স্বাভা- 
বিক, যেমন ঝিল, হ্দ, পুষ্করিণী (ছবি ৫3৯) ইহাদের 
ছুইরকমই ন্বন্দর। ফোয়ারা, চৌবাচ্চা, ,নহর গ্রকাহ্ 
সদর জায়গায় থাকা উচিত যাহাতে দর্শকের দৃষ্টি চট্‌ করিয়া 
উহাদের উপর পড়ে। আর পুষ্ষরিণী ঝিল হৃদ যদ্দি একটু 
আড়ালে ঝৌপবাঁপের পিছনে লুকানো! থাঁকে তবে দর্শক 
অকম্মাৎ তাহা আবিষ্কার করিয়া আনন্দিত ও বিমুগ্ধ হইয়া 
যাযন। কৃত্রিম সরি অর্গুপ্ত অদ্বপ্রকাণ্ত স্থান দিয়া 
বহাইতে হয়; কিন্ত তাহার মূল উৎন গোপন স্থানে থাকা 
উচিত্ত। গোপন ছায়াশীতল স্থানে পদ্মপুকুর (ছবি ৫) 
ওতাহার পাড়ে নল ও তাপ-নাঁরিকেল গ্যছের বন থাকিলে 
হঠাৎ আবিদ্ষারি করিয়া দর্শকের চমৎকার লাগে। পুক্ষনিণী 
বিল হ্রদ সরিৎ প্রভৃতি নির্দিষ্ট আকারের না করাই ভালো; 
যত আকা-বীকা হয় ততই স্বাভাবিক মনরে হয়) উহাদের 
কাছাকাছি রোনো-রকম কৃত্রিম রচনাও যেন না থাকে। 
চৌবাচ্চার মধ্যে রঙিন, ম্মাছ রাখি! ও জলজ উদ্ভিদ 
লাগাই! তাহার জূড়ত্বকে প্রাণবান্ত ভুন্দর,করা কর্তব্য | 
ফোয়ারার গঠনে জলদৈবতা ও জলচর পণুপঞ্লীর মুর্তি 


১ সংখ্যা] 


অবঙ্কাররূণে সংযোজন করা যাইতে পারে। ৯ নম্বর ছবিতে 
জ্রলের প্কৃত্রিম ও স্বাভাবিক সংস্থানের সমবায়ে * দৃশ্ের 
শোভনতার চমৎকার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যাইবে । 


(৮) ইমারত, মুক্তি, প্রতিমা 'ও অপর জড় অলঙ্কার 


বাগানের মধ্য" বাড়ীঘর তৈয়ারি করার সনয় তাহার 
পারিপার্থিক আল্ট্্টনের সঙ্গে সুসঙ্গতি রক্ষার পিকে লক্ষ্য 
রাখা উচিত । স্ুসঙ্গতি রকমে হইতে পারে-(১) মিল 
রাখিয়া, আর (২) তুণুনান বৈপরীত্য কুটাইয়া। গাছপালা 
'ষে পরিমাণ আছে তাহার সহিত সামঙ্জন্ত রাখিরা বাড়ী 
তৈয়ারি করা যাইতে পারে ( ছবি ৩, ৭), আর গাছপালার 
পরিমাণের তুলনায় ক্ষুদ্র করিয়াাও বাড়ী তৈয়ারি হইতে পারে 
(ছবি «)। বাগান-বাড়ী ক্ষুদ্র ও বাহুলা-বঙ্জিত হইলেই 
বাগানের সঙ্গে বেশী খাপ খায়। 

মুক্তি ও প্রতিমা প্রতিষ্ঠাতে রুচির পরিচয় পাওয়া! যায়। 
শান্তরসাস্পদ স্থানে ভয়ানক বা বীভৎস রস উৎপাদক 
কোনো মূর্তি বা প্রতিমা রাখা উচিত নয়। দৃশ্ঠ ও স্থানের 
উপযোগী মূর্তি বা গ্রতিমা প্রতিষ্ঠা করা উচিত ; সবুজ পত্র- 
পুঞ্জের সম্ুখে শ্বেতবণের মুগ্ি একটানা সবুজের মধো বৈচিত্র 
দান করে (ছবি ১,)১। ১০ নম্বর ছবিতে বেদীতে সন্নিবিষ্ট 
ষাড়ের মৃষ্ঠি 'ও খাঁনের উপর খড় বড় টব, ১২ নম্বর ছবিতে 
পথের মাঝথাঞ্স একট! কামান আর তার দুপাশে গোলার 
পিরামিড ছুটি, সম্মুখ ও পশ্চাতের দৃষ্তের সঙ্গে দিব্য সুসঙ্গত 
অলঙ্কার হইয়াছ। আঅদছুত আকারের লন (ছাঁৰ ১৩) 
দিয়াও অনেক বাগান অলঙ্কৃত করা হয়। 

(৯) স্জীঘর ও পর্গোলা | 
সব্জীঘর ও পর্গোলা ভালো বাগানের আবপ্তক অঙ্গ। 


বেঈব গাছ বেশী ভাতে বাঁ শীতে খোলা জায়গায় হাওয়ার 


ঝাপটা বাঁচে না, তাহাদের ছায়! ও আশ্রক্ দ্রিবার জগ্ত যে 
ঘর স্নগ্বারি হয় তাহাকে সজ্জীঘর বা 0601. [7005০ বলেণ 
আর নানান দেশের 'খভিন্ন-রকমের গাছপালা আনিয়া 
তাহাদের স্বদেশের জমি ও, আবহাওয়া কৃত্রিম উপায়ে 
জোগাইয়া তাহাদিগকে যেখানে আজ্জাইয়া রাখা হয় 
. তীহীকে পর্গোলা বা.0০75৩.৮০001 বলৈ। এই ছটিই 
কুঞ্কুটারের কাজ সম্পন্ন করে। *এই; কুষকুটারের মাঝঙানে 
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 চৌবাচ্চার এর্কির্িক্মাছ ও ফোয়ারা, পাশে গপাশে নহর ক 


উপরে বিচিত্র রঙের পড়া-পাখী রাখিতে পারিলে সে স্থান 
অতীব মনোরম শান্তিরনাস্পদ মুন্দর হয়। 

বাগান প্রকৃতি ৪ আর্টের সন্মিলনক্ষেত্র ; তাহা জ্ঞান- 
লাভের ক্ষে£ও বটে। এইজন্য সেখানে বিচরণ করিলে 
মানুষের মন শান্তি পার, স্লিগ্ধতায় নয়ন মন অভিষিক্ত হইয়া 
উঠে। ধীহার! মস্তিদ্ষচাঁলনায় ক্লান্ত তাহাদের পক্ষে উদ্যান-' 
মণ ও উদ্যানরচনা পরম রসায়ন ।, 

এই প্রবঙ প্রধানত দি এগ্রিকাল্চ।রাধ্র জ।নাগ্‌ অফ. উত্ডিয়াতে 


গ্রকাশিত, বোন্বাইর একনমিক বোট।শি্ট ডবলি৬ বান্‌স্‌ডি-এসসি ও 


গভর্ষেট হাস বাগানের স্বপারিন্টেণ্ডন্ট ই লিটল কর্তৃক লিখিত 
আরন[মেন্ট।ল গােনিং উন্‌ ইঙ্ডিয়। ন।নক প্রবন্ধ ও এন্স।ইগলোপিডিয়া 
ব্রিটানিক।য় হর্টিক।লচার নামক প্রবন্ধ অবলম্বনে লিখিত। 

চ.ব। 


,  স্মৃতিরক্ষা 


( গল্প) 
শন্তচরণের বালাকালে সে যে পরে অতবড় একজন 


আচারনিষ্ঠ হিন্দু হইয়া উঠিবে তাহার কোনো লক্ষণই দেখা 
বায় নাই। গোরাক্ধণের" প্রতি ভক্তি তাহার একেবারেই 
সাধারণ ছেলের চেয়ে বেশী ছিল না এবং নিষিদ্ধ প্রবা 
খাইতে ও তাহার উৎসাহের অভাব কখনও চোখে পন্ডিত 
না। পাডার শুচিবাধুগ্রস্ত মজুমদ।রগ্ৃহিণীর তগপন্তার 
বিশ্বকারীরূপে ইন্দ্রদধে যে-কয়টি দেবদূত পাঠাহয্াছিলেন 
তাহার প্লাধোে শঙ্ুর জায়গা সবার শেষে নিশ্চয়ই 
ছিল না। 7. 

শন্তুর বাপম! নিতান্তই সাধারণ মানুষ ছিলেন। ধঁতটা 
কর! অভাস হইয়া! গিরাছিল তার বেশী উৎপাত সনাতন 
হিন্দধশ্ম সঙ্বন্ধে তাহারা কোনোধিনই করিতেন না। 
এবিষয়ে তাহাদের চিত বিশেষে সজাগ ছিপনা। ভাভ 
খাওয়া এবং ঘুমাইতে যাওয়ারই মত না ভাবিয়া তাহারা 
অবশ্যকর্তধা সামাজিক ক্রিরটকম্মাদি কিবিয়া বাইতেন। 
অতএব শুর যৌবনের অত্ুগ্র হিন্দুয়ানীটা তার পৈত্রিক 
সম্পত্তিও ছিল ন1। | 

পলাশপুর গ্রামটি ছোট । তাহাতে এ্টাপস পর্যান্ত 
পড়িবার কোনোচস্থাবিধা ছিল না। কাজেই গ্রাম্য সরস্বতীর 
ক্লুপা ন্বিঃশেষে জযণ করিয়া লইয়া নব বিদ্যালান্ডের 


_ গেল। 


রা 


৮৪৯ ৮... প্রবান়ী-_কার্তিক, ১৩২৪ 


৯০ ৯৬৮৯২ াস্িিসিতিসছিতো সিটি সত সি উতলা তীর সিসির লাস ছি জিরলিভ বিটি ১১টি 


ষ্ঠ রী 
কর 


( ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শল্তুকে কলিকাতা! যাইতে হইল । েঁখানে তাহার কষার্টবয়” স্ুরেখশকে আনিয়া লুকাইয়া শুর মন্ত্রোচ্চারণ 


এক দুর-সম্পকীঁ খুড়া তাহার ভার লইলেন। 

“কলিকাতার এক সঙ্কীর্ণ গলির ভিতর এক স্তাৎসেঁতে 
ছোট দে।তলা বাড়ীতে শড্ভুর কয়েকটা বছরই কাটিয়া 
এগুলোর মধো বিশেষত্ব কিছুই ছিল না। 
খুড়াখুড়ীর আদর অথবা অনাদর কে!নোটাই উল্লেখযোগ্য 
নহে। স্কুলের পড়াটাও আর-পাচট! ছেলের যতখানি 
'্ৰবিধাজনক লাগে শভভুরও তাহাই লাগিত। 

পাড়াীয়ের স্কুঝ্জের পড়া শেষ করিয়া কলিকাঁতার 


, আসার দরুণ শড্ভুর বয়স একটু বেশী হইয়া পড়িয়াছিল। 


রি 


এণ্টান্স পাঁশ করিতেই তাহার কুড়ি বছর পার হইয়া! গেল। 
এতদিন তাহার জীবনটা! নেহাৎই একঘেয়ে ভাবে কাঁটিতে- 
ছিল, বিধাতা এইবার ক্ষতিপূরণের ভার লইলেন। 

কলেজে উঠিয়াই শস্তু টেরী মুছিয়া টিকি রাখিল, 
একজোড়া খড়মণ্ড জোগাড় করিয়া ফেলিল। সন্ধা- 
আহ্িকে্র ঘটা প্রচও হইয়া উঠিল এবং সকালে 
উঠিয়া খুড়াখুড়ীকে প্রণাম করাটাও একটা নিত্রাকর্ধ 
করিয়া ভুলিল। ভাদ্ুরপোর এছেন ভাবান্তর লক্ষ্য করিস্ব! 
খুড়ী ব্যস্ত হইয়া দেশে দ্লাকে চিঠি লিখিলেন, পদিদি, 
ত্তোশার ছেলে দিনদিন" কি-রকম হয়ে খাচ্ছে, ওর 
শিগ্গির বিয়ে দাও) তান! হলে ও কোন্দিন সন্ন্যাস 
হয়ে বেরিয়ে যাবে |” খুড়া একে সওদাগর আফিসের 
বড়বাবু-ও-ছোটসাহেব-লান্িত কে রানী, তার উপর তিনটি 
'অবিবাহিতা কণ্ঠার পিতা, কাজেই তাহার ভাইপোর 
বিচিত্র ব্যবহার লক্ষ্ট করিবার অবপর ছিল শা । কিন্ত 
তাহার ছেলে অতুলের এ বিষয়ে কোন কুটি দেখা যায় নাহ। 
এতদিন একসঙ্গে থাকিয়া এবং একক্লাসে পড়িয়।-- তাও 
অবার ক্লাশে অতুলই সর্ধদ! 'শগ্গুর উপরে থাকি ত-মেগ দা 
যে কেবল একজোড়া! থড়ম, একট! টিকি'এবং কতক গুলা 
অনুম্বার-বিসর্গ-ওয়ালা কথার তোড়ে পাড়ায় এতথানি 
মাম কিনিয়! ফেলিবে, এ অতুলের স্তাপ়পরারণ মনে অত্যন্তই 
অন্তায় পিয়া িকিল। এও সহা করিতে পারিত, যাঁদ মা 
 ভাহাকে মেজদার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া অহরহ সহ্পদেশ না 
দিতেন। অতুল নিজে সংস্কত-বিদযা় শবিশেহু পারদর্শী 
ছিল না।.সে একদিন সন্ধ্যায় নিজেদের সংস্কৃত ক্লাশে 


গুনাই!া দিয়া, পরদিন সগর্ধে প্রচার করিল যে মেজদাটার 
আগাগোড়া ভঙ্ডামী, কারণ স্বয়ং সুরেশ বলিয়াছে যে শল্তুর 
উচ্চারণ ত সমস্ত তুল হয়ই, তার 'উপর মন্্রগুলিও 
অধিকাংশই তার স্বরচিত । তাহাতেও মাতাকে ও বুড়ী 
পিনীমাকে নিরম্ত করিতে না পারিয়৷ সে একদিন আসিয়! 
খবর ধিল যে মেজদার অকম্মাৎ ধর্মবুদ্ধি হইবার কারণ 
একমাত্র এই যে একদিন ক্লাশের বড়লোকের ছেলে যামিনীর 
সঙ্গে হোটেলে খানা খাইতে গিয়ার্দছল, তাহাতে ছুরী দিয়৷ 
মাংস খাইতে গিয়। জিব ক]ুটিয়। ফেলায় সকলে তাহাকে 
এন ঠাট্ট/ করে যে সে আর কোনো উপায় না দেখিয়া এখন 
সাধু সাঙ্গিয়াছে। শন্তুর কানে একথা আসাঁতে সে নিন্দুকের 
রসনা সম্বন্ধে একটা প্রবাদবাক্য উচ্চারণ করিয়াই নিরস্ত 
হইপল। তাহার আশ্চ্য ক্ষমাগডণে তাহার যশ এবং 


অতুলের অধশ বাড়িল বই কমিল ন|। 
শস্তুর হিন্ুয়ানিতে তাহার পরকালের স্থবিধা কতখানি 


হইল তাহা বলা যায় না কিন্তু ইহকালে যে একটা লাভ 
হইল তাহা চোখেই দেখা গেল। শঙ্ভুর মা ছোট জায়ের 
চিঠি পাইয়। কাঁধিয়!-কাটিয়া বাড়ী মাথায় করিয়! তুলিলেন। 
ফলে শ্রীদ্মের ছুটিতে শস্তু বাড়ী আসিনামাত্র নিকটেরই এক 
গ্রামের বেচারাম উরুবধর্তী সদলধলে আসিয়া! তাহাকে 
আনীব্বা॥ করিয়া গেলেন এবং মাসখানেকের মধ্যেই উক্ত 
ভদ্রলোকের একটি ক্ষীণকায়া অন্নভাষিণী কন্তা এবং হাজার- 
তিন টাকা! এই বাড়ীতে আগিয়া পডিল। « 

ইহার পর শস্তুর কলিকাতা-বাস বড়ই কষ্টকর হইয়া 
উঠিণ। আহার শরীর আর ভাল থাঁকিতেই চায় না, 
সহরের জলবায়ু তাহার পক্ষে বিষের মত অনিষ্টকারী হইয়া 
উঠিণ। পাড়াগায়ের স্বাস্থ্য যু কৃত ভাঁল তাহা সে সময়ে 
সময়ে প্রচার করিতে লাগিল। ৪ 


বিধাতা শ্রবারেও দয় করিলেন । পরীক্ষার একমাস 


আগে পিতার গীড়ার স'বদ পাইয়া ভাহাঁকে কলিকাতা 


ছাঁড়িতে হইল, এবং দিন দশ পরে পিতা পরলোক গমন 
করাতে কিকাতা আসার পথও চিরদিনের মত বন্ধ হ্ইয়া 
গেল। পিতার, মৃত্যু :৪ *পড়াশুনা* অকালে শেষ হ্হয়া 


যাওয়াতে শস্ুর মনে যেভাব্ে উদয় .হইল তাহাকে . 
অবিমিশ্র ছুঃখ বলিলে ঠিফ'সত্য কথা বলা হয় না& 


১ সংখ্যা? 

শড়্চরণ এখন বাড়ীর কর্তা। তাহার পিত! জমিজম। 
যাহা “রাখিয়া গিয়াছিলেন তাহাই দেখিয়া গুনিয়। চালাইতে 
পারিলে., খাইবার পরিবার ভাবনা থাঁকে না। শভুচরণ 
পেইদিকেই মন*দিলেন | সেই সঙ্গে তাহার আচার নিষ্ঠা আরও 
যেন বাড়িয়া! উঠিব্লা। স্ত্রীর বাক নিতান্ত আধুনিক দুখান! 
নভেল দেখিয়া তাহাকে এমনি শাসন করিলেন যে ভদ্র 
মহিলার নভেল পড়ার সখ চিরদিনের মত অন্তহিত হইল 
এবং প্রতিবেশিনী সরলাকে যে কলিকাতা হইতে লেস্‌- 
' দেওয়া গোলাপী সেমমি্দ আনাইপ্লা দিতে অনুরোধ করিয়া 
ছিলেন, তাহা ততংক্ষণাথ কাদিতে-কাদিতে প্রতাাচার 
করিলেন। 

শস্তুচরণের প্রথম মখন কন্তা হইল তখন তিনি প্রস্থতির 
প্রতি যথোচিত অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়! তাহার নাম রাখিলেন 
ক্ষান্তমণি। পত্ীর প্রতি ভরসা করিরা অন্ততঃ আর-একটি 
কন্তা হয় কি না তাহ৷ দেখিবার সাহস তিনি করিতে 
পারিলেন না। শিশু-কগ্তার মা কিন্তু এ নাম স্বীকার 
করিলেন না। পরম হিন্দু স্বামীর ঘরে যে ক্ষুদ্র মানুষটি তার 
হ্দয়ের একমাত্র অবলম্বন ছিল, তাহাকে এরকম একট! 
* অনাদরের নামে ডাকিতে তাহার মন কিছুতেই উঠিল না। 
মেয়ের মা মেয়ের না রাখিলেন উমা, এবং 'এই নামটাই 
বাহাল হষয়া গেল'। 

কষুদ্ু উমী সংসারে কিছুদিন বাস করিয়াই বুৰিয়া লইল যে 
মা ছাড়া তাহার আশ্রয়স্থল কেউ নাই। পারতপন্ষে 
বাপের কাছে”সে যাইতে চাহিত না, কারণ তিনি উমাকে 
হিন্দুকন্ঠার উপযুক্ত করিয়া গড়িবার চেষ্টা বিশেষভাবে 
করিতেহ। অগ্নবয়স হইতেই উদ্নার একটা ধারণ! হইয়া 
গিরাছিল যে তাহার যা-কিছু করিতে ভাল লাগে সে সবই 
'অন্যায়, কারণ সবেতেই “বাবার কাছে ধকুনি খাইতে 
হু । এমন কি বাপের সামনে খাইতে ধিখলেও সে সাহস 
ক: “ খাইতে পারিত না, সেটাও হিন্দুকন্যার করা কর্তবা 
কিনা সে বিষয়ে সে মনের সন্দেহ দূর করিতে পারে 
নাই। শীহার ম! স্বভাবতই কম কা বলিতেন, স্বামীর 
শাসনে সে- কষকথ। আরও কমিয়া গিয়াছিল। উমার 
কিন্ত এই অল্প বিট মায়ের কাছে বক্তার অবধি ছিল 
লা। ত্বাহার শিশু তাইকে নিতান্তই শিশু মনে করিয়া 
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সে কোনৌদিন তাহাকে নিজের খেলার সাথী করিতে 
চাহিত না। বালকজাতির সম্বন্ধে তাহার অবজ্ঞার সীমা 
ছিল না। পুতুল খেলিতে গেলে যে-জীব বেনেবৌএর 
ছোপাঁনো কাপড় দিয়া বল্‌ তৈয়ারী করে এবং রাধিবার 
হাঁড়িকুঁড়ি লইয়া গুলিডাঁগ্ডা খেলিতে চাঁর়, তাহাকে কোন 
মেরে কবে শ্রদ্ধা করিতে পারে? কাজেই উমার মা-ই 
উমার একমাত্র-সন্বল ছিলেন। খাওয়া-দাওয়ার উৎপাত 
চকিয়া গেলেই উ্টাভাকে উমাব্‌, সঙ্গে খেলিতে বসিচিত 
হইত। পুডুল-খেলার সাথী ত ্$ইতে হইত, এমন কি 
মাঝে-মাঝে পুতুল সাজিভে হইত। স্বহস্তে 'বিচিত্র-সেলাই- 
করা পুলের তোষোকখানি পাতিষ়া দিয়া উমা বলিত, 
“ম1 তুমি আমা থুভী, ভূমি ছোও1” মাকে সেই রুমালের 
সমান তে।যোকে একবার অন্ততঃ শুইতেই হইত, তা না 
হইলে ক্ষ জননীটির আর অভিমানের সীমা থাকিত ন৷ 1৬ 
এই-রকম করিয়া! উমার জীবনের সাত আষ্ট বছর 
কাটিয়া গেল। একদিন সে সকালে উঠিয়া দেখছিল বাড়ীতে 
মহ! পূমধাম, বাহিরে বাজনা বাজিতেছে, লোকজনের 
কোলাহলে বাড়ী একেবারে সরগরম | সবচেয়ে আশ্চর্য 
ইইল সে ইহাই দেখিয়া যে আজ সকলেই তাহারপ্প্রতি 
মনোযোগী । রাত্রি ভইয় আসিল, পাড়ার যত কিল্গোরী 
৪ তরুণী মিলিয়। তাহাকে লাল কাপড়, সোনার গহন! 
ফুলের মালা, কত কি দিয়া সাজাতে বদি গেল। 
উমার স্বহাতে গুস্ট ছাড়া অখুসী হইবার কোনো কার 
ছিল ন, মা ছাড়া "সর কাহার৪ কাছে সে এত আদর 
কোনো দিনই পায় নাই | এমন সময়ে ঘরে মা আসিয় 
ট.কিলেন, মেয়ের লঙ্ষমীপ্রতিমার মত বুখশ্রী তাহার চোখে 
পড়িল, মাকে দেখিয়া উমা৪ সাজের গর্ধে উৎফুল্ল হইয় 
তাহার মুখের দিকে তাকাইল । মায়ের মুখে হাসি দেখ 
মেল না, তিনি ঘর হইতে বাহির হইয়। গিযা মুখে আচর 
চাপা দিয়া কাদিয়া উঠিলেন। * 

শ্ভুচরণ গৌরীদান করিতেছিলেন। স্বগের সিঁড়ি 
প্রায় সব কটা ধাপ এক লাক্ষে ডিগাইন্তার ইচ্ছায় তি 
এক মহ! কুলীনের সঙ্গে মেয়ের বিবাহ স্থির করিয়াছেন 
সকল দিক দেখিতে গেলে এমন ভাঁল সঙ্ন্ধ খু'জিয়া পাও 
*ভার।* বর টাক? অল্পই লইবেন এবং তীর পুরীর সংখ্যা 
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প্রবাসীন-কাতিক, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, 3য় খণ্ড 


০৯ লিলি তন পোসিকলীতি পি লি, লস রসি লী, লিলি ও তি শী পাশ পপি 525 ৯০৫ ৯ তিস্তা লো এসসি 2 সি তি পো লিপি তালা তা পোলা লীলার সিল ৯৫ ৬০৫৯ 


তিনটির বেশী নয় । বরের বয়সও যে ধুব বেশী তাও নয়, 
শত্তুচরণের অপেক্ষা বছর চাঁরের যদি বড় হয়। ইহাই ত 
পুরুর্ষের পঞ্জে উপযুক্ত বয়স। এমন জামাই পাইয়াও গৃহিণী 
যদি ' স্ত্রীলোকের স্বাভাবিক নির্বদ্ধিতার গুণে কাঁদিতে 
বসেন, তাহা হইলে তিনি আর কি করিবেন? মেয়ে- 
মানুষের ছুফ্কোটা চোখের জল দেখিয়। তিনি কি এমনৎস্বর্ণ 
৫ সুযোগ ছাড়িয়। দিবেন নাকি ? 
« পয রাত বারোটারও পরে। সঞ্ীজতা উমা পিড়ির 
' উপর ঢুলিতে-ঢুলিতে কঠুন্‌ ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে, তাহার মা 
পাশের ঘরে চুপ করিয়া বসিয়া আছেন, বিয়ে-বাড়ীর 
কোলাহলে যোগ দিতে তাহার আর ক্ষমত! ছিল না। 
হঠাৎ একট! তুমুল বাজনার শব্দে এবং সেইসঙ্গে 
অনেকের গণায় তাহার নাম একসঙ্গে শুনিয়া উমার ঘুম 
ভাঙিয়৷ গেল। অদ্ধ-ঘুমন্ত অবস্থায় সে বুঝিল যে এইবার 
তাহার বিবাহ হইতেছে। সাত পাক ঘোরানো * প্রল্লতিতে 
তাহার কোনো আপত্তি হয় নাই ; তবে মাথার উপর এক- 
খানা চাদর ঢাক] দিয় যখন দকলে তাহাকে ভাল করিয়া 
চোখ টাহিতে বলিল, তখন সামনে তাকাইয়া একঞোড়া 
লালগ্রাল চোখ দেখিতে পাইয়া সে ওম্ববে চোখ বন্ধ করিয়া 
ফের্শ্রল। 
উমার শ্বশুরবাড়ী বেশী দূরে নয়, সেখানে তাহাকে 

, বেশী দিন থাকতেও হইল না। যে কদিন ছিপ তাহাতেই 
তাহার প্রাণ ভয়ে শুকা ইয় উঠিয়াছিল, বাপের বাড়ী ফিরিয়া 
আসিয়া! মাথার ঘোমটা ফেলিয়া দিয়! সে হাপ ছাড়িয় 
বাচিন। তাহার পুতুলের সংসার আবার তাহার অখগ্ড 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া লইল। সেই কালো মুখে পাল 
চোখের ভীষণ দৃষ্টির বিভীধিকাও ক্রমে তাহাগ মন হইতে 

সুছিয়া গেল। 


সেঙ্দিন” তখন সন্ধা! হইয়া আসিয়াছে । বেশী রাতে 
বাড়ীর অন্ত-সকলে যখন খাইতে বলিত, উমা তাহার ঢের 
আগেই ঘুমাইয়৷ পড়িত বলিয়া তাহার মা তাহাকে বন্ধ্যা 
বেলাই ট্রাওয়াইয়! দিতেন। রাঙ্সাঘরের দাওয়া পিড়ি 
পাতিয়া সে খাইতে বসিয়াছে, মা ঘরের ভিতর তখনও 
কাজে বান্ত। উম! মুখের ছুই-রধ্চম ব/বহারই একসঙ্গে 


করিয়া চলিয়াছিল। ভাত খাওয়া ত হই ইংতইছিল "তাহার রাশ টুল। 


সঙ্গে-সঙ্গে রাধারাণীর নৃতন মাকড়ীর গড়ন,সইয়ের পুতুলের 
জরিপেডে কাপড়, শৈলীর আশ্চর্য্য নির্বদ্ধিতা, প্রভৃতি 
তাহার মায়ের অবশ্ঠঙ্ঞাতব্য সব-রকম খবর র দিতেও ক্রুটি 


করিতেছিল না । 
এমন সময় বাইরে কর্তার খড়মের দির শোন! 


গেল, সঙ্গে-সঙ্গে উনার বাক্যসতোতও একেবারে বন্ধ । উমার 
মা দরগ্জার কাছে আসিয়া দেখিলেন, কর্তা এই দিকেই 
আদিতেছেন। 
“একবার এধিকে শুনে যাও ত (গা!” 
স্বামীর ডাক শুনিয়াই গৃহিণী বাইরে আসিয়। দাড়াইয়া 


বপিলেন “রোমো, উমাকে এই মাছের বোল দিয়েই 
'আম্ছি 1» 
“থাক্‌, আর মাছ দিতে হবে না, এ দিকে এসো 1” 


উমার মা কম্পিত পদে স্বামীর কাছে গিয়া দাড়াইলেন, 
স্বামীর সব কথা কানে পৌছিবার আগেই মাটিতে বসিয়! 
পড়িলেন। উম! অবাক হইয়৷ 'একদুষ্টে মায়ের দিকে চাহিয়া 
রহিল। শন্ুচরণ দ্রুতপদে আপিয়া মেয়ের হাত ধরিয়া 
টানিয়! পিঁড়ি হইতে উঠাইয়া দিলেন। 

ভয়ে উমার হাত পা ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছিল। এত দিনে 
সে বুঝিল বে তার খাওয়াটা ও বাস্তবিক অন্যায়, তা না হইলে 
বাবা অমন করিবেন কেন? তাহার বাবা ,সেখুন হইতে 
চলিয়া যাইতেই মা চীংকার করিয়া কাদিয়া টন । উমা 
কাদ-কাদ মুখে মায়ের কাছে আসিয়া দাড়াইল। এক হাত 
দিয়া মাকে জড়াইয়৷ ধরিয়! বলিল, “মা, তুমি কেঁদ না, বাবা 
অমনি শুধু-শুধু সবাইকে বকেন। এর পর আমি ভীড়ারের 
পিন্দুকের আড়ালে লুকিয়ে খাব এখন, তা হচলই বাবা আর 
দেখতে পাবেন না।” ই 

(২) 

, রাত্রির অন্ধকার তখনও একেবাঁরে দুর. হইয়। যায় নাই, 
ভোরের ধূসর আলোর সবেমাত্র একটুখানি আভাস পাওয়া 
যাইতেছে। শঙ্তুচরণের বাড়ীর খিড়কী-দরজা খুলিয়া 
একটি তরুণী লঘুপদে বাহির হুইয়া আমিলণ বাড়ীর কিছু 
দুরেই নদীর ঘাট, মেয়েটি গ্েইদিকে , চলিল'। অস্পৃ 
আলোয় তার চেহারার আর-কিছু বোঝা! গেল না, কেবল 
দেখা গেল বিধবার সাদা কাপড় আর কলে কৌকড়া এক- 


১মসংখা। ] 


ক্রি «লাখ পািলাীত৯পাসিপাসির সিসি ৯ ৫৯ ছি পি পা পা পাঠ প্িতে ১৩৭ 


নদীর ঘাটে তখনও একটিও পল্লিণামিনীর আগমন 
হয় নাই৭ উমা নিজের মনে, অনেকক্ষণ জলে পা ডুবাইয়। 
বনিয়া রহিল।  পূর্বাকাশ ক্রমে রাঙা হইয়া! উঠিল। 
গ্রায্ের বৈরাগী" ঠাকুরের বৈতালিক খঞ্জনির শব্ধ কানে 
আপিবামাত্র সে ত$ড়াতাড়ি জলে নামিষা গোটাকতক ড্রৰ 
দিয়া উঠিয়া! পড়িল। এক কলসী জল ভুলিয়! লইয়া ধ'রে 
ধীরে বাড়ী আমিয়া পৌছিল। 

ভিজা কাপড় শুকাইতে দিয়া আসিয়া দেখিল মায়ের 
“ঘরের দরজ! তখনও বন্ধ। ফিরিয়া গিয়া! রান্নাঘরের কাজে 
মন দিল, কারণ এ কাজটা প্রথন তাহারই । উমা যাহাতে 
চিন্ুবিধবার অবশ্কর্তবা কোনো কাজে অবহেলা ন। করে 
সে দিকে শস্ভুচরণ অতি তীব্র দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। ঘরের 
কাজকর্ম সারা হইয়া গেলে উমার যেটুকু সময় থাকিত তখন 
শন্তুচরণ তাহাকে লইম্লা রামায়ণ মহাভারত পড়িয়া 
শুনাইতেন, এবং ব্রঙ্গচারিণীর কর্তবা +ম্বন্ধে উপদেশ দিতেন । 
উমার বেশতৃষা আহারবিহার কিছুতেই তিনি বিন্দুমাত্র 
শৈথিল্য সহা করিতে পারিতেন না, কারণ তাহার নির্মলকুলে 
কোন্‌ ছিদ্র দিয়া কখন্‌ শনি গ্রবেশ করিবে তাহা ত বল! 
'যায়না। একটা সামান্য মেয়ের প্রাণ অপেক্ষা কুলগৌরব 
যে ঢের বড় জিনিষ এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ মাত্র ছিল না। 

উমার ছোট ভাই বিষ্ণচরণ রান্নাঘরের উঠানে একটি 
শিউলি-গাছ লাগাইয়াছিল, তাই! অজন্ ফুলে আলো হইয়া 
উঠিয়াছে। ভোরের বাতাসে শিশিরের সঙ্গে ফুলগুলি টুপ, 
টপ করিয়া বরিয়া পড়িতেছিল। উমা রান্না চড়াইয়৷ আসিয়া 
গাছতল! হইতে ফুলগুলিকে সযত্বে কুড়াইতে লাগিল। 

হঠাত সশব্দে একটা দরজা! খুলিয়! গেল, একজন গৌর- 
ব্ণা স্কুলাঙ্গী মহিলা বাহির হইয়া আদিলেন। হাই তুলিয়া 
চোঁখ কচ লাইক্রে-কচ্লাইতে চারিদিকে তাকাইতে 
লাগিলেন, উমার দিকে চোখ পড়িবামাত্র কঠোর ্বরে 
বছি,।'উঠিলেন, প্্য। লা উমি, সকালে উঠেই ও কি শ্টাকাঁ- 
পন! হচ্ছে? আজ আর রান্না-বান্না! চড়বে ন! ?” উনা ব্যথিত 
হন ভাড়াতার্ডি গুছতল! হইতে উঠিয়া পড়িয়া রার/ঘরে 
' ছুকিতে-ঢুকিতে বলিল “মা, বলাম! ত আমি অনেকক্ষণ 
টিযেছি, ভাত ,ফুটন্ি্, তাই একটু বাইরে এসে বসে- 
ছিলাম ু ঙ 


পপি তাছি পাটি পি 


স্মৃতিরক্ষা 


পাতি িপা ছি লাউ লাস লি ছিটা তি 


৮৭ 


মা গবেন গমনে আবার গিয়া ঘরে ঢুকিলেন | এটি 
শল্ভুচরণের দ্বিতীয় পক্ষ, উমার ম! মেয়ে বিধবা হইবার এক 
বছরের মধ্যেই মারা যাঁন। বিধবা বালিকাকন্তার র্ধচর্যোর 
উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত একান্ত বাস্ত হইয়া! শ়ুচরণ ছুই 
মাস কাঁটিতে-না-কার্টিতেই প্রতিবেশী নরোত্তম ভট্টাচার্যের 
বয়স্থা' কন্তা শতদপবাঁদিনীকে বিবাহ করিয়। আনিলেন। 
তিনি স্বামীর ঘরে 'আসিরাই উমার রক্ষণাবেঙ্গণের ভার গ্রহণ 
করিলেন, আর বছর ফিরিতে-না-ফ্ষিরিতেই সংসার-রক্ষার্ি 
ভার উমাকে গ্রহণ করিতে হইল |, অন্তবড় মেয়ের শুধু 
বসিয়া! থাক! ভাল নাকি? তাহ৷ হইলেই লুকাইয়া৷ নভেল 
পড়িতে শিখিবে এবং মনে যত কুচিন্তার উদয় হইবে। 
বিধবা মেয়ে লইয়া ঘর করা যে কিবন্ত্রণা তাহা পরে কি 
বুঝিবে, যাহার করিতে হয় সেই জানে। এদের শাসনে 
না রাখিলে কি আর রক্ষা আছে? 

আচলে শিউলিফুলের রাশ লইয়৷ উম! রান্নাঘরে*ঢুকিয়া 
বমিয়৷ পড়িল, তার ছুই চোখ দিয়া জল ঝরিন্ধে লাগিল। 
বিমাতার ব্যবহারটা তাহার এত দিনেও অভ্যস্ত হইয়া, ওঠে 
নাই, তাহার বাকে।র জাল! এতদিনে ও তাহার সহিয়া যায় 
নাই। তাহার নিজের মা মারা যাইবার পর হইতে *গত 
আট বৎসর ধরিয়! প্রায় গ্রতিদিনই তাহাকে তিরস্কার শীহা 
করিতে হয় আর পরলোকগতা মাকে মনে করিয়! তাহার 
চোখের জলও শুকাইতে চায় না। 

উমাঝু কোলের*ফুলগুণি আগুনের তাপে কখন্‌ 
শুকাইয়া উঠিয়াছিল সে দিকে তাহার লক্ষ্যও ছিল না, সেও 
যেন তাদেরি একটি বড় বোন, একরাশ রূপ লইয়। অকালে 
মায়ের কোল হইতে খসিয়। পড়িয়া! সংসারের তাপে শুকাইয়। 
উঠিয়াছে। 

গৃহিণীর ডাকে উম! পথের জল মুছিয়া বাহিরে 
আসিল। বেশী কিছু নয়,ম৷ বলিলেন, ও উমি, বেশী করে 
চাল নিস, আর-একজন লোক খাবে ।” উমা ঘরে ঢুকিয় 
তাঁবিল, পনিশ্চ়ই মার সেই ভাই আমুবে। বাবা, তাঁর জনে 
ত বেশ বেশী করেই চাল নিতে হবে। ভান যে হুম গেছে 
আবার চড়াতে হবে।» 

এমন, সময়, বই - বগলে করিয়! লাফাইতে-লাফাইতে 
*বিফুচরখ! আসিয়া* ঘরে ঢুকিল। শঙ্জুচরণের আমলে 


৮৮ 
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মিড.ল্‌ ইংলিশ স্কুল এখন মইনুল হইছে, কাঁজেই বি 
চরণকে বিদ্যালাভ করিবার জন্য কলিকাতা যাত্রা! করিতে 
হয় নাই। গে আসিয়াই ধপ করিয়া! বইখাতা চৌকাঠের উপর 
ফেলিয়া বণপিল, “দিদি ভাই, আন আমাকে তাড়াতাড়ি 
ভাত দিতে হবে, আজ আমাদের নতুন মাষ্টার আসবে কিনা 
তাই আমর সব আগে থেকে গিয়ে হাছির ভব 1” 

". উম। থালায় ভাত বাড়িন্রে-বাড়িতে 
সকাঞ্জেই খাবি 7? এখনও বে কিছু রান্না 
আবার নতুন মাষ্টার কে এল?” 

“আহা তাও ছাই জানো না? আজই এসেছেন, 
আর তিনি ঘে আমাদের বাড়ীতেই থাকবেন, জমিদার বাবুর 
চিঠি নিয়ে সকালে যখন এলেন তখন আমি নিজের চোখে 
দেখলাম” বিষুচরণ সহপাঠীদের কাছে নূতন শাষ্টারের 
ঘুঘন্ধে যাবতীয় জ্ঞাতব্য ও অক্ঞানব্য খবর সবার মাগে 
দিবার 'লোনে কথা বন্ধ করিয়া তাড়াতাড়ি মনস্ত-মস্ত ডেলা 
পাকাইয়া গরম ভাত গিলিতে আরম্ভ করিল 1 
, ছুষ্ুরে শস্তুচরণ ন্নানাদি শেষ করিয়া অতিথিকে লহয়! 
খাইতে বসিলেন। বাড়ীতে আর লোক নাই, গৃহিণী 
অনুষ্থা, উমাই পরিবেষণ করিতে চাঁলল। বাপের খড়মের 
শব্ধ গাইয়াই সে একবার বাহিরে উকি মারিয়া নূতন 

'মাষ্টীরকে দেখিয়া লইল। স্কুলের সেকেও মাষ্টার হরিশ- 

বাবু পুঁড়িত হইয়া গড়ায় কিছুদিন ছুটি লইয়াছেন, তাহারই 

' জায়গার এই নূতন মাষ্টীরের আগমন। বৃদ্ধ হরিণ বাবুকে 
উমা ভাল করিয়াই চিনিত, সে বে তাহার রাঙাদিদি। 
কিন্তু তাহার পর্দে একি মাগার আমিল? এর বরস ভ 
চবিবশ-পঁচিশের বেশী হইবে না। 

শম্ভুচরণ অতিথিকে আপ্যায়িত করিয়া মধুর কে 
বলিলেন, “বাবা বিশ্বনাণ, দাড়িজ্পমে রইলে কেন? বোসো। 
তুমি ঘরের । ছেলে, এত লজ্জ। বি ? উম1 ভাত নিযে 
এসো ।” 

শল্ুচরণ হ্বভাবতঃ এমন মিষ্টভাষী এবং অমায়িক প্রকৃতির 
মা্ুষ নঈ, কি আঙ্গ তাহার মধুর ব্যবহারের একটু 
কারণ ছিল। বিশ্বনাথ স্থানীয় জমিদারের ভাগিনেয়। 
বরং .শভুচরণও এ জমিদারেরই' 'একজন প্রন, তা 


বঙ্গিল, “এত 
হয়নি। তোদের 


ছাড়া 'নান। দিকেই তীহার মুখাপেক্গীথ জমিদার মামা; 


ৃ্‌ | ্রবাসী--কার্তিক, ১৩২৪ 


কানে ভাগ ২য় খণ্ড 


* ঠাপা তা ১০৯ তিতা সর সি 


থাকিতেও বিশ্বনাথের চাকরী করার কি দরকার সেটা 
অনেকেই বুঝিতে পারে নাই। কিন্তু জন্মাবধি বিশ্বনাথের 
চেহারা এবং চরিত্র জমিদারের ভাগ্পে হইবার একান্ত 
অনুপযুক্ত ছিল। সযত্বে রক্ষিত ফুলের বাগানের ম্যুধ 
এক-একটা আগাছা! যেমন বিন! ষত্বে নিজের তেজেই 
নাগ! উচ করিয়! দীড়ায়, বিশ্বনাথের দশ! ছিল সেই- 
রকম। বিধবা জননীর সঙ্গে আবাল্য জমিদার-বাড়ীতে 
মানুষ হইয়াও সেখানকার হাওয়া তাহাকে কাবু করিতে 
পারে নাই, সিদ্ব-সাটানে সজ্জিত মোটাসোটা জমিদার- 
পুত্রদের দলে তাহার দীর্ঘাকৃতি রোগ! শ্তামবর্ণ চেহারাটা 
কিছুতেই মানাইত না। নিজের কৌঁচার কুল এবং মাথার 
টেরী ঠিক রাখার অপেক্ষা তাহার দৃষ্টি গাছে চড়া, 
সাতার দেওরা এবং হাড়ুড়ু খেলার দিকে বেশী ছিল। 
কাহারও উপর সর্দারী করা অথবা কাহারও সর্দারী সহা 
করা, কোনোটাই তাহার অভ্যাস ছিল না। 

এই ভাবে দিন কাটাইয়া যখন একদিন মে দেখিল 
যে এম.এ পাশ করিয়া অন্ততঃ কলেজে পড়াটা শেষ 
করিয়া ফেলিয়াছে, তখন হইতে বাড়ীতে সে কিছুতেই 
স্থির হইয়া! থাকিতে পারিতেছিল না। চাকরী লইয়া 
বিদেশে যাইবার জোগাড় করাতে বিধবা মা কীদিয়া 
আকুল হইলেন, মামাঁও ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। বিশ্বনাথ 
সব দিকে বাধা পাইয়া অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া পাড়ার 
ধত মুচী ও মুসলমানের ছেলেকে নিজের ঘরে ধরিয়া 
আনিয়া গড়াইতে বপিয়া গেল। মানুষের শাসন এবং 
সমাজের শাসন কোনোটাই তাহার কাছে কোনে! দিন 
গ্রাহোর জিনিষ ছিল না, কাজেই জমিদার খাবু দেখিলেন 
রোজ হাড়ী ফেলা নিবারণ করিতে হইলে অন্ত উপায় 
দেখিতে হইবে। কাছাকাছি সকল গ্রামের গোকই 
তাহার অনুগত, তাহার! সাহাযা করিতে ক্রটা করিবে 
না। ইতিমধ্যে পলাশপুর ইন্ুলে মাষ্টারের কাজ" খালি 
হইল। জমিদার বাবু তৎক্ষণাৎ কাজটা ভাগিনেয়ের জন্ত 
জোগাড় করিলেন এবং শভুচরণের বাড়ীতে তাহার 
থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিলেন। এইবার বন্দোবস্ত 
সকলেরই মনের মত হইল। বিশ্বনাথ, বসিয়া-ধাওয়ার হাত 
হইতে নিস্তার পাইয়া হাক ছাড়িয়। বাচিল, তাহার মা 
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হইলেন যে ছেলে নিকটেই থাকিবে, সপ্তাছে 
একদিন, ইচ্ছা করিলে বাড়ী আসিতেও পারবে এবং 
পরিচিত. গৃহস্থের বাড়ীতে থাকিবে, কাজেই তাহার 
বিশ্বনাথ ভাত “থাইতে ভুলিয়া গেলেও তাহার! ডাকিয়া 
খাওয়াইবে। মায়া খুমী হইলেন একট আপদের শাস্তি 
হইল বলিয়া। শঙ্তুচরণ মনে মনে খুমী হইয়াছিলেন, 
কারণ খানিকটা জমি ব্রাঙ্গোত্বর করিয়া লইবার চেষ্টা 
তিনি কিছুদিন যাবৎ বিশেষভাবে করিতেছিলেন ; এই 
* ব্যাপারে তাহার কিছু* স্থবিধ! হইতে পারে মনে করিয়। 
তিনি বিশ্বনাথকে সাদরেই অভ্যর্থনা করিয়৷ লইলেন। 

বিষুচরণ এমন আশ্র্যয নূতন ধরণের মাষ্টারকে 
হাতের এত কাছে পাইয়। আনন্দে দিশাহারা হ্ইয়৷ 
উঠিল। উমা! প্রথমে নিরপেক্ষ ছিল, কিন্তু বিশ্বনাথের 
বাবহারে সে ক্রমে মনে মনে কৌতৃহলী হইয়া উঠিতেছিল। 
এ যেন এক আলাদ! রাজ্যের মানুষ । কোনে! নিঃসম্পর্কার 
বুবাপুরুষের সঙ্গে তাহার যদিও কিছু সংশ্রব কখনও 
ছিল না, তবুও গাঁয়ের সকল ছেলেকে সে চোখে অন্ততঃ 
দেখিতে পাইত এবং যতটুকু দেখিয়াছিল তাহাতে তাহাদের 
ত্রতি উমার শ্রদ্ধার উদয় হয় নাই। শর লোকগুলির 
জীবনে টেরী চুরুর্ট এবং পরালোচন! ছাড়া আর-কিছু 
খুঁজিয়া পাওয়া যাইত না। কিন্তু বিশ্বনাথের এ তিনটার 
একটাও ছিল না। চুলের সঙ্গে চিরুণীর সম্পর্ক অতি 
অল্প ছিল; আর যে-মানুষ ভাত খাইতেই ভূলিয় যায়, 
তাহার মনে ফিরিয়া! চুরুট খাইবার কথা নয়। ইস্কুলের 
কাজ করিয়া সে যেটুকু সনয় পাইত, তাহা হয় বই 
পড়িয়া, নঙ্জ ছাত্রদের সঙ্গে ক্রিকেট খেলিয়া কাটাইয়া দিত। 

উমাকে রোজই পরিবেষণ করিতে হইত। সে 
ঘোঁমটার আড়াল, হইতে” গ্রায়ই লক্ষ্য করিত এই রোগ্ঠা 
ছেলেটি তাল করিয়। খার না, বিশেষ করিয়া শ্তুচরণের 
“পাশে 'ডাহাকে নিতান্তই অল্লাহারী মনে হইত। বিশ্বনাথ 
যাহা খাইত তুহাও “নিতান্ত দারসারাভাবে, কোনো 
বিশরেষ তরঝ্ীনীর প্রতি মনোযোগ দেওয়া অথব! তরকারীর 
র্্যার-অনুসারে ধাওয় তাহার স্টার] হইবার জো ছিল না। 
, উমা নিের হাঁতের হস্ত গ্রতি এতটা উপেক্ষা দেখিয়া 
মনে মনে পীড়িত হইক়! উঠিত, কারণ তাধার বাপভাইয়ের, 
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হাজার দোষ থাকিলেও এ দোষটা ছিল না। উমায় 
ইচ্ছা করিত এই অন্তমনস্ক ছেলেটিকে ঠেল! দিয়! নিক্গের 
খাওয়া সম্বন্ধে একটু সচেতন করিয়া তোলে। 

শডড়চরণ একদিন খাইতে বসিয়া মাছের তরকারীটা 
বড়ই পছন্দ করিয়া ফেলিলেন। উমা চাহিয়া দেখিল 
বিশ্বনাথ ঠিক আগেরই মত খাইয়া! চলিয়াছে, তাহার 
মুখে বিশেষ কোনো তৃপ্তির চিহ্ন নাই। কর্তা বলিলেন, 
“উমা, বিশ্বনাথকে আরও একটু াহ দেও ত।” বিশ্বনাথ 
ব্যস্ত হইয়৷ বলিয়া! উঠিল, “না না খ্দরকার নেই।* উম! 
নিষেধ সত্বেও খানিকটা তরকারী তাহার পাতে ফেলিয়া 
দিল। বিশ্বনাথ হঠাৎ সহান্ত মুখে তাহার দিকে চাহিয় 
বলিল, “কেন দিলেন ? মিথ্যে ফেলা যাবে ।” 

উমার সঙ্গে তাহার এই প্রথম কথা । উম! লজ্জার 
লাল হইয়া. উঠিল। রান্নাঘরে আসিয়া ভাবিল, “মাগো 
ছেলেটা যেন কি! কি-রকম হাসলে, যেন ও খেলে কি 
না-খেলে তাতে আমার কতই বয়ে যাচ্ছে।” ঠিক করিল 
কাল হইতে না! চাহিলে উহাকে কখনই কিছু দেওয়! 
হইবে না। জমিদারের ভাগ্নে কি না, তাই গরীব মানুষের 
রান্না পছনা হয় ন। । রি 

কিন্ত কাল হইবামাত্র সে আবার যথাসাধ্য সংস্ধে 
রাধিতে বদিল। বিশ্বনাথের হাসির অপরাধ সত্বেও তাহার 
মনে এই ইচ্ছাই প্রবল হইয়া উঠির যে আজ' তাহাকে 
যাহা দেওগ্া হইবে “সব সে যেন. ভাল করিয়া খার। 
বিষণ যখন আসিয়! বলিল, “দিদি, আমার সঙ্গে মাষ্টার- 
মশায় তাকেও ভাত দিতে বল্লেন, রুটীন কিনা বদলে 
গেছে, বাবার সঙ্গে খেলে তার দেরী হয়ে যাবে,” তখন 
উম! রান্না শেষ না হওয়ার জন্ত হুঃখিত হইয়া যাহ! ছিল 
তাহাই বাড়ির। দিল। বাকা রান্নার জন্ত তাহার আর 
কোনো উৎসাহ দেখা গেল ন। | 

কিন্ত আজ এ লোকটির ইইল কি? কিছু রান! হয়, 
নাই, তবু আজই ইহার এত খাইবার উৎসাহ কেন? 
কাল উমার তরকারীকে অবহেলা করিগগা বিব্নাথের 
একটু অন্থতাপ হইয়াছিল। খাওয়া! শেষ করিয়! উঠিয়াই 
তাহার মনে,হইয়াছিল, তীহার ব্যবহারটা! ঠিক হয় নাই, 
ঘেচারী ছৈলেমানুষ* তাহার রান্নার অপমানে, নিশ্চয় 
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ছঃখিত হুইয়াছে।. তাই আজ সেঠিক করিয়া আসিয়াছে 
জোর করিয়াই চাহিয়া খাইবে। অন্ত জিনিষের অভাবে 
আজ সে যখন বলিয়া বসিল “আর-একটু ডাল দিন্‌,* 
তখন উমা তাহার বাটিতে এতথানি ডাল ঢালিয়া৷ দিল 
যাহ! পেটুক দামুর পক্ষেও অতিরিক্ত বলিয়া গণ্য হইত । 

রান্নাথাওয়ার মধ্য দিয়া যে পরিচয় আরন্ত হই তাহা 
ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। উমার বাব! জমির ভাবনায় ইদালী 
“বিশেষ ব্যস্ত থাকায় কণ্ঠার ব্রহ্গচর্য্যপালনের তব্বাবধান তত 
ভাল করিয়! করিতে! পারিতেন না। উমার মা নভেল 
পড়ার জন্ত কঠিনভাবে শাসিত হুইয়াও মেয়েকে লিখিতে- 
পড়িতে শিথাইয়া গি্াছিলেন। পিতার অনবসরে উম! 
ছপুরে নিজেই রামায়ণ পড়িতে বসিত, বইখানার প্রতি 
অতিরিক্ত অন্গুরাগবশতঃ নয়, আর কোনো বই হাতের 
কাছে ছিল ন৷ বলিয়াই। 

বিষুর একদিন 'হাফ, হলিডে, পাইয়া সকাল-সকাল বাড়ী 
আদিয়! দিদির হাতে রামায়ণ দেখিয়া! নাক ধিটকাইয়া বলিল, 
“কি যে দিদি দিনের পর দিন একই বই পড়, আমার কাছে 
মার মশায়ের কেমন সুন্দর একখান! বই আছে, সেইটে 
দেবে! এখন, পড়ে দেখো» রামায়ণের চেয়ে ঢের মঙজার।” 
"সার বইথানি আর-কিছু নয়-_বঙ্কিমের আনন্দমমঠ। উম! 
বই লইয়া! পড়িতে বসিয়া গেল, গৃহিণীর কণকণ্ের বঙ্কার 
কানে আদিবার আগে কিছুতেই উঠিতে পারিল না। 

সন্ধ্যাবেলা বইয়ের অধিকারী ঘরে ফিরিয়া বইয়ের 
খোঁজ করাতে বিষু, অগ্লান বদনে বলিল, “আমি সেটা 
দিদিকে পড়তে ধিয়েছি।» বিশ্বনাথ অনাবশ্তক উৎসাহের 
সহিত ঝলিয়। উঠিল, “ওঃ, তোমার দিদি বই পড়েন নাকি? 
আচ্ছ। আমার কাছে আরও ঢের বাংল! বই আছে, সব 
তাকে দিও।” বই দিদিরু কাছে খুব বেশী না পৌছিলেও 
বিু অন্নুমতি পাইয়! সাহিত্যচ্চায় গভীরভাবে মনেনিবেশ 
করিল। 

বিশ্বনাথের অন্যমনস্ক মন এই মান ছুয়ের মধ্যেই এ 





বাড়ীর অন্তত? একটি লোক সম্বন্ধে ক্রমেই বেশ সচেতন 


হইয়া! উঠিতেছিল। এইযে হুন্দর মেয়েটি সারাদিন মুখ 
বুগ্গিয়। সংসারের সকল খাটুনি খাটয়া যার আর সঙ্গে-সঙ্গে 
বাড়ীর সকলের গঞ্জন! সহ করে, ইহার জন্ত বিশ্বনাথ মনে 


সানি সি পিস পরিসর এরি সপ সিট আট সতী সা আস্ত সি রী সিস্ট সি সি সি তুলা সস অর 


ভারি একটা বেদনা অনুভব করিত। তাহার সামনেই 
শল্তুচরণ অথবা তাহার পত্বী উনাকে কতদিন কঠেরৈ ভতপন। ' 
করিতেন, কারণ বিশ্বনাথকে এখন তাহারা, নিজেদের 
একজন বলিয়াই মনে করিতেন, তাহাক্স সামনে রাখিয়া 
ঢাকিয়া কথ! বলাটা ছাড়িয়। দিয়াছিলেন। বিশ্বনাথ স্পষ্ট 
দেখিতে পাইত উমার চোখ জলে ভরিয়া আসিতেছে, মুখ 
রৌদ্রতগ্ত ফুলের মতন শুকাইয়া উঠিয়াছে। নিক্ষল রাগে 
তার সার। অঙ্গ জুলিয়া উঠিত, দে তাড়াতাড়ি সেখান 
হইতে সরিয়া য/ইত। প্রতীকারের চেষ্টায় যে উম র যন্ত্র: 
বাড়িবে ৰই কমিবে না৷ ইহা সে,ভাল করিয়াই বুঝিয়াছিল। 
কিন্তু হর্বলের প্রতি অত্যাচারটা বসিগ্া-বসিয়। দেখাও 
তাহার অসহ হইয়া উঠিতেছিল। এটা শুধু হূর্বগ্গের প্রতি 
করুণাবশতঃই যে নম্ব এই-রকম একটা সন্দেহ ক্রমেই 
তাহার নিজের মনেও জাগির। উঠিতেছিল। তাহার বিদ্রোহী 
মনের তাপ সোজাপথ ন৷ পাইক্স। মাঝেমাঝে অত্যন্ত অযথা- 
ভাবে বাহির হুইয়। পড়িত। বিষুণচরণ এবং তাহার একটি 
বৈমাত্রেন্ধ ভাই বিশ্বনাথের সঙ্গে একই ঘরে শুইত। বিছান! 
করার ক্রটী লইয়া একদিন গৃহিণী উনাকে আক্রমণ করিলেন, 
"্থ্যা লা, পরের ছেলে বাড়ীতে রয়েছে তার একটু যত্ু 
করতে নেই? হাতপ! কি এই' বয়সেই থসে গিয়েছে 
তোর ?” বল! বাছুলা পরের ছেলে বিশ্বনাথ এ স্থলে নিতান্ত 
উপলক্ষ্য মাত্র ছিল। তাহার কানে কথাট। পৌছিবামাত্র 
সে ঘরে আসিয়া থাট হইতে বিছানা! ছুড়িয়৷ ফেলিয়া! দিল। 
বিষণ তাহার দিকে অত্যন্ত অবাক হইয়। চাহিয়। আছে 
দেখিয়া বলিল, “আমার বিছানায় শুতে ভারী গরম লাগে, 
আগ্গ থেকে শুধু-খাটেই শোব ।” ৮ 

উমার মনও অল্পদিনেই এই বাহিরের লোকটিকেই এই 
বাড়ীর মধ্যে একমাত্র আপন ' বশিয়া চিনিয়৷ ফেলিয়াছিল। 
সে যে সর্বপ্কাই কোনো-প্রকারে উমাকে সাহায্য করিবার 
জন্ বাস্ত হইয়া থাকিত, তাহা ডমার চোখ কোনে দিন 
এড়াইত না। পু 

গৃহিণীর পুত্রকন্তা নানু এবং টুন্থর ভোরে উঠিয়! খাবারে; 
জন্ত চীৎকার একটা নিত্যকর্শ ছিল । দ্বাদশীর দিন উপবাস 
করিষ্টা উম! সকালে উঠিয়! খাবার করিতে পারে নাই, ইহু 


লইয়া! বাড়ীতে তুমুল গণ্গাল বাধিয়! গেল। উন্না কাপিতে 


১ম সংখ্যা! ] 


াতিরক্ষা 


৯১ 
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কীপিতে রান্নাঘরে ঢ.কিয়া পড়িল।: বিশ্বনাথ অন্দরের 
দরজার কাছে দাড়াইয় ব্যাপারটা দেখিতেছিল। তাহার 
ইচ্ছা করিতে লাগিল এ হা-করিয়া-চীৎকার-পরায়ণ ছেলে- 
মেয়ে ছুটার গার্সে খুব জোরে ছুই চড় লাগাইয়া! দেয়। কিন্ত 
চীৎকার বন্ধ করার, সেট! প্র উপায় নয় জানিয়া সে না 
খাইয়াই বেড়াইতে বাহির হইল এবং প্রায় তিন মাইল মাঠে- 
মাঠে ঘুরিয়া আসিল। 

পরের দ্বাদশীর ভোরে উম! জোর করিয়া নিজের র্রাস্ত 
শরীরকে বিছানা হইস্ডেটানিয়া তুলিল। মায়ের গালাগালি 
সহা করার অপেক্ষা! তাহার উনানের আগুনে পুড়িয়া মরাও 
শ্রেয় মনে হইতেছিল। দরজ! খুলিয়া! বাহির হইতে যাইবে 
এমন সমগন বাহিরে বিশ্বনাথের গল! শুনিয়া সে থমকিয়া 
দাড়াইল। সে দরজার কাছে ্াড়াইয়া চুপিচুপি নাহু- 
টুম্থকে ডাকিতেছিল, “এই নাহ্ছ টূনন, দেখ, তোদের জন্ঠে কি 
এনেছি, আর সেই যে বড়পুকুরে কাল পদ্মের কুঁড়ি দেখে 
এসেছিলাম না, সেগুলো আজ ভোরে ফুটে কি সুন্দর 
হয়েছে, চল্‌ তোদের তুলে দিই গিয়ে।* নানু এবং 
টুর ইহাতে আপত্তি কিছুই ছিল না, তাহারা ছুটিয়া 
বাহির হইয়া গেল। উমা নিজের ঘরের মেজর 
উপর লুটট্য়।৷ পড়িয়। কাদিয়া উঠিল। তাহার মা চলিয়া 
যাইবার পর হইতে, সেও যে একটা রক্তমাংসের গড়া 
মানুষ তাহা ত সকলেই ভুলিয়া গিয়াছিপ। এতদিন পরে 
এই মানুষটিকে কি মা মেয়ের ছুঃখ দেখিয়া এখানে 
পাঠাইয়! দিয়াছেন? সে গলবস্ত্র হইয়া লুটাইয়া পড়িয়া 
প্রণাম করিল, সে প্রণাম যে কাহার উদ্দেশ্তে তা সে 
নিজের মঙ্লেও স্পই করিয়া বুঝিল-না। 

নান করিয়া রান্নার জন্য এক কলসী জল লইয়া 
ধার়্ী ফিরিবার পৃথে উধ্ী *দেখিল, বিশ্বনাথও একটু 
গাম্ডা কাঁধে করিয়া সেই পথেই ঘাটের দিকে চলিয়াছে। 


তাহা ' নুখ দেখিয়াই "আবার উমার চোখ সঙ্গল হইয়া 


উঠিল। এই এএকটুধানি অযাচিত করুণা তাহাকে 
আজু কেন" এত বিচলিত কুরিয়া তুলিয়াছিল তাহা সে 
নিজেই বুঝিতে পারিতেছিল ন]।, তাহার ইচ্ছা করিতে 
' লাঙ্গিল মাটাতে, লুটাহস্ক পড়িয়া একবার 'এই মানুষটিকে 
সে, প্রণাম্চ করে, কিন্তু স্কোটে অগ্রসর হইতে ন! পারিয়া 


জড়সড় হইয়াঁ সে পথর একপাশে সরিয়। দীড়াইল। 
বিশ্বনাথ একটু ইতস্তত করিয়া তাহার কাছে আসিয়া 
দাড়ায়! বলিল, “এই সকালেই জল টান্তে বেরিয়েছেন 
কেন? আপনার নিশ্চয় এখনও খাওয়া হয়নি 1 | 

উমা! শেষ প্রশ্নের কোনো উত্তর না দিয়া মৃহ্ম্বরে বলিল, 
“তা নাহলে ইন্কুলের ভাত দেবো কি করে?” 

“অমন মানুষ খুন করে ভাত খাওয়া আমার কোনো” 
দিন অভ্যাস নেই, তা-ছাড়া আজ আম্মার একটু জর হয়েছে, 
ভাত হয়ত খাঁবই না,” এই কয়েকটা কথা বলিয়াই লে 
হন্হন্‌ করিয়! চলিয়৷ গেল। 

উমা ত্বরিতপদ্দে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। বিশ্বনাথের 
হঠাৎ জর হওয়ার কারণ সে আজ ভাল করিয়াই বুবিয়াছিল। 

সুখের দিনে দেখা হইলে হয়ত এ-্টি মান্য পরস্পরের 
জীবনে কোনো চিহ্ন রাখিয়া! যাইত না, কিন্তু ছঃখের বাধন 
তাহাদের বড়ই কাছাকাছি আনিয়। ফেলিল। 


(৩) 


“উমি, শুন্ছিস, আরাম ছেড়ে উঠে একটু সকাল-সকাল 
উন্ননে আগুন দে, আজ সুরেশ আর দিধি আস্বে, এসে 
কি শেষে মুখে জল দিতে পাবে না?” 

উমা ঘরে বসিয়া! কি আকাশ-পাতাল ভাবিতেছিল, তা 
সেই জানে। ডাক শুনিয়৷ তাড়াতাড়ি উঠি পড়িল, রাা- 
ঘরে গিয়া প্লিজের কানে মন দিল। 

বিশ্বনাথ ইস্কুল হইতে বাড়ী ফিরিয়া ঘরে ঢুকিয়৷ দেখিল, 
একটি লোক তাহার খাটে বসিয়া পরম নিশ্চিস্তভাবে তাঙ্গাক 
থাইতেছে। তাহার মাথার সামূনে টেরী এবং পিছনে 
টিকি, পরিধানে খুব সৌধীন ধুতি এবং পাঞ্জাবী। লোকটার 
দিকে একবার চাহিয়াই বিশ্বনাথ ঘর হইতে বাহির হ্ইয়া 
গেল। সুরেশ হু'ক! নামাইয়! বিষুণকে জিজ্ঞাসা কপিল "এই 
বুঝি তোদের নতুন মাষ্টার? খাল ত ছেঞ্লে পড়িয়ে, কিন্ত 
জমিদারবাড়ীর চাল ছাড়তে পারেননি, মানষকে যেন 
চোখেই দেখেন না» 

গৃহিনীর এই ভাইটির নানা-কারণে বাড়ী ফিরিতে 
অনেক রাত হইত । এখানে আসিয়াও তাহার বাতিক্রম 
সইল না ছেল্ঃপিলেদের খাওয়া হইয়! গেলে ' গৃহিণী 


৯২ 
উমাকে বলিলেন, *ম্থর়েশের খাবার আঁমার ঘরে ঢাকা দিয়ে 
রাখ, বিশ্বনাথেরও রাখ, ছুটি এক-বয়সী, বেশ একসঙ্গে খাবে 
এখন।” 

রাত দশটার পর স্থরেশচন্ত্র যখন সান্ধাভ্রমণ সারিয়া 
বাড়ী ফিরিলেন, তখন বাড়ী একেবারে চুপচাপ, উমা সব 
কাজ সারিয়া নিজের রাত্রির আহার মুড়ী ও গুড় লইয়া 
খাইতে বসিয়াছে। স্থরেশ আস্তেআন্তে দরজার কাছে 
আসিয়া ছুপাটা দাত বাক্টির করিয়া বলিল, “কি গো, আছ 
কেমন, এবার যে আর চিনতেই পারলে না।” 

উমা চমকাইয়া৷ উঠিল, তীব্রদৃষ্টিতে একবার দরজার 
দিকে চাহিয়াই খাওয়া ছাড়িয়া সশব্দে কপাট বন্ধ করিয়া 
দিল। স্থরেশের মুখে একটা &পশাচিক হাদি খেলিয়া গেল, 
সে সরিয়! গিয়া দিদির ঘরে হাজির হইল। 

* ডাক পড়াতে বিশ্বনাথ আসিয়া দেখিল এই নরপুঙ্বটির 
সঙ্গে ীজ তাহাকে খাইতে হইবে। স্বয়ং গৃহিণী আজ 
পরিবেষণকারিণী। যে কারণেই হোক ভাইয়ের সামনে 
উমাকে তিনি বাহির করিতে চাহিতেন না। 

স্ুয়েশ খাবারের থালা সামনে আসিতেই চীৎকার করিয়। 
উঠিণ, “এ কি, ভাত কেন? রাত্রে যে আমি ভাত খাই না 
তা' গ্ররি মধ্যে ভূলে গেলে নাকি? এত রাতে ভাত থেলে 

“কাল কালে আর আমায় উঠতে হবে না।” 

গৃহ্ণীঅত্যন্ত অপ্রতিভ হইয়া! গেলেন, তাঁহার বিধবা 
ভগিনী কপাটের আড়াল হইতে বলিলেন প্নুরুর মামার যে 
শরীর, ওর কি কোনো অনিয়ম সয়, মেয়েকে ছুখানা! লুচি 
করে'দিতে বললে না কেন?” 

গৃহিণী উচ্চকণ্ঠে বলিয়া! উঠিলেন, “তা কি আর আমি 
বলিনি দির্দি? বড়মান্ষের বৌ কি আমার কথা কানে 
তোলেন? ও মুখপুড়ি গেল কোথায়? এর মধ্যেই পিি 
গিলতে বসেছে, আর-কেউ খেলে কি না-খেলে সে দিকে 
চোখ নেই? উঠে আয় বল্‌ছি এখুনি। স্থুরু, আর-একটু 
বোসে ভাই, আমি লুচি এখুনি ভাজিয়ে দিচ্ছি ৮ 

 উারাঙ্াঘর হইতে বাহির হইয়া ভ্রুতপদে ভীড়ারঘরে 
গিরা! ঢুকিল। গৃহিণীর দিদি তাহাকে দেখিয়াই আবার মুধ 
খুলিলেন, “ও বাবা, মেয়ের রাগ দেখ ! একেবারে ফরকাতে- 
.ফর়কাতে গিয়ে ঘরে ঢুকল। বিধবা মানুষের আর লারাদিন 


প্রবাসী-একান্তিক, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ইয় খণ্ড, 
অত নিজের আরাম নিয়ে থাকলে চলে না। এই ষে 
আমরা আছি, সারাদিন মুখ বুজে কাজ করছি, কখনও 
কথাটি বলিনে।” 

বিশ্বনাথ একবার উমার মুখের দিকে 'চাহিল, তারপর 
ছু এক গ্রাস ভাঁত মুখে দিয়া ভদ্রতার খাতির যম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করিয়া উঠিয়া চলিয়া গেল। বাহির হইতে শুনিতে লাগিল 
ছুই ভগিনীর বক্তৃতার ম্রোত উমাকে লক্ষ্য করিয়া খুব 
খরবেগে প্রবাহিত হইতেছে । 

বিশ্বনাথ সারারাত ঘুমাইবার ধথ! চেষ্টা করিয়া শেষ 
রাত্রে বিছানা! ছাড়িয়া উঠিয়া ধড়িল। প্রায় দেড় ঘণ্টা 
বেড়াইয়া নদীর ধার দিয়! বাড়ীর দিকে চলিল। ঘাটে 
এখনও লোকজন আনে নাই বোধ হয়। কিন্তু সিঁড়ির 
নীচের ধাপে শাদ! কাপড় পরিয়া কে বসিয়া, কালে চুলের 
রাশ কঠিন পাথরের উপর ছড়াইয়া পড়িয়াছে, মুখ দেখা 
যায় না। বিশ্বনাথ ঘ|টের প্রথম সিঁড়িতে নামিয়৷ ডাকিল 
“উম! 1% 

উম! এতক্ষণ নিশ্চল পাষ|ণ প্রতিমার মত বসিয়া ছিল, 
বিশ্বনাথের ডাক কানে পৌছিবামাত্র সেইখানে উপুড় হইয়৷ 
পড়িয়া অব্যক্ত কঠে কাদিয়৷ উঠিল। বিশ্বনাথ ধীরে-ধীরে' 
তাহার মাথার কাছে আসিয়া বসিল। " কথা৷ বপিয়ু& উমাকে 
সান্তনা দিবার ক্ষমতা যেন তাহার লোপ পাইয়াছিল। . উম! 
মুখ ন! তুলিয়াই বুঝিতে পারিল বিশ্বনাথের' চোখের জল 
তাহার খোলা চুলের রাশে ঝরিয়! পড়িতেছে। 

একটু পরে বিশ্বনাথ জোর করিয়া নিজেকে সামলাইফ়া 
লইয়া আবার ডাকিল, “উমা ।” এবারও উমা উত্তর দিল 
ন!। হঠাৎ তাহার সর্ববাঙ্গ শিহরিয়। কাপিয়৷ উঠিল'। মাথায় 
তার এ কার স্পর্শ? চুলের রাঁশ ভেদ করিয়া যেন না 
সর্বাঙ্গে বিহ্যতপ্রবাহ খেলিয়া গেলা 

উমার মাথায় হাত রাখিয়াই বিশ্বনাথ বলিল, “উমা, 
তোমার এ যন্ত্রণী আর আমি চোখে দেখতে পারি না । তুমি 
আমার সঙ্গে চল, আমি বড়লোক 'নই, কিন্তু আমার স্ত্রী 
হলে তোমার অন্ততঃ মনের শাস্তি থাকরে 

উমার সমস্ত শরীর যেন অসাড় হইয়া আসিল। গর 
মুহূর্তেই সে উঠিয়া বদিয়া৷ একবার ভগট্নুকিত্‌ দৃষ্টিতে খিশ্ব- 
নাথের দিকে চাহিয়। বিছ্যাতের মতৃ ছুটিয়া চলিয়া গেল। 


১ সংখ্যা] 


নিজের ঘরে পৌঁছিবাদান মুচ্ছিতের মত মাটিতে লটাইয়া 


পড়িল। * 
জ্ঞান ফিরিয়া আসিবামাত্র একটা প্রচও ধিক্কারে তাহার 





সমস্ত মন ভরিয়া 'উঠিল। ছি, ছি, নিজেকে সে কোথায় 


আনিয়া ফেলিয়াছে,! তাহার আবাল্য ব্রহ্মচর্যের আর তার 
পিতার এত শিক্ষার ফল কি এই? হিন্দুবিধবা হইয়৷ সে 
একটু কষ্ট সহিতে পারে না, আর তার এই ছূর্বলতা 
লোকের কাছে সে এমন ভাবে প্রকাশ করিয়াছে ! ব্রাহ্মণের 
*কন্া ব্রাঙ্মণবংশের বধূুস, একজন তাহার কাছে স্বচ্ছন্দ 
বিবাহের প্রস্তাব করিল ! ছি, ছি, এ কথ শুনিবার আগে 
তাহার মরণ হইল না কেন? আর, যে তাহাকে এমন কথা 
বলিতে পারিল, সেই বা কেমন? 
উম! মনের সমস্ত রাগ আর দ্ব্ণা পুঞ্ীকৃত করিয়! 
অপরাধী বিশ্বনাথের বিরুদ্ধে চিত্তকে কঠিন করিয়া তুলিতে 
চেষ্টা করিল। কিন্তু হায়রে অপমানিত ব্রহ্মচর্যের অহঙ্কার ! 
তাহার ছঃখে বিশ্বে একমাত্র যে-মুখ ব্যথায় কাতর হইয়া 
উঠিত সেই মুখ উমার মনের চোখে ভাসিয়! উঠিবামাত্র 
তাহার ছুই চোখ বহিয়া জল ঝরিয়া পড়িল। সে যতই 
ধ্অন্তায় করুক, উমার মন যে তাকে দণ্ড দিতে একেবারেই 
অসমর্থ । নিজের চিত্তের দুর্বলতার এই আর-একট। 
পরিচয় পাইয়া উমার মন নিজেরই বিরুদ্ধে আরও কঠিন 
হইয়৷ উঠিল। নিজের দুঃখ এত করিয়া জাহির করিয়া 
সে-ই ত এই ভীষণ অমঙ্গলকে ডাকিয়া আনিয়াছে। দোষ 
ত আর-কাহারঁও নয় ! শাস্তি যেন দে একলাই বহন করে। 
তাহার প্রায়শ্চিন্তে ষেন সব পাপ দূর হইয়া! যায়। 
হঠাৎ, তাহার জানলার কাছে বিশ্বনাথ আসিয়া 
দাড়াইল। ধুলি-লুষ্ঠিত উমার দিকে চাহিয়া ব্যথিত কণ্ে 
ডাঁকিল, “উমা 1৫ উমা মীথ! তুলিয়৷ তীব্রম্বরে বলিয়া 
উঠিল “যাও, যাও, আমায় আর পাঁপের পথে 
টে. না।৮ * 
বিশ্বনাথের দুখ একেবারে শাদা হইয়৷ গেল। সে 
্রতপদে চীঁলয়া' গেল। স্লারএকজন লোক এতক্ষণ 
উভয়ের অলক্ষিতে জনকে খুব, মূন দিয়াই দেখিতেছিল, 
* লু এখন সরিষা গেব, 
, গৃহিন্টর দিদি তখন সবে বিহীমা ছাড়িয়া উঠিয়াছেন। 


শবৃতিরক্ষা* 
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ডি ছি সি এপি পাস স্লিপ সপাস পাপী, পাস্পকি ৯০ ৩৯০০. এও 


মালা হাতে "করিয়া "বারান্দায় আসিয়! বসিবামাত্র সুরেশ 
দাত বাহির করিয়৷ তাহা'র সামনে আসিয়া দাড়াইল। তিনি 
ভাইয়ের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কিরে, এত হাসি কেন ?” 

“নাঃ হাসি আর কিসের। এই কতই দেখছি, চির- 
কাল আমিই পাজী বদ্মায়েস জানতাম, এখন দেখি সবাই 
এক গৌয়ালের গরু |” 

দিদি হরিনাম একেবারেই ভুলিয়! গেলেন, ছুই চোখ 
বিস্কারিত করিয়া বলিলেন, "কেন ব্রে, কি হয়েছে?” 

“কি আবার হতে বাকী আষ্ে, এই যে তোমাদের 
সাধু বিশ্বনাথ,......” সুরেশ জমকাইয়! বসিয়া ব্তৃতা নুরু 
করিল। 

(৪) 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন কালো মেঘের ছাক্নায় আরও 
নিবিড় হইয়া উঠিয়াছিল। বাতাসের চিহ্নমাত্রও ছিল না, 
সমস্ত প্রকৃতি যেন কিসের ভয়ে স্তকধ হইয়৷ বসিয়৷ ছিল৷ 

শলভুচরণের বাড়ীতে একটা কিসের যেন চ্চাঞ্চল্যের 
আভাস পাওয়া যাইতেছিল। সকলেই নিজের-নজের 
কাজ করিতেছিল, কিন্তু সে কাজগুলায় মন কাহারও ছিল 
না। কেবল নানু আর টুন উঠানে অকৃত্রিম মনোযোগ- 
সহকারে কাদার ঘর গড়িতেছিল। আকাশের দিকে 
চাহিয়া গৃহিণী হঠাৎ তাহার ঘরের সভা ভঙ্গ করিয়া বাহিরে 
আসিয়া তাহাদের গ্রেপ্তার করিয়৷ লইয়া গেলেন। ঝহার 
দিদি ঘর হইাতে মুখ ঝ্ঁহির করিয়া, বলিলেন, “তা হলে এ 
ঠিক রইল ত?” গুহিণী উত্তর দিলেন, “ঠিক না করে আর 
করি কি? সব দিক তদেখতে হবে।, 

বড়টা দেখিতে দেখিতে আসিঙ্গা পড়িল। সঙ্গে-সঙ্গে 
বাড়ীর সবকট! দরজা জানল! সশব্ষে বন্ধ হইয়া গেল। 
কেবল উমা নিজের ঘরের দরজ। খুলিয়া বাহিরে, আসিয়া 
দাড়াইল। আজ গৃহিণী “কি জানি কেন তাহাকে কল 
কাজ হইতে অব্যাহতি দিয়াছেন, তাহার দিদি আজ 
রান্নাঘরে গিয়া! অধিষ্ঠান করিয়াছেন। , 

আকাশ বাতাস তখন যেন দারুণ আ্বাক্রোষে গর্জন 
করিতেছিল। উমা একেবারে অনাধূত আকাশের তলে 
আসিয়া ঈাড়াইল। নদীষ্ি পথে কয়েক পা অগ্রসর হইয়া, 
আবার পক মনে গ্করিয়ী সেইখানেই দীড়াইস্রা রহিল। 


টি | 
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ঘরের কাজে ডুবিয়া নিজকে তুলিয়া থাঁকার পথ আজ তার 
বন্ধ, বাহিরের এই, প্রলয়রূপ তাই আজ তাহার মন তুলাইয়া 
পথে আনিয়া ঈাড় করাইয়াছে। 
বাড়ীর বি বাম! আসিয়া বলিল, প্দিদিমণি, ম! তোমাঁকে 
' ডাকৃছেন।” উমা তাহার ঘরে পৌছিয়া দেখিল তাহারা 
ছই বোনে অত্যন্ত গম্ভীর মুখে বসিয়া আছেন। উমা ঘরে 
ঢুকিবামাত্র গৃহিণী বলিয়! উঠিলেন, "তোমার জিনিষপত্র কি 
আছে গুছিয়ে নাও বাছা, কাল ভোরের গাড়ীতেই 
তোমাকে বিদায় হতে হবে।” উমা ব্রজাহতের মত 
খানিকক্ষণ ফীড়াইয়া রহিল, তারপর বলিল “কেন মা, 
আমায় বিদায় করছ কেন? আমি কোথায় যাব, 
কার সঙ্গে!” 
গৃহিণীর দিদি বন্ধার দিয়! উঠিলেন, “ন্যাও বাপু আর 
ধন্যাকা.সাজতে হবে না, তোমার সব বিদ্যেই জানা গিয়েছে । 
. আমি পৈরাগ হয়ে কাশী যাচ্ছি। তুমিও.সেইথানে যাবে। 
“ পৈরাগে মাথা মুড়িয়ে ত্রিবেণীতে ডুব দিয়ে সব পাপ ধুয়ে 
যাবে,তারপর কাশী বাস করবে, বিধবা মানুষের এর বাড়া 
আর'আছে কি? তোমার বাবাই বলেছেন বাছা, আমার 
দিকে অমন করে তাকালে কি হবে? আমি ত আর সাধ 
 ক্করে তোমার মত গুণবতীকে ঘাড়ে নিচ্ছি না।” 
* : উমা নিজের ঘয়ে আসিয়া দেখিল, বৃষ্টির ছাট আসিয়া 
ঘরের মেঞ্জে় ঢেউ খেলিয়া যাইতেছে। সেদিকে লক্ষ্য 
* না'করিয়া সে আন্তে-আকে জানলার কাছে গিয়+ বসিল। 
বিছ্যতের আলোয় একবার চাহিয়া! দেখিল সামনের ঘরের 
দরজ। জানলা বন্ধ। ও-ঘরের দরজা যে তাহার কাছে 
চিরদিনের মত বন্ধ হইয়া গিয়াছে এই কথাটাই নিজের 
অলক্ষিতে তাহার মনকে পীড়িত করিয়া! তুলিল। বিচ্ছেদের 
ইখ আর সেই ছঃখ-পাওয়ার অপরাধ ছুই যেন তাহার 
মনে গঙ্গাযমুনার, মত মিশিয় গিয়া প্রয়াগতীর্ঘথ রচনা 
ফরিয়াছিল। 
বাহিরে একটা কিসের গোলমাল ঝড়ের শবাকেও 
ছাঁপাইয়াঁ উঠিন্দ। শস্তুচরপ দ্রুতবেগে ভিতর-বাড়ীতে 
ছুটিয়া আসিলেন। উমা তাহার বিমাতার গলার স্বর 
গুনিতে পাইল, প্হ্যাগ! কি হয়েছে, 'অমন করছ কেন 1% 


পিত। উর করিলেন, “হয়েছে আমি মাথা । * পরের* 
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বোঝা ঘাড়ে করে আমি এখন মরি। ০৮৪ 
কাছে কি জবাবদিহি করব এখন?” 

গৃহিণী বলিলেন “কে জানে বাপু, আজ ত তার বাড়ী 
যাবার কথা, তাই হয়ত গেছে, সকাল "থেকে তাকে 
দেখিনি।”» 
“দেখবে কোথা থেকে, এজন্সে কে আর দেখতে 
পেলে হয়। বাড়ী যাবে ত নৌকা করে, তা হলে এতক্ষণ 
হয়ে গেছে, একখান! নৌকা ডুবেছে বলে গুনে এলাম।” 
কর্তী যেমনভাবে আসিয়াছিলেন, তেমনিভাবে ফিরিয়া ' 
গেলেন। | 

বিমাতার সামান্য কটু কথায় যেউমার চোখে জল 
আসিত, সে আজ নিশ্চল পাষাণ-প্রতিমার মত মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের দিকে তাকাইয়া বসিয়া রহিল। মাঝ রাত্রে বিষু 
ছুটিয়া তাহার ঘরে আগিয়! চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল, 
“ও ভাই দিদি, বিশ্বনাথ-দ1 জলে ডুবে গিয়েছেন। তোলা 
আমাকে বললে, আমি ভিজতে ভিজতে নদীর ধারে গিয়ে- 
ছিলাম। সবাই বললে নৌকা উপ্টে যাবার পর তিনি একটা 
ছোট মেয়েকে জল থেকে তুলতে গিয়ে একেবারে তলিয়ে 
গেলেন।” বিষণণ সেই ভিজে মেজের উপর পড়িয়৷ কাদিতে 
লাগিল। উমা ছুই হাতে জানলার লোহার গরাদে শক্ত 
করিয়৷ ধরিয় সেইথানেই চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

ভোর হইবার আগেই স্থরেশ ও তাহার দিদি যাত্রা 
করিয়া বাহির হইবেন | গৃহিণী উমার ঘরে ঢ.কিয়া দেখি- 
লেন, মেজের উপর বিষুচরণ পড়িয়! ঘুমাইতেছে, ঘরে 
আর কেহ নাই। ব্যস্ত হইয়! বাহিরে আদিয়া'সকল ঘর 
খুঁজিলেন, কোথাও সে নাই। তখন নিজের ঘরেণআসিয়া 
ঠেলা মারিয়া শ্ভুচরণকে তুলিয়! দিলেন। 

, গোঁলমালে ক্রমে বাড়ীর সকলেই উঠি:। পড়িল। ঘরের 
বাহিরের কোন জাক্সগাই খু'ঁজিতে বাকী রহিল না। অবশোষ 
বামাঝি চোখ মুছিতে-মুছিতে উঠিয়া বসিয়৷ বলিল, "এই 
একটু আগে কে যেন খিড়কীর দোঁর খুলে, বেরিয়ে গেল, 
আমি তখন ঘুমের ঘোরে ভাবলাম বুঝি বেরীলটা ।% 

আাধারের ঘোমটায় তৃখনও চারিদিক ঢাকা। শড়ুচরণ 
একটা লঠন হাতে করিয়া বলিলেন, “নেখানে থাকুক 
সে, আমি তাকে খুঁজে আনৃছি, কাউকে আমার সংঙ্গ যেতে, 
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হবে নাত তিনি বাহির হুইয়৷ যাইবামাত্র বিষুচরণও 
অন্ধকারে তাহার পিছনে চলিল। 
শড়ুচরণ, নদীর' ধারের এবং পথের সমস্ত ঝোপ ঝাড় 
খুঁজিয়া শেষে নদীর ঘাটে আমিয়। উপস্থিত হইলেন। লন 
তুলিয়া এধার-ও$ধার তাকাইতে লাগিলেন। ঘাটের 
সিঁড়ির একেবারে শেষে, জলের প্রান্তে একট! শাদা কি 
যেন দেখ! গেল। শত্তু নামিয়! আনিয়া দেখিলেন উমাই 
বটে। পায়ের কাছে মৃত্যুর স্রোতের মত নিবিড় কালো 
» জল গর্জন করিয়! ছুটিয়! যাইতেছে, মাথার উপর মেঘের 
ঘন কালে! আবরণ, ঝড়ের হাওয়া তাহার ক্ষীণ তন্নুকে 
ঘিরিয়া উন্মত্ত হইয়৷ উঠিয়াছে। পাগলা হাওয়ার টানে 
ধেন সন্ধ্যাতার৷ আকাশের কোল ছাড়িয়। পৃথিবীতে থসিয়। 
পড়িয়াছে। 

. শভুচরণ গম্ভীরম্বরে ভাকিলেন “৬মা, উঠে এস, যাবার 
সময় হয়েছে ।” উমা উঠিয়। দাড়াইল, কথা না বলিয়া 
ধারে ধারে শস্ভুচরণের পিছন পিছন চলিল। বাড়ীর 
কাছে আসিবামাত্র বিষু ছুটি আসিয়া তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিল, “দিদি, এতক্ষণ কোথাম্ন ছিলে?” শঙ্তুচরণ 
» কঠিন হাতে তাহাকে সরাইয়! দিয়! বলিলেন, “দিদির সঙ্গে 
কথ বোলে। না, ঘণ্ধে যাও ।” 

তোর হইবার আগেই, উম! আজন্মপরিচিত গ্রাম 
ছাড়িয়া চলিয়া গেল। ট্রেনের সংকীর্ণ মেয়েদের গাড়ীতে 
বসিবার স্থানের অকুলান হওয়াতে তাহার সঙ্গিনী অন্থান্ত 
যাত্রীদের সঙ্গেম্ভুমুল ঝগড়া! বাধাইয়! দিলেন। উম! দরজার 
কাছে দড়াইয়া নিণিমেষ চোখে বাহিরে চাহিয়া রহিল। 
দেখিতে্দেখিতে পলাশপুর চোখের আড়াল হইয়া গেল। 
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» ত্রিবেণীর ঘাটে লোকের ভিড় এখনও কমে নাই। 
তবে এদ্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে বলিয়া যাত্রিণীরা ঘরৈ 
ফিরিবার জন্য সকলেই ব্যন্ত। তিনটি বাঙ্গালীর মেয়ে 
ঘাটের কাছ আসিয়। দাড়াইল। তিনজনই বিধবা । একজন 
যে ঝি তাহার +চেহারা এবং, কণ্ঠস্বর অত্যন্ত নিঃসংশকে 
প্রাণ করিতেছেল। অন্ত দুজনের মধ্যে একজন স্থুলাঙ্দী 
(তোড়া, সুখ অতিশয় গম্ভীর, আর একটি তরুণী, “তার 
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বিস্কারিত ঠোখ বেদ পৃথিবীর দিকে কিছু না! বুবিয়াই 
তাকাইয়! আছে। 

প্রোঢ়া ঘাটের কাছে আসিয়া! বলিলেন, “পাও! মিকো 
গেল কোথায়? নাপিত আন্তে গিয়ে তার আর দেখ 
নেই, বাড়ী ফিরব কখন্‌?” তাহার কথা শেষ হছইতে- 
না-হইতেই মোটা-সোটা পাগাজী এক হিন্দুস্থানী নাপিত 
সঙ্গে করিয়! উপস্থিত হইলেন। সে নিদের থলি খুলিয়! 
চট্টপট্‌ চিরুণী, স্কুর, কাঁচি প্রত্ৃতিঃবার করিতে লাগিল” 
প্রো তরুণীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ওগে! মেয়ে, 
এগিয়ে এস, আর দেরী কোরে! না, রাত হয়ে এল।” 

যমুনার কালো জল গঙ্গার শাদ! জলে মিপির়া ঘেখানে 
কল্লোল তুলিয়াছিল, তরুণী একৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়! 
ছিল, সে নড়িল না । প্রোড়া আসিয়া! তাহার হাত ধরিয়া 
টানিয়া আনিলেন। নাপিত কাঁচি বাহির করিল, তরুণীর 
ঘন কালোচুলের রাশ মাটিতে লুটাইয়! পড়িয়াছিল, দে হাত 
দিয়া তাহ! তুলিয়! ধরিল। 

টিকে হাত তাহার চুল স্পর্শ করিবামাত তাহার 
সমস্ত শরীর যেন শিহরিক্া উঠিল। "আমার চুলে কেউ 
হাত দিও না,” বলিয়৷ সবলে নিজের চুল নাপিতের শ্বাত 
হইতে ছাড়াইয়৷ সে সরিয়৷ দাড়াইল। ক্রোধে তাহার 
সঙ্গিনীর মুখ কালো! হইয়া উঠিল, পাণ্ডা একবার তাহার, 
মুখের দিকে তাকাইয়! ধীরে ধীরে যুবতীর দিকে অগ্রসর 
হইল। 

ব্যাধবেইটিত হরিণীর মত চকিত চোখে একবার সে 

চারিদিকে চাহিয়। দেখিল। চারিদিকে শুধু হিংস্র কঠোর 
চাহনি, বিশ্বসংসারে তাহার জন্ত আর একবিন্ও করুণ! 
অবশি নাই। 

পাও ডাহার কাছে আসিবামাত্র সে তীব্রকে চীর্ককার 
করিয় উঠিল। পরমুহূ্তেই আকাশব্রষ্ট তারার মত তীর- 
বেগে জলে ঝাঁপাইয়৷ পড়িল।* সন্ধ্যার "অন্ধকারে তাহার 
রক্তহীন শুত্রমুখ যমুনার কালে! জলে একবার শ্বেতগন্ের 
মত কুটির উঠিল, তারপর যম-ভগিনীর গভীর আল্মিনে সে 
চিরদিনের মত তলাইন্! গেল। 

জীসীত৷ দেবী। 


৯৬ 


৮৯ ৮ পি লাগ শা ৩ সি পা 


. রূপকথা 

(১) 
রাজ! পুরুযোত্তমের প্রাসাদে আজ উৎনব লেগে গেছে। 
আজ কোজাগর পুণিমা। লক্ষ্মীর বরপুত্রের চক্ষে আজ 
নিদ্রা নেই) তিনি সরম্বতীর শতদল আসন আজ শ্তহস্তে 
লুট করে এনেছেন। লক্ষ্মীর স্বর্ণভাগারের অঞ্জন সম্পদে ও 
যেএ উৎসবের মাধুরী কুটে উঠবে না, তাই শুভ্র পৃর্ণিমা- 
রজনীকে আব শুভ্র শদ্ল ও পেফালির মালায় সাজিয়ে 
তুলতে হবে। 

ফুলে ফুলে গ্রানাদ-অঙ্গন ভরে উঠেছে $ পুর্ণমার চাদ 
শেফালিবনের সবুজ পাতায় আলোর হাসি ছড়িয়ে দিয়ে 
দুরে কাশবনের শুভ্র অঙ্গে ল্যোত্নার ধার! ঢেগে দিচ্ছে। 
শরতলক্মা আঞ্জ কোমল কাশের মূ তালে-তালে শত- 
“হুন্তে বিশ্ববাসাকে তার উৎসবে ডাক দিচ্ছেন! রাজপুরীর 
যেখানে থে ছিল সবাই উৎসবক্ষেত্রে উপস্থিত। জর! যার 
মাথায় শরতের মেঘের মত শাদা পাগড়ী পরিয়ে দিয়েছে 
সেও উৎসবের আনন্দে পাগল, আবার ধরণী যাকে সবে 
তান শ্তাম বাছু মেলে কোলে তুলে নিয়েছে, সেও ছোট 
বচি ছুটি হাত মেলে উৎনবের আনন্দেই যোগ দিয়েছে। 
বর্ষার জলধারায় সান করে গাছের মাথা! যেমন সবল 
সতেজ হয়ে উঠেছে, যৌবনের স্পর্শে তরুণ-তরুণীর! তেমনি 
শোতন হয়ে উঠে উৎসবে প্রাণসঞ্চ।র করেছে। 

ধার যেমন বয়স সে তেমনি করেই তার উৎসব করবে। 
তাই কিশোরী কুমারার। আজ তাদের স্থন্দর হাতের 
নিপুণম্পর্শে রাজপুরী শ্রামণ্ডিত করে তুলতে চায়। ফুলের 
স্তূপ যেখানে শুভ্র তুষার-পর্বতের মত চাদের আলোয় গ! 
ঢেলে পড়ে আছে, প্রীঞ্জাপতির পাখার মত অগংখ্য 
বিচিত্র রডের হান্ধ! পোষাকে তরুণ তন্থগুলি সাজিয়ে তারা 
সেইখানেই ভিড় করেছে, পলকে পলকে হাতে হাতে 
কত ফুলের মাল, অলঙ্কার, আসন, পাথাঃ ঝালর সব গড়ে 
উঠছে; কলালক্ী আজ যেন তার সমস্ত নৈপুণ্য এই 
আনন্দ-প্রতিমাদের হাতে ঢেলে-দিয়েছেন। 

পুরুযোস্তমদেবের সভায় নেপালরাজ্য থেকে এক 
শিল্পী তরুণ বয়সে এসে উদিত হয়েছিলেন । পাষাণে 


প্রবাসী-*কার্তিক, ১৩২৪ 


শা সিিিলিস্পিরী ি পিস্িল পিসি ৩ সপতি অপি সপ সির ৬ ভি সরি সরি সি সি ছিটি সি সিল সি ছি পিছ ৬ রবের 


[ ১৭শ ভাগ? ২য় খণ্ড 


প্রাণের উচ্ছ্বাস ফুটিয়ে তোলাতেই তার | বিশেষ আনন 
ছিল) কিন্ত তাই বলে নক্সা-কাটা, ছবি আঁকা, কি রঙের 
খেলা খেলানোতে যে তার হাতষশ ছিল না, তা৷ বলা যায় 
না) সেই শিল্পী বীরভদ্র যেদিন প্রথম' এই রাজসভয় 
দেখ। দিয়েছিলেন, তখন তীর সঙ্গের সামান্য সরঞ্জামের 
মধ্যে একটি জিনিষ ছিল, যাকে শ্িল্নীর কোন আম্ুযঙ্গিক 
জিনিষ বলা চলে না। অধিকস্ত উপদ্রব বল! যেতে পারে । 
বারভদ্রের কোলে ছিল একটি মাতৃহারা ছ*মাসের কচি 
মেয়ে। এই মেয়েটিকে তার তরুণপিতা শিল্পলক্ষমীর চেয়ে 
কিছু কম ভাল বাসতেন না। 'জগতে ওই ছুটিতেই তার 
সমস্ত আনন্দ নিবিড় হয়ে ছিল। ওই হুর্টিকে এক করে 
দেখবার জন্তে বোপ হয় তিনি তুলির ক্ষুদ্র লিখনের মত 
এই আনন্দ-কণাটির নাম রেখেছিলেন চিত্রলেখা। তবে চিত্র! 
নামেই সে পরিচিত। রাজসতায় আসন পেয়ে বীরতদ্র তার 
সমস্ত শক্তি দিয়ে চিত্রকল! ও চিত্রলেখার সেবায় লেগে 
গেলেন। বাহিরে রাজসভায় তার যশগৌরব তাকে নিত্যই 
নৃতন আনন্দ পরিবেষণ করতে লাগল, ঘরে তীর চিত্রলেখা 
লোকের চোখের আড়ালে ধিনে-দিনে চন্ত্রলেখার মত 
উজ্জল হয়ে পিতার প্রাণ আনন্দময় করে তুল্ল। / 
বারভদ্রের একান্ত ইচ্ছা! ছিল, চিআ৷ তার মত শিরপরসের 


অন্থ্রক্ত হয়। সকল শিষ্যের চেয়ে যত্বে প্রাণের আগ্রহ দিয়ে 


তিনি চিত্রাকে শিক্ষা দিতেন। কিশোরী চিত্রার আশ্চর্য্য 
নৈপুণ্য দেখে রাজদভা স্তন্ধ হয়ে থাকৃত। শ্রেষ্ঠ শিল্পীর! যখন 
বালিক। চিত্রার প্রশংসায় রাজসভা মুখরিত রে তুলতেন, 
তখন তরুণ শিনীদের প্রশংসমান চোখ বিস্ময়ে অবাক্‌ হয়ে 
তার প্রতিভাদীপ্ত মুখের দিকে স্থির তারকার শত চেয়ে 
থাকৃত, আর গর্ধে বীরভদ্রের মুখ রক্তপদ্মের মত রাড 
হয়ে উঠত। চিত্রার কিন্তু নিজের এ নৈপুণ্য দেখাবার বড় 
আগ্রহ ছিল না, সে চাইত নিভৃতে নিজের ঘরের নিরাল! 
কোণে বসে মনের বিচিত্র কল্পনারাজি রেখা ও রঙের 
যোগে প্রাণময় করে তোলে আরুতার 'সীন্দর্যে আপনি 
বিভোর হয়ে থাকে? কিন্তু তার পিতার সকল আনন, 
সকল গর্বের আধার যে শুধু সে-ই; তাই, তার আনন্দের 
একটি কণাও পাছে খসে পড়ে, এই ভয়ে মে সর্বদা তার 
মন গুগিয়েই চল্ত। কিন্ত বতটুকু দরকার তার,বেশী বড় 


১ম সংখা ] 
৬টি ৮ পা্পাস্প্শিস্টিপা্টা পিপাসা 
কেউ তাকে করতে দেখেনি । তার কথাও বড় বেশী কেউ 


শোনেনি। তার গলার স্বর বীণার বন্কারের মত মধুর 
কি জলকল্পোলের মত গভীর তা? তার মুগ্ধ পৃজারীর দল 
জান্ত না। হৃদয় তার পাঁষাণের মতন কঠিন কি কুগ্ূমের 
মতন কোমল তাঁর,পরিচন় এক প্রৌঢ় বীরভদ্র ছাড়া বড় 
কেউ জানৃত না। তবে তার উজ্জ্বল চোখের দৃষ্টির মাঁড়ালে 
কেমন যেন সর্বগ্রাসী অগ্নির মতন 'একট। প্রদীপ ভাব 
সকলের চোখেই পড়ত । 
কোজাগর পুণিমীর উৎসবের দিনে তরুণীদের ফুলের 
মেলায় চিত্রার আসন ছিল* সকলের আগে । তার আকা 
নক্সা, তার গাঁ! মাল! দেখেই সকলে সেদিন উৎসব-সজ্জা 
শোভন করতে নেমেছিল। চিত্রা নিজের হাতে তৈরী 
করছিল একটি ফুলের দোলা । পোলার আসনে আর 
চই পাশের বাধনে গুচ্ছ-গুচ্ছ ফুল বিচিত্র ভঙ্গীতে মাথ। 
হেলিয়ে রূপের পশরা খুলে ছুলছিল। প্রতি বৎসর 
শারদ পুর্ণিমায় রাজকুমার বিক্রমদেব নিজের হাতে এই 
দে'ল! নদীর ধারের ঘন নিমগাছের ডালে ঝুলিয়ে দিতেন। 
এ কাজে চিত্রাই তাঁর সহাম্ন। আর-সব ফুলের খেলায় 
চিত্রা কেবল সঙ্গীদের উপদেশ দিয়ে দিত; এ কাজটায় কিন্তু 
দে আর কাউকে হাত দ্রিতেও দিত না। যশ গৌরবের 
জন্থ তাকে কেউ কোনো! দিন লালায্সিত হতে দেখেনি ) 
তার হাতের কাজ সুন্দর কি অসুন্দর এ বিষয়ে কোনো 
কথা শুনতে এতটুকু আগ্রহও সে কখনও দেখায়নি। কিন্ত 
সমস্ত 'বংসরের মধ্যে এই একটি দিণ সে যে প্রাণভর৷ 
আগ্রহ দিয়ে কাজ করত, সে তার শিরদেবতার তুষ্টির 
জন্ত নয়, শনিজের সৌনর্্যতৃপ্তির জন্য নয়, সে শুধু গর্বভর! 
মুখে একজনের মতি নিকটে দাঁড়িয়ে তার হাতে হাতে 
এই শিল্পরচনাটিং্ক তুলে দবার জন্য, আর প্রতিদান 
একুবার তার প্রশংসমান ভাসিভরা দৃষ্টিলাভের*্জন্য । সারা 
বৎসর ১ তার শ্রিয্কে স্বর্গের দেবতার মত দূর থেকেই 
প্রণাম করে। কেবল "ধংসরাস্তে একটি দিনের মত এই 
দেবতা মর্তে ূরারিণীকে ত্বার প্রসন্ন হাস্যে ধন্ত করে 
দিয়ে যেতেন। অই নিমের দানে তিনি হা দিয়ে যেতেন 
তাঁই ছিল চিত্রা সারা বছরের খোরাক রা 
, বর্ধারঃদলভারে ভৈরবী নদীর ছ'কুল ছাপিয়ে-উঠেছিল, 








 কূপকথ। ' 


সিসি তি ৯ লা তাস স্সপরস শসতি 


৯৭ 


শাম্মী লোপা ভীত ০৫ সি সপটি সপাস্সিিস্মিস্মিত 





শরৎকালেও তার দা কমেনি। পূর্ণিমায় নদীর জল 
যখন ফুলে-ফুলে ছলে-ছুলে উঠছিল, আর চাঁদের আলো 
ঢেউয়ের মাথায় আছড়ে পড়ে হীরার কণার মত হাঁজার 
টুকরা হয়ে ছড়িয়ে পড়ছিল, ঠিক সেই সময়ে নদীর বাকের 
কাঁছের দেই ঝাঁকড়া-ম।থা! ঘন নিমগাঁছটার তলায় মহ! 


ভিড়] এ-রাজো আঙ্গ কত বছর ধরে যেওইবুড়ো 


নিমগাছটার তশীর তরুণী কুনারীদের নূপুর প্রতি শরতে | 
নধুর নিকণ তুলে মাসছে, আর কত রাজকুমার তার ওই 
প্রকাণ্ড হেলানো ডালটাঁয় ফুলের দোল! টাঙিয়ে স্থুন্দরী- 
শ্রেষ্ঠাকে লঙ্গীর সম্মান দিয়ে দোল দিয়েছেন, তার হিসাৰ 
বোধহয় এক ওই বুড়ো নিমগাছটাই রাখে। তাকে ঘিরে 
তরুণ প্রাণের এ মানন্দ-উত্সব তার মৌবনকাল থেকেই 
হয়ত চলে আনছে, তাই তাদের স্পর্শে আজও সে প্রতি- 
বৎসরে নব যৌবনের সঞ্চারে বুদ্ধ বয়সেও পুলকিত হয়ে। 
ওঠে। হিন্দোলের দোলাও বর্ষায়-বর্ষায় তারি শাখায়" 
আনন্দে দোল দেয়। যাকে ঘিরে চিরচঞ্চলদের চপলতা 
চলেই আসছে, সে স্থবির হয় কি করে? ৃ 
কুমার বিক্রম যখন তীর বলিষ্ঠ বাহুর সমস্ত জোর দিয়ে 
দোলার দড়িট! গাছের ডালের দিকে ছুড়ে দিলেন, দোলার 
ফুল-সাজটা তখন চিত্রার হাতে । চিত্রা তার পাশেই দীড়ি 
ছিল। দড়িট। ঘুরে নেমে আদ্তেই তার ছটো মুখ সমান' 
করবার জন্য বিক্রম সজোরে এক টান দিলেন। *কি জানি 
কেন মাক্*এ-আনন্দে আঘাত বুড়ো নিনটার সইল না। 
ত।র এত কালের বীকা ডালট। আন্ধই ফড়মড়িয়ে ভেঙে 
গেল। নদীর বাকের ঢেউয়ের ঘ1 খেয়ে-খেয়ে সেখানে গাছের 
পাশে জমি খুব কমই ছিল। রাজকুমার নিজের টানের 
জোঁর সামলাতে না পেরে ডালটা সঙ্গে নিয়ে ঘুরে নদীর 
গর্ভেই পড়লেন। প্রকাণ্ড ডাঁলর্টা ঠিক তার মাথার উপরে 
এসে পড়ল। কালো-জল্রে মধ্যে সব ঘেন মিশে “অন্ধকার 
হয়ে গেল। গাছতলার ওই ভিড়ের মধ্যে আর দ্বিতীয় 
পুরুষ নেই। কুমারকে তোলে কে ? ওই প্রচণ্ড আঘাতের 
পর নিজে ওঠবাঁর ক্ষমতাও তাঁর নেই। কিশোরীকুদ্ধারীদের 
কলকণঠের কোলাহুলই বা শোনে কে তখন? তাদের 
্সীণ বাহুত়েও এত শন্তিনেই যে বিক্রমের বিশাল শরীর 
কনে তৌলেন। চিত কিন্ধ এক মুহূ্ অপেক্ষা না করেই 


৪৮ 


পা এ তত ৯৩০ লহ শি রর ও টি 


জলে ঝাপিয়ে ' পড়র। টা দীর্ঘ দৈছে বলের অভাব 
ছিল ন', স্থপুষ্ট বাছুতেও শক্তি যথেষ্ট। পাহাড়ী মেয়ের 
রক্তের জোর তার শরীরে আজও ছিল। ডালপালা ঠেলে 
দই হাতে জল কেটে সে চারদিকে বেড় দিকে একবার 
দেখে নিলে। তারপর যখন একডুব দিয়ে সে উঠে এল, 
তখন গাছের ডালেধ ছড় লেগে তার হাত প! সর্বানগ 
ক্ষত-বিক্ষত, কঠিন পরিশ্রমে মুখখানা পিছপ্রর মত রাঁগা, 
সীধের উৎসব-সঙ্জা ছ্বিষ্ক, ভিন্ন বিবর্ণ, কিন্ত দর মুষ্টিতে তখন 
সে কুমারের অবশ দেহ ধরে 'আছে। 


(২) 


সন্ধা! ঘনিয়ে আস্ছে। রাজপুরীর ঘরে-ঘরে দাসীরা 
প্রদীপ জেলে দিয়ে গেল। সন্ধ্যাবন্দনার শঙ্খ আজ ভয়ে-ভয়ে 
'বাঁজছে। বাজকুমার 'আঙজ দশদিন পীড়িত, তাই দাসদাসী 
সকলে কাজকর্ চলাফেরা কেমন যেন সন্স্ত ভয়ে 
উঠেছে। , 

হাতীর দাতের উপর সোনার পাতের নক্সাকাটা উচু 
পালক্কে ধপধপে শাদা বিছানায় রাজকুমার শুয়ে আছেন। 
মাথার কাছের খোলা জানলা দিয়ে মন্দ সমীরণ শিউলির 
'গচ্ে ঘর মাতিয়ে তুল্ছে। চিত্র সেই ঘরে রাজকুমারের 
সেবার বাস্ত। হাতে ছোট একটি সোনার বাটিতে চন্দন, 
চিত্রা থেকে”থেকে বিক্রমের কপালে চন্দনের প্রলেপ দিচ্ছে। 
তাঁর ছুটি হাতই কাজে নিধুক্ত) হাতে জড়ানো এলো- 
চুলের খোঁপ! খসে পড়ছে, চিত্রা হাতের উপ্টো৷ পিঠ দিয়ে 
মাবে-মাঝে চুলগুলো! ঠেলে দিচ্ছে, কিন্তু তাদের সংযত 
করতে পারছে না। তার বাপস্তী রঙের শাড়ীর আচল- 
থানা উড়ে-উড়ে রাঙজকুমারের গায়ে এসে পড়ছিল, আবার 
আপনি সরে যাচ্ছিল। 

চিত্র। দেখছিল, আঞ্জ সকাল থেকেই বিরুমের মুখে 
মাঝেমাঝে চেতনার ভাব' ফুটে উঠছে। তাঁর আশা 
হচ্ছিল, আজ তার সেবা, তার প্রতীক্ষ! সবই ধন্য হবে। 
আনন্দে "চার সে.আগুনের মত দৃষ্টিও আজ কোমল হয়ে 
এসেছে। তার চোখ জলে টলটল করছিল, পাছে কুমারের 
মুখে তার চোখের জল পড়ে তাই লার বার মুখখানা! ঘুরিয়ে 
সে জানলার বাইরে তাকিয়ে দেখছিজ্। প্লকাও নীল 


প্রবাসী-*কার্তিক, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, বয় খণ্ড 


৯৬৮ ৯৮৯ পা সী তাত লাস্ট দি ৪৬ তালা ৬ হলি উততি ৮ লি এছ প৬০৫ ৯০০৯৫ সি সি পর পিস 


আকাশ তখন শত, এক কোণে কেৰল একটি তাঁরা উজ্জল 
হয়ে ফুটে ছিল। ক্রমে উপরের ঘেঘ নেমে নেমে তারাঁটিকে 
তার কালো কোলের নিবিড় আধারের মধ্যে লুকিয়ে নিলে। 
শৃন্ঠ গগনের একটি তারার মত একটি আশার শিখা চিত্রার 
শগ্ঠ মনে উদ্দীমুখী হয়ে জলছিল, কিন্তু মেঘের ভয় সে কাটাতে 
পারেনি। শরংকালের ফুলে-ভরা শিউলির ডাল যেমন 
একটু নাড়া পেলেই সবকটি ফুল উঞ্জাড় করে গাছতলায় 
ঢেলে দেয়, চি্ার জদয়ও তেমনি উন্দুখ হয়ে ছিল, একটু 
নাড়া পেলে সে মাজ তার পূর্ণডাল বিক্রমের চরণে শৃন্ 
করে সপে পিয়েযাবে। কিন্তু ' যদি সে.ন্েহের পরশ ন! 
পায়? 

ধীরে কুমারের চোখ খুলে এল। চন্দনপাত্র নামিয়ে 
রেখে, এলোচুল জড়িয়ে নিয়ে, চিত্রা তাড়াতাড়ি তার দিকে 
এগিয়ে গেল। বিক্রমের দৃষ্টি তখনও অর্থশৃন্ত । কোনো 
মানুষ কি জিনিষের ছায়া ভার চোখে যে পড়েছিল এমন 
মনে তয় না; চিত্রা দীন! ভিখারিণীর মত তার মুখের বাণীর 
কাঙাল হয়ে সেই সুন্দর পাওর মুখের দিকে তাকিয়ে 
দাড়িরে রইল । 

মেঘে যখন আকাশ ঢেকে গেছে, ঘরের সোনার প্রদীপ 
জালিকাট! ঢাকার আড়াল থেকে আলোর ফৌট। ছড়াচ্ছে, 
এমন সময় কুঙ্গার একটু সরে এসে বল্লেন, “কে তুমি, মালতী 
ন। বিজয়া ? কথ। কও না যে? আমি এ কোর্থায় রয়েছি ?" 

চিত্র। অতি ধীরে উত্তর দিল, “আনি চিত্র! 

বিক্রম একটু বিশ্মিত হয়ে ভ্রকুঞ্চিত করে ধল্লেন, “চিত্রা ? 
কই চিত্রা বলে কোনে! দাদীকে ত মনে পড়ছে না! শিল্পী 
বীরভদ্রের কন্ত। এক চিত্র! আছে বটে!” $ 

চিত্রা মুখখানা রাঁডা করে বল্লে, “আমিই সেই চিত্র! | 

“তুমি এখানে কেন? আগ্িঝি তোমাদের বাড়ী রয়েছি 
নাকি? আশ্রধ্য ত1” ্‌ 

" “আপনি ভৈরবীর জলে পড়ে "গিয়েছিলেন, পূর্ণিমার 

উৎসবে দৌলা টাগাচ্ছিলেন মনে "নেই? দেখানে আর 
লোকজন পাওয়! গেল ন।, তাই আমিই আপনাকে জল 
থেকে তুজ্তে'***' ্‌ 

বিক্রমের মুখের উপর .কিমের ষেন একটা ছারা থেবে 
গেগ+“বৃঝেছি” বলে তিনি £ুপ করে রইলেন। 


১ম পহথ্যা ] 


পে ৯৯পাস্পিসি্ঠতত ১৫ সির ত ৯ সি ভোজ শি ভিসি পিসি সির ও সি পেস্ট লী সিতটিস্সি তি পিছ উল তি তো সরি, তি সিপিসি তির উল সি তি লতি পি 


চিত্র! রূপার বাটিতে করে সুগন্ধি সরবৎ কুমাগ্জের মুখের 
কাছে এনে ধরলে। কুমার পান করে আবার নিশুন্ধ হয়ে 
পড়ে রইলেন। তীর মুখ দেখে চিত্রার মনে হচ্ছিল, 
আনন্দের আতায় পার মুখও উজ্রঙ্গ হয়ে উঠেছে। 
এতটুকু প্রদীপের আলোতে যেমন প্রকাণ্ড ঘরের সমস্ত 
অন্ধকার দূর হয়ে যায়, ওইটুকু আননের দীপ্তি দেখে চিত্রার 
নিরাশ মনও তেমনি আশায় ছাপিয়ে উঠেছিল। স্বর্গের 
দেবতা আজ তার পুজা প্রসন্ন হয়েছেন, আর তার চাইবার 
“কি আছে, ভাববারই ধ। কি আছে। সমস্ত ভবিষ্যৎ আজ 
আনন্দময়; আর সে দীনা ন্ভিখারিণী নয়, শ্েষ্ঠা পুজারিণী । 
দেবতার বর এখনি সহত্র ধারায় বরে পড়বে) তার ক্ষুদ্র 
হৃদয়পাত্রে এত দান সে কোথায় রাখবে? 

রাজকুমার ঘণ্টা ছুই পরে আবার চোখ মেলে বল্লেন, 
“চিত্রা, শোন, আজ আমার বড় আনন্দের দিন। আজ 
আমার অনেক কথ! বল্বার মাছে। তুমি শুন্বে কি ?” 

চিত্রা মুগ্ধ দৃষ্টিতে কুমারের মুখের দিকে চেয়ে সরে এসে 
ভার পায়ের কাছে বস্ল। আনন্দে তার মুখ দিয়ে কথা 
সরছিল না। বিক্রমদেব বল্লেন, “জান চিত্রা, আঙ্গ 
'কোঞ্জগর পুণিমার রাত্রে আমি কি পেয়েছি ? আমি স্বগ্থে 
পেখণাম, কোজাগরেক়্ লক্ষী আমার জাগরণ সার্থক 
করেছেন, তিনি মুক্ত কেশে স্বর্ণভাগু হাতে আনারি শিয়রে 
এসে দাঁড়িয়েছেন, ধানের শীষ যেমন মৃছ বাতাসের ঘাঠ়ে 
হলে গুলে ওঠে, তার স্বর্ণাঞ্চল তেমনি ছুলে-ছলে আমার অঙ্গ 
শ্পশ করে গেল। তার চিরউজ্জল দীপ্তি জ্যোত্শগা-রাত্রের 
গগনভর! আলোর তগায় আরে উজ্জল হয়ে উঠ্ল। তিনি 
নত হয়ে আনার ম্নঃন ললাঁটে নিজ হাতে জ্নটাকা একে 
দিয়ে গেলেন। সে পুণ্য করম্পশে আমার আধার জগং শ 
হুধ্যের আলোয় পমালো! হয়ে উঠল” 

» শুঁন্তে শুন্তে চিত্রার প্রাণ পুলকে নেঞ্চ উঠছিল; 
সে. ।বছিল সেলঙ্গী কে? এখনি শুনবে, আর দেরী 
মেই । 

বিক্রম আবাদ বললেন, “রলান্ত মুদিত নয়ন মেলে কি 
দেখ লাম জানো ” 

:* চিত্রা উুখু হয়ে উঠল। বিক্রম বল্লেন, “দেখলাম 
আমার সেেলক্ী আর নেই; টারিদিকে "শুধু শক্য। কিছু 


রুপকথা*. ঠা 
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আঙ্ রা দিনে আমার শূন্য হয় পূর্ণ করে একটি 
বাণী বাঞ্জছে "লক্ষী লাভ হবে, লক্ষী লাভ হবে।, কিশোর 
বয়স হ'তে যে-দ্দপমাধুরী ধ্যান করে এসেছি, সে আমার 
কল্পনারই স্থজন, কল্পলোকে ই সে সুন্দরীর বাস। আঙ্গ তাকে 
প্রত্যক্ষ দেখেছি; আমার এ স্বপ্ন ত প্রত্যক্ষ দেখাই । আজ 
আমার সাধনা পূর্ণ হয়েছে; সিদ্ধি, আমারি সে মানসীর 
হাতে) আমি তা লাত করবই। জ্যোতিতী গোপালভট্র 
আমায় আজ সাত ধৎসর ধরে ধলেআস্ছেন,- লক্ষী প্রস্ঠ 
হলে স্বপ্নে তোমায় স্বহস্তে টাকা দিয়ে যাবেন। সেই দিন 
থেকে একবংসরের নধ্যে তুমি তোমার মানসা সুন্দরীফে 
লাভ করবে। ভবিব্যৎদ্রষ্টার সে বাণা আদ সার্থক 
ইয়েছে। তাই আনন্দে আমি অধীর হয়েউঠেছি। এ 
পৃথিবীতে আমার চক্ষে আর কোনো ছঃখ কোনো দৈন্য 
নেই। সব আজ মধুময়। কার কি দুঃখ আছে বল $ 
আমি মুকহপ্ত; সর্বস্ব দিয়ে সকলের অভাব মোচন করে' 
দেখো । আমি যেধিকে তাকাধ সেই দিকেই আন্তন্দ-উৎসব 
দেখতে চাই। ভউ্মি আমার প্রাণরক্ষা করেছ, ভোমার 
কাছে আমার কৃতজ্ঞ! সিকপের চেয়ে বেশী। ব্ল কি 
চাও, রাদ্দভাগ্ডার লুটিয়ে আনি হোনার আকাঙ্গা "পু 
করব; তোমার কোনো খেদ াথব না। ধন, জি, 
মান, যখ, কি চাও বল? কোন্‌ শ্রেষ্ঠ শিল্পীকে তোমার, 
চিপ-অন্চর করে দেবে বল? তোনা হতেই আমার সব, 
তুম কিস্চেতৃষ্ট হবে তোই বল।”, 

চিন্রা থখেকি চায়, এর পরনে ত1” আর "সকি করে 
বলে? যে তারি হাতে সব পেখেছে বলে নিজ দুখে স্বীখার 
করন্, তার এ পরিপূর্ণ আনন্দের দিনে চির নব আনন 
আধারে তলিয়ে গেছে। তার আশার আপে! এ আনন্দের 
ঝোড়ে হাএয়ার বেগ সামপান্তে না পেরে প্রথম ফুংকারেই 
ণিবে গেছে। এ ঘোর, 'মন্ধকারে আগে। মার কেউ 
জালাবে না। চির অঞ্জের মঙ *এইথানেই তাকে হাতড়ে 
বেড়াতে হবে) যদি কোনে দিন প্রদীপে হাত ঠেকে যায়, 
যদি পোনে। দিন আর-্কারে। আপোক-শিখাঃ ঠেকিদবয় তাঁর 
আলোটিও জালিয়ে নিতে পারে। জগতট। 'আশ্চর্যা বটে! 
যে ছুটি মানুষের জীবন-স্করর এমন করে জড়িয়ে আস্ছিল, 
দের এক জপের ভমখছুঃখই আর-একজন অ্লান বদলে 
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নিজের সুখহঃখ করে নেবে বলে মাথা" ছেট করে দীড়িয়ে 
ছিল, কোথাকার কি একট। সামন্ত আঘাতে দেখা গেল 
ভার। ছঙ্গনে যেন" বিপরীত গতিতে ঘুরে চলে গেল। 
বিক্রমের জগৎ আজ আনন্দময় বলেই ত চিত্রার জগৎ চির- 
অন্ধকার। 
চির। কিছুক্ষণ পরে উত্তর দিলে, “আমি দরিদ্র শিল্পীর 
কনা, বাজ-ভাগ্ড।রে আমার আর চাইবার কিআছে? 
'াপনার সেব। করবার স্গযোগ আর অধিকার পেয়েই 'মামি 
ধপ্ত। আগ কিছু আমি চাই না। শুধু আশীর্বাদ করখেন 
যেন আমার এত দিনের শিল্পশিগ্ষ। সার্থক হয়। আমি 
ধ। চাই, তার হাতেই তা পাব ।» 
কুমার বল্লেন, “তোমার শক্তি অক্ষয় হোক। শিল্পের 
অপূর্ব সৃষ্টি যেন তোমারি হাতে গড়ে ওঠে ।" 
,.. চিজ্রা নীরবে রাঁজকুমারকে প্রণাম করে সরে দাড়াল। 


(৩) 

প্রান এক বদর ধরে রাজকুমার বিক্রম তার মানসীর 
সন্ধানে কিরছেন। দেখবিদেশে ঘুরে ঘুরে কুমারের অগ্ুচর 
আর দুতদের পা ক্ষয়ে যাবার জো ইয়েছে। বেচারা 
,ক্রে(তিষী গোপাঁলভষ্ট ত খাঁড় পেতে গেতে হাতে কড়া 
গড়িয়ে ফেলেছেন। আরু স্বয়ং কুমার ত আছ এক বংনর 
ধরে লক্ষমীর আশার নিশিপালন করছেন। নিদ্রাদেবীর 
সঙ্গে যে সৌন্র্যাপস্ীর সতীন সম্পর্ক তা বোধ হয় 
ইতিপুর্বে কেউ কোনো দিন মনে করেনি । বিক্রমের 
ঘরে,লক্ষান্বরূপ(ধের অঙজস্ন চিত্র গড়াগড়ি যাচ্ছে। তাদের 
এ হতাদর শ্বসক্ষে দেখলে বিক্রমকে যেতারা কত বড় 
অভিসম্পাত করতেন ত৷ বলা যায় না। 

চিত্র এখন আর কুমারের দশনের আশার ফেরে না। 
বিমুখ দেবতাকে প্রনন্ন করবার ব্যর্থ চেষ্টা ছেড়ে দিযে সে 
বোধ হয় এখন কন্গালক্ষমীর সেঝতেই তার তরুণ হৃদয়ের 
সমস্ত সম্পদ ঢেলে দিয়েছে। গুটিপে।কা যেমন অন্ধকার 
কোটরের মত গুটির মধ্যে বন্দী হয়ে বসে একদিন গ্রঞজা- 
পতির বেশে অত্র সৌন্দর্য্য নিয়ে আলোর কোলে ঝাঁপিকে 


পড়ে, চিত্রীও তেমনি করে তার ([নর্জন কুটিরের কোণে. 


ষসে স্বি-রচনায় মঞ্জ হয়ে দিন কাটাচ্ছে, কি গোপনে তার 


পুরাতন প্রিয়ের উদ্দেশে অশ্রজলের]নৈবেদ্য পাজাচ্ছে 
কে জানে? 

তখন বর্ধাকাল। রাজপ্রাসাদের বাঘমুখে। নল দি 
ছাদের জগ সারাদিনরা তই গড়িয়ে-গড়িয়ে পড়ছে। বাঁধা 
সানের উপর নলের জল পড়ে খই ফোটার মত ছট্‌- 
শব্দে চারিদিক ধ্বনিত করে তুলছে। বাদল দিনে রা 
কুমারের এ দীর্ঘ প্রতীক্ষ। অসহা হয়ে উঠছে। তি 
কোলের কাছে সাতরাজ্যের রান্কন্তা মন্ত্রীকন্তাদের ছা 
জড়ে। করে মেঘলা! আকাশের গুরু গুম্ভীর চেহারার দিতে 
ভাকিয়ে ভাবছেন,_-জ্যোতিষীরু বাকা বুঝি বুথ। হয়ে গেল 
কই আঙ্জও ত সে পক্ষীম্বরূপার সন্ধান পেলাম না । মিথ; 
সবি মিথা। সেন্বপ্ন স্বপ্নের মতই ফাঁকা । এ ছলনা 
ভুলে থক! পুরুষের পক্ষে শোভা পায় না। 

ভাবতে ভাবতে রাত অনেক হয়ে গেল। কুমারে; 
অঙ্জাতে কখন্‌ বৃষ্টিধারার উন্মন্ত নৃত্য থেমে গেছে ; মেঘের 
ঘোমটা ঠেলে কৃষ্ণপক্ষের বাক! চাদ বৃষ্টির জলে নিজের 
মুখের বিকৃতি দেখে হেসে কুটিকুটি হচ্ছেন। বিক্রমের 
মনে হ'ল, দূরে কোথায় যেন কে বীণার বঞ্কার দিয়ে উঠল; 
বর্ষ।র বিরহ-গাথ। বীণার তারে তারে গভীর স্থরে ধ্বনিত 
হয়ে উঠল। সে বিরহ-গাথায় কত গোপন-ছুঃখের অশ্রু 
যেন সুর ধরে ফুটে উঠছে। কুমার ভেবেই পেলেন না, 
এমন গভীর রাত্রে কে খীণার তারে তার প্রাণের কথা গেয়ে 
গেল। দিনের আলো কি তার গানে কান দিত না? তাই 
স্তব্ধ উৎকণ রাত্রির দরবারে এমন অপুর্ব সঙ্গীত স্য্টি ? 

শেষরাত্রের রঙীন নেশা! কাট্তে-না-কাটুতেই বীণা 
থেমে গেল। ভোরের বেল! কুমারের দূত অনেন খোজ 
করেও কিছু খবর দিতে পারলে ন!। সেদিন রাত্রেও আবার 
বাশীর মন-তুলানে! সুর কাকে যেন ডেকে-6ডকে প্রাসাদের 
চারদিকে ঘুরে ক্রমে দুরে অতিদুরে মরে গিয়ে বনের ধরে 
খ্রিগিয়ে গেল। তারপর আবার সেই-বীণার বঙ্কার।, পাচ 
দিন সাতদিন এমনি ভাবেই চল্ল।.. কুমার বল্লেন, আসছে 
রাত থেকেই এর খোঞ্ নিতে হবে। ” 

একদিন দূত এসে খবর দিলে, পুরানো শিব-মন্দিরের 
পিছনে শালবনে গায়ের কাছে মহারাজের প্রপিতামহ 
যে বিদেশিনী তৃৎনমোহিনী রাগকন্তার অন্তে গোলক- 
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ধাঁধার মত বাড়ী করেছিলেন, সেই বাড়ীর ঘরে-ঘরে, 
বন্দিনী কুমারীর জীবিতকালের মত আবার আপোর মালা 
ফুটে উঠেছে। সেখানে না জানি আবার কোন্‌ স্র-হ্ন্দরীর 
আঁবিঙাব হয়েছে, যে-সে লোকে যে সেখানে প্রাণ ধরে 
ঢুকবে তা” ত মন্নে হয় না। ঘরে কি শুধু কেবল আলোর 
ছটা ?--ধুপের গদ্ধে শালবন ভরে উঠেছে। আর ফুলের 
স্ববাস ত কোণে কোণে। মানুষ কিন্তু বড় দেখা যায় না। 
তবে অলঙ্কারের মুছু বঙ্কার যেন এক-একদিন কানে আসে 
*বলে মনে হয়। নূপুর-ছ্থায়ে মাঝেমাঝে কে যেন চঞ্চল চরণে 
ঘুরে বেড়ায় । তার হাত্রে কাকণও যেন মাঝে মাঝে 
অধীর হয়ে বেজে ওঠে। কিন্তু সারাদিনরাতের মধ্যে এই 
ক্ষণিক সাড়াগুলি এত অল্প মেলে ষে কেউ আছেকিনা 
তা? ঠিক করে বলা শক্ত । 

কুমার বল্লেন, “মামি দেখব কিসের এ মায়াজাল।” 

দূত বল্লে, “দিনের বেলা কিন্তু বাড়ীর চারিদিক বন্ধ 
থাকে, ঠিক যেন সেই পুরাকালের কারাগার, ছঃখিনী রাজ- 
কন্ঠার কঠিন কারাবাসের কথ! মৌন মুখে আজও জানিয়ে 
দিচ্ছে। রাত্রি ন। হলে সে অগ্পরার নিকেতনের আভা 
4মল্বে না।” | 

কুমার তাইতেই ধাজি। 

মাঝরাত্রি অনেকক্ষণ উৎরে গেছে। দুরে শালবনের 
পাশে সেই শ্পোড়ো বাড়ীটার মধ্যে আজ৪ বীণা বেজে 
উঠল। কুমার পথে বেরিয়ে পড়লেন। বুড়ো নিমগাছটার 
আড়াল থেকেপ্টাদের আলো পথের মাঝে আলোর ডোর! 
কেটে দিচ্ছিল। সেই ঝাপসা! আলোয় কণ্ঠে পথ দেখে 
কুমার বিক্রম বন্দিনী রার্জকিন্ঠার বাড়ীর পাশে এসে 
পৌছলেন। এপথে কতকাল যে লোক চলেনি তার 
ঠিকাঁন! নেই। "রুমার বীণা শব লক্ষ্য করে অপথ কুপথ 
দিয়ে কোনো-রকমে সেই বীণাবািনীর জানল!র তলাতেই 
এসে “ড়ছিলেন। ঈত বৎসর ধরে শীতের আগমনে 
গাছের পাতা ঝরঝরে €সখানে পৃথিবীর শ্তাম-অঙ্গ একে- 
বারে ঢাকা পড়ে গিয়েছে । একে ত রাজার ছেলে, অন্ধকারে 
পথটল! কোনো “কালেই অভ্যাস নেই, তার উপরে ঝর! 
পার স্ত.গে হঠাৎ এসে পা দেওয়ী। গুকনো পাতা আর 
ভালপালাতু মড়মড় শবে হরমুদধার নুরের নেশা টুটে গল 





বপকধ। 


৬০১৯৯ টি ভিসি শী স্তর সি 


১০১ 


চস ০, এ ওসি শি 


বোধহয়। হঠাৎ দেখা গেল একরাশ খোলা চুল আর 
একখানা সোনালি আচল ছুপিয়ে কে যেন এসে জানলাটা 
টেনে বন্ধ করে দিলে। তার মুখ দেখা গেল না, দেখা গেল 
শুধু হীরার কঙ্কণ-পরা একখান। গৌর হাত। ঘরের 
প্রদীপের উজ্জল আলোয় হীরার কাকণ ঝলসে উঠল। 
জানলা বন্ধ হয়ে যেতেই ভাঙা প্রাস।দ আবার তেমনি 
চিরকাণের মত অন্ধকার। আশায়-আশায় অপেক্ষা 
করতে করতেই কাক কোকিল জণুৎকে জাগরণের বার্তী 
জানিয়ে দিলে। অগত্যা কুমারকে রুদ্ধ দরজার বাহির 
থেকেই ফিরতে হল।' 

পরদিন প্রায় ভোর রাত্রে আবার বনের বীণার তারে 
বিচিত্র রাগিণী ঝঞ্কার দিয়ে উঠল। সে-স্ুরের টানে কুমার 
আপনি পথে এসে নামলেন। আজ কিন্তু জানলার পাশে 
এসে দাড়াতে বাঁণার স্থুর ভঙ্গ হ'ল না। বীণাবাদিনী স্থরের 
মোহে মুগ্ধ হয়ে আপন মনে বঙ্কার দিয়েই চলেছেন ।' 
খোণ! জানলার উপ্টাপিকে দেয়ালের গায়ে ড]না মেলে 
রূপার পরী উড়তে-উড়তে শিকলে বাধা পড়ে আাছে। 
তার ছুই হাতে ছটা আর ণ্মাথায় একটা সোনার প্রদীপ । 
তিনটি প্রদাপের আলোই সুন্দরীর মুখে এসে পড়েন্ছ। 
তিনি পাশ ফিরে বসে আছেন। কোলের উপর বীণ! নি: 
মুখ নীচু করে বারিয়ে চলেছেন । শুধু আধখানা মুখ দেখা, 
যাচ্ছে। স্ুন্দরার মুখের রঙে প্রদীপের আণো খ্রেন লঙ্জায় 
মলান। ভ্মরকৃষ্ণ চুলের নাঝথানে পোনার পদ্মের মত 
মুখখানি দেখে কুমারের ইচ্ছা করছিল ছুটে গিয়ে তার 
মুখখানা সোজা করে ধরে একবার দেখেন। কিন্তু সেগ্তানে 
পৌছানে। তার সাধোর বাইরে। কুমার দই পায়ে ডাল- 
পালার উপর চাপ দিয়ে খড়-খড় শব্দ করে বীণার বাজনায় 
ব্যাধাত করবার চেষ্টা করলেন, আঙ্গ কিন্তু বীণা থাম্ল না, 
স্ন্দরা নিমেষের জন্তও , চোখ তুলে তাকালেন না। 
আজ একদপ্ু কাটতে না কাট্তেই স্যার প্রথম রশ্মি ফুটে 
উঠল । অমনি ঘরের আলে! কার আচলের ঘাঁয়ে নিবে 
গেল। বীণাও তখন নীরব হ'ল।' কুমারের মুন হ'ল 
অন্ধকারে তার মনোমোহিনী উঠে দীঁড়িয়ে জানলা বন্ধ 
করে দিলেন। তরুণীর ক্ষীণ দীর্ঘ তন্থু ছায়ার মত দেখা 
গেল, মুখু অন্ধকারে অম্প্ট। আল প্রাসাদ থেকে আসবার 


১৫২. 


সময় কুমার একথানা লিপি লিখে এনেছিলেন, "অফি 
অপরিচিতা, নিমেষের তরে আমি তোমার দর্শনভিথারী। 
মুগ্ধ ভক্তের অভিলাষ পূর্ণ করবে কি?” জানলার কাছে 
লিপিখানা রেখে কুমার সেদিনও বাড়ী ফিরলেন। 


তৃতীয় দিন যখন কুমার তার তীর্থস্থলে এসে উপস্থিত, 
তখন জানল! বন্ধ। তার পায়ের শবেই সশবে জানল। 
খুলে গেল। কুমার মুখ তুলে চেয়ে দেখেন কপাটের গায়ে 
একখানা হাত রেখে হা'সিভরা মুখে উজ্জ্বল চোখ মেলে 
সেই অনিন্দিতা নন্দী দড়িয়ে। অসংখ্য ধত্ব-অলঙ্কারে 
তার দেহ সুসজ্জিত। অমন ভুবনমোহন রূপ কুমারের 
চোখে ত কোনো দিন পড়েইনি, স্বপ্পে তিন যে 
স্থুরনুন্দরীকে দিখেছিলেন, তার রূপও এর কাছে অতি 
মান। কিস্তএকি হ'ল! কুমার নির্বঞ্চর মত নিমেষের 
দেখা চেয়েছিলেন ধলেই কি চোখের পলক পড়তে না- 
পড়তে তার তৃষিতদৃহিকে অবহেলা করে স্থন্দরীর ঘরের 
জানল। বন্ধ হয়ে গেল! ব্যথিতচিন্তে কুমার সেইখানে 
দাড়িষে রইলেন। উপর থেকে ছবির মত সুন্দর একখানা 
লিপি তার উ্জীষে এসে পড়ল; চেপে দেখগেন হীগার 
কঙ্কণ-পরা সেই বিছ্যাত্বরণীর হাতখান! জানলার এতটুকু 
ফটকের মধ্যে মিলিয়ে গেল। লিপিখানায় লেখা ছিল, 
' “তৃপ্ত হয়েছ কি? আর কি চাই?” কুমার ডেকে বল্লেন, 
“তোলার ধশপস্থথ চাই ।৮” সেপধিন (কন্ত তার আশ! 
মিটল না। 

পরের রাতে বধার বারিধার! অবিশ্রাম ঝরাছল। কুমার 
সেহ ছুয্যাগে পথহারা পথিকের মত ঘুরতে-বুরতে সুন্দরীর 
দ্বারে এসে দাড়ালেন। দেখলেন একখান উচু পালছ্ধের 
উপর জানলার দিকে মুখ করে নিপ্রিতা সেই তুবন- 
মোঁহনী% কালো চুল রেশমের গোছার মত পাগকস্কের 
গা! দিয়ে লুটিয়ে 'পড়েছে। হীরার কাকণ-পর! হাতখানি 
বুকের উপর লতার মত লতিয়ে আছে, আর একখান! 
হাত অলরসভাবে মাথার ওলায় পড়ে। শিয্পরে দাসী 
পিছন-ফিরে বসে মুক্তার ঝাঁলর-দেওয়৷ পাখায় মৃছ বাতাস 
দিচ্ছে। জলের ঝাপটায় কুমারের চোখের দৃষ্টি ঝাপস! 
হয়ে আগছে, তিনি বারবার চোথ মুছে, সেই স্থির সৌদা- 
মনার রূপমাধুরী দেখছিলেন। মনে হচ্ছিল যেন আকাশ 


প্রবাসী--কাষ্তিক,, ১৩২৪ 


৭ রি পি সরা জী উপরি ০৫টি “প্রদত্ত পা পির এপ পাতি অসিত সরস পোস্ট রো সি সর্তি সতী ঠা ৯ তি, ঠা ও প ৬৯০৯০, টি 
ঃ ্ সমিতির সাত 


[ ১৭শ ভাখ,ংয় ধণড 


৯ পি তা সরি আলি ভ্পা পিই তিতা সনি ৩, পৃদ্ছি.ত৯-প ৬পতী তি ছি 


ছেড়ে চাদের পাশ থেকে রোহিণী আজ খসে এঠে 
পৃথিবী আলো করছেন। ভোর হতেই বৃষ্টি থেমে এল, 
বীণাবাদিনীর দাসী বাঁহাতখান! বাড়িয়ে জানলার কপাট 
বন্ধ করে দিলে। কুমার আজ তার মনের কথা সোনার 


অক্ষরে লিখে এনেছিলেন । সেই লিপি লানলায় রেখে চলে 
গেলেন। 
সারাদিনট! কাটলে তবে আবার রাত আপবে, সেই 


ভাবনায় দিনট! কুমার কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে পারছিলেন 
না। সময়ের চঞ্চল পাখায় আঙ্" যেন কেউ হিমাচল 
পর্বতের ভার ঝুলিয়ে দিয়েছে। গতি আঙ্জ তার বড় 
মন্থর । রাজপ্রাসার্দে বন্দীরা আজ যেন এক এক যুগ 
পরে প্রহর ঘোষণ। করছে। সন্ধ্যায় বৈতালিকের গান আজ 
আর কি প্রাণ আনন্দে মাতিয়ে দেবে না? সুর্যদেবেরও 
আজ কি হয়েছে, তার মুখের হাসি কিছুতেই শেষ হয় 


ন।, বর্ষার ঘনমেঘও আজ তার মুখে অঞ্ধকারের আবরণ 


এনে দেয় না। 
যেমন করেই হোক দিন যখন কাটবেই, ৩খন এক- 


রকমে কেটে গেল। প্রাসাদের স্বর্চুড়। অন্তমান সুর্যের 
বিদায়চুন্বনে এমন মধুর হাসি বোধ হয় আর কোনো! দিণ 
হাসেনি। কুমারের হৃদয়ের প্রতি-অন্ত্রী আঙ্জ সে হাসিতে 
উজ্জ্বল হরে উঠেছে। 
পাপ্রির আগমনের সঙ্গেই কুমারের বরস্চ্জ! সুর হল। 
রাঁঞ্জভাগ্ডার ভোলপাঁড় করে শ্রেষ্ঠ রত্রহার তিনি নিয়ে 
এসেছেন, তাঁর প্রেয়সপীর কে পরিয়ে দেখার জন্তে। শত 
সুর্যের আলোর মত তার প্রভা । আজ পায়ে হেঁটে 
তিনি যাবেন না, অশ্বশাল! প্লেকে তুষারের মত শুভ্র বাহন 
তিনি নিজে বেছে এনেছেন। উষ্তীষে আঙ তার হীরামণি 
ঝলক দিয়ে উঠছে। মে ৃ 
: শেষরাত্রে যখন পথে বেরোলেন, 2খন ভোর হতে 
বড় বেশী দেরী নেই। কিন্তু চাদের আলো নেই বলে 
আজ চারিদিক কেমন কুয়াসায় টাকা। কুয়াসার শীতল 
স্পর্শ আজ কুমারের কাছে তার প্রেযসী? হাতের শীতল 
স্পর্শ বলেই মনে ইচ্ছিল। দুর থেকে দ্রেখা গেল জানলার 
নীচে এতক[ল পরে আঙ্গ একটা শুপ্ত দূরজা হঠাৎ খুলে 
গেছে ? অকালে-ক্ষোটা পদ্মের পারার মত দেই দরজার 
কপাটগুলি তার চোখে হুন্র হয়ে উঠেছিল। 


১ম লংখা।] 


কুমার দরজার কাছে এসে ঘোঁড়। থেকে লাফ দিয়ে 
পড়ে একেবারে তীরের মত বেগে ভিতরে গিয়ে ঢুকলেন। 
সামনেই .সেই তন্বী তরুণী উষার আলোর মত লাল্চে 
শান্ড়ীতে সুগঠন দেহথানি বেঞ্টন করে লক্জানত মুখে 
দাড়িয়ে । তার হা হুখানি বুকের কাছে জড়ে। করা ; হাতে 
সদা-ফোটা ফুলের মাল, তার পাপড়ির জল তরুণীর আচলে 
জলের ছোপ ধরিয়ে দিচ্ছে। রূপের নেশায় কুমার তখন 
পাগল। তরুণী তার গলায় বরমালা পরিয়ে দেবার 
“আগেই তিনি ছুটে গিঁয়ে তার গলার হীরার হার দুলিয়ে 
দিলেন। তারপর সে ফুলের মালা! তুলে ধরল কি না 
ন| দেখেই তিনি সেই কুম্ম-কোমল হাতছথানি চেপে 
ধরতে গেলেন। 

কি আশ্র্ধ্য ! তরুণীর হাত তুষারের মত শীতল, 
পাধাণের মত কঠিন। কুমার বিস্মিত নেত্রে চেয়ে দেখলেন, 
ত।র মনোমোহিনী প্রে্সী পাষাণী ! ঘরের চারিধারে তারি 
ছাদে গড়। অসংখ্য মৃষ্ি,_ সমাপ্ত, 'অদ্ধসমা্ত, অলমাপ্তভাবে 
ছড়ানো । তারি মুখের ছবি নানারণে মোহন ভঙ্গীতে আকা 
ঘরের মেঝের গড়াগড়ি যাচ্ছে। মাঝখানে তপঃক্ি্ 
সন্নাসিনীর মত চিত্রা বসে। তার একখানা হাতের রঙ 
তুষারের মত শুন্ব। পাধাণীর মত ত!শেো হাতে হীরার 
কাকণ। 

শ্রশান্তা দেবী । 


প্রভাতী 


ঘ্ধার তরুণ-অরুণ-কিরণ মাখি, 
কমল যেমন বিকাশে রাডিয়া লাজে, 
শিশুর টিশীথস্বপন-নিমীল আাথি 
ফুটি' ওঠে ধীর নবীন ভুবন মাঝে। 


উধার পাখী গে যেমনি উঠিল গাছি, 

আকুল-হরষ জাগি ওঠে কলতানে ; 

শিশুর কাকতী, সুদূর-্াতাষ-বাহী, 

চিরমানবের বারতা জাগায় গ্রাণে। 
জীপরিমলকুমার ঘোষ |” 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_অধিকার*ও কণ্তব্য 


৬ লাসিতাশ পট তি তি ৪৯ পাটি তাস পাস তাছি পা পাঁশি পাখি লতা ৬ াসি তা ৬০ পাতি পিসি লাস্টি 2 ৬ তি পি পানি 


জা ৬ সি ঠা ভি ভে ৩ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


অধিকার ও কর্তব্য। 


যাহারা কোন অধিকার হইতে বঞ্চিত, তাহাদের পক্ষে 
সেই “্মধিকার লা করিবার চেষ্টা করা স্বাত বিক। 
অধিকার লাভের চেষ্টার উপর খুব বেশী ঝোঁক দেওয়াও 
স্বাভাবিক। কিন্তু কেবল অধিক্র-লাভের দিকেই মন 
দিলে চলিবে মা। প্রত্যেক অধিকারের সঙ্গে তদনুষারী 
কর্তবাপ।লনের অবিচ্ছেদ্য যোগ আছে । এই-সকল কর্থব্য- 
পালনের দিকে দৃষ্টি না থাকিলে মানুষের কল্যাণ হয় না। 
আমরা পৌর, জানপদ "ও রাষ্ত্রীয়ী অধিকারের কথাই 
বলিতেছি। 

বস্তবিক এমন কতকগুলি অধিকার আছে, যাহা এ 
পাইলে, যাহার। অধিকার পায় সাক্ষাতৎভাবে তাহাদের 
ব্যক্তিগত কোন আর্থিক লাভ হয় ন', বরং এঁএমধিকার- 
্থষ্ কর্তব্যপালনের জন্য তাহাদিগকে অনেক সময় ও শক্তি 
নিয়োগ করিতে হয়। নানাবিধ পৌর, জানপদ ও রাস্্ীয় 
অধিকারের বিষয় বিবেচন। করিলে ইহা বুঝিতে পারা যার । 
গ্রাম্য পঞ্চায়েতের সভ্যেরা, ডিস্ী্ট বের্ডের সভ্যেরা, মিউ-”" 
নিসিপাল কমিশনারেরা, অবৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেটগণ ফৌজদারী * 
বিচারে আসেসর ও জুররগণ বেতন পান না, অধিকস্ত 
তাহাধিগকে নিজ্গ নিস্ত কর্তব্যপালুনের . জন্ত যত সময় দিতে . 
হয়, তাহা অর্থ-উপাল্জনে নিয্মোগ করিলে কিছু রোগ্গগার 
হইতে পারে। তাহাদিগকে এই রোঙ্গগার হইতে মার্পনা- 
দিগকে বঞ্চিত করিতে হয়। অসাধু লোকে এই-সব 
অবৈতনিক কাঞজকেও রোজগারের উপায় করিয়। থার্কে 
বটে; কিন্তু তাহা বিবেচ্য নহে যে-সব বেসরকারী লোক 
প্রাদেশিক এবং ভারতীয় ন্্যবস্থাপক মভার সভ্য নির্বাচিত 
বা মনোনীত হন, ভাহারাও কো বেতন পান না; সামান্ধ 
অর্থ যাহা পান, পাথেয় এবং বাসাখরচ, তাহা অপেক্ষ৷ বেশী 
পড়ে । অধিকন্ত তাহার! ব্যারিষ্টারী, ওকানতী, শ্ক্তারী, 
প্রভৃতি ব্যবস! হইতে যত রোঞ্জগার করিয়! থাকেন, সরকারী 
কাজে যতদিন ব্যাপৃত থাকেন, ততদিন সেই উপার্জন 
করিতে পারেন না। 


১০৪ 


১ পি ০৭ ০৯৬ সি 


গামা পঞ্চায়েত হইতে আরর্ভ করি ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভ। পর্ধাস্ত নানা সমূহ্ুবা সমিতির সভ্য.বাহারা 
হন, তাহারা সম্মান পাইয়া! থাঁকেন বটে। ইহা আধিক 
লাভ না হইলেও এক প্রকার লাঁভ বটে। 
আর একপ্রকারের অধিকার আছে, মাহা সাক্ষাৎ. 
ভাবে আধিক লাভের কারণ। আমর! যদি ভারতবর্ষে 
থাকিয়াই পিবিলাধিন পরীক্ষা দিতে পারি, তাহ! হইলে 
এপনকার চেয়ে অনের বেশী ভারতবাসী মার্িপ্রে ও 
জজ হইতে এবং মোট। মাহিন। পাইতে পারে। এখন 
খাটি ভারতীয় কোন বাক্তি, পুলিসের নুপারিন্টেণ্ডে্ট ও 
সহকারী সুপারিন্টেণ্েটে নিয়োগার্থ লগ্ডনে যে পরীক্ষা 
হয়, তাহা! দির্ভে পারে না। আমরা যদি এই অধিকার 
পাই, এবং এই পরীক্ষা ভারতবর্ষে গৃহীত হয়, তাহা হইলে 
“অনেক ভারতবাসী পুলিস বিভাগের মোটা বেতনের অনেক 
বড় কাজে নিযুক্ত হইতে পারে। অন্তান্ত আরে! অনেক 
বিভাগের '্ভাল কাজ গুলি হইতে এখন ভারতবাসীরা বঞ্চিত 
আছে। সেগুলিতেও আমাদের স্যাধ্য অধিকার আছে। 
সম্প্রতি সেই অধিকার পাইলে অনেকের রোজগার বাড়ে 
বর্টে। কিন্ত যে-সব মোটা মাহিনার কজে সাধারণতঃ ইংরেজ 
” ও ফিরিঙ্গীরা নিমুক্ত হয়, তাহার সংখ্যা সাড়ে ছয় হাজারের 
” বেশী হইবে,না। সৈনিক বিভাগের উচ্চতর ও উচ্চতম 
কাজঞলি হইতে ভারতবাপীরা এখনও বঞ্চিত আছে। 
কেবল মাত্র নয় জনুকে এই-প্রকারের নীচের দিকর কাজ 
দেওয়! হইয়াছে । গ্রই-সব উচ্চতর ও উচ্চতম কাজের 
খ্যা কত, আমাদের তাহ! জানা নাই। কিন্তু তাহা বোধ 
হয় তের চৌদ্দ হাজারের বেশী হইবে না। তাহা হইলে 
ভারতবর্ষের দিবিল ও মিলিটারী, অর্থাৎ অসৈনিক ও, সৈনিক 
বিভাগে, ধরুন, কুড়ি হাজার' মোট! বেতনের কাঙ্জ হইতে 
ভারতবাসীর! বঞ্চিত আছে। ক্ষিন্ত সাড়ে একত্রিশ কোটি 
লোকের মধ্যে কুড়ি হাজাঁ% লোকের আর্ধিক লাভ হইবে 
বলিয়া আমরা রাষ্ট্রীয়, অধিকার পাইবার চেষ্টা করিতেছি, 
ইহা! বাঁগোলে কি আমাদের প্ররয্াদের মুলীভূত কারণটা 
ঠিক্‌ বুঝা যায়? 
অন্পদিকে, যে-সব অবৈতনিক জানপদ, পৌর ও রাষ্ট্রীয় 
কাজে কেব্ল সন্মানমাত্র লাভ হয়, তাহানই বা সংখ] কত £ 


প্রবাসী কার্ডিক, ১৩২৪ 


১৭শ ভাগ ২য় খওড 


পর ৬ % তানি তোরা সপরাসিলপা ভরি ৬ তা তাপস আরা 


কোটি কোটি লোকের ম মধ্যে করজন ব্যবস্থাপক সভার সং 
হইতে পারে, কর জন মিউনিসিপালিটির সভাপতি, বা কি 
শনার. ইত্যাদি হয়? স্থতরাং সঙ্গানভূতিক কাঁজগুলি 
সম্মানটুকু কয়েক হাজার লোকে পাইবে বলিয়া, কো 
কোটি লোকের পক্ষ হইতে রাহী অধিক্লার লাতের প্র 
হইতেছে, ইহা বলিলেও আমাদের প্রচেষ্টার ঠিক প্রক 
বুঝ। যাইবে না। 

সম্মান বা অর্থ লাভের উপাযস্বরূপ অধিকার 
আমর! পাইলে, আমর! সবাই সম্মানিত বা ধনী না হুইলে। 
সকলেরই যে সম্মান বা অর্থ লাভের সুযোগ হইতে পারে 
ইহ। সতা। কিন্তু তাহাও আমাদের রাগী প্রচেষ্টা: 
মূলীভূত্ত কারণ নহে। 

আসল কারণ প্রধানতঃ তিনটি। (১) প্রতোৰ 
পরিবারের কর্তা একজন হইলেও, পরিবারভুক্ত সকথে 
মনে করে যে কর্তা নিজের লোক, স্থতরাং তিনি 
পরিবারের কাজ করিলে কাহারও অগৌরব হয় না; 
কিন্ত বাহিরের কেহ আসিয়া পরিবারের কাজের অতি 
সুব্যবস্থ! করিলেও পরিবার আত্মকর্তৃত্ব হইতে বঞ্চিত হওয়ায় 
অগৌরব ও অপমান বোধ করে। আমাদের দেশের ও 
জাতির কা আমরা প্রত্যেকে না করিলেও, আমাদের 
প্রতিনিধি ও নেতৃস্থানীয়ের! করিলে, আমাদের আত্মকর্তৃত্ 
বজাকস থাকে, এবং পরকর্তৃত্বে' অগৌরব ও অপমান হইতে 
আমরা রক্ষা পাই। জাতীয় বা রাষ্টী্ন আত্মকর্তৃত্ব লাভের 
চেষ্টার একটি প্রধান কারণ রাষ্ট্রকে ও জাতিকে পরবর্তৃত্বের 
অগৌরব ও অপমান হইতে মুক্ত করিয়া আত্মকর্তৃত্ব স্থাপন 
ও রক্ষা কর! | (২) প্রথম প্রথন যাহাই ঘটুক, আত্মকর্তৃত্ 
প্রতিষ্ঠার আরম্তের কিছু কাল পরে, দেশের লোক দ্বারা 
দেশের কাজ যেমন ভাল করিয়া সম্পহ্ হয়, এবং তাহার 
দ্বারা কোন" জাতি যেমন সুস্থ সবল, জ্ঞানী ও সমৃদ্ধ 
হয়, পরকর্তৃত্বে তাহা হইতে পারে না। এই কারণেও 
আমর! আত্মকর্তৃত্ব বা স্বরাজ লাভের চেষ্টা করিতেছি। 
(৩) কোন জাতির কাজ 'অন্তে করিয়! দিলে, কেবল 
যে তাহার অগৌরব ও অপমান হয়, কেবল যে কাজ 
ভাল হয় না, তাহা নয় ) তদপেক্ষাও গুরুতর কুফল 
ফলে। শক্তির ঘণাসম্তব' পূর্ণ বিকাঁশ ন! হইলে, চরিত্রের 


১ম সংখা! ] বিবিধ প্রসঙ্গ__রাজনৈতিক অধিকার ও সামাজিক সমস্যা! 


সরি জিপি তা সি তোর পপ 


তা, ঠরার্থপরতা ও উদারতার যথাসম্ভব বিকাশ না 
হইলে, , যেমন ব্যক্তিবিশেষের মন্বব্যত্ব অসম্দ;£ থাকে, 
জাতির পক্ষেও তেমনি শক্তির এবং চরিত্রের যথাসস্তব 
বিকাশ না হইলে তাহাকে অমানুষ থাকিয়া যাইতে হয়। 
জাতির অঙ্নশ্বরূপু মান্ষগুল1 যদি ছোটছোট ব্যক্তিগত 
বা পরিবারগত স্বার্ লইয়াই ব্যস্ত থাকে, যদি তজ্জনিত 
ঝগড়া বিবাদ, হিংসা দ্বেষে, এবং দৈহিক স্থুখের অন্বেষণে, 
বাদনে তাহাদের কাল কাটে, তাহা হইলে জাতিট! শক্তি- 
»মান ও চরিত্রবান হইরে কেমন করিয়া? কিন্ত জাতীয় 
ৰা রাষ্ট্রীয় আত্মকর্তৃত্ব না থারিলে মানুষগুলা,এরূপ না হইয়া, 
বড় হইবে কেমন করিক্প!? অতএব, শক্তির ও চরিত্রের 
বিকাশের জন্য জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব বা স্বরাঙ্দ আবশ্তক 
বলিয়া, আমর! আত্মকর্তৃত্ব লাভে চে্রিত। 

দেখা গেল, যে, আত্মকর্তৃত্ব লাভের চেষ্টার মূল কারণ 
সম্মানলিগ্পাও নহে, অর্থলিগ্াও নহে। মুল কারণ এই, 
যে, ইহা দ্বারা! আমাদের জাতি অগৌরব ও অপমান হইতে 
মুক্ত হইবে, ইহা দ্বারা পরিণামে দেশের কাজ ভাল হইবে 
ও আমাদের জাতি এখনকার চেয়ে সুস্থসবল, জ্ঞানী ও সমুদ্ধ 
হইবে, এবং ইহা দ্বারা সকলদিকে জাতীয় শক্তির অবাধ 
বিকাশ হইতে থাকিধে, ও জাতীয় চরিত্র দু, উদার ও 
পরার্থপর হইবে। 

কিন্ত আমর। সর্ববিধ অধিকার লাভ করিলেও, যদি 
কর্তব্যপরায়ণ না হই, যদি আমরা, নিজের নিজের প্ররূত 
কল্যাণ ও সকলের মঙ্গলের জন্, ব্যক্তিগত স্বার্থ ও সুখের 
চিন্তা ছাড়িয়া, পৌর, জানপদ ও রাষ্ট্রীয় কর্তব্যপালনার্থ সময় 
ও শক্তি মিয়োগ না করি, তাহ! হইলে আত্মকর্তৃত্ব আমাদের 
কোনই কাজে লাগিবে না। আমরা যখন গ্রাম্য পঞ্চায়েতে, 
গ্াধ্য ইউনিয়নে, মিউনিশিপালিটি, লোক্যাল বোর্ড ও 
ডিস্বকট বোর্ডে, এবং প্রাদেশিক ও ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় শ্বামাদের প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার পাই* 
তখন আমাদের *দেখা “উচিত, যে, কেবলমাত্র যোগ্যতা 
দেখিয়াই যেস উপযুক্ত লোককে ভোট দিতে পারি, অন্থুরোধ 
উপরোধ প্রলোভন বা ভয়ে নহে ॥ আত্মকর্তৃত্ব আলীবাবার 


গল্পের “সিসেম, দ্বার খোল” মন্ত্র নহে, যে, উচ্চারণ করিবা- 
মাত্র সর্ববিধ সিডি আমাদর কবলগত ঠইার | উঠ আদা 


এ বউ আজি 


১০৫ 


দিগকে মান হইবার সুযোগ দিবে, উপাঁয় দিবে মাত্র! 
কিন্ত মানুষ হইতে হইবে কর্তব্য করিয়া। আলসা, 
স্বার্থপরতা, হিংসাদ্েষ, ব্যসন, ইন্দ্রিয়পরায়ণতা, সংবীর্ণতা, 
দলাদলি, না ছাড়িলে, কেমন করিয়া অগ্রসর জাতিরা 
আপনাদের দেশের কাজ করিয়া আসিতেছে অধ্যয়ন 
দ্বারা*তাহা! না! জানিলে, এবং কেমন করিয়া আমাদের 
দেশের কাঁজ আমর! করিতে পারি ধীরভাবে চিন্তা করিয়! 
তাহা স্থির না করিলে, আন্মকর্তৃতর্প স্থযোগ ও উপায়গ 
আমাদের জাতিকে মানুষ করিতে পারিবে ন|। 


রাজনৈতিক অধিকার ও সামাজিক সমস্যা । 


যেসকল দেশ স্বাধীন এবং যেখানকার অধিবাসীদের 
সর্বপ্রকার রাষ্্ীয় অধিকার আছে, তাহাদেরও সামাজিক 
কর্তব্য আছে। তাহাদের মধ্যে যাহারা সচ্চরিত্র, জ্ঞানী, 
সুস্থ, ও সমৃদ্ধ, দেশের দুষিতচরিত্র, মুর্খ, রুণ্র, ও*দরিদ্ 
লোকধের প্রতি তাহাদের কর্তব্য আছেঃ এবং এই-দব 
দেশে অল্লাধিক পরিমাণে এই কর্তব্য সাধিত হইয়া থাকে। 
আমর! বদি স্বাধীন হইতাম, এবং আমাদের সকল-রকমের 
রা্্ীয় অধিকার থাকিত, তাহা! হইলেও এই-সব কর্তব্য 
না করিলে আমরা অমানুষ বলিয়াই পরিচিত হইতাক্*" 
কিন্তু আনাদের জাতীয়-আত্মকর্তৃত্ব নাই, এবং রাইীয় 
অধিকারও না-থাকারই মধ্যে। ইহাঁও নিঁষ্চিত, যে, 
নারীদের এবং “নিম্্শ্রেণীর লোকদের অবস্থা উন্নত 
না! হইলে আমরা পূর্ণমাত্রায় জাতীয়-আত্মকর্তৃত্ব লাভ 
করিতে পাগ্রিখ না। যদিই বা আমরা কতকগুলি অধিকার 
পাই, তাহা আমরা রাখিতে পারিব না, এবং তাহা হইতে 
সুফল পাইব না, যদি আমাদের দেশে সকলে, পুরুষনারী- 
নির্বিশেষে, সামাজিক স্তরনির্বিশেষে, উন্নত না হয়। 
সকলে উন্নত না হইলে, রায় ক্ষমতা কতকগাঙী চক্রী, 
ক্ষমতাপ্রিয়, স্বার্থপর, অসৎ লোক্কের হাতে" যাওয়া অনিবার্ধ্য। 
তাহাতে অনিষ্ট বই ইই& হইবে না। 

আমরা যে শিক্ষা পাইয়াছি, তাহা , অর্পশিরচত ও 
অশিক্ষিতদের শ্রমজাত অর্থের সাহাযো, আমরা যে সুখে- 
স্বচ্ন্দে কাল কাটাই তাহাও অশিক্ষিত ও অন্নশিক্ষিত 
লোকদের পরিশ্রমের ফলে। 


১৬৩৬ । 
১৮১৯৯০৯পপসপা্ি 
গত ১৬ই আশ্বিন কলিকাতা, এমজীবী" বিদ্যালয়ের 
পারিতোধিক বিতরণ উপলক্ষে যে সভা হয়, তাহার 
সতাপতিরূপে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় পনিকস”শ্রেণীর 
লোকদের প্রতি 'আমাদের কর্তব্য সম্বন্ধে একটি বক্ত তা 
' করেন। এরূপ বন্তৃতা শুনিলে সদাশয় বুদ্ধিমান লোঁক- 
মাত্রেরই মনে এই বিশ্বাস জন্মে, বে, আমাদের এমন অনেক 
গুরুতর কর্তব্য আছে, যাহা আমর। করিতেছি না 
খলিলেও হয়। ছুঃখের বিষয় বঙ্গ তাটি বথাযথ লিথিয়া 
লইবার ব্যবস্থা কর! হয় নাই। “সপ্জীবনীশ্তে যে ইহার 
কিয়দংশের তাৎপর্য দেওয়া হইগাছে, তাহ! মন্দের ভাল। 
ইহাতে রবীন্দ্রনাথের ভাষা নাই, ভাব ও চিন্তা কতক 
কতক আছে ।€ ইহা উদ্ধৃত করিয়৷ দিতেছি । 


আমাদের দেশে অসংখ্য লোক অশিক্ষিত। তাহ।দের উন্নতির জন্য 
আমাদের চে! কর| কর্তব্য। এই আলোচন! এখন আর নূতন নহে । 
র শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের ব্যবধান। 

এ “কথ। মনে করিয়ও আনার লঙ্জ। হয় যে, গোখলে যখন 
অবৈতনিক নিম্নশিক্ষা প্রবর্তনের প্রন্তাব উদ্াপন করেন, তখন এই 
বঙ্গদেশ হইত্তেই তাহার প্রঠিবাদ উঠিয়াছিল। এইট দেশের কে।ন কোন 
বিশিষ্ট ভ্ধ লোক বলিয়াছিলেন, ছেটিলেকের! যদি বিদ্যাশিঙ্ষা করে, 
তাহা হইলে আমর! চ।কর পাইব কোথায়? 

আমাদের দেশে অশিক্ষিত কুষক ও শিম্নবর্ণের লোকই অধিক | 
দের্শের যে প্াজ্খ হইতে আমাদের উন্নত শ্রেণীর শিক্ষার ব্যবস্থা! 
« খই.তছে,ন্তাহার বেশির ভাগ অর্থ আমাদের এ অশিক্ষিত কুষকেরাই 
জোগাইতেছে। বড়মানুষের ঘরে খ|কিয়। আাহাদের বায়ে যেমন 
কোন কোন দ্ররিধ বালকের বিদ্যভ্যাস হয়, ভাবিয়! দেখিলে আমরাও 
তেমনি,আম।দের অনুন্নত ও নিম্নগ্রেণীর লোকদের টাকায় লেখাপড়। 
, শিখিতেছি। কারণ, শিক্ষায় যে টাকা ব্যয় হয়, তাহার অধিকাংশ 

তাহারাই দেয়। এইযে তাহাদের বায়ে আমদের কিঞিৎ বিগ্যাশিক্ষা 
হইয়াছ্ছে, তাহার কি কোন প্রতিদান আমর! কৰিব ? 

ত্বামাদের দেশে উচ্চবর্ণ ও নিম্নবর্ণের মধ্যে ব্যবধ।নের যে উচ্চ পর্বত 
রচিত হইয়াছে, বিগ্য।লোচনার মেঘরাশি এ পাহাড়ে ঠেকিয়। এক 
.পাস্েই বারিবধণ করে। উব্ধরতা, শ্ামলত। এক পার্থেই দেখা যায়। 
অপর পার্খে মরুভূমি ধূধু করিতেছে । 

: পুবেবের কথ।। 

পুর্ব্ব্মামাদের দেশে ধনী ও দরিদ্র শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে 
এখনকার মত বাবধূন ছিল ন!। পন এমন-সকল আয়োজন ছিল 
যাহার দ্বারা সকল-প্রকার জ্ঞানধঞ্্মূলক কথা আপনি সকলের মধ্যে 
ব্যাপ্ত হইয়! পড়িত। উহার ফলে, পাম্চাত্যদেশে ধনীদরিদ্রে যে প্রভেদ, 
পণ্ডিত মূর্ধে যে প্রেদ রহিয়াছে, আমদের দেশে তেমন প্রভেদ কখনও 
হইতে পারে নাই € 

বর্তমান অবস্থ! | 


এখন ক্রমশঃ সেই প্রতেদ বাঁড়িতেছে। পল্লীর" সমৃদ্ধের নগরের 
মুখে ছুটিয়াছেন। পল্লীর শিক্ষিতের। জীংবিকার্জনের নিমিত্ত বিদেশে 
বাস করিতেছেন। বাহার। পলীকে সঞ্জীবিত করিবেন, ভীহ!রোই নগরে 
গিয়াছেন। খাই কারণে পঙ্গী নিজ্ঞাঁব। রর 


প্রবাসী.কার্তিক, ১৩২৪ 


তে পাস্পস্সিপাস্পিবাসাসিলপাসছি পি পাস পিসি, লাস্লাস্পাসিলািত স্পা সি পাস স্িরটি সপ সি স্পট পতি উতি সর্ট জী উপ সা সি পা স্পিন সত উপরি সপ সত তি সর রা সি উস 
€এ 


রর ্ ৃ 
[ ১৭শ ভাগ/২য় খও 


ফল। 

ইহার কুফল ফলিক্াছে ও ফলিতেছে। পলীবামী কৃষকে 
আমাদিগকে বিশ্বাস করে না । তাহারা! আমাদিগকে বিষ্কাস করি 
কেন? তাহার। জানে যে হাঁড়ভাঙ! খাটুনি খাটিরা! তাহার! ঘা 
উপার্জন করে, জমিদার গে।মন্তা, উকিল, মোক্তার, ব্যারিষ্টার সকথে 
তাহা! শোষণ করিয়া সেই টাকায় বাচিয়। আছে। সুতরাং আখ 
এখন যখনই হঠাৎ তাহাদের ছুয়ারে হাজির $হইয়। বলি, আম 
তোমাদের উপকারের জণ্ত এখানে আসিয়াছি, তাহারা স্বভাবত 
আমাদিগকে সন্দেহ করে। করিবে না কেন? তাহাদের শর 
ধন আনরা ভোগ করি, কিন্ত বিনিময়ে কি দিয়াছি ১ 


বিপ্লবের শৃচন। | 
ইহা এক ওবিষাৎ বিপ্লবের সচন| করে। এক জায়গায় যখন ব 
একান্ত শু, অন্য স্থলে অত্ন্ত সরস, তখনই প্রবল ঝটিকাবর্ত উঠি 
হইয়া বায়ুমণ্ডলের মধ্যে সাম্য আনয়ন*করে। এইরূপ বৈষম্য হই 
নিপ্লবের হষ্টি হয়। শিক্ষার প্রভেদের জন্য আমাদের দেশে ্থাসীস্ত্ী 
মনের মিল কমিতেছে, নি্নবর্ণে উচ্চবর্ণে ব্যবধান ভীষণ বাড়িতেছে। 
বাবধান দূর করিবার উপায়। 
এই বাবধান দুর করিবার উপাগ্ন শ্রমজীবীদের জন্য বিদ্তাল: 
প্রতিষ্ঠ। একটি দুইটি নহে, দেশের মধো এইরূপ সহস্র সহস্র বিদ্াল 
স্থাপন করিয়! উন্নত ও অবনতের ব্যবধান দূর করিয় দিতে হইবে। 
ভিতি ফাটা। 
আমদের দেশে রাজনৈতিক উন্নতির চেষ্ঠা! চলিতেছে। সাম্াজো 
পুনর্গঠনের সময়ে আমর! কিছু কিছু অধিকার পাইতেও পারি। এই দে 
রাঞ্জনৈভিক সৌধনির্মাণের চেষ্টা! হইতেছে, অনেক মিস্ত্রী সেই কার্ধে 
লাগিয়াছেন, রাজকীয় মিশ্্ীও আমাদের অগ্ুকল। আমাদের এই সৌ। 
যত গুন্দর হউক, উহার কারুকাধ/ ধত নিপুণ হউক, মনে রাখিতে হইথে 
যে এ সৌধের ভিওিই ফাটা । আনাদের দেশের নিম়স্তরে যে কো 
কোটি লোক আছে, তাহাদিগকে টানিয়া না *তুলিলে আমাদের কৌন 
উন্নতি স্থায়ী হইতে পারে ন।। 


কলিকাতা শ্রমজীবী-বিদ্যালয়। 


কণিকাতা আণ্টনীবাগান লেনের ২১-.এ সংখাক গৃহে 
ঘে শ্রভীবী-বিদ্যালয় আছে, তাহারই পুর্কার বিতরণ- 
সভার কথ। উপরে বলা হইয়াছে । এই বিদ্যালয় ১৯০৯ 
নালে স্থাপিত হর। গত বৎসর (১৯১১ এপ্রিল হইতে 
১৯১৭ মাচ্চ পর্যান্ত ) প্রথমে ইহাতে ৩১ জন ছাত্র ছিল? 
পরে তাহা বাড়িয়৷ ৪৯ হয়। ছাত্রদের" বয়দ ৭ হইতে 
৩০ পধ্যন্ত। তাহাদের মধ্যে হিন্দু মুসলমান, বেহারী, 
ওড়িয়া ও বাঙালী আছে। তাহার! দপ্তরী, মুচি, গাড়োয়ান, 
ছাপাখানার জমাদার, প্রভৃতির কাজ" করিয়া জীবিকা 
উপার্জন করে। এই বিদ্যালয়ের শিক্ষা, সাধারণ এবং 


'শ্রামিক, এই ছুই ভাগে বিন্ুক্ত। সাঞ্লারণ বিভাগে বাংলা, 


পাটাগণিত, ইংরেন্ী, ইতিহাস, ভূগোল, স্বাস্থারক্ষার নিয়ম, 
এবং সুনীতি শিক্ষা দেওয়া হয়। শ্রামিক বিভাগেন ছাঝেরা 


১ম সংখ্যা] 


ভসিতাস্িতিস্পিিস্সিরি সি রিপার অপি 


দপ্তরীর কাজ শিখে। যাহারা এই কাজ শিখে তাহারা 
শিক্ষাকালে বরাবর মাসে মাসে কিছু বৃত্তি পাইয়া থাকে। 
দপ্তরীর কাজ শিথিয়া এখানকার কোন কোন ছাত্র আফিসে, 
কারখানায় ও ছাপাখানায় চাকরী পাইয়াছে। ইহারা যে 
বেশ ভাল বহি-বষ্ধিতে পারে, মিঃ পি, সি, লায়ন, মিঃ 
এ, সী, আগারউড, প্রভৃতি বহি বাধাইয়! তাহার সার্টিফিকেট 
দিয়াছেন। গত বৎসর বিদ্যালয়ের মোট আস ৯৪৬ টাকা 
এবং মোট বায় ৮5৮1, হইয়াছিল। আামিক বিভাগের 
€মাট আর ২৬৬৬/৩ গুবং মোট ব্যয় ২৬৩৮৪৮৩ হইয়া- 
ছিল। বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ একটি গৃহ নির্মাণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। তাহার জন্য ১০০০ টাক। সংগৃহীত হইয়াছে। 
আরও অনেক টাক। চাই। শ্রীুক্ত ভ্রিতেন্ত্রমোহন সেন 
বিদ্যালয়ের সম্পাদক । 


দলাদলির মিটমাট। 


অতান্ত মুখের বিষয় বে কংগ্রেসঘটিত দলাদলির 
একট। মিট্রমাট হইন্া গিগ্নাছে। শ্রীমতী এনী বেসাণ্ট 
বিধিসক্গতভাবে ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেশ কর্তৃক আগামা 
অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। এতদিন 
গোলমালে কাজ এগোঁর নাই । এখন, উভয় পক্ষের 
লোকের নিজের নিজের দলের জরের জন্য যেরূপ সচেষ্ট 
হইয়াছিলেন, দেশের কাঞ্জে তাহা অপেক্ষাও অধিক 
চেষ্টিত হউন। তাহা হইলে সব কাজই শুসম্পন্ন হইয়া 
নাইবে। বাহিঙ্রের দলাদলি মিটিলেও ভিতরের তাপ সহজে 
[র হয় না। সবাই একই কাজে প্রবৃত্ত হইলে আন্তরিক 
মলও আঙিবে। 

যে দিন মিটমাট হইয়াছে, সে দিন পর্য্যপ্তও উভয়- 





পদের কাগজে ঝগড়া চর্লিয়াচ্িল। তাহার পরেও যেজের, 


মটিযুছে, এমন বলাযায় না। সে সঙ্গন্ধে জনেক কথা 
লিবার 
[তরাং বলিব না | *. 

১৮ই আশিন -৪ঠ। অক্টোধুর যে সভাক্স রায়বাহাছুর 
বহুষ্ঠনাথ সেমের সভা পৃতিত্বে উ্তী বেসাণ্ট কংগ্রেসের 
ভাঁপতি নির্বাচিত হইয়াছেন, তাহার প্রথম ্রস্তাবটি এরূপ 
বে লিখিত হওয়া উচিত ছিল, বেন তাহাতে এরূপ ফোন 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__রবীন্ত্রনাথের মনু 





."কিলেও এখন আর বল! উচিত হইবে না) 


১৬৭ 


আভাস না থাকে যে পুরাতন বা নূতন দলের জিত বা 
হার হইয়াছে । হুঃখের বিষয় উহা তেমন করিয়া লেখা 
হয় নাই। উহা পুরাতন দলের দিকে ঝুঁকিয়া লেখা 
হইয়াছে, এইরূপ মনে হয়। 


রবীন্দ্রনাথের মহত্ব । 


এই দণাদলির মধ্যে শ্রীবুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আপনার 
মান-অপমানের কথ! বিন্দুমাত্রও মলে স্থান ন| দিয়া অতি 
সহজে 'অভ্যর্থনা-কমিটির সভাপতির পদ ত্যাগ করিয়া যেরূপ 
মহান্ুভবতা দেখাইয়াছেন, তাহা তাহার মত মানবপ্রেমিক ও 
দেশভক্তের উপযুক্ত হইয়াছে। ভগবান্‌ যাহাকে বাস্তবিক 
সম্মানাহ করিয়াছেন, তিনি লোকের কাছে সম্মান পাইতে- 
ছেন কি না, সে চিন্তা কেন মনে স্থান দিবেন? নিরপেক্ষ- 
ভাবে বিচার করিণে তীহার বিরোধীরাও বুঝিতে পারিবেন 
যে তিনি বরাবর কর্তবাবুদ্ধি-ও-সছদ্দেশ্ত-প্রণোদিত “হইয়। 
অনাসক্তভাবে কার্গ করিয়াছেন। সভাপতিত্বটা্ক মরণ 
কামড় দিয়া ধরিরা থাকিবার লোক তিনি নহেন। বাঃলা- 
দেশের এবং বঙ্গের বাহিৰের অনেক কাগজে তাহার 
মহাশয়তা স্বীকৃত হইতেছে । * 

যাহারা তাহাকে আপনাদের দলের সভাপতি করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের প্রধান প্রধান সকল লোকেরই ্্যবহারের 
প্রশংসা করিতে পারিলে সুখী হইতাম। যাহাতে" তাহোর 
সম্মান অক্ষুপ্থাকে, অদ্ষষয়ে কেন্ত কেহ খুব চেষ্ট। করিয়া- 
ছিলেন; ইহা সুখের বিষয়! কিন্তু অনেকে তাহাকে 
নিব্বাচন করার পর হইতেই, তাহাকে বিসজ্জন দিয়া দলের 
উদ্দেগ্ত লিদ্ধির জন্থ অশোভন ব্যগ্রতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের পদত্যাগ-পত্রে পিখিত আছে, “আমার এই 
পদত্যাগ স্বীকার করিয়া আপনারী আমাকে অনুগ্রহ্পুব্বক 
নিষ্কৃতি দিবেন।” এখন *তিনি নানা-প্রকারেই শি্কৃতি 
পাইয়াছেন; তন্মধ্যে একটা প্রধাঁন নিষ্কৃতি, এমন কোন 
কোন কৌশলী লোকের সাহচর্য যাহারা তাহাকে ভাল 
বাসেন না এবং বর্তমানক্ষেত্রে কেবল তাহার দ্বারা 
কার্যোদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথু ঠিক কখন কোন রাজনৈতিক দলভুক্ত 
ছিল্পেন না ৫ কিন্তু তাদুবলিয়া তাহার দ্বারা রাজনীতি-ক্ষেত্রে 


উস সির নিউনি তত সাতশ পরস্পর, এসি পিসি তি চলি, এ ৯ রসি এলি 


3১৬৮: | 





খুব বড় কাজ হয় নাই, একথ৷ বলা যায় না। তাহার 
অভিভাষণ ও অন্ঠবিধ গণ্য প্রবন্ধে, কবিতায় ও গানে দেশ 
উদ্বোধিত হইয়াছে । «ইংরেজ ও ভারতবাসী”, “কঠরোধ১* 
*অত্যুক্তি”, “পথ ও পাথেয়”, *ম্বদেশী সমাজ”, প্রড়ৃতি 
প্রবন্ধ বাংল! সাহিত্যের পাঠকদিগের স্থপরিচিত। তাহার 
সঙ্গীত ও ললিতকলাবিষয়ক বাংল! 'ও ইংরেজী গ্রবন্থে” পর্যযস্ত 
শ্বদেশগ্রীতি ও দেশের দুর্দশার তাহার মম্পীন্ডার কথ! এবং 
ইংরেজ আমলাদের ক্রটির কথ! আছে। আমেরিকায় পঠিত 
তাহার 1102 ০410 91 101721151 নামক বক্ততা এবং 
জাপান ও আমেরিকায় প্রদত অন্ঠান্ত বক্তুতা ভারতের 
। সাঁজনৈতিক অবস্থা এবং ভারতের জীবনাদর্শ জগতের 
গোচর করিয়াছে । তাহার জাতীয়-সংগীতসমূহের উল্লেখই 
যথে্ট, প্রশংসার কোন প্রয়োজন নাই। “নৈবেদ্যে”র 
১ অনেক কবিতা, “কথা ও কাহিনী”গ্র অনেক কবিতা, 
এই প্রসঙ্গে মনে পড়িতেছে। সর্বশেষে এই সেদিন 
যখন বঙ্গের গবর্ণর টাউনহলে শ্রীমতী 
স্বাধীনতা-লোপের প্রতিবাদ করিতে দিবেন না বলিয়৷ হুকুন 
জারী করেন, তখন বাক্য “রাঁজনীতিক্ষেত্রে শিক্ষা- 
_নবীস" (4110510৩ 17 ১০0০৮) রবীন্নাথেরই হইয়া- 
ছিল, তখন তিনিই রামমোহন লাইব্রেরীতে “কর্তার ইচ্ছায় 
কর্ণ পড়িনা বঙ্গের ভীতিবিহ্বণ নীরবত। ভর্গ করিয়াছিলেন, 
বঙ্ষেত্র রাজনৈতিক মহারথীর! করেন নাই। 
স্বরাজের জন্য আবেদণ। 

“ গত মানের প্রধানীতে আমরা গুজরাটে স্বরাঙ্গের 
আবেদনের খবর দিয়াছিগাম। মহারাস্ত্বী এবং মাঞ্জাজ 
প্রেসিডেন্সী হইতেও এইরূপ বহুজনের স্বাক্ষরনুক্ত আবেদন 
প্রস্তত,ক্ররিবার আয়োজন" করা হইতেছে। ইহাতে আর 
কোঁন ফল হউক বা না হউক, "স্বরাজ সম্বন্ধে দেশের সর্বত্র 
আলোচনা ও জ্ঞানবিস্তার” হইবে। অন্ততঃ এই নিমিত্তই 
সকল প্রদেশে এইবুপ আবেদন *দেশভাষায় লিবিয়া লক্ষ 
লক্ষ (লোকের স্থাক্ষর লইবার বন্দোবস্ত কর! দরকার । 
বল! বান্থল্য, স্বাক্ষর লইবার আগে, গ্রয়োজননত, শ্বাক্ষর- 
কারীকে ব্যাপারটি বুঝায়! দিতে হইবে। মুখের বিষয় 
বাংল! দেঙপও এইরূপ আবেদনের ক্র! উত্িয়াছে"। কফংখেস 


গুবাসী--কার্তিক, ১৩২৪ 


নিত তিল সিরিজ পতি তা ৯ তি ৩ এলি ওত ৯ পান্টি পিপাসা সত চে 


বেসাণ্টের 


[১৭শ ভাগ, ২য় খত 


ও মসুম লীগ যেভাবে যতটুকু স্থায়ত্তশীসন চাহিয়া 
তাহা ইংরেজীতে লেখা আছে। গুনিতেছি, ভারত-; 
তাহার বাংলা অন্রবাদ প্রস্তত করিয়াছেন। আবে 
দস্তখত করাইবার সময় এই অগ্ুবাদটি পড়িতে দি 
আবেদনের উদ্দেশ্ত বুঝাইতে বেশী /পরিশ্রম করি 
হইবে না। ভারত-মভার এই কাজটি সময়োচিত হইক্া 
এখন তাহারা একটি আবেদন লিখিয়া৷ বঙ্গের সর্বত্র ত্বাং 
সংগ্রহের ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়। ইহাতে যোগ দি 
কোন দলের লোকেরই আপত্তি হইব না। 

মান্্রাজ শহরে স্বাক্ষর সংগ্রহের সুবন্দোবস্ত হইয়াছে 
সমুদয় শহরটিকে অনেকগুলি পাড়ার ভাগ করিয়া, প্রত্যে 
পাড়ার কারঞ্জের ভার কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবকের উপ 
দেওয়া হইয়াছে । প্রত্যেক পাড়ার স্বেচ্ছাসেবকেরা একজ 
পরিদর্শকের তন্বাবধানে কাজ কৰিবেন। এইবপ বন্দোৰ 
সব শহরে ও গ্রামে করা আবশ্তক | 


বা(লকাদের শিক্ষার জন্য সর্বস্ব দান। 


জাঁতিধর্ম্মনিব্বিশেষে সমুদয় বালিকাকে ৫ হইতে ১ 
বৎমর বম্স পধ্যন্ত শিক্ষা দিবার জন্য গয়া! জেলার অন্তঃপাত 
টিকারীর মহারাজ-কুমার একটি বিদ্যালয় স্কাপন করিতে 
ইচ্ছা করিয়াছেন। তাহার জন্য তিনি তাহার সমুদ 
সম্পন্ডি দান করিয়া ট্র্টীদের হাতে অপ্পণ করিয়াছেন 
সমুদয় খণ শোধ করিয়া এবং আত্মীয় ও অগ্ুচরদের ভরণ 
পোষণের ব্যন্ন নির্বাহ কারয়াও, সম্পত্তি হইতে বার্ষিক দ" 
লক্ষ টাকা আয় হইবে। শিক্ষার জন্য এরূপ দান ভারতবহে 
আর কখনও কেহ করেন নাই। ট্রষ্টাদদের মধ্যে £ভিন্ন ভিন্ 
প্রদেশবাসী ও ভিন্ন ভিন্ন ধন্মীবপন্বা পোক আছেন। বাঙাল 
আছেন শ্রীযুক্ত সত্য্প্রসন্ন* সিংহ। টিকারীর মহারাজ- 
কুমা9 নিঃসস্তান। তাহাকে তাহার ন্বজাতীয় ভূমিহার 


'ত্রাঙ্গণের৷ এবং বিহারের অন্ত অনেক লোক দত্তক পুত্র গ্রহণ 


করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন।" তিনি, তাহা না করিয়া, 
যে, দেশের বালিকাগণকে , কন্তাস্থানীয়৷ জ্ঞানে তাহাদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেনু, ইহা! খুব স্থবিবেনার কাজ 
হুইয়াছে। 


১ম সংখ্যা] 


জা্তিস্পা্পাস্পর্তী৫৫ ১৯ সপাস্িস্পাস্পিসিপাস্ি পিসি পাপা 


একজন “মুক্তিপ্রাপ্ত” নজরবন্দীর আতুহত্যা। 


শটীন্রচন্ দাসগুপ্ড নামক একজন কলেজের ছাত্র 
প্ুলিসের সন্দেহভাজন হওয়ায় গবর্ণমেণ্ট তাহাকে নজরবন্দী 
করেন। তাহাক্ঈপিত৷ রংপুরের উকীল শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র 
দাসগুপ্ত তাহার তন্বাবধানের ভার লইতে রাজী হওয়ায় 
গবর্ণমেণ্ট তাহাকে তাহার পিতার গৃহেই নজরবন্দী করিয়া 
ন্থবিবেচনার পরিচয় দেন। তাহার পর সে “মুক্তি” লাভ ও 
। করে। কিন্তু ইহা নামাত্র মুক্তি। সে গবর্ণমেপ্টের নিকট 
ংপুরের কলেজে ভর্তি হইবার অনুমতি চায়। অনুমতি 
পায় নাই। পুলিস তাহাকে কোন সমবয়স্ক সঙ্গীর সহিত থেলা 
করিতে নিষেধ করে, কথ! কহিতে নিষেধ করে, সাধারণ 
পাঠাগারে গিয়। পড়িতে নিষেধ করে। এইরূপ “যুক্তি” 
তাহার পক্ষে অস্হা হওয়ায় সে আত্মহত্যা করিয়াছে। 
তাহার এইরূপ ধারণ হইয়াছিল যে সে যত দিন বাচিয়া 
থাকিবে, তাহার দ্বারা কাহারও কোন উপকার হইবে না, 
অধিকন্তু তাহার পিতার বাড়ী পুনঃ পুনঃ খানাতল্লাসী হইবার 
আশঙ্ক! থাকিবে, এবং যাহাদের সঙ্গে সে মিশিবে তাহারাও 
'ন্দেহভাজন এবং দণ্ডাহ বণিয়া৷ বিবেচিত হইবে। মৃত্যু- 
কালে তাহার বয়স ২১ বৎসর হইয়াছিল। সে মাজিষ্রেটকে, 
একজন পুলিসের কর্মচারীকে, এবং পিতা ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
প্রভৃতিকে পত্র লিখিয়া রাখয়৷ যায়। কোন কোন পত্র 
কাগজে বাহির হইয়াছে। পুলিমের একজন কনম্মচাঁরীকে 
ইংরেজীতে লাখত পত্রে আছে, “আমি যে-দেশে যাইতেছি, 
সেখানে তুমি কিন্বা আর কোন পুলিশের লোকে আমাকে 
জালাতনষ্করিতে পারিবে না।” 
শচীন্দ্র তাহার পিতাকে যে পত্র লিখিয় গিয়াছে, আমরা 
তাহার একটি নকল প্াইয়াছি। তাহার কোন-কোন 
অংশ আমরা মুদ্রিত করিতেছি ৷ যাহা ছাপিনডেছি, তাহাতে 
কোন: "কার সংশোধন করা হয় নাই। কেবলমাত্র যে- 
যেবাক্যে গবর্ণষেণ্টের তীব্র সমালোচনা আছে, বা গবর্ণ- 
মেন্টের প্রতি স্পষ্ট _অবিশ্বাম প্রকাশ পাইর়াছে, তাহা খাদ 
দিশ্বাছি। তাহাতে গ্নূপ কথা আছে যে তেজস্বী ও 
শক্তিমান ছেলেদের মুক্তি দিতে রাজকর্দচারীরা রাজী হ্ই- 
বেন না, দ্বর্বলপ্রক্কতির লোকদিগকে ছাড়িয়া দিতে পারেন ঃ 





বিবিধ প্রসঙ্--একজন মুক্তিপ্রাপ্ত নজরুরন্দীবু আত্মহত্য। | 


৪ ও 





১৪৯ 


চা »৬» পিপাসা পািলাসি০ীপাসিতাসছি এসসি এসসি, পিএ 


এবং যাহারা মুক্তি পাইবে, তাহার1 যাহাতে কেবলমান 
আহার নিভ্রাদি দ্বারা পণুডবৎ জীবনই প্রধানতঃ যাপন 
করে, সে বাবস্থা পুলিস করিবে। ইহাঁও এক জায়গায় 
আছে যে বর্তমান ধরণের শাসনপ্রণালী টিকিতে পারে 
না, কারণ ইহাতে অবিচার ও উত্পীড়ন হইতেছে। 
চিঠিখীনির ভাৰ ভাষা অপেক্ষা মানসিক পরিপক্কতার 
পরিচায়ক । এই জন্য বোধ হয়, নকল করিতে কিছু কট 


হইয়া থাকিবে । ? 


ভজীচরণ কমলেষু-- 


“বাবা, আমি যে আত্মহত্যা করিতেছি তাহাতে আপনি 
যে কতদুর শোকে অভিভূত হইবেন তাহা আমি বুঝিতে 
পারিতেছি। আমি যেকেন আত্মহত্যা করিতেছি তাহ। 
জানিলে হয়ত আপনার শোকের কিছু উপশম হইতে পারে। 

“আমি যে আজকাল নিষষম্বন্ত হইয়! বসিয়* আছি" 
তাহাতে আনি বড়ই অমস্তষ্ট এন্সপভাবে জীবন যুপন করা 
আমার পক্ষে অসম্ভব । আমি কাহারও সঙ্গে বেড়াইলে 
সেটি পুলিশের তদন্তের ক্ষয় হইয়! দাড়াম্স। আমি সংশয়ে 
(সংসারে ?) কাহারও কোন উপকার করিতে গেলে পুলিশ 
ভাবিবে যে পরের উপকার করিতেছে দেশের লোবেনু 
5171১01)5 পাইবার জন্ত । পুলিশ অথবা ০৮ চাকর যেও 
আমি পশ্ুপঞ্গীর মত আমার নিজের উপর পুত্রণ করিয়া 
আমার জীব্রনর্টি কাটাইন়্া দিই, কিন্তু আমার পক্ষে তাহা, 
অমন্তব। সংসারে যখন আসিয়াছি তখন শুধু নিজের জন্য 
আসি নাই মানবের হিতার্থেই আসিয়াছি। আমার ফোন 
দিনই অনেক টাকাকড়ি উপার্জন করিবার কিন্বা সম্মান 
অঞ্জন করিবার আশা ছিল না । আমার চিরকালই ইচ্ছা যৈ 
আত্মার উন্নতি এবং পরের উপকার সাধন করিয়া এ জীবন 
অবসান কর্পিব। কিন্তু জীবনে আর তাহা হইবার নহে। 
এ জীবনে প্রত্যেক কাজে আমাক এ৮.এর বাধা পাইতে 
হইবে। আপনারা আশা করিতেছেন যে 11016990 সাহেব 
আসিয়া সব ঠিক করিয়! দিবে। কিন্তু সে আণী বুথা। 


রী ধা ক সী 


“আপনি বেশ জানেন যে সংসারে শুধু বীচিয়া থাকা! 
আমাদের উদ্দেষ্ঠ নটর । ফুল যে ফোটে তাহার চরম সার্থ 


১৬৩ ( 


ৃ ্রবার্সী--কার্ঠিক, ১৩২৪ 


( ১৭শ ভাগ, ২য় খ. 


০৯৯ লিপি লি শি পিসি ৯ তি পিসি লিলি পি তাছি লি পাটি পাস, পা, লাসছি পা পিসি পি পাসসি লীন পাস লি পিসি তাস সি তিল পাস, পাস পলা পোস্সি রা লো লোন লীলা সপ শাসিত সি পানিও পিসছি লা সি সি 


কতা! সেইখানে যেখানে সে আপনার গন্ধে দশদিক আমো- 
দিত করে : অথবা ভগবানের পায়ে আত্মদান করে। 
আমাদেরও সেইরূপ । আমাদের মত এই বয়সে অনেক 
উচ্চকথা-মনে আসে, আর পরে তাহা সংসারের চাপে নষ্ট 
হইয়! যায়। তখন সমস্ত মনটুকু আপনার সংসারের চিন্তায় 
, থাকে, অন্ত কথা ভাবিবার অবসর হয় না। এমনকি 
আপন সংসারের উন্নতির জন্ত অকাতরে অপরের অনিষ্টের 
জন্ত প্রস্তুত হয়। আপনি কি আমাকে সেইরূপ জীবন 
যাপন করিতে বলেন ? এইরূপে বাঁচিয়া থাকাই কি জীবনের 
উদ্েন্ত সফল করে? আমার এই বয়সে ভালমন্দ হইবার 
ছুই পন্থ! পড়িয়া রহিয়াছে । যদি এরূপ অলসভাবে আমাকে 
সমস্ত সৎসংসর্গছাড়িয়া ক্ষিছুদিন আরও কাটাইতে হয় তাহা 
হইলে আমি পশুত্বের স্তরে উপনীত হইব। আমি মনে 
“করি যে ইহা হইতে আজ যে আমি পবিত্র জীবন যাপন 
করিয়া আর এক জন্ম গ্রহণের অন্য প্রস্তত হইতেছি ইহা 
আপনার পক্ষে গৌরবের বিষয় । আপনি সকলের সামনে 
মুখ উচু করিয়া বলিতে পারিবেন যে আমার পুত্র অসৎ 
ত্যাগ করিবার জন্তই মৃত্যুর পথে সত্যের সন্ধানে ধাবিত 
হইয়াছে । যদি আমি কোনরূপ পাপ করিয়া অথবা কলঙ্ক- 
যুক্ত হইয়া দীর্ঘ জীবন যাপন করিতে পারিতাম তাহ! হইলে 
*বোধহয় আগ্ননার পক্ষে ছুঃখের বিষয় ছাড়! আর কিছুই 
ছিল ল্লা। আমি জীবন তাগ করিতেছি এই উদ্দেশ্য 
«লইয়া যে আবার-জন্মগ্রহণ করিতে 'পারিব, হনয় লইয়! 
অপরিমিত দৈহিক ও মানসিক শক্তি লইয়া বিশ্বের মঙ্গলে 
আত্মীবিসর্জন করিব। ইহা হইতে আর উচ্চ আশা 
হয় না। আশা করি আপনিও যেন ভগবানের নিকট 
আমার এইরূপ ভবিষ্যৎ ভীবনের কামনা করেন। 
আপনার, হয়ত আশা ছিল যে'আমর! কয় ভাই বড় হইয়া 
উপার্জন করিলে সংসারের ছঃখ কষ্টের অবসান হইত। কিন্ত 
এইসঙ্গে এই কথাও ভাবিয়া দেখিবেনযে এই ভারতবর্ষে 
১৪ কোটি লোক এক বেলার বেশী খাইতে পান্ন না। শীত 
ও বর্ষায় তাহার! বনের পঞ্পক্ষীর মতই কষ্টভোগ করে। 
আর কোনও দেশ এত স্থজলা স্থৃফল1 হইয়া তাহার অধি- 
বানীদ্দিগকে এত কষ্ট দেয় না। কিন্তু ইহাতে আমাদের 
কোনই হাতুনাই। আমরা তবুও অর্দোঁক পরিষা্' হইতে 


নষ্ট করিতে পারিব না। 


অনেক স্থখে আছি। এইভাবে যদি দিন কাটাইতে পা 
তাহা হইলে আমি ভগবানকে ধন্যবাদ দিই। 

“তাহার পর আমর আট ভাই সেই আট জু 

মধ্য হইতে আজ আমি একজন যাইতেছি যাহা দ্ব 

সংসারের খুব বেশী কোঁন উপকার হওয়া সম্ভাবনা ছি 

নী। আর সাতজন বাঁচিয়া থাকিলে আমাদের কোন ক 


.থাঁকিবে না । এমন সংসার খুব কমই আছে যে সংসা। 
ক্ুখের (দুঃখের ? ) ছায়াপাত হয় নাই । শাস্তিবাবুর দাদ] 


কথা মনে করুন তাহা দ্বারা সংসারে'র কত উপকার হই, 
কিন্ত অকালে তাহাকে প্রাণ বিসর্জন করিতে হইল। আঁ 
আম৷ দ্বারা এখন কাহারও কোন উপকার হওয়ার সম্ভাবন 
নাই। আমি যদি এখন কোন ছেলের অস্থখের জন্ত ছুই 
তিন রাত্রি কাটাই তাহ! হইলেও আমাকে তাহার জহ্‌ 
শাস্তির জন্ত প্রস্তত হইতে হইবে। যদি কোন ভাল কান্ত 
করি তাহা হইলেই 0. [. 7). আমাঁকে কুচক্ষে দেখিবে। 
এরূপভাবে আমি আমার জীবনের সর্বাপেক্ষা উত্তম সময় 
তাই জ্তীবন বিসর্জন করিতেছি 
যে আবার নৃতন জন্ম গ্রহণ করিয়৷ এই জীবনের মহৎ আশা- 
গুলি পূর্ণ করিব। এই সকল কারণে আপনি মোটেই 
শৌক করিবেন না। জানিবেন যে আমার মৃত্যুকালের 
শেষ প্রার্থনা যে আপনি আমার জন্ত বৃথা শোক করিয়া 
শরীর ক্ষয় না করেন। আপনার মুখের দিকে চাহিয়৷ এই 
এত বড় সংসারটি বীচিয়া আছে। আপনার আশায় এই 
ংসারের ছোট ছোট শিশুর! দিন দিন বাড়িয়া 'উঠিতেছে। 

"আমি আজ বড়ই গৌরবান্িত। আজ আমি এই 
আনন্দের সহিত মরিতে পারিতেছি যে এমন পিতা” আমার 
বাহার আদর্শে ধাহার শিক্ষায় আজ আমি অসতজীবন ০ 
করিব না বলিয়। প্রাণ দিতেছি " 

“তাহার পর আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে কোন 
1১০110০81 ব্যাপারে মিশিব না। কিন্ত যে দিন.কাল 
আসিতেছে তাহাতে 1১01105 ছাড়া কেহ উঠিতে পারিবে 
না! । তবে যাহার! স্বার্থম় পশুজীবন যাপন করিতে চাহে 
তাহাদের কথা স্বতম্ত্র। আমি আজ মৃত্যুকে আহ্বান করিয়া 
গ্রতিজ্ঞা হইভে মুক্ত হইলাম । * * * * ইতিহাসের দিকে 
চাহিয়া' দেখুন, ইটালি, 851210005 2121)05) $1005319 


১ম সংখ্যা ] 


এবং আজকাল [101810এর কথা মনে মনে চিপ! করুন। 
0%% আমাকে যে পড়িতে দেয় নাই তাহাতে ০৬৮ কোন 
আইন অনুসারে [ কাজ ] করেন নাই । 

* *** ** তাহার পর আপনার! আমার অবস্থা লইয়া 
সর্বদ| ব্যস্ত থাষ্িতেন ও তাবিতেন। আর কাহারও 
অবস্থা প্রাণের সহিত ভাবিতেন না। আন আমার এই 
মুত্যু আপনাদের দুঃখ বিশ্বজনীন করিয়া তুলিবে। আপনা 
দের প্রাণ আমার সমাবস্থাপন্ন সকলের জন্ত কাদিয়া 
»উঠিবে। ভগবান আপনাদের মন সংকীর্ণ গণ্ডী হইতে 
বৃহৎ গণ্ভীতে লইয়! যাইবেন। 

“আমি দাদাকে ইন্দুকে ও বৌদিদিকে আমার সম্বন্ধে 
চিঠি লিখিয়! দিয়াছি। আপনি সংদারের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
স্থির ধীর ও বুদ্ধিমান আঁপনি তাহাদিগকে বুঝাইবেন। 
আপনি আমাকে কতদুর ভালবাসিতেন তাহা আমি বলিয়া 
খেষ করিতে পারিব না। আমি যে আপনার মত ন৷ 
লইয়াই এ পথে যাত্রা করিতেছি সেজন্ত আমার অপরাধ 
ক্ষমা করিবেন। 

“আমার এ মৃত্যুতে দেশের মধ্যে একটি প্রাণের স্পন্দন 
অন্তৃত হইবে । আমার এ মৃত্যুতে ০৮এর আর এবূপ 
বেআইনী কাজ করিতে বেগ পাইতে হইবে। যদি 
আমার এই মৃত্যুতে আমার অবস্থাপ্রাপ্ত আর কাহারও 
কোন উপকার হয় তাহা হইলে আমি ভগবানকে ধন্যবাদ 
দিই। আপনার! হয়ত বলিবেন যে আমি আত্মহত্যা! করিয়া 
নির্বোধের কাজ করিতেছি। কিন্ত আমি যে সকল কথা 
লিখিলাম দেই সকল কথ! চিন্তা করিয়া দেখিবেন সত্যই 
আমি নিক্কৌধের কার্ধ্য করিয়াছি কিনা। আমার মৃত্যুতে 
আপনাদের গর্ব উচ্চ বই খর্ব হইবে না। আমি আপন।- 
দেন কাছে এই মিনতি করিতেছি আপনি যেন শেষে অতা; 
ধিককাতর না হন। 
আপনি ..:ধবেন বলিয়া আমার ধারণা। আপনি আমার 
তক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করিবেন এবং বড়মাকেও দিবেন। 
বড়মা, যেন শোস্ক কাতর নাহন্ভ। আপনি যেন সকল 
কথা বুঝাই বলেন। *আমার সরূত্ কথা বলা হইয়াছে। 
সাপনার পদে আমার শতকোটি প্রণাম ! নিবেদনমিতি। 

". সেবক 'দদ?” 


বিবিধ প্রসঙ্জ--নজরবন্দীদের জনা কি, কর) যায় 


পরী অতি ০৯৬০০ ৬৩ ষ্" পাপা সপ সা সিটি ৯০ উপর আতর গজ ৩ পরি সি পর উতর রি পি সপ সমিতি সপ রা তি সা লী বহি ভি উকি তা তি ভারি? 


আমার মৃত্যুকালীন শের প্রার্থনা, 
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এই তেজন্বী, মানবহিতৈষী, সদাশয় যুবকের আত 
হত্যা গভীর শোঁকের বিষয়। স্বাধীনদেশে জগ্মিলে ইহা; 
দ্বারা মহৎ কাজ হইতে পারিত; এদেশে আত্মহত্যা 
দ্বারা সে নিক্গতি পাইল। 

ঘোরতর ছষ্ন্শ করিয়া যাহারা জেলে বায়, তাহারা 
জেলে কোন-নাকোন কাঁজ করে, এবং খালান পাইয়া 
কোন কাজ করিয়া খায়। এই যুবকের জীবনটিকে 
আলস্যের দ্বারা ব্যর্থ করিবার ঝনাবস্ত পুলিস কাহার 
হুকুমে কোন্‌ আইন অনুসারে করিয়াছিল? এরূপ হৃকুম 
বা আইন থাকিলে, তাহ! কি পরমেশ্বরের বিধানের 
অনুযায়ী? 

শচীন্র এই আশা লইয়া মরিয়াছে ষে তাহার মৃত্যুতে 
দেশের মধ্যে একটি প্রাণের ম্পন্দন অনুভূত হইবে। তাহা 
হইতেছে কি না, সকলে বুকে হাত দিয়া দেখুন। 


নজরবন্দীদের জন্য কি কর! যায়। 


ভারতরক্ষা-আইন অনুসারে, কিন্বা ১৮১৮ সালের 
তিন রেগুলেশ্যন অনুসারে, যাহারা স্বাধীনতায় বঞ্চিত 
হইয়াছে, তাহাদের জন্য কি করাযায়? এবিষয়ে সর্ব 
সাধারণের অনেক কর্তব্য আছে। অনেক পরিবারের 
প্রতিপালক আবদ্ধ হওয়ায় তাহাদের গ্রাসাচ্ছাক্টনের রেশ 
হইয়াছে। এই কষ্ট দূর করা কর্তব্য। ইহা 'কদ্দিতে 
হইলে প্রথখখতঃ আবদ্ধ লোকদের নাম ধাম ও সাংসারিক 
অবস্থা, এবং তাহাদের পরিবারের বর্তমান অবস্থা জানা 
প্রয়োজন। তাহার পর 'আবশ্তকমত সাহায্য দিতে হইবে। 
এই-সব সংবাদ সংগ্রহ করা একজন মানুষের পক্ষে 
ছঃসাধ্য। অন্তান্ত কারণেও এই-সব সংবাদ ভারত-সভার 
মত কোন বিশ্বাস-যোগ্য সভ। দ্বারা! সংগৃহীত হওয়া নর্তৃব্য। 
ভারতসভ! এই কার্যের ভার লইতে না পরলে এইরূপ 
কাজ করিবার জন্ত একটি সমিতি স্থাপিত হওয়! উচিত; 
কিন্ত লইতে না পারিবার কোন কারণ নাই। গতমাসে 
আমরা যে অন্সন্ধান-সমিতি স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছিলাম, 
তাহা স্থাপিত হইলে তাহার দ্বারাও এই-সব কাজ হইতে 
পারে। এই গমিতি স্থাপর্নের কথ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আমাদিগঞ্চে প্রথমে গ্ট্রিলিয়াছিলেন, এবং তিনি ইহার কন্্া 
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সভ্য হইতে প্রস্তত ছিলেন। কলিকাতার ও মফঃম্বলের 

প্রধান প্রধান লোঁকদিগকে ইহার সভা করিতে হইবে। 
যে বে ক্ষেত্রে আবদ্ধ ব্যক্তিদের সঙ্গে দেখা কর! চলে, সেখানে 
তাহাদের সহিত দেখা করিয়া, এবং যে ক্ষেত্রে তাহাদের 
সঙ্গে দেখা করা চলে না, সে ক্ষেত্রে তাহাদের বাড়ীর 
লোকদের সহিত দেখ! করিয়া, তাহার! কি কারণে "আবদ্ধ 
হইয়াছে, তাহা জানিবার চেষ্টা করিতে হইবে। তাহার পর 
গবর্ণমেণ্টের নিকট তাগ্থাদের মুক্তির জন্য যথাযোগ্য আবেদন 
প্রেরণ আবশ্তক। কোন আবদ্ধ ব্যক্তির কোন পীড়া বা 
অন্তবিধ অস্থবিধ! হইয়া থাকিলে তাহা ও গবর্ণমেণ্টকে জানান 
ভারত-সভার ব! এই সভার একটি কর্তব্য হইবে । এই ভাবে 
ক্রমাগত চেষ্টা করিতে থাকিলে সুফল ভ্ইবার সম্ভাঁবন!। 
আবদ্ধ থাক! কালে বা! “মুক্তি” পাইবার কিছু পরে, যাহাদের 
মৃত্যু হইয়াছে, যাহার! আত্মহত্য! করিয়াছে, কিন্বা যাহার! 
পাগল বা চিরকুগ্র হ ইত্বা পড়িয়াছে, তাহাদের পৃরা তালিকা 
প্রস্তুত করিয়া তাহাদের সেরূপ দশ! ঘটিবার কারণ নির্ণয়ের 
চেষ্টা করাও ভারত-সভার ঝ৷ প্রস্তাবিত সমিতির কর্তবা। 

, সমুদয় আবদ্ধ ব্যক্তিদের নাম-ধাম তাহাদের আত্মীয়েরা 
৬২ নং বৌবাজার স্্ীটী ঠিকানায়, ভারত-সভার সম্পাদকের 
নামে পাঠাইতে থাকুন। বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভার কোন 
সভাও এইরূপ নামধাম-সম্বলিত পুরা তালিকা গবর্ণমেণ্টের 
নির্কট চাহিলে ভাল হয়। 

সাধারণভাবে খবরের কাগজে এবং প্রকাশ সভায় 
আমর! এই বলিতে পারি, যে, আবদ্ধ ব্যক্তিদের কাহারও 
বিরুদ্ধে কোন অপরাধের অভিযোগ যখন কোন আদালতের 
প্রকাশ্ত বিচারে প্রমাণিত হয় নাই, তখন তাহাদের 
কাহাকেও আমরা দোষী মনে করিতে পারি না। আমরা 
গবর্ণফেটেকে বলিতে পারি, হয় প্রকাশ্ত আদালতে তাহাদের 


বিচার হউক, নতুবা তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হউক। , 


আইনের গ্রাহ্য প্রমাণ থাকিলে নিশ্চয়ই আবদ্ধ ব্যক্তিদের 
প্রকাশ্য বিচার হইত। তাহ! যখন হয় নাই, তখন তাহা- 
দিগকে ছাড়িয়! দেওয়াই কর্তব্য। হইতে পারে যে, আবদ্ধ 
লোকদের মধ্যে কেহ কেহ দোষী আছে; কিস্তু কেহ 
কেহ দৌধী থাকিতে পারে বলিয়! বিন! বিচারে বহুসংখ্যক 
লোককে' আটক করিয়া রাখা ঝঁধনই স্তায়সঙ্গত হইতে 


, প্রবাপী কার্তিক, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় ং 


পারে না। একটি গ্রামে একটি মৃত দেহ গাওয়া গে 
প্রকৃত অপরাধীকে ধরিতে না পারিলে কি গুমের 
লোককে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে হইবে? 
প্রকাশ্য বিচার কিন্বা মুক্তি, এই ছুই পদ্থার কোন 
গবর্ণমেণ্টের মনঃপুত না হইলে, অন্ততঃ তূঁতীয় একটি উ' 
অবলম্বন করা গবর্ণমেণ্টের একান্ত কর্তব্য। সরকারী কর্শচ 
ও স্বাধীনচেতা বেসরকারী লোক লইয়া! এক বা একা 
কমিটি নিধুক্ত হউক) কমিটির সমক্ষে আবদ্ধ ব্যক্তি; 
বিরুদ্ধে অভিযোগ ও প্রমাণ উপস্থিত করা হউক, এ 
আবদ্ধ ব্যক্তিকে নিজে কিন্বা"ৎউকীল বা ব্যারিষ্টার 
আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগ দেওয়া হউক। তাহার ' 
কমিটি যাহাকে মুক্তি দিতে বলিবেন, সে মুক্তি পাই! 
যাহাকে আবদ্ধ রাখিতে বলিবেন, সে আবদ্ধ থাকিতে 
মফঃম্বলের শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র দত্ত, শ্রীযুক্ত ভবেন্্রচন্ত্র রা 
মৌলবী ফঙ্গলল হুক্‌, প্রভৃতির মত লোকদিগকে কমি 
সভ্য নিয়োগ করা উচিত। 
তিনটি উপায়ের মধ্যে কোনটিই যদি গবর্ণমেণ্ট অবলই 
না৷ করেন, তাহা হইলে, বড় লাট সাহেব তাহার ব্যবস্থাপ 
সভার শারদীয় অধিবেশনের শেষ বক্তৃতায় সর্বসাধারণ 
গবর্ণমেণ্টের শুভ ইচ্ছা! ও অভিপ্রায়ের অকপটতায় বিশ্ব 
করিতে যে অনুরোধ করেন, সেই অনুরোধ, ভারতবধে 
অন্ান্ত প্রদেশে যাহাই হউক, বঙ্গদেশে যথেষ্ট পরিমা। 
ফলপ্রদ হইবে না । ভারতসচিব মণ্টেগড সাহেব এদে 
আসিয়! যতদিন এখানে থাকিবেন, ততদিন দেশে যাহা 
রাজনৈতিক উত্তেজনা ও সংক্ষুব্ধ ভাব না থাকে, তজ্জ 
শাসনকর্তারা ব্যগ্র হইয়াছেন। কিন্তু দেশে শাস্তভা 
আনিতে হইলে উত্তেজনা ও অসন্তোষের কারণ দূর করিতে 
হইবে । 
রাজনৈতিক গুপ্তহস্তারা দেশের লোককেই মারে, রাজ 
নৈতিক ডাকাতর! দেশের লোকেরই ধন লুটিনা লয় 
আমরা ইহা চাই না যে দেশে এরূপ 'হস্তা বা! ডাকাত; 
অবাধে বিচরণ করে। কিন্তু আমরা কেবল অপরাধীদে' 
শান্তি চাই । , রর 
শ্রীমতী বেস্ণ্ট ও তাহার বি সহকর্মীকে ছাঁড়িয় 
দিয়া মুসলমানদের নেতা! মেহমেদ আলী ও লৌকত আল 


১ম,সংখ্যা ] 
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প্রভীতিকে ছাড়িয়া না দেওয়ায় মুসলমান সম্পর.শর অতান্ত 


অনন্ত্ও উত্তেজিত হহইয়াছেন। গবর্ণমেণ্ট যে-কারণে 
তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে পারেন না বলিতেছেন, তাহা 
আমাদের নিকট ঠিক মনে হয় না। ধর্ম্ঘর্টিত কারণে 
তাহাদের ও সদয় মুসলমান সম্প্রদায়ের তুরস্কের সহিত 
সহান্তৃতৃতি থাকা আশ্চ্যের বিষয় নহে। কিন্ধ তজ্জন্ত 
তাহার! ও মুসলমান সম্প্রদায় ইংরেজ গবর্ণমেন্টের কোনও 
বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই। মুসলমানেরা অন্তান্ত সম্প্রদায়েরই 
মত সেম্ত ও অর্থাদি জোগাইয়াছেন। মুসলমানদিগকে 
সন্দেহ না করিয়া বরং একথী! বলিলেই স্তাধা কগ! বল হয়, 
যে, তাহারা একদিকে ধর্মবিষয়ক আহ্গগত্য ৪ অন্যদিকে 
রাজনৈতিক আন্ুগতা, এই উভয়নস্কটে বেরূপ ব্যবহার 
করিয়াছেন, তাহাতে তাহারা! ইংরেজদের কতজ্ঞতা ও 
প্রশংসা পাইবার যোগ্য । এইছগ্ত 'আমাদের বোধহয় 
গবর্ণনেপ্ট মেহনেদ আলী, শৌকৎ মালী, মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদ, মৌলবী ইমাম উদ্দীন, প্রভৃতি মুসলমান 
নেতাকে মুক্তি দিলে স্থবিবেচনার কাজ হইবে । নতুবা দেশে 
শান্ভাব স্থাপন সম্ভবপর বোধ হইতেছে না। 


শ্রীমতী বেঁসাণ্ট প্রভৃতির মুক্তি। 


আমতা এনী বেসাণ্ট এবং মিঃ এরাগ্ডেল ও মিঃ ওাডিয়। 
মুঞ্খিলাভ করিয়া আবার যে ভারতবর্ষের সেবায় প্রবৃত্ধ 
হইতে পারিযুছেন, হহা সুখের বিষয়। সকল প্রদেশ 
হইতে তীহাঁদের স্বাধীনতা লোপের প্রতিবাদ তাহাদের 
মুক্তির ত্ুম্ততম কারণ, কিন্কু একনান্র কারণ বলিয়া! আমরা 
মনে করি না । আীমতী বেসাণ্ট ও দিঃ এরাগডেল হংরেঞজ, 
তাহাদের নিজের থাতি ১৪ প্রভাব আছে, এবং বিলাতে 
তাহাদের অনেক প্রভাবশালী বন্ধু আছে। এইমব 
বারণেও তাহাদের * মুক্তি হইয়াছে। স্ত্ীযুক্ত গুঁডিস্ত 
পাসী হহলেও তাহাদের সঙ্গে এ একই কারণে আবদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন। স্রাং তাহাকেও ছাড়িয়া না! দিলে ভাল 
দেশাইত না বলিয়া! তাহাকেও ছাড়িরা দেওয়া হইয়াছে, 
ওকুপ অনুমান কর! অসঙ্গত নছে। গবর্ণমেণ্টের শামননীতির 
পরিবর্তন তাহাদের মুক্তির কারণ নহেঃ এরূপ পরিবর্তন 
হইয়! থাফিলে সর্বসাধারণের পরিচিত আর একজন আবদ্ধ 


বাক্তিও কেন এপর্যন্ত মুক্তি পাইলেন না? (ইহা! « 
অক্টোবর, ২১শে আশ্বিন, ধিখিত।) 
মিসেদ্‌ বেসাণ্ট প্রভৃতি বিন! সর্ভে খালাস পান'নাঃ 
তিনি বড়লাটের নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, যে, তা 
ভার সচিবের ভারত-ব্রনণকালে দেশে শান্তভাব উৎপাদনে 
কাধ্যে গবর্ণমেণ্টের সহযোগিতা করিবেন। সেইজন্ 
বোধ হয় তাহার বোম্বাই প্রেসিডেঙ্সী, মধ্য প্রদেশ ও বের 
প্রদেশে যাইবার বিরুদ্ধে বে সরকারী নিষেধাক্তা ছিল, তা 
রহিত করা হইয়াছে । 
তাহার এই প্রতিশ্রুতিদান আমাদের ভাল লাগে নাই 
আমর! রাজনৈতিক উত্তেজনা! ও অসন্তোষের পক্ষপাতী 
হি। কিন্ রাজনৈতিক অধিকার লাভ এবং উন্নততর 
শাসন প্রণাণী প্রবর্তনের জন্ত যি মান্দোপনের প্রয়োজন হয়, 
এবং বদি ভাহ!তে কতকটা নিন্দোষ উত্তেজনা হয়, তাহ। 
হইলে তাহা অপরিহার্য এবং তজ্জন্ত আমাদের চেয়ে 
গবর্ণমেপ্টই বেশী দায়ী । আন্দোলনের প্রয়োজন এখনও খুব 
রহিয়াছে ; ইহা না কমাইয়া বরং বাড়ানই দরকারণ এ- 
অবস্থায় ভারতবর্ষের প্রত ক্ভব্য করিয়াও শান্তভাব কেমন 
করিয়৷ আনিতে পারা যায়, জানি না। তা ছাড়া, শান্ত 
ভাবের মানে সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজেরা এই 
করিবে যে, দেশে ছাপাখানা বা বক্তৃতার সাহায্যে কোর্ন 
আন্দোলন হুইবে না। গ্রমতী বেসান্ট সম্ভবতঃ এ-অর্থে শ্রতি- 
শ্রুতি দেন নাই। কিন্ত গ্রতিক্লতির মানে করিবার ভার যে 
অপর পক্ষের হান্ডে। তিনি কি র্থে প্রতিশ্রাতি দিয়াছেন, 
তাহ! দেশের লোককে বলুন। যাহা হউক, তিনি যে-অর্থেই 
প্রতিশতি ধিরা থাকুন, ওজ্জগ্ঠ তাহার ও তাহার অন্চরদের 
এবং অন্ত কাহারও বৈধ ও প্রয়োজনীয় রাজনৈতিক 
আন্দোণনে বিন্দুমাত্তও শৈথিলা না গাসিলে স্বুপ্ধের বিষ 


হইবে । রি 


সার্‌ স্বুব্রহ্ষণ্য আইয়ারের পত্র! 


মাকাজের প্রসিদ্ধ নেতা সানু হুত্ন্প্য আইয়ার 
ইংরেজী দৈনিক হহিন্দুশ্তে, আবদ্ধ ব্যক্তিদের প্রতি 
সর্বসাধারর কর্তব্য ঈশ্বন্ধে, একটি বিজ্ঞজনোচিত পত্র 
লধিয়াছেন । আনি যেরূপ পরামর্শ দিয়াছেন, নজর- 
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তা 


বন্দীদের প্রতি কর্তব্য : সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্যে তাহার 
প্রধান-প্রধান কথা ' বলা হইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন, 
তাঁহার কোন-কোন বন্ধু প্রস্ত/বিত অন্থুসন্ধান ও 
সাহাযাদানের কার্যো যোগ দিতে প্রস্তুত আছেন । 

মিনেদ্‌ বেলাণ্ট তাহার স্বাধীনতালোপের আদেশ রদ 
করিবার জন্ত প্রিভি কৌস্সিলে দরখাস্ত করিয়াছিলেন। 
(সই দরখাস্তে এই একটি বুক্তি ছিল, যে, ভারত-রক্ষা আইন 
অনুসারে তাহাকে আবদ্ধ করা হইয়াছে, কিন্তু ওরূপ আইন 
করিবার ক্ষমতা ও অধিকার ভারত গবর্ণমেণ্টের না থাকায় 
আইনটাই বেআইনী ; অতএব তাহার বিরদ্ধে আদেশ 
টিকিতে পারেনা এই যুক্তি স্থন্ধে প্রিভি কৌদ্দিলের 
'্কার্ক অবৃ দি কৌন্দিল সার আল্সেরিক ফিজরে মিসেস 
বেসাণ্টের সলিসিটারকে সরকারী পত্র লিখিয়! জানাইয়াছেন 
যে ভারতরক্ষা আইনের বৈধতা বা অবৈধতার বিচার 
করিবার ক্ষমতা৷ ভারতবর্ধীয় হাইকোর্ট গুলির আছে ; কোন 
হাইকোর্ট যদি বলেন যে আইনটি বৈধ, তাহা হইলে তাহার 
বিরুদ্ধে প্রিভি কৌন্সিলে আপাল হইতে পারিবে। তজ্জন্ 
সার্‌ সুত্রঙ্গণ্য আইয়ার পরামর্শ দিয়াছেন, যে, যে ফোন 
অবরুদ্ধ ব্যক্তির আত্মীয় হাইকোটে দরখাস্ত করিয়া এ 
আইনের অবৈধতা! প্রমাণ করিতে চে্ট৷ করুন; তাহার পর 
 প্রিভি কৌন্সিল পর্য্যন্ত লড়া যাইতে পারিবে। আমাদেরও 
ইহা "কর! খুব কর্তব্য বোধ ইহতেছে। সার্‌ নুএক্ষণ্য 
আইয়ার নিজে খড় উকীল ছিণেন এবং হাইকোটের 
গ্রধান বিচারপতির কাজ পর্যন্ত করিয়াছেন। তাহার 
পরামর্শ অনুযায়ী কাজ হওয়া আধম্তক। তাহার পত্র ৬ই 
অক্টোবরের অমৃতবাার পত্রিকা এবং ৭ই অক্টোবণের 
বেঙ্গলীতে ণাহশ্দ* হইতে উদ্ধত হইয়াছে । মানুষের 
ব্যক্তিগন্ত, স্বাধীনতা-সংরক্ষণপ্রযাপী কোন আইনব'বসায়ী 
এই বিষয়টিতে মন দিলে বড় ভাল হর। 


রাজ। রামমোহন রায়। 


কয়েক বৎসর হইল হিন্দুস্তান রিভিউ পত্রে পণ্ডিত 
শিবনাথ শশন্ত্রী রাজ! রামমোহন রায় সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন যে রামমোহন রায় 
যুদি এখন ঝাচিয়। থাকিতেন, তাহা হুদিলে তিনি নিশ্চয়ই 


'ধাবাসী-কার্তিক, ১৩২৪ 


আপা সত পা ৯ তি ৩ ৬ সিসি তিতা ৩ ৯6 পারা ৬ পালিত সত 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খং 


৯ ৬ সাও ভা সিল ৭ ১ ৯১জর্ট উপ অপর টি সত সিল পর সপ শিট "ই. এটি 


হোমরল-প্রযাসী হইতেন। বাস্তবিক রামমোহন রাত 
মত সকল দেশের সকণ মানুষের অন্ত স্বাধীনতালিপ্প, মা! 
সচরাচর দেখা যায় না। তাহার সম্বন্ধে তাহার বন্ধু আয 
সাহেব লিখিক়া! গিয়াছেন--০176 »/০।110 1০ 095 
“তিনি বরং বাঁচিয্না থাকিবেন ন! ত 
স্বীকার, কিন্ত স্বাধীনতা বাতিরেকে বাঁচিয়া থাকিতে বা 
ছিলেন না।” এই স্বাধীনতা শুধু রাজনৈতিক স্বাধীন 
নহে, ধর্ম, সমান, প্রতি সকল বিষজ়ে স্বাধীনতা 

২৭ শে সেপ্টেম্বর রাজা রামমোহন রায়ের মৃতাদিন 
এই উপলক্ষ্যে ভারতবর্ষে? সঞল প্রদেশে তাহার প্র 
শ্রদ্ধ। 'প্রদর্শনার্থ সা হইয়া থাকে । ১১ই আব 
কলিকাতার রামমোহন লাইব্রেরীতে সভা হইয়াছিত 
শ্ীদুক্ত রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর সঙাপতির আপন গ্রহণ করেন 
স্যার গুরুদান বন্ট্যোপাধ্যার এবং মহামহোপাধ্যায় পঞ্ডি 
প্রমথমাথ তর্কভূঘণ বক্তৃতা করেন, এবং শ্রীযুক্ত আক্ষিং 
কুম[র চক্রবন্তী একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। শেষে সভাপা 
একটি দীর্ঘ বক্তৃতা করেন। ছুঃখের বিষয় এই স্থুনদ 
বন্তুতাটি কেহ পিখিয়া লন নাই। তত্বকৌমুদ্রীতে 
সপ্ীবনীতে ইহার যেরূপ তাংপধ্য দেওরা হইয়াছে, তা: 
হইতেই পাঠকগণ রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের কিঠু আভা 
পাইবেন । 
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“এদেশে যে কিনূপে রাজ। র।নমে।হনের জন্ম হইল, তাহ। বুঝ! ঘ। 
না। পারিপাশ্বিক অবস্থ। হইতে তাহার উংপন্তি হয় নাই, তিনি সে 
অবগ্তার বহু "উঠে অবগ্থিত। অপণচ্ছট। যেমন নিশনভূমি অঙ্গকা. 
সমাচ্ছন্ন থাক। কালেও উন্নত পব্বতশিখরকে অনুগঠিত করে, সেইর' 
স্বর্গীয় আলোক ঠাহার উন্নত আগ্ৰাকে মালোকিত করিয়াছিল--বি' 
মানবের খুক্তির বাণী তাহার নিকট পৌছিয়াছিল। মানবন্তরীবনে যেম' 
একট! সময় আছে, ঘখন তাহাকে গৃহের মধ আবদ্ধ থাকিয়াই বদ্ধিঃ 
হইতে হয়, বাহিরে গেলেই তাহার বিপদ, তেমনি নানবসমাজেও এক? 
শিশ্কাণ আছে। যেসকন সমাজ সেরূপভবে রক্ষিত ও বদ্ছি 
হইয়াছে ভাহীরাই আজও বাচিয়! আছে। কিন্তু শিকাল অতিকাং 
হইলে যেমন তাহাকে বাহিরে বিশ্বজগতের মঝো যাইতে হয, তাহা ন 
হইলে তাহার উন্নতি ও বিকাশ হইতে পারে ন|, তেমনি যে সমাও 
চিরকাল আপনার ক্ষুদ্র গণ্তীতে আবদ্ধ থাকে, বিখমণনবের সঙ্গে যুক্ত হ; 
না, তাহারও উন্নতি অসম্ভব হইল্সা উঠে। ভারতকে কিছ্ানবের সে 
যুক্ত করিবার জন্তই র/মমোহন আসিরাছিলেন। ধু ভারতের জন্ত নর 
বিখমানবের জন্য মুক্তির বাণী লইয়/ তিশি আসিয়াছিলেন। তিনি 
সমগ্র আদর্শ, সমগ্র দৃষ্টি, সমগ্র ভবিষ্যৎ আপনার মধ্যে ধরিয়াছেন। 
টারিদ্দিকের জন্ধকার মধ্যে দীড়াইর! যেন তিনি নত ভাষায় 
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, ১ম সংখ্যা | 
পি এসসি পিপি পাছিলোছি তি লি লেস 

“বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তমাদিত্যনর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ?'৯ 
“এই অন্ককারের পরপারস্থিত জ্যোতির্ঘয় মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি।" 
সেই মহান্‌ পুরুষকে জান্দিয়াই তিনি বলিয়াছিলেন, “ঙুনৈব সুখং নাপ্সে 
সৃখমন্তি”--ভূমাতেই ইখ, ক্ষুত্রে হণ নাই। আমরা ক্ষুত্র লইয়া তৃপ্ত 
থাঁকিতে পারি না। ক্ষুদ্র দেশে আবদ্ধ থাকিলে হইবে না। দেশকে 
বিশ্বের অন্তর্গত করি! ভাল বাসিতে হইবে | সকলের মধ্যে ব্রঞ্গকে 
দেখিতে হইবে । ব্লানমোহন যে বীজ বপন কৰিয়! গিয়াছেন সে শশ্ত 
আদর! কর্তন করিব। আমরা অনেক সময় ছুঃখ করি, আমাদের 
উপযুক্ত নেত। নাই। রামমোহনই আমদের নেতা, আমরা তাহ।ারই 
অনুদরণ করিয়া চণি, ত।খার বাণী শুনিয়া চলি। আমরা ক্ুদ্রে ডুবিয়! 
ধাকিতে পারি না। মহান বদ্ধ আমাদের প্রতোকের হাদয়স্বারে অতিথি 
রূপে উপস্থিত। এই আঁতধিকে স্থান দিতে হইবে । প্রত্যাখ্যান 
করিলে আনাদের সর্বনাশ গহইবে। আমর! কেহ ছোট নই। 
ইতিহাস সাক্ষ) দেয় যাহার! খড় তাহারাও চূর্ণ হইয়া গিয়াছে, অহঙ্কারী 
বিধ্বপ্ত হইয়! গিয়াছে, আর যে ছোট সে বড় হইয়াছে। ইঠিহাসে 
ইহার উজ্জ্বল প্রমাণ রহিয়াছে। আমরাও ছোট নই, ছোট 
থাকব না| সেই মহাবাণী শুনিয়া চলি, সেই নেতার অধীন 
হইয়। চলি, আমর।ও বড় হইয়। উঠিব, এ দেশ বড় হইয়া উঠিবে।” 

_তন্বকৌমুদী । 

“শিঠ মায়ের কোলে বাড়িতে থাকে । প্রতেক জাতি তেমনই 
আপন মাপন ভৌগোলিক সীনার মধ্ বাড়িয়া থাকে । এইরূপ পুদ্ধি ও 
পরিণতির প্রয়োজন অ।ছে। এক সময়ে পৃথিবীর সকল জাঠি এইক্প 
বিচ্ছিন্নঙাবে বাড়িয়াছে। কিন্ত এই ধৃদ্ধিত চরম বুদ্ধি নহে। সকল 
জাতিকেহ বিখের মন্দিরে পুজার অথা জোগ।ইতে হইবে। 

“আপনার শনিয়াছেন যে ফরাসী রাষ্টবিপ্রবের বুগে রামমোহন 
জন্মলাভ করেশ। বিশ্বের যুগে যে বিশ্ববাণী ধ্বনিত হইতেছিল 
তাহ! কেমন করিয়া শি এজ্রামমোহনের প্রাণ শ্পর্শ করে আমরা তাহা 
বুঝিতে পারি না । 

“উষ।র অরুণরশ্মি যেমন উচ্চ শিখপগুলিকে আলোকমগ্ডিত করে, 
তেমনি সেই যুগ্*পথিবীর কতিপয় নহাগ্া বিশ্ববোধের আলোক লাভ 
করিয়াছিলেন। শিখরে যখন প্রথম আলো|কসম্পাত হয় তখন নিম্তৃমি 
গভীর অন্ধকারে আবৃত থাকে। বঙ্গভুমি যখন নানা কুসংস্ক।র ও 
অজ্ঞানত।র গভীর অদ্ধকারে আচ্ছন্ন তখন বালক রামমোহন অলৌকিক 
রূপে বিশববোধের আলোক লাভ করিয়াছিলেন। এই জ্ঞান লাভের 
পক্ষে দেশ অনুকূল ছিল না, বরং সমণ্ঠই তাহার প্রতিকূলে ছিল। 
তিনি যেনষ্ট্দবশক্তি-বলে এই জ্ঞান লাভ করিলেন । 

“বঙ্গদেশের এক অখ্যাত অজ্ঞ।ত পল্লী গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি 
যে কেমন করিয়া বিশ্ববোধ লাভ কগিলেন তাহা! বিন্ময়কর। তিনিহ 
এং দেশে তখন তৃমার বাঁশী” ঘোষণা করিতেছিলেন। নি 
বলিয়াছেন ₹_- * 





বেদাহগ্রেতং পুরুষং মহাস্তং ও 
আদিতাবণং তমস: পরস্তাৎ। 
মেই অদ্ধকীরের* পরপাতরের মহান্‌ পুরুষকে তিনি জানিয়/ছিলেন। 
অন্ধকারের পন্নপার হইতে জ্যোতিশ্ন় পুুবের আলোক আসিয়া এই 
শিখর উপর € তিত ক্লুইয়াছিল। ও 
“পৃধিবীর কোন'জাতি এখন আগৃলার সীমার মধ্যে বন্ধ থাকিতে 
গাল্সিবে না। উহাতে যে হীন দেশা$ঁবোধ জাগাইয়। থাকে তাহা 
ইইতেই হানাহার্নি মারামারির সৃষ্টি হয়। এখন প্রত্যেক দেশকে 
আপন গৃহব$তায়ন খুলিয়! দিয় বিশ্বকে বরণ করিয়া লইতে হইবে। 


ছোট তয়! থানা ০৩০১ ০৮৮৯ -744785 


বিবিধ প্রসঙ্গ__-কলিকাতায় মিসেস বেন্াণ্টেয অভ্যর্থন! 
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"ভূমৈব হুখম্‌ নাল্পেহুথমন্তি 

“পৃথিবীর কোন জাতি হীনতার মধ্যে চিরকাল থাকিতুব না 
বাঙ্গালীর নিরাশার কারণ নাই । বাঙ্গালীর গুহে রামমোহন জন্মগ্রহ 
করিয়।ছিলেন। তিনি বাঙ্গালীর ভবিব্যৎ গৌরন প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন 
য।হার। মহৎ তাহারা অগৌরবের মধ্যে গৌরবকে, ক্ষুদ্রের মধ্যে বৃহতৎবে 
প্রত্যক্ষ করেন। এখন পৃথিবীতে যে রণকোলাহুল চলিতেছে ইহার 
মধো গ্রাতিভাশলী ব্যক্তিরা জাতিসমুহের ভবিষ্যৎ শ্রীতৃসজ্ঘের ছি 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন, তখন জাতিঠে জাতিতে কিরপ মৈত্রী স্থাপিং 
হইনে তাহার আলোচন৷ চলিতেছে । 

“বঙ্গের ভবিষাৎ গৌরব তখনকার এগভীর অন্ধকারের মর্ধোই 
রামমোহন প্রআাঙ্গ করিয়ছিলেন, তিনি বাঙ্গালীকে বিখের রাজপ' 
দেখ।ইয়া গিয়।ছেন, বাঙ্গ(ণ।এ কোন নিরাশার কোন আশঙ্কার কারৎ 
নাই, বাঙ্গালী বৃহ মনুষ্যহ্ের পণে যাত্। করিয়ছেন ।”- সঙ্্ীবনী | 


কলিকাতায় মিসেস বে'ণ্টের অভ্যর্থনা | 


কলিকাতায় মিসেস বেসাণ্টের আগমন উপসক্ষ্যে 
যেরূপ জনতা হইয়াছিল, তেমন প্রায় দেখা যায় না। এ 
সন্ধে ইংরেজরা এবং বাঙালীদেরও কেহ কেহ বলিতেছেন" 
যে বেশীর ভাগ লোক ওামাসা দেখিতে গিয়াছিল, মিসেস 
বেসাণ্টের গুণাগুণ বা স্বরাজের প্রয়োজন তাহারা বুঝে না। 
মন্তব্যকারীরা খন অধিকাংশ পোককে ডাকিয়া এ শৃবষয়ে 
প্রত্ধ করেন নাই, তখন তাহাদের কথার মূল্য যাচাই ক্লরা 
আবশ্ঠক বোধ হইতেছে না। বস্ততঃ ছোট বড় জন্জ্ঃ' 
ঘখনহ হউক, তাহা সমাটের আগমন উপলক্ষ্যেই হউক 
অগ্ত কৌন বড় ইংরেজের আগমন উপলক্ষোই হউক, বা 
কোন অন্নুনায়কের "আগমন উপলক্ষ্যেই হউক,_শুখনই 
কতক লোক যে ভীড় দেখিবার জন্ট ও হুজুক দ্বার আকৃষ্ট 
ইইয়া সমবেত হর, তাহা অনুমান করা যাইতে পারে । *এই 
অন্ুমানটা, যাহাকে দেখিতে পারি না, কেবল তাহার 
আগমন উপলক্ষোই প্রবলভাবে প্রগ্নোগ করা অসঙ্গত। 
তামাস1 দেখিবার লোক যখন কল জনতার মধ্যেই থাকে, 
তখন জনতার বিশালতা, অনুসারে জনতার কীরণেরও 
প্রবলতা অনুমান কর! যাইতে খ্বারে। শ্রীঘতী বেসাণ্ট হিন্দু 
ধন্মের সমর্থক, এই বিশ্বাস একট! কারণ, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্ত তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে ভীরতবর্ষের স্বোকদের 
পক্ষ সমর্থন করিয়াছেন, এবং তজ্জন্ ক্ষতিগ্রস্ত ও নিগৃহীত 
হইস্লাছেন, ইহাঁও অন্যতদু কারণ। আর একটা খুব প্রবল 
কারণ পশের লোক শ্বরাদ্ চার, স্বরাজ তাহাদিগকে আক 
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গচদি ওসি চস ভা সভা ৬ লি লিপি ০০ 


'অন্ঠান্ সমর্থকেরা ইহলোক হইতে যখন চলিয়! যাইবেন, 
তখন€ স্বরাজ থাকিবে, এবং উত্তরোত্তর বাড়ির! চলিবে । 


রাজনারায়ণ বস্ু। 
এমন অনেক মানুষ পৃথিবীতে জন্মিয়াছিলেন, যাহারা 
তাহাদের কাজের চেয়ে বড় ছিলেন । তীহাদ্দের কাজ, এবং 
তাহাদের গ্রন্থাদি হইতে তাহাদের মহব্ের ঠিক ধারণ! হয় 
ন।। রাজনারায়ণ বনু মহাশয় এই-রকনের মানুষ ছিলেন। 


তাহার আত্মচরিত এবং তাহার রঠিত নান| গ্রন্ত ভইতে 


তাঁহাকে অন্নকেট। বুঝ যাঁর বটে, কিন্তু ধাহার! তাহাকে 
সাক্ষাংভাবে জানিয়াছেন, তাহার! গ্রন্থবলী ভইতে লব্ধ 
এই ধারণ! অপেক্ষ। তাহাকে বড় বলিয়াই জানেন। তাহার 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান যত বাড়ে, ততই ভাল। এইজন্ 
আমাদের মনে হর, তাহার বার্ষিক স্থৃতিসভায় শ্রীযুক্ত 
রবীন্্রনাথ ঠাকুর যে বক্ততা করেন, তাহা যথাযথ ভাবে 
লিপিবদ্ধ হইলে ভাল হইত। তদভাবে আমাদিগকে 
সঙ্্ীবনীতে প্রদত্ত চুস্বকেই সন্তষ্ট হইতে হইবে। 
রবীন্বশাথের বক্ত ত। 


রাজনারারণ বাবুর গ্রন্থ ও জীবনী পড়িয়। ঠাহার যে পরিচয় 
_পাইয়াছি তাহার কখ। আমি বলিব না। শিশকালে আমর বয়স 
যখন ৮ বছর তখন হইতে আমি তাহাকে আমাদের বাড়ীতে দেখিতাম। 
[তাহার পন্ককেশ-গোৌপদাড়ি। তবু তিনি যেন শিশ্পভাবে 
আমাদের সহিষ্ত মিশিতেন। 
রর জীবনের পরিণতি । 


তিনি যে অতি .বড় লোক তখন আমরা তাহা বুঝত।ম না। 
টা মত তখন সংবাদপত্র, সভাসমিতি, সমালোচনা, প্রতৃতি ছিল 

না, হৃতরাং মানুষ লোকচক্ষুর আড়ালে বাড়িতে পাইত। শুনি যেমন 
শবদেহ লইয়া! টানা-হেচড়া করে, এখন ভীবিতদের লইয়া সংবাদপত্র 
সেইরূপ করে। ব্াজনারায়ণ বাবুর আমলে “সে।মপ্াকাশ” প্রভৃতি 
কাগজ ছিল বটে, তবে ধ-নকণ কাগজ সংযত ছিল। অন্ততঃ এখন 
যেখন কাগজে সতামিধ্যায় জোড়াতাড়া দিয়া এক- একটা লোকের 
সম্বন্ধে লেখ! হয় তখন তেমন হইত না। তখন লোকচক্ষুর অন্তর/লে 
থাকিবার যোগ ছিল। এইরূপভাবে রাজনারায়ণ বাবু মহৎ হুইয়া- 
ছিঃলন বলিয়। লোঢকর মধ্যে তিশি তেমন প্রসিদ্ধিাভ করেন 


নাই। এমন কি অমন মহৎ খ্যক্তির নামও হয়ত এই কালে অনেকে 
'জানেন না। 
রা পরিপূর্ণ জীবনের ছবি। 


রাজনারায়ণ বাবু দিবারাত্র কাধ্য করিতেন। ভাঙ্গাগড়ার এক 
বিশেষ যুগে তিনি জন্মলাত করিয়াছিলেন। সকল-প্রকার দেশের 
কার্য্ের সহিত তাহার যোগ ছিল। আমার পুর্বে যাহারা বলিয়াছেন 
স্তাহাদের মুখে আপনারা শুনিয়াছেন যে, ম্বদেশী মেলা, এবং নানা- 
গ্রকার সভার সৃহিত তাহার যোগ ছিল; কিন্ত ৬ তাহার মুখে কো 
ঠাঞ্চলয ছিল ন। 


প্রবাসী--কান্তিক,* ১৩২৪ 
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[ ১৭শ ভাগ, ২য় ধড 


জ।পান যাত্র/র মময়ে দেখিয়ছি, অতি ভীষণ ঝটিকার মধো জা” 
জাহ।জের কর্ণধার আমার সহিত তখনকার বাধুর গতির বেগ ইত 
সম্বন্ধে অআপেচন। করিতেছিলেন। এত বড় প্রল ঝড় সাধারণতঃ 
না। এ ঝড় সন্বন্ধে তাহার মনে কোন চিন্তা ছিল না তাহা ন 
কিন্তু সকল কাধ্যর ব্যবস্থা, এমন কি জাহাজ জলমগ্র হইলে যাও 
যাহ| পরিক়। জলে ঝাপ দিবে, তাহার আয়োজন হইয়াছিল ; তবু 
আমার সহিত গঞ্ করিতেছিলেন। 

রাজনারায়ণ বাবু তখনকার সেই প্রবল ভাঙ্গাগড়।এ যুগে স 
কয্যের মধ্যে থাকিয়।ও আমার মত বালকের সহিত মেল।মেশ! কা 
মনে করিতেন । শিশুদের প্রতি ঠ।হার শ্রদ্ধা ছিল। 

ইহ| যে তিনি কেবল কর্তবানুদ্ধিতে করিতেন তাহ! নহে, এ কর্ত 
পুদ্ধির পণ্াতে ঠাহার একট। পরিপূর্ণ জবন রহিয়াছে। কর্ত 
বৃদ্ধি অনেক সময়ে সন্কীর্ণভাবে কাথা করিয়া থাকে। রাজনার 
বাবুর ফ্ব্ধুদ্ধি তেমন সস্কীর্প নহে। তিনি আমার পিতার স 
কাবের সঙ্গী ছিপেন; আমার অখগ দ্বিজেত্রনাথ আমার অপে 
বয়দে অনেক বড়, তিণি তাহার হহদ ছিলেন; আবার আম 
শিএরও তিনি বয়ন্ত ছিলেন। সকলের সহিত মিশিবার জন্য যে 
সরসতার দরকার তাহা তাহার ছিল । 

আনন 2£ঙি করে। 


৬পর হইতে থে বারিব্ণ হয় উহাই পৃথিবীর সলীবত। রক্ষা ক 
তাহ। নহে, পৃথিবীর ভিওরেও শিতাপ্রবাহিত রসের ধার! আছে 
কর্তব্যের চাপে নহে, আশন্দেই সংদারের শু্টি হইতেছে। উপনিষ 
আছে আনন্দাদ্ধযেব খখিন।শি ভূতানি জায়ন্তে, অর্থাৎ আনন হই। 
জগৎ স্থষ্টি হইয়াঙ্ছে। পাঁজনারায়ণ বাবুর জীবনে এই আনন্দ-রও 
প্রাচ্য ছিল। 

গ্রেত্রের প্রতি অদ্ধা । 

যাহাকে কিছু ৬ৎপন্ন করিতে হয় তাহার নিঞ্জের পদতলের ভি 
ডপর শ্রদ্ধা খ।ক। যাই। এই তুমি বাপুক।নয়, এই ভূমি অসা 
এইরূপ যিনি মনে করেন হার ভু(মকধণ ও শন্তোৎ্পাদনে মনোষে। 
হয় ন।। 

এই দেশেগ প্রতি রাজনারায়ণ বাবুর শ্রদ্ধা ছিল; শ্রদ্ধা ছি 
বলিয়াই তিনি এই দেশের মঙ্গলের জন্ত বিবিধ কাধ্য “করিতে পারিয় 
ছিলেন । 

তাহার সময়ের শিক্ষিতের! দেশকে ভুলিয়া বিদেশী ইতিহাস 
উপাড়িয়! এই দেশে আনিঙে চাহিয়াছিলেন। তাহার! ভুঁলয়াছিলে 
ইতিহাসের রূপ দেশকে আশ্রয় করিয়া এক এক স্থলে এক এক ভা 
প্রকাশিত হয়। এই রীপ অনুসরণ কর! যাঁর ন1। ইতিহাসের মে 
যে লত্য নিহিত আছে এ সত্য সকল দেশেই এক। 


বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ । 


 রাজনারায়ণ বাবুর বাঙ্গল সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ অি 
আশ্চয্র বিষয়। তিনি ডিরোজিয়োর শিল্ন্য, ইংরেজী ভাষায় সুপপ্ডিত 
এ ত।ষ।তেই চিরদিন ভাব প্রকাশে অভ্যন্ত। অন্চ তিনি বাঙ্গল 
সাহিত্যের সেবার আস্মশক্তি নিশ্বোগ করেন। 
তিনি যখন এই সাহিত্য চচ্চার মনোনিবেশ করেন, তখন এই 
স।হিত্যের শিশু অবস্থা। তখন ইহার মধ্যে আকর্ষণের কিছু চিত 
না। ডাহাকে যদি সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাড় করাইয়া নিজাসা কর: 
হইত -“এই ভাবায় কিআছে খে তুনি এই ভাষার সেবা করিবে ?" 
উত্তরে তিনি কিছুই দেখাইতে পারিতেন ন|। কিন্তু তিনি ত অমন 


,১ম সংখা। ] বিবিধ প্রাসঙ্গ_নজরবন্দীদিগকে ছাড়িয়। দিষার অনুরোধ 





রস গসস্ম্পস্সন্ইঅ সপ সর 2০০৩০ এ 
ভাবে দেখেন নাই। এই শিশুর হৃতিকাগৃহে যখন মঙ্গলশব্ধ বক্ষিয়াছিল 
তিনি দেই* ধ্বনির মধ্যে ভবিষ্যতের গৌরববাণী নিঃদন্দেহ শুনিয়া- 
ছিলেন, তিনি শিশুর মুখমণ্ডরে ভবিষ্যতের গৌরবচ্ছবি প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিলেন; 'এই জন্যই তিনি বঙ্গনাহিত্যের সেই শিশুকালেই ইহাকে 
যে 'মাসন প্রদান করিয়াছিলেন এখনও বিজ্ঞ পঞ্ডিতের! দেই গৌরব 
দান করিতে চাহেন নখ। এই জন্ত তিনিএ সময়েই বঙ্গসাহিতোর 
উন্নতি বিধান না করিলে বাঙ্গালীর উন্নতি হইতে পারে ন! ইহা সুস্পষ্ঠ 
বুঝিতেন। 

আমার তিনি বিশেষ উৎসাহদাতা ছিলেন। ১৮ বছরের সময় 
ইংলগু হইতে ফিরিয়। আমি ভারতীতে যাহা পিখিতাম, তাহ! পাঠ 
করিয়া আমার লঙ্জ। হয়, তাহ! এখনও ছাপার গরক্ষরে আমার প্রতি 
হিয়া আমাকে লঙ্জিত কঠ্জে। রাজনারায়ণ বানু তাহা! পরম আগ্রঠে 
পড়িতেন, প্রতোকটি বাক্যের সমাচল।চন! করিয়া দেওখর হইতে দীথ 
পত্র লিখিতেন। তাহার সঞ্রদয়তাপুণ পত্র পাইবার জন্য আমি উৎ- 
কঠিত হইয়! থাকিতাম। 

্ শিশুর প্রতি অনুরাগ । 

ছোট শিশুদের প্রতি রাজনারায়ণ বাণুয় অসীন শ্রদ্ধ। ছিল। যাহারা 
বিছা।ণয়ে শ্রিক্ষকত। করেন তাহারা অনেকে শিশুদের মধ্যে কেবল 
দোষহ দেখেন, তাহাদের উপর কেবল অশ্রদ্ধাই প্রকাশ করেন । রাজজ- 
নারায়ণ বাখু যন পক্ককেশ বুদ্ধ, তখন আনার বয়স ৮ বছরঃ এ 
বয়সে তিনি আমার বয়স্ত ছিপেন, মামার সহিত তাহার মেল!মেশ!র 
কোন বাঁধ। ছিল ন।। তাহার এই শিশপ্রীতির মূলে অনীম বিখাস 
ছিল। শিশুদের মধো যে নহৎ পরিণাম আছে তিণি তাহা প্রতাক্ষ 
করিতে পারিতেন। জগতের একজন মহাপুর'ঘ বলিয়াছেন-_-“শি শ্- 
দে আমার নিকট আসিতে দ।ও |” 
আনার কৃতজ্ঞতা । 

আমিযে এখন শিশু *ও যুবকর্দিগকে ভাঁলবাসিতে পারি, ইহার 
মূলে ছুই ব্যক্তি আচেন। 

প্রধম আমার পিতা । তিনি কে।ন দিন আমাকে বালক বলিয়া 
অবঙ্জ। করেন নাই” উহার সহিত আমার আলাপ আলে চন! হাস্ত 
পাঁরহ!দ সকণই চলিত। তিনি আমাকে যথেই& স্বাধীনতা! [দতেন। 
আমাকে সন্বপ্রক।রে উৎসাহিত করিতেন। 

দ্বিতীয় রাজন।ীয়ণ বাধু। তিনি আমার সহিত সগবয়সীর মত 
মিশিতেন। ৃ 

আমাদের গৃহের দক্ষিণের কক্ষে দ্িপ্রহর সময়ে তিনি শুইয়া 
নাকিতেন। তখন আমর! শিশ্য়ে এ কক্ষে কোলাহল করিতাম | হয়ত 
ঠাহার সম্বন্ধে কত কথ বলিঠাম। তিনি সনযর়ে সময়ে চক্ষু মেলিয়া 
গাহিদুতন। যেন বলিতেন, ভোমর] ভাবিয়াছ আমি ঘুমাইয়। আছি, 
গাহা নহে, এই দেখ আমি দিবা জগিয়! আছি। রি 

আমার সহিত সেই সময়ের প্রতাক্ষ পরিচয়ের আনন্দশ্ুতি বহন 
চরিয়ী আমি আপনাদের নিকট উপস্থিত হইয়াছি এবং আজ তাহার 
গান্ধবাসরে আমার অন্তরের শ্রদ্ধ। নিবেদন করিতেছি। 


নজরবন্দীদিগকে ছাড়িয়া দিবার অনুরোধ । 
ফখন ভারতর্ষেঞ্ সকল প্রদেশে সভা করিনা কেবল 
দসেম বেসাণ্ট এবং তাহার দুইজন শহকন্মীর মুক্তির জন্ত 
বর্ণমে্টকে অন্থ্রোধ করা হইতেছিল, তখন আমরা বেঙ্গুলী 
৪.অমৃতবাঁজার পত্রিকায় পত্র লিখিয়! গ্লানাইয়াছিলাম (যে 
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আর যত লোককে বিন! বিচারে স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত 
করা হইয়াছে, তাহাদদিগকেও মুক্তি দিবার জন্য গবর্ণমেপ্টকে 
অন্থরোধ করা উচিত। তাহার পর আমর! প্রবাসী ও 
মডার্ণারভিউ কাগজেও এই কথা লিখি। কলিকাতার 
মহিলাগণ ধিসেস বেসাণ্টের মুক্তিতে আনন; প্রকাশ করি- 
বার জন্ত থিয়সফিক্যাল সোসাইটির হলে যে সভা করেন, 
তাহাতে তাহার! এই প্রস্তাব ধার্য করেন যে, যে-সকল, 
নিরপরাধ ব্যক্তিকে বিনা বিচারে আবদ্ধ রাখা হইয়াছে, 
তাহাদিগকে মুক্তি দেওয়া ভউক। প্রকাশ্য সভা হইতে 
এরূপ দাবী ভারতবর্ষে ইহাই সব্বপ্রথমে করা হয়। ইহা 
নারাদের পক্ষে শ্লাঘার বিষয়। ইহার পর মুক্তিপ্রান্তা 
শ্রীমতী বেসাণ্টকে অভিনন্দন করিবার জগ্য কলিকাতার 
টাউন হলে যে সভা হয়, তাহাতেও বিনাবিচারে অবরুদ্ধ 
সমুদয় লোককে ছাড়িয়৷ দিতে অনুরোধ করা হয়! «এখন * 
ভারতবর্ষের নানাস্থানে বিরাট সভ1 করিয়া মেহমেদআলী, 
শোৌকৎমালী গ্রভৃতি মুঘলদান নেতা্দিগকে ছাড়িয়া দিতে 
বলা হইতেছে। গত ২১শে আশ্বিন কলিকাতায় হিন্দু- 
মুসলমানদের একটি বিরাট সম্মিলিত সভা হয়। শ্রীযুক্ত চিন্ত- 
রঞ্জন দাশ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তাহা: 
বক্তৃতায় ভিনি সাহসের সহিত অনেক স্পট কথা , 
বলিয়াছেন। এই সভায় হিন্দুমুসলমান বিখ্যাত আবিখ্যাত 
সমুদয় আবদ্ধ লোককে ছাড়িয়া! দিতে অনুরোধ করা 
হয়। এরূপ অনুপোধ আমরা -অসঙ্গত-মনে করি না। 
আয়ার্লণে যাহারা সত্য সতা বিদ্রোহ করিয়া ব্রিটশ 
গবর্ণমেণ্টের সৈনিকদের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল, এক্সপ 
কমেদীদিগকেও ছাড়িক্না দেওয়া! হইয়াছে। আর এখানে 
যাহাদের বিরুদ্ধে আইনের-গ্রাহা কোনই প্রমাণ নাই, বিন! 
বিচারে কেবলমাত্র সন্দেহ করিয়া কেন তাহাদিগকে 'আবদ্ধ 
রাখ হইবে ? ১ ৪ 

বিলাতে জাড়ীগ্‌ নামক একজন জার্মেনবংশীয় দেশীকৃত 
075518115৩9) লোককে বিলাতী দেশযক্ষা-আইন অয্ুসারে 
আবদ্ধ করা হয়। ইহার বিরুদ্ধে আপীল হয়। অধিকাংশ 
জজদের মতে আপীল নামঞ্জুর হয়। কেবল একজন জজ, 
লর্ড শ, স্বতগ্থ রায়ে এই প্রকারে মাহুষের স্বাধীনতা হরণের 


ঙ 
* বিক্ুদ্ধে মত প্রকাশ বষ্টাবন । জাঙাঁন লাস জী ভিসা িলশ 


১১০৮. | 


শস্টিইএদি ও চাস এ সি ৩৭ ০ ৮৭, চি 


রুকন দাশ যে-সকগ ন্তব। । উদ্ধত, করেন, তাহা বেশ দেশ- 
কাপ-পাত্রোপযোগী হ্ইয়াছিল। লর্ড শ জিন্ঞাস৷ করেন, 
ঘে, দেশকে শিরাপদ করিবার জন্য ঘর্দি বিনাবিচারে গবর্ণমেণ্ট 
যাহাকে ইচ্ছা স্বাধীনতায় বঞ্চিত করিতে পারেন, তাহা 
হইলে, তজ্জন্য বিনাবিচারে তাহার প্রাণদও দিতেও পারেন 
কিনা? (4900 0905 010 0911170111৩ ০01 0095 1 
৭100 61001915064 1)057 1106 0৬০৫ 11196169 81016, 


100 2150 0৬০৫ 1106?” ) লর্ড শ এটনী জেনারেলকে 


এই প্রশ্ন জিগ্রানা করিয়া কেবলমাত্র এই উত্তর পান, যে, 


তর্কশানস্ত্রের নিরমানুসারে প্রাণদও পর্য্যস্তও এই নীতি 
অনুসারে হইতে পারে বট্ে। অবশ্ঠ বিলাতে কিন্ত! ভারতে 
দেশরক্ষা-আইন বিনাবিচারে কাহারও প্রাণদণ্ড দিবার ক্ষমতা 
, গব্ণমেন্টকে দেয় নাই। কিন্তু প্রকারান্তরে জীবনট! ভূর্ববহ 
' করিবার ক্ষমতা দিয়াছে, এবং তাহার ফলে তিন জন বাগালী 
আত্মহত্যা করিয়াছে। কেবলমাত্র সন্দেহবশতঃ কাহারও 
সম্বন্ধে এইরূপ ব্যবস্থা করা যে কিরূপ গুরুতর দায়িত্বের 
কারণ, তাহ! গবর্ণমেণ্টের উচ্চপঃস্থ কর্মচারীদের বোধগম্য 
হইতেছে না। তীহাদের কাহারও পুত্র মাবদ্ধ হইন্স। 
স্পাআহত্যা করিলে হয়ত এরূপ বাবস্থার ভীষণতা তাহাদের 
॥ হৃদয়ঙগম হইত। 

্ ২ 
মেহমেদ আলী ও শৌকৎ আলী । 


আলী-্রাতাপ্রুস্জের নিকুট হইতে গবর্ণমেন্ট গ্েরূপ প্রতি- 
শ্রুতি পাইলে তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহার। তাহ। দিয়াছিলেন; কিন্তু অধিকন্তু এই একটি সর্ত 
তাহার! করিয়াছিলেন যে তাহাদের ধর্মশাস্ত্রের অন্ুজ্ঞাপালন 
তাহারা সকল অবস্থাতেই করিবেন। ইহাতে হয়ত রাজ- 
কম্মচারীরা মনে করিয়া থ।কিবেন, যে, মুলনান ধশ্মশাস্ত্রে 
যদি ইংরেজের বিরুদ্ধাচরণ করিতে বলে, তাহা হইলে 
ত এই ছজন মুগলমান নেঁতা তাহা করিতে পারেন। কিন্ত 
এরূপ আশঙ্কা করিবার কোন কারণ নাই। কেন না, 
মুসলমান ধর্থে এরূপ কথ! বলে না, এবং হাজার হাজার 
মুসলমান তুরস্কের বিরুদ্ধে ও ইংরেজের পক্ষে লড়িতেছে, ও 
অনেকে প্রাণ দ্িয়াছে। মহযু্ধাবাদের রাজার সহিত 
কথাপ্রনক্গে মেহমেদ আলী একথা নপিষ্ইই বলিয়াছেন (ষ 
তিনি কংগ্রেস্মস্মলীগের মত ভারতবর্ষের ব্রিটিশসামতাজোর 


শ্রবাসী--কান্তিক, ১৩২৪ 


৮৬ 2% তীর ০ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অন্ততূত্ত থাকাই চান, তিনি অন্ত কোন বিদেশী জাঙি 
এমন কি তুর্কদের ও, ভারতবর্ষের উপর প্রভৃত্ব স্থা 
বাঞ্চনীয় মনে করেন না। তিনি আরও বলেন যে তু 
যদি ভারতবর্ষের সীমায় আগিরা ভারতবর্ষ আক্র 
করে, তাহা হইলে ঠিন স্বয়ং ইংরেজের সৈম্দলতু 
হইয়। তুরস্কের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবেন। এ অবস্থায় তাহা 
ও তাহার ভ্রাতাকে আর আবদ্ধ করিয়া রাখা বিজ্ঞ 
কাজ হইতেছে না। এখন তাহাদিগকে বন্ধ করি 
থাখায় কেবল এই ফল হইতেছে যে হাঞ্জার হাজার মুসল 
সভা করিয়া বগিতেছেন যে তাহারা তীহাদের তু 
সমধর্্ীদের সুখে স্রথ ও ছুঃখে ছুঃখ বোধ করেন, যা 
তাহারা এপর্যন্ত ইংরেছের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই, এ 
ভবিষ্যতেও করিবেন না। 


বিন[বায়ে উচ্চতম শিক্ষা লাভ । 

কোন কোন সভ্যদেশে দরিদ্রতম ধালক বা বালি 
ইচ্ছা করিলে এবং শিক্ষালাভ করিবার ক্ষন৩1 থাকি 
বিনাব্যয়ে উচ্চতম শিক্ষালাভ করিতে পারে । সেই- 
দেশে প্রাথমিক, মধ, 'ও উচ্চশিক্ষা দিবার জন্ত অবৈতনি 
পাঠশালা, বিদ্যালয়, ও কলেজ 'আছে। আমেরিক 
সম্মিলিত-রাষ্্রসমূহে এইরূপ ব্যবস্থা আছে। অবশ্ঠ সেখা 
বেতন দিয়া পড়িতে পারা যায়, এরূপ শিক্ষাপয়ও আছে 
সম্প্রতি বিলাতের ওয়েলস দেশে কলেজের শিক্ষা 
অবৈতনিক করিবার -ষ্টা হইতেছে । ৪ 

শিক্ষা সম্পূর্ণ অবৈতনিক করিবার তিনটি ধাপ আছে 
প্রথমে বালকবালিকাদের জন্ত প্রাথমিক শিক্ষা ৩১বতনি 
কর! দরকার । তাহার পর মধ্য.শিক্ষ! অবৈতনিক করি 
সর্বশেষে কলেজের শিক্ষাও অইৈতনিক করা আবশ্তব 
বাড়ীতে থাকিয়াই যাহাতে সকল ছাত্র ও ছাত্রী মোটায় 


'উচ্চশিক্ষা পাইতে পারে, এই উদ্দেশে দেশের নানাস্থা 


শিক্ষালয় গ্াপন, সকল সভ্যর্দেশের চরম লক্ষ্য হও: 
উচিত। কোন দেশে এইক্প ব্যবস্থ। যতরিন না হ: 
ততদিন, মে দেশের যত লোকের যত বিষয়ে যেরূপ প্রতিভা 
বিকাশ হইবার'সম্তাবনা, তাহ! হইয়াছে বল! যাঁয় না।,. 

' আমাদের দেশে, খক্রিটিশশাসিত ভারতে প্রাথমি 
শিক্ষা্ড এখনও কোথাও অবৈতনিক হয় নাই ; কোন কো 


,১ম সংখা] 


পাস্তা সি 

দেণী রাজ্যে হইয়াছে । ব্রিটিশভারতে ইংরেজী বিদশলয়ে ও 
কলেজে শ্ছাত্রদের বেতন মোটের উপর বাড়িক্বাছে। আরও 
বাড়াইবরে প্রস্তাব হইতেছে। রায় বাহাছুর পূর্ণানন্ন 
চক্টোপাধায় দিমলার একটি শিক্ষাবিষয়ক মন্ত্রণাসভায় 
ইংরেজী স্কুলসকমের বেতন বাড়াইয়া ইংরেজ হেডমাষ্টার 
ও কয়েকজন করিয়া ইংরেজ শিক্ষয়িত্রী রাখিবার প্রস্তাব 
করেন! যেন উচ্চারণে ও ইংরেজী লেখায় নকল ইংরেজ 
না হইলে মোক্ষলাঁভ হইবে না, এবং যেন ইংরেজ হেড 
মাষ্টার ও ইংরেজ শিক্ষয়িত্রীদের কাছে না পড়ায় আমাদের 
"দেশের নানা বাবসায়ে&ও কার্যাক্ষেত্রে শীর্ষস্থানীয় লোকের! 
অকেজো হইয়া আছেন! ,আমাদের দেশের সমূদয় বড় 
বড় অধ্যাপক, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, কবি ও অন্ত সাহিত্যিক, 
বক্তা, বারিষ্টার, উকীল, শিক্ষক, ডাক্তার, এপ্রিনীয়ার, 
সংবাদপত্রসম্পাদক, রাজনীতিজ্ঞ, দেশীরাজের মন্ত্রী, 
বণিক, কারথানাপরিচালক, রাঁজকশ্মচারী, হাঁকিম, 
বিচারক, প্রভৃতির একটা তালিকা! প্রস্তুত করা হউক; এবং 
তাদের মধ্যে কয়জন বালাকাঁলে ইংরেজ হেড মাষ্টার 
ও শিক্ষযিত্রীর কাছে শিক্ষা পাইয়াছিলেন, তাহা লিখিত 
হউক। তাহা হইলেই স্পষ্ট (প্রমাণ পাওয়া যাইবে, যে, 
শিক্ষ! দিবাঁর জন্য রায় বাহাছ্রের প্রস্তাব ঘন্ুযায়ী কাজ 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই; অন্ত রকমের প্রয়োজন 
থুকিতে পারে । এই প্রস্তাব অত্যান্ত অপমানকর | যেন 
আমাদের দেশে ভান্ত হেড মাগীর কেছ কখন হন 
নাই, এবং এখনও নাই, ব। হইতে পারেন না! যে দেশের 
অধিকাংশ ছেলেমেয়ে ক খ শিখিবার স্থুযোগ পর্য্স্ত পায় 
না, সেই দেশের টাকার এরূপ অপবায় হওয়া কখনই 
উচিত নয়। শিক্ষার প্রধান উদ্দেত্ত মনুষাত্ের পূর্ণ 
বিকাঁশ। এইনপ্রস্তাব কার্ষোে পরিণত হইলে তাহাতে 
বাধা পড়িবে । স্নেহের আলোকে এবং শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের 
হাওয়ায় না ঝাড়িলে ছেলেমেয়েরা মানুষ হয় না। আনাদের 
দেশী শিক্ষীক ও অধ্যাপকদের মধোও অনেকে বয়ঃক নিষ্ঠ- 
দগকে ষথেই শ্নেহ শ্রদ্ধ! বিশ্বাস করেন না) তাহাদের 
নকুটিতেই অনেক অনিষ্ট হু ইহার উপর এক- একজন 
হেড, মাষ্টাররূপী পুলিস হুপারিশ্টেণ্ডে্ট ভুটিলে ছাত্রদের' 
বন্থে উর সাংঘাতিক ঢ্রাপ পড়িবে। 


কলিকাত বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন । 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন যে-যে বিষয়ে গবর্ণ- 
মন্ট;ক নিজেদের মত *জানা ইবেন% এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রর বত পার নির্দেশ করিবেন, তাহার মধ্যে বিশ্ব- 
দ্যালয়ের স্থান- নিদ্দেশ এবং কলেজসকলের হা নির্দেশ, 


এপি আসি সা সরা পসরা ইস্টার সিপিসিি সিসি সপাস্িলাসদিরা সি সিটি পিসি লা সি ৯ কী পরা আপর্িসমিপরিসিপর সি ভপী সতী ছি এ 





বিবিধ প্রসঙ্গ---কলিকাতা৷ বিশ্ববিষ্ঠায় কষিশন 


১১৯ 


৯ লা ৬০ চা তাল ৯৩ জর পর সা 


অধ্যাপক 'ওটেনকে প্রহার সম্থন্ধে রিপোর্ট দিবার ভার যে 
কমিটির উপর ন্তন্ত হইয়াছিল, তীহার! বলিয়াছিলেন, 
কলিকাঁতী বিশ্ববিদ্যালয়কে কলিকাতা! হইতে সরাইয়া ফেলা 
উচিত। মতলব এই, যে, কোন একটা নিরিবিলি জায়গায় 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইলে ছেলেরা খুব ভাল-নানুষ হইবে। 
ছেলের! বড় হইয়া বখন সংসারেরই মানুষ হইবে, সন্ন্যাসী 
হইবে না, তখন এপ ব্যবস্থার একাস্তিক প্রয়োজন বুঝ! 
কঠিন। বিণাতের প্রাচীন কেশ্িজ ও অক্নফর্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয় বড় শহরে স্থাপিত নহে কিন্তু তাহার পর 
আধুনিক যত বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সবগুলিই 
মানুষের নানাবিধ কর্মের ক্ষেত্র বড় বড় শহরে অবস্থিত। 
পৃথিবীর কোন বড় দেশ নাই, যাহার রাজধানীতে বিশ্ব- 
বিদ্যালয় নাই। অপেক্ষাকৃত নিঞ্জন স্থানে অধ্যাপক ও 
ছাত্রগণ একত্র দলবদ্ধ হইয়! বাস করিয়া! কেবল মাত্র জ্রান- 
চচ্চ! করিলে তাহার একট! সার্থক ত। আছে বটে। কিন্তু ইা 
অধিকাংশ ছাত্রছাত্রীর অন্থপযোগী ব্যবস্থা । এরূপ বাবস্থা 
যাহাদেয উপযোগী, তাহাদের জন্য এরপ শিক্ষাক্ষেত্র 
থাকুক ) কিন্তু অধিকাংশ ছাত্রছাত্রী যাহাতে অভিভাবকদের 
বাসস্থান ব। কর্মস্থান বা অন্ত সুবিধাজনক স্থানে *থাকিয়া 
শিক্ষা পাইতে পারে, প্রধানতঃ তাহারই বাবস্থ। হওয়া 
চাই । ইহাও বিবেচ্য, যে, শিক্ষা কেবল পুস্তক, অধ্যাপকের 
ব্যাখ্যান, ব৷ বিজ্ঞানমন্দির হইতেই হয় না। বহছুজনাকীর্গ 


লোকালয়ের কারখানা, দোকানআদি বাণিজ্যের নানঠ৬ 


উপায়, ট্রাম গ্রিমার রেলওয়ে প্রভৃতি লোকচলাচলের 


উপায়, ডাকঘর, টেলিগ্রাফ আফিন, জীবনিবাস, ই্দপাতাল ' 


মিউপ্রিয়াম, চিত্রশালা,বায়োফোপ, আদালত, প্রভৃতি হইডেও 
শিক্ষা'হয়। আমর! এগুলিকে শিক্ষার উপায় করি না) বড় 
বড় 'আইনব্যবসারী, ডাক্তার, বণিক্‌, এপ্ষিনাঁয়ার, রেলওয়ের 
ম্যানেজার, জাহাজের কাণ্তেন, জীবনিবাসের অধাক্ষু, 
মিউজিয়মের অধাক্ষ, চিত্রশালার অধ্যক্ষ, বিজ্ঞানশিক্ষো্পযোগী 
উদ্যানের অধ্যক্ষ, প্রভৃতিকে ছাত্রছাত্রীদিগের শিক্ষার সহায় 
করি নাঃ সেটা আমাদের দোষ। তথাপি বড় বড় শহরের 
সাধারণ বুদ্ধিনান বিশি্ ছেলের! না পড়িয়াও যত বিষয় 
জানে এবং যেরূপ সপ্রতিভ চালাক চতুর হয়, পল্লীঞামের 
অধিকতর বুদ্ধিমান ছেলেরা তাহা হুয় না। * 
পাঁটন! বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনে একটা নিয়ম আছে যে 
কয়েকটি নির্দিষ্ট শহর ভিন্ন অন্ত কোথাও কলেজ প্রতিষ্তিত 


করিতে হইলে ভারত-গবর্ণমেণ্টের অনুমতি চাই। আইনের: 


থসড়ার ত একেবারে এ শহরগুলি ছাড়া অন্ত কোথাও 
কলেজ স্থাপন নিষিদ্বই হইয়াছিল; ইহার বিরুদ্ধে দেশে 
খুব আন্দোলন হওয়ায় গবর্ধমেণ্ট অল্প একটু নরম হইয়া- 
ছে্র। বালা! দেশেওকি গবর্ণমেন্ট এইরূপ নিয়ম করিতে 


সারার এ টি 


১২ 


'বাযী*-কাড়িক) ১৩২। 


[সখ কার ২ এ 


সির পলা কত পাতা» বরাত সিটি সি সা সি সনি পপ পাপন পাস্টিতান্পাপাসিেউিপিতিসিসিশি পিপিপি 





ইন সংগক্ত আন্দোলনে তাহা বৃষ! গিহাছে।. আমেরিকার 
০ পু এসে আছে। 
ওধাপি প্লেখানে প্রত্যেক মিউনিসিপালিটাতে একটি করিয়া 
বিস্ববিদ্যালয় স্াপনার্থ একটি সমিতি গঠিত হইয়াছে, এবং 
ইত্রিদধ্যেই কয়েকটি অপেক্ষাকৃত ছোট শহরে বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রতিষিত হইয়াছে। উদ্দেস্ত এই যে তাহা হইলে ছাত্রের 
নিজেদের বাড়ীতে থাকিয়াই অল্প ব্যয়ে উচ্চ শিক্ষা পাইতে 
পারিষে। ধনশালী শিক্ষা ুযোগবহথল আমেরিকায় এইরূপ 
ধন্দোবস্ত হইতেছে? ₹তরাং দরিদ্র নিরক্ষর যথেষ্ট-শিক্ষালয়- 
বিহীন ভারতবর্ষে শিক্ষালয় বৃদ্ধির কোন-প্রকার বাধ। থাকা 
টচিত নয়। যেখানে ছাত্র জুটিবে, এবং যেখানকার লোক 
কলেজ ত করিয়া তাহ! চালাইতে পারিবে, সেখানেই 
' ফলেজ স্থাপিত হইতে দেওয়া উচিত। 

ভূগোল ও ইতিহাস না জানিয়! যাহাতে কেহ বিশ্ব- 
' বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে না পারে, ভূনোল ও ইতিহাসে 
অনভিজ্ঞ কেন যাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন উপাধি 
পাইতে না পারে, তদ্রপ ব্যবস্থা হওয়া উচিত।” এখন 
ভূগোল ও ইতিহাস অবশ্তশিক্ষণীয় না থাকায়, দেশ ও 
কালে য'হার! কৃপমণ্ঁক, দেশ ও কালে যাহাদের মানসিক 
দৃষ্টি অতি সংকীর্ণ গণ্ডীতে আবদ্ধ, তাহারাও বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এম্‌ এ, বি-এস্সী, পী-এইচ.্ডী হইতে পারে। ইহা বড়ই 
আনিষ্কর ও লজ্জার বিষয়। 
স্ঘ সব ছাত্রছাত্রীরই শিক্ষার ভিভিটা মোটামুটি সর্বাঙ্গীন 
হওয়া উচিত। তাহার পর তাহাদের কেহ বা বিজ্ঞানে, 
কেহ বা! সাহিত্য ইতিহাস দর্শনাদিতে বিশেষভাবে মন 
দিতে খরে। কিন্তু এখন যে ব্যবস্থা আছে, তাহাতে 
বাংলাদেশের ইংরেজী স্কুলগুলিতে বিজ্ঞান শিখাইবার 
ফোনই ব্যবস্থী নাই 'বপিলেই হয়। গবর্ণমেন্ট এবং 
দেশবাসী শিক্ষিত ও সম্পন্নললোকদিগের সহযোগিতায় 
ইংরেকী স্কুলগুলিতে এবং সমুদয় কলেজের প্রথম 
ছই শ্রেণীতে সকল ছাত্রেরই কিছু বিজ্ঞান শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা কর্ব্য। নতুবা আমাদের দেশ এখনও 
বৃ বৎসর মধাধুগের মধ্যেই পাঁড়য! থাকিবে । অবশ্য কোন 
একট! বিজ্ঞান তর তন্ন করিয়া এই সব ছাত্রকে শিখান 
ধাইবে না, এবং তাহার প্রপ্নোজনও নাই ; যাহাতে 
বৈজ্ঞানিক জানাম্বেণ-গলীতি ও বৈজ্ঞানিক চিস্তা-প্রণালী 
ঈন্বন্ধে তাহাদের ধারণ! জন্মে, এরূপ কিছু শিক্ষাই বথেষ্ট। 
ইন্কুহে মানব-শারীরতত্ব (1)010215 09185519195 ) এবং 
দৈহিক স্থাস্থ্যরক্ষা! ও গৃছের ও গ্রামনগরাদির স্বাস্থ্যরক্ষ! 
(88276 550 বিলি শিক্ষা দেওয়া একান্ত 
কর্তব্য । ৃ 

শিক্ষা দ্বেশতাবার সাহায্যে, ন। ইরিজী ভাবার সাহা 
হ্যা উট, লে বিষয়ে. .অমেক তুর্কবিভর্ক .হউর়ানে 


হইতেছে। ক্রমশঃ. অধিক পরিমাণে দেশতীয়ার 'আ 
শিক্ষা দেওয়া উচিত। নতুবা ভাব চিন্তা জ্ঞান তধি 
মাগুষের সম্পূর্ণ নিজস্ব হইবে না। এই উপায়ে শিক্ষা। 
সহজ হইবে । বদি শক্ত হইত, তাহা হইলেও এই স্বাভ 
উপায়ই আমর! অবলম্বন করিতে বলিতাম.। ইহ! না? 
দেশের সব শ্রেণীর লোকের মধো, পুরুষ ও নারীর 
চিন্তা ভাব ও জ্ঞানের গোগ স্থাপিত হইয়া দেশে এ 


স্থাপিত হইতে পারিবে না। এখন ফল দীড়াই 
এই, যে, দেশের অন্লসংখ্যক ইংরেজীশ্ি 
পুরুষের এক মানসিক জগতে বান করেন, 


বাকী পুরুষের! ও প্রায় সমুদয় স্ত্রীলোক আর 
মানসিক জগতে বাদ করেন। স্থতরাৎ আমরা এক 
ও একসমাজে থাকিয়াও পরম্পরকে চিনি না, ত 
পরম্পর সম্বন্ধে বিদেশী বা পরদেশী। এই দূর দূর 
যে-কোন উপায়ে হউক নু করিতে হইবে। দেশত 
সাহাবো উচ্চতম শিক্ষা! পর্যন্ত দান, তাহার প্রধান উ' 
এমন সময় ছিল, যখন ইংরেলীতেও সব ভাব, 1 
দার্শনিক তত্ব, বৈজ্ঞানিক তথা ও জ্ঞান প্রকাশ 
যাইত না। ক্রমশঃ ইহার এই বিষয়ে উপযো' 
বাড়িয়াছে। বাংলা ভাষারও বাড়িবে। গ্রতিবং 
যাহাতে বাংলার এই উপযোগিতা বাড়ে ও তাহা স্ব 
হয়, বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার ব্যবস্থা থাক চাই । ই 
বহির্বাণিজ্য ও রান্নকার্য নির্বাহার্থ, ভারতের ভিন্ন 
প্রদেশের লোকের মধ্যে মানসিক আদান প্রদান ও » 
যোগস্থাপন ও রক্ষণার্থ, বিশ্বমানবের সহিত যোগস্থাপ 
রক্ষণার্থ, এবং সকল বিষয়ে নব নব জ্ঞানলাভের 
আমাদিগকে ইংরেজীও শিখিতে হইবে । অতএব ইং! 
ভাষা শিখিবার এবং ইংরেজী সাহিত্য অধ্যয়ন করি 
যতদুর সম্ভব সুব্যবন্থ! হওয়! চাই। | 

বিহার, ছোটনাগপুর ও ওড়িষ্য এখন কলিকাতা! 
বিদ্যালয়ের এলাকার বাহিরে চলিয়! গেল । ব্রহ্মদে 3ও * 
যাইবে। সিংহল এবং আসামও পরে যাইতে- পারে । « 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় প্রধানতঃ বাংলাভাবীদের ' 
বিদ্যালয় হইল। এখন ইহাতে দেশ ভাষার ব্যবহার বি 
ও প্রাধান্ত 'বীকার আগেকার চেয়ে অনেক সহজ : 
'আনিয়াছে। 

বিশ্ববিস্তালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার পরিবর্তে রি 
বিভাগের স্কুল ফাইন্তাস. পরীক্ষা প্রবর্তি৬ করিবার 
অনেক দিন হইতে চলিতেছে । এই পরিবর্তন" অনা: 
এবং নানা অনিষ্টের কারণ হইতে পারে । | 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ শ্রন্দ পরম ।৮ 
“নারম।আ| বলহীনেন লভাঃ |” 


১৭শ ভাগ 1 
২য় খণ্ড | 


ছোট ও বড় 
ধে-সময়ে দেশের লোক ঠষিত চাতকেণ মত উতকন্তি 5) 
যে মময়ে রাষ্ট্রীয় জাবহাওয়ার পর্যাবেক্ষকেরা খবর দিলেন 
যে, হোম-রুলের গ্রধল মৈম্থম-হাগা আরবসমুদ্র পাড়ি 
দিয়াছে, ঘুনলধারে বুষ্ট নাগিল বলিয়।; ঠিক সেই সময়েই 
সুনলধারে নাষিল বেহার অঞ্চলে মুদলমানের প্রত হিন্দুদের 
একটা হাঙ্গামা।  , 
অন্ত দেশেও সাম্প্রদাহিক ঈর্ষদ্েষ লইয়া মাঝে-মাঝে 

তুমুল দ্বন্দের কথা গুনি। আমাদের দেশে যে বিরোধ 
বাধে সে ধর্ম লইয়া, বদিচ আগরা মুখে সব্বদাই বড়াই 
করিয়া থ|কি থে, ধর্ম-বিষয়ে হিন্দুর উারভার তুলনা জগতে 
কোথাও নাই? বর্তমানকালে পশ্চিম মহাদেশের উত্তর- 
পশ্চিম অঞ্চলে যে বিরোধ বাধে তাহ! অর্থ লইক্স!|। সেছানে 
খনির শ্নিকে রা, সেখানে ডক্‌ ও রেলোয়ের কর্মিকের! 
মাঝে-নাঝে হুলস্ুণ বাধাইর। তোলে; তাহ! লইয়া আইন 

কএতে হ হয়, ফৌন্ধ উাঁকতে হর, আইন বন্ধ করিতে হযু, 
রদ্জারক্তি কাণ্ড ঘটে। 
ছুই প” খাকে। এক পক্ষ উৎপাত করে, আরেক পঞ্গ 
উৎপাত নিবারণর'উপায় চিন্তা করে। বাঙ্গপ্রিয় কোনো 
ইতীর্রপক্ষ সেশানে, বাহির হইতে ছুত্ধো দেন না। কিন্ত 
আমাদের ছুঃখের বাপরগ্ররে গুধু মনে বর ও কনের দ্বৈততব 
তার্থা নহে, তৃতীয় একটি টিন আছেন, অট্হান্ত এবং 
কান-মলার ক্ষান্গে তিনি প্রস্তত। * 


॥ সে দেশে এইকপ খিখ্গোধের সনযু 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ | ২য় সংখ্য। 


পণ্ড একনময় ছিল, বপন একনিকে ভার ব্লাহষপ্ট 
পাকা হ লা উঠ্িতেছে এমন সমরেই প্রটেস্টান্ট ও রোমান-* 
ক্াাগলিকদের মধ্যে ছন্দ ৯ণিতেছিপ | সেই দ্বন্দে ছুই 
সম্প্রা্ দে পরম্পরের গ্রতি খরাৰর স্ুবিচাপ*করিমা"ছ 
তাগ মহে। এমন কি বহুকাল পর্যাপ্ত কাথপিকন্ধা বু 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হইগজাই কাটাইয়াছে। আজও 
কোনে! বিশেষ একটি নাম্প্রনািক চা্চের বাগভার ইংল্রে, 
মনস্ত লোককে বহন করিতে হইতেহে, নেবেশের অন্ত 
সম্প্রণায়গুলির গ্রতি ইহা অন্তার। অশান্তি ও* অনাম্যের” 
এই বাহিক ও মানসিক কারণগুলি নাগ ইংলগ্ডে নিরুপদ্রব 
হইয়া উঠিঠ়াছে কেন? যেহেতু সেখানে সমস্ত দেশের 
লোকে মিলিঘা একটি আপন খ।সনত্ন পাইয়াছে। এই 
শামনভার যদি সম্পূর্ণ বিদেণীর *রে থাকিত বে যেখানে 
গোছা মেলে নাই সেখানে ক্রমাগত ঠে।কাঠুকি বাধিয়! 
বিচ্ছেদ স্থারী হইত। একদিন বিটশ পপিটক্সে স্কলপ্ 
ও ইংপণ্ডের বিরোধ কম তীব্র ছিণ না। কেনন উভয় 
জাতির মধ্যে ভাষ!, ভাব, রুচি, প্রথা ১ও এঠিহাপসিক 
স্বাতিধারার সত্যকারই পার্থক্য ছিল। দ্বন্দের ভিতর পিয়াই 
দ্বন্দ ক্রমে থুচিয়াছে। এই দ্বন্দ ঘুঙ্বার 'গ্রধান কারণ 
এই বে, ইংরেজ এবং স্কচ, উভঃপই একটা! শাসনতন্ব 
পাইয়াছে যাহা উভয়েরই স্বাধিকারে; যাহাতে »ম্পদে 
বিপদে উভয়েরই শক্তি গদমান কাঁঞ্জ করিতেছে। ইহার 
ফল হইয়াটছ এই, যে আজ ইংলণ্ডে স্কটিশ চার্চে ৪ ইংলিশ 
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চার্চে প্রভেদ থাকিলেও, রোমানক্যাথলিকে” প্রটেস্ট্যান্টে 
অনৈক্য ঘটিলেও, রাষ্্রতন্ত্রের মধ্যে শক্তির একো মঙগল- 
সাধনের যোঁগে তাহাদের মিলন ঘটিয়াছে। ইহাদের মাথার 
উপর্র একটি তৃতীয়পক্ষ যদি সম্পূর্ণ ত্র থাকিয়া আপন 
ইচ্ছামত ইহাদিগকে চালনা করিত, তাহা হইলে কোনে! 
কালেই কি ইহাদের জোড় মিলিত? আক়ল্র' সঙ্গে 
আজ পধ্যস্ত ভাল করিয়া জোড় মেলে নাই কেন? অনেক 
দেন পধ্যস্তই আয়ল'গ্ের সঙ্গে ইংল্ডের রাষ্ট্রীয় অধিকারের 
সাম্য ছিল না বলিয়া । 

একথ| মানিতেই হইবে আমাদের দেশে ধর্ম লইয়! 
হিন্দুয়ুদলমানের মধ্যে একটা কঠিন বিরুদ্ধতা আছে। 
যেখানে সত্য্রষ্ঠত। সেইখানেই অপরাধ, যেখানে অপরাধ 
সেইখানেই শান্তি। ধর্ম যদ্দি অন্তরের জিনিস না হইয়া 
শান্্রমত ও বাহা আটারকেই মুখ্য করিয়া তোলে তবে 
"সেই পরর্দম যত বড় অশান্তির কারণ হয় এমন আর কিছুই 
না। এই “ডগআ” অর্থাৎ শাস্্রমতকে বাহির হইতে পালন 
করা লইয়া স্বরোপের ইতিহাস কতবার রক্তে লাল হইয়াছে। 
অহিংসাকে যদি ধর্ম বল, তবে সেটাকে কর্ক্ষেত্ে ছুঃসাধ্য 
বনিষ়্া ব্যবহারে ন। মানিতে পারি, কিন্তু বিশুদ্ধ আইডিয়ালের 
একত্রে তাহাকে স্বীকার করিয়া ক্রমে সেদিকে অগ্রপর হওরা 
অসম্ভব নহে । কিন্ত বিশেষ শাস্্রমতের অনুশাসনে বিশেষ 
কারয়! যুদি কেবল বিশেষ পণুহত্যা না করাকেই ধর বলা 
যায় এবং সেইটে জোর করিয়া যদি অন্ত ধর্মমতের মানুষকে ও 
মানাইতে চেষ্টা করা হয়, তবে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
বিরোধ কোনোকালেই মিটিতে পারে না। নিঙ্ধে ধম্মের 
নামে পশুহত্যা করিব অথচ অন্তে ধন্মের নামে পশুহভা 
করিলেই নরহত্যার আয়োজন করিতে গাকিব, ইহাকে 
অতাঠার ছাড়া আর কোনো নাম দেওয়া! যায় না। 
আমাদের আশা এই.যে, চিরদিন আমাদের ধর্ম আচার- 
প্রধান হইয়া থাকিবে না আরো একটি আশ! আছে, 
একদিন হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে দেশহিতসাধনের একই 
রাষথ্ীয় সোইডিয়াল যদি আমাদের রাষ্ট্রত্ত্রে বাস্তব হইয়া 
উঠে তবে সেই অন্তরের যোগে বাহিরের সমস্ত পার্থক্য 
তুচ্ছ হইয়া যাইবে। 

অন্নদিন হইল রেলগাড়িতে আমর “এক ইংরেজ সঙ্গ 


প্রবাসী-অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


[১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জুটিয়াছিল। তিনি বেহার অঞ্চলের হাঙ্গামার প্রসঙ্গে গলপ 
করিলেন-_সাহাবাদে কিন্ব'কোমে! একট! জারগায় ইংরেজ 
কাপ্তেন সেখানকার এক জমিদারকে বিজ্মপ করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “তোমার রাপ্ৎদের তোমরা ত ঠেকাইতে পারিলে 
না! তোমরাই আবার হোমকুল চাঁও ” জমিদার কি 
জবাব করিলেন শুনি নাই। সম্ভবত তিনি লম্বা সেলাম 
করিয়া বলিয়াছিলেন, “না সাহেব, আমর! হোমরুল চাই 
না, আমরা অযোগা অধম! আপাতত আগার রায়ংদের 
তুনি ঠেকাও!” বেচারা জানিতেন,হোমরুল তখন সমুদ্র- 
পারের স্বপ্নলোকে, কাণ্ডেন ঠিক মন্ুখেই, আর হাঙ্গামাটা 
ক!ধের উপর চড়িয়া বসিয়'ছে। 

অ!মি বলিলাম, ইন্দুমুদলমানের এই দাঙ্গাটা হোঁমরুলের 
অধীনে ত ঘটে নাই। নিরম্ব জমিদারটি অক্ষমতার 
অপবাদে বোধ করি একবার সেনাপতি সাহেবের ফৌন্ধের 
দিকে নীরবে তাকাইয়াছিলেন! উপায় রহিল একজনের 
হাতে আর প্রতিকার করিবে আর-একজনে, এমনতর 
শ্রমবিভাগের কথ! আমরা কোথাও শুনি নাই। বাংলা 
দেশেও ঠিক স্বদেশী উত্তেজনার সময়, শুধু জামালপুরের মত 
মফম্বলে নয়, একেবারে কলিকাতার বড়বাজারে হিন্দুদের 
প্রতি মুসলমানের উপদ্রব প্রচণ্ড হইয়াহিল--সেট! ত শাসনের 
কলঙ্ক, শুধু শানিতের নয়। এইরূপ কাণ্ড যদি সদাসর্বদা 
নিঞ্জামের হাইড্রাবাদে বা জয়পুর বরোদ! 'মশুরে ঘটিতে 
গাকিত তবে মেনাপতি সাহেবের জবাব খুঁজিবার জ 
'আমাদের ভাবিতে হইত ।” ৃ 

আমাদের নাপিশটাই যে এই। কর্তৃত্বের দায়িত্ব 
আমাদের হাতে নাই, কর্ত বাহির হইতে আমাদিগনে রক্ষ। 
করিবার তার লইম্নাছে। ইহাতে আমর! ক্রমশই অন্তরর 
মধ্যে নিঃসহায় ও নিঃসম্বল হইতেছি- সেসব উশ্টিরা কর্তীরাই 
আমাদিগকে অবদ্ঞ করিলে ভয়ে-তয়ে আমরা জবাব দিই ন! 
ব.ট, কিন্ত মনে-মনে যে ভাষ! প্রয়োগ করি তাহ! সাধু নহে। 
কর্তৃত্ব বদি থাকিত তবে তাহাকে বন্দায় রাখিতে ও সার্থক 
করিতে হিন্দুমুদলমান উভগ্কেরই সমান গর থাকিত, 
সমস্ত উচ্ছ্ঙ্খলতার দায়িত্ব সকলে মিলিয়। অতি সাবধানে 
বহন করিতে “হইত। “ এমনি করিয়া! শুধু আজ নহে 
চিরবিনের মতৃ তরিতবর্ধের পোল্টিকাল আশ্রয় নিজের 


সংখ্যা ] 


ভত্তিতে পাকা হইত। কিন্তু এমন যদি হয়, যে, একদিন 
ভারত-ইূতিহাদের পরিচ্ছেদ-পরিবর্তনকালে যাইবার বেলায় 
ইংরেঞ্জ তার সুশাসনের ভগ্নাবশেষের উপর রাখিয়া গেল 
আত্মনির্ভরে অনভ্যপ্ত, আত্মরক্ষা অক্ষম, আত্মকল্যাণ- 
সাধনে অসিন্ধ, ৯আত্মশক্তিতে নষ্টবিশ্বাস বহুকোটি নর- 
নারীকে,_ রাখিয়া গেল এমন ক্ষেত্রে যেখানে প্রতিবেশী 
নবউগ্ভমে জাগ্রত, নবশিক্ষায় অপরিমিত শক্তিশালী, বে 
আমাদের সেই চিরদৈন্ত-পীড়িত অন্তহীন হূর্ভাগ্যের জন্ত 
, কাহাকে আমর দায় করিব? আর যদি কর্নাই করা 
মায় যে, মানবের পরিবর্তনশীল ইতিহাসের মাঝখানে এক- 
মাত্র ভারতে ইংরেজ্জসাআ্াজ্যের ইতিহাসই খুব হইয়া অনন্ত 
ভবিষ্যৎংকে সদর্পে অধিকার করি থাকিবে, তবে এই কি 
আমাদের ললাটের লিখন যে, ভারতের অধিবাসীরা 
চিরকাল ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিবে, তাহাদের পরস্পরের 
মধ্যে দেশের কল্য।ণকর্শবন্ধনের কোনে! যোগ থাকিবে না; 
চিরদিনের মতই তাহাদের আশ! ক্ষুত্র, তাহাদের শক্তি অব- 
রুদ্ধ, তাহাদের ক্ষেত্র সন্ধীর্ণ, তাহাদের শবিষ্যৎ পরের ইচ্ছার 
পাষাণ প্রাচীবরে পরিবেষ্টিত? 
» এ পর্য্যন্ত ইংরেগের রাঙ্ংত্ব আমর! এক. শাসন পাইয়াছি 
কিন্তু এক-দায়িত্ব পাই নাই। তাই আমাদের একা 
বাহিরের । এ এঁকে আমরা মিলি না, পাশে-পাশে 
সাজানো থাকি,বাহিরে বা ভিতরে একটু ধাকা' পাইলেই 
ঠোকাঠুকি বাধিয়া যায়। এ এঁক্য জড় অকর্শমুক, ইহা সজীব 
সকম্মুক নয়।* ইহা ঘুমন্ত মানুষের এক মাটিতে শুইয়া 
থকিবার একা, ইহা সজাগ মানুষের একপথে চলিবার 
ধক্য ন্ট ইহাতে 'আমাদের গৌরব করিবার কিছু নাই) 
সুতরাং ইহ! আনন্দ করিবার নহে; ইহাতে কেবল স্ত্বতি 
করিতে পারি, নতি করিতে পরি, উন্নতি করিতে পারি ন|। 
একদিন আমাদের দেশে যে সমাজ ছিল তাহ! সাধারণের 


প্রতি দ্দামাদের দায়িত্বের আদর্শকে সচেষ্ট রাখিয়াছিল।' 


সেই দায়িত্বের ক্ষেত্র ছিল সন্ীর্ণ তখন আমাদের জন্ম- 
শ্রামকেই আমরা জনমতৃমি বলিয়া জানিতাম। ত| হউক্‌, 
সেই ছোট সীমার মধ্যে ধনীর দনঁযিত্ব ছিল তার ধন লইয়া, 
জ্ঞানীর দায়িত্ব ছিল তার জ্ঞান ইয়া'। যার'যা শক্তি ছিলি 
তার | উন চাক্িদিকের দাবী, ছিণ সচেষ্ট জীবের 


ছোট ও বত 
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এই যে নানাঁদকে বিস্তার, ইহাতেই মানুষের যথার্থ আনন্দ 


ও গৌরব। 
আমাদের সেই দায়িত্ব সমাজ হইতে বাহিরে নীরিয়া 


গেছে। একমাত্র সরকার-বাহাছরই আমাদের বিচার 
করেন, রক্ষা করেন, পাহারা! দেন, চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করেন্ত, শাস্তি দেন, সম্মান দেন, সমাজে কোন্টা হিন্দু 
কোন্ট1 অহিন্দু আদালত হইতে তার বিধান দেন, মদের 
ভাটির বন্দোবস্ত করেন এবং গ্রামেঞ্লোককে বাঘে ধরিয়া 
খাইতে থাকিলে ব্বেখার ম্যাজিষ্ট্রেটকে সবান্ধবে শিকার 
করিবার স্থযোগ দিম! থাকেন। স্থতরাং এখন আমাদের 
সমাজ আমাদের উপর যে-পরিমাণে ভার চাঁপাইয়াছে 
সে-পরিমাণে ভার বহিতেছে না। ব্রাঙ্গণ এখনো দক্ষিণা 
আদায় করেন কিন্তু শিক্ষা দেন না, ভূম্বামী খাজনা শুধিয়া 
লন কিন্তু তার কোনে দেয় নাই, ভদ্রসম্প্রদায় জনসাধারণের 
কাছ হইতে সম্মান লন কিন্তু জনসাধারণকে আশ্রনন দেন 
না। ক্রিয়াকম্মে খরচপত্র বাড়িয়াছে বই কমে নাই, অথচ 
সেই বিপুল অর্থব্য় সমাঙ্জব্যবস্থাকে ধারণ ও পোষণের 
জন্য নয়, তাহা বরীতিরক্ষা ও সমারোহ করিবার জন্ত। 
ইহাতে দেশের ধনীদরিত্র সকলেই পীড়া বোধ কনে। 
এদিকে দলাধলি, জাতে ঠেলাঠেলি, পুথির বিধাঙ্গ 
বেচাকেনা! প্রভৃতি সমস্ত উৎপীড়নই আ:ছ। বে গাভীর 
বাধাখোরাক গ্লোগাইতেছি সে দুধ দেওয়া প্রায় বন্ধ *কারিল, 
কিন্তু বাকা ধরঁশঙের শুঁতা মারাট। তার কমে নাই। 
যে-ব্যবস্থা সমাজের ভিতরে ছিল সেট। বাহিরে আসিয়া 
পড়াতে সুব্যবস্থা হইল কি ন। সেটা লইয়৷ তর্ক নয়। মাগ্ষ 
য্দি কতক গুল! পাঁথরের টুক্রা হইত তবে তাহাকে কেমন 
করিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ সাজাইয়া কাজে লাগানে! যায় ঘেইটেই 
সবচেয়ে বড় কথা হইঠ। কিন্তু মানুষ যে মানুষ । 
তাকে বাচিতে হইবে, বাঁড়িতে হইবে, চলিতে হইবে | 
তাই একথাটা মানিতেই হইবেশ্যে, দেশের সম্বন্ধে দেশের 
লোকের চেষ্টাকে নিরুদ্ধ করিয়া থে নিরাননদের জড় ভার 
দেশের বুকে চাপিয়া বসিতেছে সেটা শুধু যে নিষ্ঠুঃ তাহা 
নহে, সেটা রাষ্ট্রনীতি হিসাবে নিন্দনীয় । আমরা যে অধিকার 
চাহিতেছি তাহ! ওদ্ধত্য ,করিবার বা প্রতৃত্ব করিবার 
অধিকার নহে) ১ আমরা সকল ক্ষুধাতুরকে ঠেকাইয়া জগৎ- 


১২৪, 
'সারটাকে একলা দুহিয়া লইবারদ্ভন্ত ৰ্থা লাঠি কাধে 
লইতে চাই না) যুদ্ধে নরঘ।ত সম্বন্ধে বিশ্বের হকলের চেয়ে 
বড়* শক্তি, 'বড় উদ্যোগ ও বড় উৎসাহ রাখি বলি 
সয়ষ্ডানকে লঙ্জ: দিবার ঢরাঁকাঁজ্সণ আমাদের নাই; নিরীহ 
হিন্দু বলিয়া প্রবন পশ্চিঘ আমাদের উপরে নেশ্্লেব প্রয়োগ 
করে তাহাকেই ভিলক করিয়া আমাদের ললাটকে আমর! 
লাঞ্ছিত রাখিব 'আন্যান্মিক বলি আমা.দর আধুনিক 
পাসনকর্তার। আমাঞ্র পরে যে কটাক্ষবর্ধণ কিয়া-ছন 
তারই শরখবণর় শেন পর্য্যন্ত শরান থাকিতে আনরা দুঃখ 
বে।ধ করিব না, সারা কেবপঘাত্র আপন দেশের সেব! 
করিবার, ভার দাদিবগ্রচণ করিবার হ্বাবিক অধিকার 
চাই। এই অপিক|র হইত ভ্রু হইর! আশাহান অকর্মনন্য তার 
ছঃধ ভিতরে-ভি তপে মহা হহগাছে | এহজন্যহ মন্প্রতি জন- 
দেবার জন্ত আনাদের যুবকদের মধো একটা প্রবণ আগ্রহ 
দেখিতে পাই। নিরীপণ শাঞ্তির আওঠায় মালুম বাটে না: 
কেনন! বেটা মাগমের অন্তরতম আবেগ তাহা বাড়িনা 
চলিবার আবেগ । মহংপক্ষোর গ্রাত 'আয্মোখসর্থ করিয়া 
হঃখ খাকার করাহ্‌ সেই বাড়িয়া চলিবার গতি । সকল 
বদজাতির হতহাসেই এহ গতি ছুনিবার আবেগ বার্তা 
£, সার্থক্যের উপশবঞ্্ পথে গঞ্ছিয়া ফেনাইয়া, বাধা 
, ভাঁডিয়া চুরিয়া, ঝরিযা। পড়িভেছে। ইতিহাসের মেই 
মহত, সমাদের মত গোনিটিকাল গঙ্গুদের কাছ হইতেও 
আড়াগ করিয়। রাখ! অনশ্তব। এহঞগ্ত যে-সব মুবকের 
গ্রক্কতিভে প্রাণের স্বাভাব€ উত্েছন। আছে, চহতের 
উপদেশ ও ইতিহাস শিক্ষা হহতে প্রেরণাণাত করা 
সেও নিশ্চেই হংয়া থাকা তাদের কাছে যে, মুঠার ঢেয়ে 
দার্গওর,। গে কথা আত্মহওাকালে শচান্্র দাঁসগুপ্তের 
ম্্াস্তিক বেদনার পত্রধা:ন. পড়িলেই বুঝা যাইবে। কিন্ত 
কেবপ '€ণেক্ষণে বন্তা্রভিক্ষের নৈমিতিক উপলক্ষ্যে অন্তগু্চ 
সমস্ত শুভচে্া মুক্ত বইতে পারে না । দেশব্যাপা 
নিত্যকন্মের মধ্যেই মানুষের ঝিচিএশক্তি বিচিত্রভাবে সফল 
হয়! নতুবা তার -আধক1ংণই বদ্ধ হইয়া আন্তরিক 
নৈরাস্তের উত্তাপে বিকৃত হইতে থাকে । এই বিকার 
হইতে দেশে নানা গোপন উপদ্রবের সট্ি। এইজন্ত 
দেখা যাগ দেশের ধর্বদ্ধি ও শুভচেষ্ার প্রতিই: কর্তৃপক্ষের 
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প্রবাসী-নঅগ্রহারণ, ১৩২৪ 
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| ১৭শ ভাগ, বর বশ 


সন্দেহ সুতীব্র |. ধে কোক স্বার্থপর বেইমান, থে উদাদীন 
নিশ্ে্ট, বর্তমানের গুপ্ বাবস্থায় তারই জীবনযাত্রা সকলের 
চেয়ে নিরাপদ, তারই উন্নতি ও পুরস্কারের পথে সকলের 
চেয়ে বাধা অল্প। নিঃস্বার্থ পরহিতষার জবাবদদহি ভয়ঙ্কর 
হইয়াছে । কেননা সন্দিপ্ধের কাছে ই প্রশ্নের উত্তর 
দেওগা কঠিন যে, “মহ অধ্যবসায়ে তোমার দরকার কি? 
তুমি খাহয়া দাই বি্-থা ওয়া করিয়া আপিসে আদালতে 
ঘুরথা মোটা ব: সর মাহিনার যখন স্বচ্ছন্দে দিন কাটাইতে 
গার, তথন ঘরের খাইয়া ঝন্র ঢমাষ ঠাড়াইতে যাও, | 
কেন?” বৰ্তত কপ জানেন, এই আলো এবং এ দৌ৭ 
একই কারণ হহতে উঠিতেছে। সে কারণটা, নিঙ্িয়তার 
অখদাদ হইতে দেশের শুভবুদ্ধির মুক্ত হইবার চেষ্টা । 
মুক্তিশাপ্বে বলে “পর্বতে! বঙ্কিঘান্‌ ধুমাৎ।” গুপ্তচরের 
যুক্তি বলে, “পর্বত ধুদবান্‌ বহ্কেঃ।” কিন্তু যাই বলুক আর 
যাহ করুক্‌, মাটির ভলাএ এ ধেদাঞন সুড়ঙ্গপথ খোলা 
হইল, যেখানে আলে' নাহ, এব নাই, বিচার নাই, নিষ্কাতির 
কোনো বৈধ উপায় নাই, এইটেই কি স্ুপথ হইণ? 
দেশের বাধুণ চেষ্টাকে বিনা বাছনিতে এবদমে কবরস্থ 
করিলে তার প্রেতের উত্পাঙকে কি কোনোদিন শান্ত 
কাগিত গাগিবে? ক্ষুধার ছট্ষটানিকে ঝাহির হইতে 
কানমণা পিয়া ঠা করিয়া চিরছুভিক্ষকে ভদ্র আকার দান 
করাই যে যথার্থ শুদ্রণাতি এমন কথা ত বলিতে পারিই না, 
তাহ। মে বিজ্ঞনাতি ভাহও ওলা যায় না । 

এই-রকম চোরা উত্পাতের মম সনদের ওপার হইতে 
থবন আসিল আমাদিগকে দান কস্বার জ্ত স্বাধীনশাসনের 
একটা খস্ড়া তৈরি হইতেছে। মনে ভাবিলাম একত্তৃপন্গ 
বুবিয়াছেন যে, শুধু দমনের বিভীষিকার অশান্তি দূর হয় 
না, দাঙ্গিণ্রও ধরকার। «দেশে আমার দেশ, সে.ত 
কেব! এখানে জন্মিয়াছি বলিয়াই নয়, এদশের ইতিহাস- 
কৃষ্টি-ব্যাপারে আমার ৩পস্তার উপক্ে সমস্ত দেশের দাঁখী 
আছে বলিয়াই এদেশ ভামার দেশু, এই গভীর মমত্ববোধ 
যদ দেশের লোক অঞ্ভব করিবার উৎসাহ গ্রায় তবেই 
এদেশে ইংরেজরানস্ব অন্তক্রেবাহিরে কুপ্রতিষিত হইবে। 
ভারতবর্ষের মত এত বড় দেশকে অক্ষম ছুর্বাল অকিঞ্চন 
এবং, রাষট্রব্যবস্থায় ন্দাস্ত্ব হরিযা। লাধিলে সন্কটের সময় 


ছোট ও বড় 
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রর সাহাফী নগণ্য হয় অথচ তার ভার দুঃসহ হইয়া উঠে। 
তা ছাড়া নিরভিশ দর্বংলরও গ্রঠিকুলতা নৌক।র "ক্ষুদ্রতম 
ছিদ্রের মত। শাস্তির সময় নিরন্তর জল সেঁচিয়া সেই ফাটা 
নৌকা বাঁওয়া যাযু, কিন্তু কুধানের সময় যখন সকল হাতই 
নাড়ে হালে রা আটক থাকে তখন তগার অতিতুচ্ছ 
ফাটণগুলিহ মুক্কিল বাধায়। র!গ করিয়া ভাগ উপরে 
পুলিদের রে গুলেশন বা নন্-রে গুলেশন লাঠি ঠুকিলে দাটণ 
কেবল বাড়িতেই থাকে । ফাঁকগুণিকে বুজাইথার জ্ন্ 
5 সামান্ত খরচ কপিলে কাঁপক্রমে অসাণাস্ত খণচ 
21 এই কথা যে ইংলগর মনাথা রাষ্্ীনৈতিকেরা 
4কতঠেছেন না তাহা আমি মনে করি না। বুঝিতেছেন 
বপিহাই হোমরুণের কথাটা! উঠিয়াছে। 

কিগ্ত পিপু অন্ধ) সে উপস্থিত কাঁণকেই বড কয়া 
পথে, অনা হকে উপেক্ষ। করে। ধল্মেধ বোহাইকে মে 
দরনতা এনং সৌখান ভাবুকতা বণপির। অবঙ্ঞা কগে। 
হাবনার গ্রভা।শাধ আনন্দে উংফুর হইয়া হংরেজের এই 
'এএর কথাটাকে ভারতবর্ষ সামান্ত বণিয়া জ্ঞান করিয়াছিল। 
:দ সুমন্ত হংরেদ এদেশে রাওসেরেস্তার আমলা বা পণালাখা, 
১২4: ভারতবর্ষের অতাপ্ত বেশি নিকটে আছে। এই 
"54 ঢূগ্রুর মধ্যে ভাদেরই প্রতাপ, তাদেরই ধনসঞ্চয় 
"ন5য়ে মমুচ্চ, আর ভারতবর্ষের ত্রিখ কোটি মাঞ্ুষ তাদের 
এম হ্খহঃথ লইয়া হানার মত অপ, আন্তব ও ম্ান। 
টু এড ওজনে, এই উপস্থিতকাণের মাপে ভাগতবধষের 
'|খ। হহাণের ভাছে তুচ্ছ। তাই যেকোনো ঝরের গ্াতাবে 
ব্য কিছুমাত্র মায্বশক্তি লাভ করিবে তাহা ক্ষাণ হই, 
খত হইয়া, রক্তশৃন্ত হইরা আনাদের কাছে পৌছিবে 
অথবা অদ্ধপথে অপঘাতমৃত্যুতে মরিয়া ভারতভাগে)র 
ঘরুপথকে ব্যর্থ সাধুদস্কর্পের কঙ্তাদে আকীর্ণ করিবে। 

এই বাধা-দিবার শক্ত যার বহন করিতেছে অব্যাহ 
প্রভীগেধ মদ্দের নেশায় তারা মাতোয়ারা, সাম্প্রদায়িক 
কঠিন সংস্কারের স্তরসঞ্চিত্ব আবরণে তাহাদের মন ভাঁরত- 
বর্ষের মানুষসংশ্পূণ হইতে বিচ্ছিন্ন। ভারতবর্ষ ইহাদের 
কাছে একটা অতিং+কাণ্ড সরঞারী থা সওদাগরী আপিল। 
এগ্িকে ইংলগ্ডের যে ইংরেজ | আমীদের তাগ্যনার়ক তার 
তক্তের অঙ্গে ইহাদের রক্তের হিল, তীর হাতের উপর 
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ইহাদের. হাতত, তার কানের কাছে ইহীদের মুখ, তার 
মন্্রণাগুহে ইহাদের আসন, তার পোপিটিকাল নাট্যশালার 
নেপথাবিধান-গৃহে ইহাদের গিবিধি। ভারতনর্য হইতে 
নিরগ্তর প্রবাহিত হইতে হইতে ইংলগ্ডের ইংরেছসমাজের 
পরতে পরতে ইহর: [মিশিয়াছে ; সেখানকার ইংরেঞের 
মনস্তুকে ইহারা গড়িয়া ভু'লতেত্ছ। ইহারা নিজের 
পক্ককেশের শপথ করে, অভিজ্ঞতার দোহাই পাড়ে এবং 
“আমরাই ভারত -সাম্রাপ্দোর শিখরচুড়ীকে অপরিমিত উ৪চ৬ 
করির| ভুপিয়াছি” এই বলিয়া ইহারা অপরিমিত প্রশ্রয় দাবী 
করে। এই মন্রডেণা অভিমানের ছায়ান্তরাপে আমাদের 
যা, আমাদের আশা, আমদের আস্তত্ব কোথার ? 
ইহাকে উত্তীর্ণ হইয়া, আপিসের প্রাচীর ডিাইয়া, ভ্রিশকোটি 
ভারতবানাকে মানুষ বলিয়' দেখিতে পার এমন অসাধারণ 
দৃষ্টিশক্তি কার কাছে প্রত্যাশা করব? 

যে দু্বন্তী ইংরেজ ঘুরোপীয় আবহাগরার মধ্যে আছে 
বণিম়্াহ অগ্স্বাথের কুহক কাটাইয়া ভারতবর্ষকে উদার- 
দৃষ্টিতে দেখিতে পায় ইহারা তাহাদিগকে জানায়, যে, নীচের 
আক্াের ধুপানিখিড় বাঞ্াসের নধ্য দিয় দেখাই বাস্তবকে 
বেখা, উপরের স্বচ্ছ 'অ।কাশ হইতে দেখাই বস্ততন্ত্রবিরুদ্ধ। 
ভারতখামনে দুরের ইংরেদের হস্তক্ষেপ করাকে ইহার 
স্পন্ধিত অপরাধ বনিয়। গণ্য করে। ভারতবানীকে এই. 
কথাট। মনে পাখিতে হইবে, ইংরেজ বলিয়। যে একটি-মহৎ- 
গাতি আছে প্রকৃতপক্ষে দেই থে ভারতশাসন করিতেছে 
৩হা নখে) ভারত- দকভরখানার বহুকালক্রমাগত সংস্কারের 
এঁমিডে কীঢীবম়ন হইতে জীর্ণ হইয়া যে একটি আমলা সম্প্রন্থীয় 
আমাদের “ক্ষে কুজিন মীঙ্গষ হইয়া আছে আনব ভীহীবুই 
প্রঙ্জা। ফে-মীনুৰষ তার সমস্ত মন-প্রাণ-হদজ। লইয়। মীন 
সে নর, ষে-মান্থষ কেবলমাত্র বশেষ প্রয়োজনের মাধ 
মানুষ সেই ত ক্ৃত্রিন মানুব। ফোটোগ্রাফের ক্যামেরাথে 
কৃত্রিম চোখ বলিতে পাি। সে ক্যামেরা খুব স্পষ্ট করি৷ 
দেখে কিন্তু সম্পূর্ণ করিয়া দেখে না, তাহা চল্তিকে দে 
না, যাহাকে দেখা যাঁয় না তাহাকে দেখে না। ইজ, 
বলা যায় যে, ক্যামেরা অন্ধ ইইয়া দেখে। সজীব চোখে 
পিছনে সমগ্র মানুষ আছে বলিয়! তাহার দেখা কো 
আংশিক » প্রয়োজনের পক্ষে যত অসম্পূর্ণ হোক মান্য 
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সঙ্গে মান্ষের সম্পূর্ণ ব্যবহারক্ষেত্রে * “তাহাই সম্পৃ্তির | 
বিধাতার কাছে আমর! কৃতজ্ঞ যে তিনি চোখের বদলে 
আর্মাদিগকে ক্যামেরা দেন নাই। কিন্তু হায় ভারতশাসনে 
তির্নি একি ধিলেন? যে বড় ইংরেজ ষোলে! আন! মানুষ, 
আমাদের ভাগো সে থাকে সমুদ্রের ওপারে, আর এপারে 
পাড়ি দিতেই প্রয়োজনের কাচিকলের মধ্যে আপনার 'বারো 
আনা ছণটিনা সে এতটুকু ছোট হইয়া বাহির হইয়া আসে। 
শসেই এতটুকুর পরিমাঞ কেবল সেইটুকু যাতে বাঁড়তির ভাগ 
কিছুই নাই, অর্থাৎ মানুষের যেটা স্বাদ গন্ধ লাবন্য, যেট! 
তার কমনীয়তা ও নমনীধত।, জীবনের স্বাভাবিক নিয়মে যাহা 
নিঙ্জেও বাড়িতে থাকে অন্তকে ও বাড়াইতে থাকে, সে সমস্তই 
কি বাদ পড়িল? এই ছোট-খাটে। ছ'াটা-ছেশট। ইংরেজ 
কোনোমতেই বুঝিতে পারে ন! এমন অত্যন্ত দ।মী ও নিখু'ং 
, ক্যামেরা পাইয়াও সজীব চোখের চাহনির জন্য ভিতরে- 
"ভিতনে আমাদের এত তৃষ্ণা কেন? বোঝে ন! তার কারণ, 
কলে ছ'টি পড়িবার দময় ইহাদের কল্পনাবৃত্তি যে বাদ 
পড়িয়াছে। ইংলণ্ডের সরকারী অনাথ-আশ্রমে যারা থাঁকে 
তাদের মন কেন পালাই-পাঁণাই এবং প্রাণ কেন ত্রাহি- 
ত্রাহি করে? কেনন| এ ৬০1704১৪ সম্পূর্ণ ঘরও নয়, 
»স্প্পূর্ণ বাহিরও নয়। উহা! আত্মীয়তা ও দেয় না, মুক্তিও দেয় 
এনা। উহা! কড়ারগণ্ডায় হিদাব করিম! কেবলমাত্র আশ্রয় 
দেয় ৮-াঅয়টা অত্যন্ত দরকারী বটে, কিন্তু মানুষ যেহেতু 
মান্য সেইজন্ত সে ঘরকে চান্স, অর্থাৎ,দরকারের:সঙ্গে বল 
পরিমাণে অ-দরকারকে না পাইলে সে বাচে না। নহিলে 
সে অপমানিত হয়, সথবিধ! সুযোগ ফেলিয়াও সে পালাইতে 
চেষ্টা করে। অনাথ-আশ্রমের কড়া কার্্যাধ্যক্ষ এই 
অকৃতজ্ঞতায় বিশ্িত ও ত্রুগ্ধ হয় এবং কেবল তার ক্রোধের 
দ্বারাই ছুঃখকে দমন করিবার জন্য সে দগুধারণ করে। 
কেনন! "এই কার্য্যাধাক্ষ পুরা মানুষ নয়, ইহার পুর! দৃষ্টি 
নাই, এই ছোট মাঈিব মনে 'করে হুর্ভাগ! ব্যক্তি কেবলমাত্র 
আশ্রয়ের শাৃ্তিটুকুর জন্য মুক্তির অসীম আশার ব্যাকুল 
আঁপন খ্মাস্মাকে চিরদিনের মতই বণিকের ঘরে বাধা 
রাখিতে পারে। 

বড় ইংরেজ অব্যবহিতভাবে ত্বারতবর্ষকে স্পর্শ করে 
না--সে মাঝখানে রাখিয়াছে ছোট ইর্দকে। *এইজন্থ 
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বড় ইংরেজ আমাদের কাছে সাহিত্য ইতিহাসের ইংরেজি 
পু'থিতে, এবং ভারতবর্ষ বড় ইংরেজের কাছে 'আপিসের 
দপ্তরে এবং জমাথরচের পাঁকা খাতায়। অর্থাৎ ভারতবর্ষ 
তার কাছে স্ত,পাঁকার ্টযাটিসটিক্সের সমষ্টি । সেই ই্র্াটিসটিকে 
দেখ। যায় কত আমদানি, কত রপ্তার্নি; কত আয় কত 
ব্যয়; কত জন্মিল কত মরিল 7 শান্তিরক্ষার জন্ত কত পুলিস, 
শান্তি দিবার জন্য কত জেলখানা) রেলের লাইন কত দীর্ঘ, 
কলেজের ইমারত কয় তলা উচ্চ। কিন্তস্থপ্ি ত শুধু 
নীলাকাশ-গোড়া অঙ্কের তালিকা "নয়। সেই অঙ্কমালার, 
চেয়ে অনেক বেশির হিসাবটা ভারত-আপিসের কোনো 
ডিপার্টমেপ্ট নিয়া কোনো মানবজীবের কাছে গিয়া 
পৌছায় না। 

এ কথা বিশ্বাস করিতে যত বাধাই থাক্‌ তবু আমাদের 
দেশের লোকের ইহা নিশ্চয় জানিতে হইবে যে, বড় ইংরেজ 
বলিয়া একটা বড় জাতি সত্যই ভূগোলের এক জারগ।য় 
আছে। প্রবলের প্রতি ছর্ধল যে অবিচার করে তাহাতে 
তার ছূর্বলতারই পরিচগ্ন হয়--.সেই দীনতা৷ হইতে মুক্ত 
থাকিলেই আমাদের গৌরব। একথা শপথ করিয়া বলা 
যাঁয় যে, এই বড় ইংরেক্র সর্বাংশেই মানুষের মত। ইহাও 
নিশ্চিত যে, জগতের সকল বড় জাতিহ যে-পন্মের বলে বড় 
হইয়াছে ইংরেক্জও সেই বলেই বড়? অতান্ত রাগ করিয্াও 
একথ| বলা চলিবে নাযেসেকেবল তলোঁয়ারের ডগায় 
তর করিয়! উচু হইয়াছে কিম্বা টাকার থলির উপরে চড়িয়! 
কোনে জাতিই টাক1 করিতে কিএ্া! লড়াই '*রিতে পারে 
বলিয়াই ইতিহাসে গৌরব লাভ করিয়াছে একথ! অশ্রদ্ধেয়। 
মনুষ্যত্বে বড় না হইয়াও কোনে! জাতি বড় হইগছে এ 
কথাটাকে বিনা সাক্ষ্যপ্রমাণে গোড়াতেই ডিন্মিস্‌কর! 
যাইতে পারে। ভ্থায়, সত্য এবং* স্বাধীনতার প্রতি শ্রদ্ধা 
এই ইংরেঞজাতির অন্তরের আদর্শ। দেই আদর্শ ইহাদের 
সাহিত্যে ও ইতিহাসে নানা আকারে 'ও অধাবসারে গকাশ 
পাইম়্াছে এবং আজিকার মহাযুদ্ধেও দেই রি তাহা- 
দিগফে শক্তিদান করিতেছে। 

এই বড় ইংরেজ স্থির নাই সে অগ্রসর হইয়া! চলিয়াছে। 
ইতিহাসের মধ্য দি তার টি পরিবর্তন ও প্রসার 
ঘটিতেছে। সে কেঁধল তার গলা এবং যাণিজ্য লইয়া নয়, 
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তার শিল্প সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞান ধরব 'ও সমাজ লইয়! পুর্ণ 
প্রবাহে চুলিয়াছে। সে স্জনধর্থী; যুরোপীয় সভ/ভার 
বিরাট যজ্জে সে একজন প্রধান হোতা । বর্তমান যুদ্ধের 
মহহুশিক্ষা তার দিনকে প্রতি মুহূর্ধে আন্দোলিত করিতেছে। 
মৃত্যুর উদার বৈষ্নাগা-আলোকে সে মানুষের ইতিহাসকে 
নূতন করিয়া পড়িবার স্ৃযোগ পাইল। সে দেখিল অপমানিত 
মনুষ্যত্বের প্রতিকূলে স্ব'জাত্যের আত্মাভিমানকে একান্ত 
করিয়া তুপিবার অনিবার্ধ্য ছুর্য্যোগটা কি? সে আজ নিজের 
এগোচরে বা অগোচরে ভপ্রত্যহ বুঝিতেছে, যে, স্বজাতির 
যিনি দেবতা সর্বজাতির দেরতাই তিনি, এইজন্য তাহার 
পুঙায় নরব্লি আনিলে একদিন রুদ্র তার প্রণর়রূপ ধারণ 
করেন। 'আঙ্গ যদি সে নাও বুঝিনা থাকে, একদিন সে 
বুঝিবেই যে, হাওয়। ষেখ।নেই পাংলা, ঝড়ের কেন্দ্রই মেই 
জাপনগাটায়--কেনন! চারিধিকের মোট হাওন সেই ফাঁক 
দখল করিতেই ঝুকিয়া পড়ে। তেমনি পৃথিবীর যে-সব 
দেখ দুর্বল, সবলের দ্বন্দের কারণ সেখানেই ; লোভের ক্ষেত্র 
সেখানেই ; মান্য সেখানে আপন মহৎস্বক্ূপে বিরাঙ্গ 
করে ন1; মান্ষ প্রত্াহই সেখানে অপতর্ক হইয়া আপন 
মন্ুয্ত্বকে শিথিল করিয়। ত্যাগ করিতে থাকে । সয়তান 
গেখানে আসন জুড়ি তগবানকে ছূর্বাল বলিয়া বিদ্ধপ 
করে। বড় ইংরেজ একথ৷ বুঝিবেই, যে, বালির উপর 
বাড কর! চলে না, একের শক্তিহীনতার উপরে অপরের 
শক্তির ভিত্তি কখনই পাক! হইতে পারে না। 
কিন্ত ছোটঞ্ইংরেজ অগ্রনর হইয়া চলে না । যে-দেশকে 
মে নিশ্চল করিয়। বাধিয়াছে, শতাব্দীর পর শতাব্ী সেই 
দেখেএ স্গ সে আপনি বাধ! । তাঁর জীবনের এক পি'ঠ 
আপিন, আরেক পিঠে আমোদ । যে-পিঠে আপিস সে- 
পিঠে সে ভারতের বছ কোটি স্বাুষকে রাষ্িকের রাজনণ্ডের 
বা ধণিকের মান্দণ্ডের ডগাটা পিয়া স্পর্শ করে! অ'র যে" 


পিঠে অ$. :দ সে-পিঠটা ছাদের পশ্চান্ধিকের মত, বংসরের" 


পর বৎমর সম্পূর্ণ অস্ত | * তবু কেবলমাত্র কালের অস্কপাত 
*ইসাব করিম ইহার! অভিজ্ঞতার দাবী করে। ভারত- 
অধিকারের গোড়ার ইহারা স্থজ(নর কাজে রত ছিল, কিন্তু 
তাঙর পর সা পাকা মাস্রাজ্য ও পাকা 
বাণিজ্যকে প্রধানত গাহার! দি্তছে ও ভৌগ করিতেছে। 


ছোট ও বড় 


চে 
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ঙ 
নিরম্কর রুটিনেী ঘানি 'টানিয়৷ ইহারা বিষরীলোকদের পাক! 
প্রকৃতি পাইয়াছে, সেই প্রক্কৃতি কঠিন অসাড়তাকেই বল 
বলিয়া থাকে। তারা মনে করে তাদের আপ্িসটা 
স্থনিরমে চলিতেছে এইটেই বিশ্বের সবচেয়ে বড় ঘটনা; 
কিন্ত মাপিসের জাপনার বাহিরে রান্তার ধুলার উপর দিয়া 
বিখ্বদেব্ত! তার রথব।ত্রায় অতি দীনকেও বে নিজের 
সারথোই চালাইতেছেন সেই চালনাকে তারা+মশ্রদ্ধ। করে । 
অক্ষমের সঙ্গে নিন্নত কারবার করিয়া একথ। তার! ফ্রব" 
বলিম্কা ধরিয়া লইয়াছে যেমন তারা বর্তমানের ম'লিক 
তেমনি তার! ভবিধাতের নিয়ন্তা। আমরা এখানে আসি- 
যাছি এই কথ! বলিয়াই ভারা চুপ করে না, মামরা এখানে 
থাকিবই এই কথা বলিয়া তারা ম্পদ্ধ' করে। 

অতএব, ওরে মরীচিকালুদ্ধ ছুর্ভাগা, বড় ইংরেক্ষের 
কাছ হইতে জাহাজ বোঝাই করিয়। বর মাসিতেছে কেবন 
এই আশাটাঁকে বুকে করিয়াই পশ্চিমের ঘাটের দিকে *অত 
বেশি কলরব করিতে-করিতে ছুটিয়ো না। এই আশঙ্কা- 
টাকেও মনে রাখিয়ে। যে, ভারত-সাগরের তলায়-তলায় 
ছোট ইংরেজের “মাইন্‌” সমর বাধিয! আছে। এটা অসম্ভব 
নয় যে তোমার ভাগ্যে জাহাজের যে ভাও। কাঠ আছে স্টো 
স্বাধানশাসনের অন্ত্যেিসংক্লারের কাজে লাগিতে পারে: 
তারপরে জাহাজের তঃসাহমিক কাণ্তেনটি লোনাজলে পেট 
ভগাইর! দেশে ফিরিতে পারিলেই আমাদের অদৃষ্টের.করছে 
কৃতজ্ঞ থাকিব | 

বড় ইংরেজের দাক্ষিণ/কেই চরম সম্পদ গণা করিয়া 
দেখিতে পাই আমাদেব লোকে চড়া চড়া কথান্ন ছেট 
ইংরেঙ্জের মুখের উপর জবাব দিতে নুরু করিয়াছেন। 
ছোট ইংরেজের জোর ঘে কতটা সেটা খেয়াল করিতেছেন 
না। ভুলিয়াছেন মাঝথানের পুুরাহিতের মাষুলি বরাদ্দের 
পাওনা উপরের দেবতার বরকে বিকাইয়৷ ধিতে শীরে। 
এই মধাবর্তীর জোর কতটা এবং ই'হাণ্ের মেক্সাজটা কি 
ধরণের সে কি বারে বারে দেখি নাই? দৃপ্স্তগুলো 
একবার আবৃত্তি করিয়া দেখা যাকৃ।' ধরিয়! 'লও»আনি 
বেসান্ট অপরাধী । কিন্তু আনি বেদাণ্টংকে বড় ইংরেকজ 
ক্ষমা! করিয়াছেন। ছোট ইংঞ্েজে তাই পইয়। আন্ও 
গর্জাইতেছে। ৪৮: হইলেও ৪০০০০731155 9কে 
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শেলের মত ঝুকে বিঁধাইয়৷ গোপালের ম চুপ করিয়া 
থাকিতে মরি আমাদিগকে পার্টিশেনের মমর উপদেশ 
দিযাছিলেন। ছোট ইংরেজকে হঙ্কুল-মাষ্টারের গম্ভীর 
গলায় সে-উপদেশ দিঠে কেহ সাহ্দই করে না। তাই 
তারা এই ক্ষমার কথ! লইয়া পালামেন্টে পর্যন্ত নে" 
ক্ষণে ভূমিকম্প বাধাইতেছেন। ই'হার। ক্ষমা “করার 
অপরাধ কোনোমতেই ভুপিতে পারেন না, কিন্ত 
রনর্ধিচারে শান্তি পিবুর জগ্ত ইহারা কারো কেফিদৎ 
তলব করেন ন:। তার! বলেন শান্তি ঘখন দেওর! 
হইগনাছে তধন ধরিয়। লইতে হইবে মপরাৰ আছেই। 
যে তাহাতে আপত্তি করে গে ০307৩101501 আবার 
দেখ, পাঞ্জাবের ছোটলাই বড়লাট-সভার রাজতক্তের পাশে 
দড়াইয়! ভারতের প্রজাদের সঞ্বন্ধে মুখ সানলাইয়! কগ। 
কহেন নাই, সেজগ্ত কতৃপক্ষ খুব মৃ্ধ্ধরে তাহাকে উপদেশ 
দিয়াছিলেন। হহারহই খেদ ছোট-ইংরেছ কিছুতেই 
ভুলিতে পারেন না। অথচ মণ্টেঞ্ত সাহেব তার বর্ধমান 
পদপ্রাপ্তির পুর্বে ভারত-আমলাতন্্ব সঞ্ধন্ধে ছুই-চারটে 
স্পট “কথা বলিয়াছিলেন, তাই লইয়া কেখল যে গালি- 
গাঝাজের সাইক্লোন বহিতেছে তা নয়, মণ্টেগ্া সাহেবের 
এক ও স্বাধানতার চূড়া ভাগিনা! গিনাছে। ছোট 
ইংরেজের জোর কত সেটা বে কেবণ সানরা লর্ড 
রিপত্রের এবং কিছু পরিমাণে লঙ হাঠিণের আমলে 
দেখিলাম তাহা নহে, আর-একদিন লউ ক্যানিং$ এবং লর্ড 
বেটিক্কের আমলেও দেখা গেছে। 

ততোই দেশের লোককে বারবার বলি “কিমের জোরে 
স্পর্ধ। কর? গায়ের জোর? তাহা! তোমার নাই । কণ্ের 
জোর? তোনার যেননি জহঙ্কার থাক্‌ নেও ঠোনার নাই। 
মুরুব্বির জোর? সেও ত প্রেখি না। যদ ধনের জোর 
থাকে তাঁবে তারই প্রতি সম্পূর্ণ ভ্রম! রাখ। স্বেচ্ছাপুর্িক 
ছুঃখ পাইবার মহ অধিকার হইতে কেহ তোনাকে বঞ্চিত 
করিতে পারিবে না। সতোর জন্য, স্তায়ের জন্, লোক- 
শ্রেয়ের গন্য” আপনাকে উৎসর্গ করিবার গৌরব ছুর্গম- 
পথের প্রান্তে তোমার জন্ধ অপেক্ষ। করিতেছে । বর 
যদি পাই তবে অন্তর্ধামীর কাছ হুইচুত পাইব।» 

দেখ নাই কি, বরদানের সবযাগ্ারে ভাঁরভ-গবর্ণ- 


শবানী, অগ্রহায়ণ ১০২৪ 


এ সত তত দা সিল * রিনি তত 


[ ১৭শ ভাগ, ই 


চা 


মেন্টের উচ্চতন বিভাগের যোগ আছে শির এদেশী 
ইংরেজের সংবাদপত্র অষ্হান্তে প্রশ্ন করিতেছে, “ভারত- 
সচিবদের শ্ায়ুবিকার ঘটপ নাকি? এমনি কি উৎপাতের 
কারণ ঘটিগ্নাছে নে বজ্তরপাত-ডিপার্টমেশী হইতে হঠাং 
বৃষ্টপাতের মারেন হইতেছে ?* অপচ+মামানের ইন্কুলের 
কচি ছেলে গুলোকে পর্যন্ত ধরিয়া! যখন দলে-দলে আইনহীন 
রসাতলের নিরালেকধানে পাঞানে। হয় তখন ইহারাই 
বলেন, “উৎপাত এত গুচতর বে, ইংরেজ-সাআাজ্যের আইন 
হার নানিল, মগের নুনুকের বেমাইল্লের আমদানি করিতে, 
হইশ 1” অর্ধাং নারিবার বেলার বে আতঙ্কটা সতা, মলম 
ধিবার বেলাতেই মেটা শত্য নন্ব। কেননা! মাপিতে খরচ 
নাই, নলম লাগইতে খর)» মআছে। কিন্তু তাও বলি, 
মািবার খরভান খিল কালে মলমের খরচার চেয়ে বড় 
ভইন। উঠতে পারে। তোনরা জোনের সঙ্গে ঠিক করির। 
মাছ যে, ভারতের বেইঠিহান ভারতবাপীকে লইয়া, সেটা 
সাননের দিকে বহিতেছে ন।) তাহা ঘুগির মত একটা প্রবল 
কেন্দ্রের চারিদিকে ঘুরিতে-ঘুরিতে তলার মুখেই 
ঝুকিতেছে। এমন সদয় আপিন হইতে বাহির হইবার 
কালে হঠাফ একধিন দেখিতে পাও স্োতট! তোমাদের 
নক্সার রেখা ছাড়াইয়া কিছুদূর আগাইগা গেছে। তখন 
রাগিন| গক্জাইতে-গগ্দাইতে বল, পাখর পিরা বাবে উম্‌কো, 
ঝাধ্‌ দিন উহাকে বেরে।| প্রবাহ তখন পথ না! পাহয়া 
উপরের পিক হইতে নাচের দিকে তলাইতে থাকে- সেই 
চোর! প্রবাহকে ঠেকাইতে গিয়। মনস্ত দেখের বক্ষ দীর্ঘ 
ব্দীণ করিতে থাক । 

আমার সঙ্গে এই ছে'ট-ইংপেছ্ের বে-একটাশ্বিরোধ 
ঘটয়হিল সে-কথ| বপণ। বিনাবিচারে শত শত লোককে 
বন্দা কার বিরুদ্ধে কিছুদিন রাগে একথানি ছোট চিঠি 
পিখিয়াছিলান॥ হহাতে ভারতঙ্গাবা কোনো ইংরেজি 
কীগঙ্জ আমকে মিথু[ক ও 95060170151 বপির/ছল। 
ইহার! ভারতপাপনের তকৃমাহীন সচিব, স্ুক্ধরাং আমাদিগকে 
সত্য করিয়া জান! ইহাদের পক্ষে অনাবগ্তক, অঠএব থামি 
ইািগকে ক্ষম। করিব। , চি কি, 'আমাদের দেশের 
লোক, ধার! বণেন আমার পর্ন্ভও অর্থ নাই গন্ভেও ৰস 
নাই,ঞ্তাদের মধ্যেও যে-ছুইএকজন ঘটনাক্রমে আমার লেখ 


ছোট ও বড়? * ১২৯ 
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পড়িকাছেন তাহাদিগকে ত অন্তত ত একথাটুকু করুণ ক্রিতেই 
হইবে যে,ম্বদেশী উত্তেজনার দিন হইতে আজ পর্য্যন্ত আমি 
অতিশয়-পন্থার বিরুদ্ধে লিখিয়! আসিতেছি। আমি এই 
কণ্ধই বলিয়! আতেছি যে, অন্যার করিয়া যে-ফল পাওয়] 
যায় তাহাতে কখনই শেষ পর্যন্ত ফলের দম পোষাম় না, 
অন্তায়ের খণটাই ভয়গ্কর ভারী হইয়া উঠে। সে যাই 
হোক্‌, দিশি বা বিলিতি যে-কোনে! কালীতেই হোক্‌ না 
আনার নিজের নামে কোনে! লাঞ্তনাতে আমি ভঙ্গ করিব ন!। 
"আমার যেট। বলিবার কঙ্গ! সে এই বে, অতিশয়-পন্থ! বলিতে 
আমরা এই বুঝি, যে পন্থ। না» ভদ্র, না বৈধ, না গ্রকাঁশা; 
অর্থাৎ সহজ পথে ফলের আণ। ত্।গ করিয়া অপথে বিপথে 
চলাকেই ০:0010150) বলে । এই পথটা মে নিরতিশ় 
গহিত সেকপ! আমি জোরের সঙ্গেই নিজের লোককে 
বলিয়াছি, সেইজন্ই আমি গোরের সঙ্গেই বলিবার অধিকার 
রাখি যে, 8%1101219) গবর্মেন্টের নীতিতে অপরাধ । 
আইনের বস্তা বীধা-রান্ত। বলিয়া মাঝেমাঝে তাহাতে 
গমাস্থানে পৌছিতে ঘুর পড়ে বটে, কিন্থ তাই বলিরা 
বেল্জিয্মের বুকের উপর দিয়া সোজা হাটিয়া রাস্তা সংক্ষেপ 
কথ্ধার মত ০%:01010151 কাহাকে ও শোভা পান না। 
ইংরেজিতে যাকে 5707৮ ০8 বলে আদিম কালের 
ইতিহাসে তাহা চলিত ছিল। “লে আও, উস্কে শির লে 
আও” এই প্রণালীতে গ্রন্থি খুলিবার বিরক্তি বাঁচিরা যাইত 
এককোপে গ্রন্থি কাট! পড়িত। মুরোপের অহঙ্কার 
বেলা আবিষ্ধীর করিয়াছে এই সহজ প্রণালীতে গ্রন্থি 
কাটা পড়ে বটে কিন্ক মালের গুরুতর লোকণান ঘটে। 
সভ্যতার একট। দারিত্ব আছে, সকল সঙ্কটেই সে-দানিত্থ 
তাহ।কে রক্ষ। করিতে হইবে। শাস্তি দেওরার মধ্যে একটা 
দারুণত। অনিবাধ্য বণিয়াই"শা্তটাকে স্তায়বিচার প্রণাণীর 


ফিনুটাবের মধ্য দিয়া ব্যক্তিগত রাগছ্দেষ ও পক্ষণাতপরিশৃন্ঠ 


করিয়া 'পন্যদমা্গ তবে তাঁহাকে গ্রহণ করিতে পারে। 
তাহ! না হইলেই” লঠিপ়াপের লাঠি এবং শাসনকর্তার 
স্থায়ণ্ডের মধ্যে প্রভেদ বিলুপ্ত হইতে থাকে। 

স্বীকার করি, কা ক ,হ্ইয়াছে। বাংলাদেশের 
একদল বালক ও,যুবক স্বদে সঙ্গে উঃ সত্য যোগ- 
সাধূনের বাঞা-অতিক্রমের যে'পথ অবদন্বন করিয়াছে তাহীর 


ল ৬ লাশ ১ সর সি পি 


অন্ত আমর! লজিত আঁছি। আরো লক্দিত এই জন্ত যে, 
দেশের প্রতি কর্তব্যনীতির সঙ্গে ধর্মনীতির বিচ্ছেদসাধন 
করায় অকর্তব্য নাই একপ। মানরা পশ্চিমের কাছ হইনেই 
শিখিয়াছি। পণিটিক্সের গুপ্ত ও প্রকাণ্ত গরিথ্যা এবং 
পলিটিক্সের গুপ্ত ও প্রকাগ্ঠ দন্তাবৃন্তি পশ্চিম সোনার সহিত 
থাদ পিশানোর মত মনে করেন, মনে করেন ওটুকু না 
থাকিলে নোন। শন্ত হয় না। আনরা ৪শিখিয়াছি যে, 
মানতষের পরনার্থকে দেশের স্বাথেরি উপরে বসাইয়া ধর্ম" 
লইয়া টিকৃটিক করিতে থাকা মুঢ়তা, ত্রর্বণতা, ইহা 
সের্টিমেপ্টালিজ ম্‌,_ বর্দরতাকে দিয়াই সভ্যতাকে এবং 
অধন্মকে দিয়াই ধরঙ্মীকে মজবুৎ করা চাই । এমনি করিয়া 
আমরা যে কেবল অধর্মকে বরণ কতিগা লইয়াছি তাহা 
নহে, আদাবের গুরুমশাযদের যেখানে বাভংদভা, সেই 
বীভৎমতার কাছে নাথ! ঠেঁট করিরাছি। নিজের মনের 
জোরে ধম্মের জোরে গুরুমশায়ের উপরে দাড়াইয়াও একথা 
বলিবার তেজ ও প্রতিভা আমাদের আজ নাই যে,* 
অধশ্মেণৈধতে ভাবং ততো ভদ্রাণি পশ্ঠতি, 
ততঃ সপত্থান্‌ জরতি সমূলস্ত বিনশ্ততি | 

অর্থাৎ অধন্মের দ্বারা মানুষ বাড়িয়া উঠে, অধশ্ম হইন্তে 
সে মাপন কল্যাণ দেখে, অধন্মের দ্বারা সে শক্রদিগকে পু 
জম্ম করে, কিন্ত একেবারে মূল হইতে বিনাশ পাদ্কু।--তাই 
বলিতেছি, গুরুমশারদের কাছে আমাদের ধশ্ববুদ্ধিরভ্ঁ যে 
এতবড় পরষ্কভব হইয়াছে ইহাতেই 'আমাদের সকলের চেয়ে 
বড় লজ্জা। বড় আশ করিয়াছিলাম, দেশে যখন দেশ- 
ভক্তির আলোক জ্বপিয়া উঠিল তথন আমাদের প্রকৃতির 
মধ্যে যাহা সকলের চেরে মহৎ তাহাই উজ্জ্বল হইয়! প্রকাশ 
পাইবে; আমাদের যাহা যুসসঞ্চিত অপরাধ তাহা আপন 
অন্ধকার কোণ ছাড়িয। পানাইন্ন*বাইবে ; ছঃসহ নৈরাহ্তের 
পাবাণস্তর বিদীর্ণ করিয়া অঙ্গন আশার উৎস উৎসারিত হইয়! 
উঠিবে এবং ছুরূহ নিরুপারতাকেও উপেক্ষা করিয়া অপরা- 
হত ধৈর্য এক পা! এক পা৷ করিয়৷ আপনার রাজপথ নির্বাণ 
করিবে; নিষ্টর আচারের ভারে এদেশে মান্ুবকেসমান্্ষ 
যে অবনত অপমানিত করিয়া রাখিয়ছে অকুত্রিম প্রীতির 
আনন্দময় শক্তির দ্বারা সেই ভারকেদূর করিয়া সমস্ত দেশের 
শোক একসঙ্গে মাথ। তুলিয়। দীড়াইব । কিন্ত আমাদের 
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ভাগ্যে একি হইল ? দেশ চক্তির আলোক জলিল, কিন্ত সেই 
আলোতে এ কোন্‌ দৃশ্ত দেখ! যায়- এই চুরি ডাকাতি 
গুপ্রহতা। ? দেবতা যখন প্রকাশিত হইয়াছেন তখন পাপের 
অর্ধ লইয়া! তাহার পুজা? যেদৈস্ঠ যে-জড়তায় এতকাল 
আমরা পোলিটিকাল ভিক্ষাবৃন্তিকেই সম্পদলাভের স্পা 
বলিয়া কেবল রাগ্দরবারে দরথাস্ত লিখিয়া হাত পাকাইয়া 
আমিয়াছি, দেশগ্রীতির নববসন্তেও সেই দৈগ্ঠ সেই জড়তা 
সেই আম্ম-অবিশ্বাস গৌলিটিকাল চৌর্যাবৃত্তিকেই রাতীরাতি 
ধনী হইবার একমাত্র পথ মনে করিয়! সমস্ত দেশকে কি 
কলঙ্কিত করিতেছে না? এই চোরের পথ 'মার বীরের 
পথ কোনে! চৌমাঁথায় একত্র আপিয়! মিলিবে না। যুরোপীয় 
সভ্যতায় এই ছুই পথের সম্মিলন ঘটয়াছে বলিয়। আমর! 
ভ্রম করি, কিন্তু বিধাতার দরবারে এখনে! পথের বিচার 
শেষ হয় নাই সে কথা মনে রাখিতে হইবে; আর বাহা 


ফললাভই যে চরমলাঁভ একথ। সমস্ত পৃথিবী যদি মানে তবু 


ভারতবর্ষ যেন ন। মানে বিধাতার কাছে এই বর প্রার্থনা 
করি, তার পরে পোলিটিকাল মুক্তি যদি পাই তত ভাল, 
যদি না পাই তবে তার চেয়ে বড় মুক্তির পণকে কলুমিত 
গ্লুলিটিকের আবর্্দনা দিয়া বাধাগ্রস্ত করিব না। 

কিন্তু একট! কথ হুলিলে চলিবে না যে, দেশভক্তির 
| আলোকে বাংলাদেশে কেবল যে চোর-ডাকাতকে দেখিলাম 
তাহ। নহে, বীরকেও দেখিয়াছি । মহৎ 'আম্মভাগের 
দৈবীশক্তি আজ" আমাদের যুবকদের' মধ্যে যেমন সমূজ্জল 
করিয়। দেখিয়াছি এমন কোনো দিন দেখি নাই। ইহারা 
ক্ষুদ্র বিময়বুদ্ধিকে জলাঞ্তলি দির প্রবল নিষ্টার সঙ্গে দেশের 
সেবার জ্ন্য সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্বত হইয়াছে। 
এই পথের প্রান্তে কেবল যে গবমেণ্টের চাকরী বা রাজ- 
সম্মাগ্রের আশা নাই তাহ। নহে, ঘরের বিজ্ঞ অভিভাবকদের 
সঙ্গেও বিরোধে এ রাস্তা ,কণ্টকিত। আজ সহসা ইহাই 
দেখিয়! পুলকিত হইয়াছি যে বাংলাদেশে এই ধনমানহীন 
সন্কটম্যু হর্গমপথে তরুণ পথিকের 'অভাব নাই। উপরের 
দিক হইতে ডক আসিল, আম।দের সুবকেরা সাড়া দিতে 
দেরি করিল না; তারা মহংত্যাগের উচ্চশিখরে নিজের 
ধর্মবুদ্ধির সম্বল মাত্র লইয়া পথ ফাটিতে কাটিতে চলিবার 
জন্য দন্ধে দলে প্রস্তুত হইতেছে ।€' ইহারা "কংগ্রেণের 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ ২য় খ৭ 


৮ ৬..৮ ৯ ৯০ ৯৩ ৯০৯ ৬০৫ ৯০ _সচিরি সপটি উন্পরি সত 


দরখাস্তপত্ | বিছবাইয়া আপন পথ সুগম করিতে চাঁয নাই, 
ছোট ইংরেজ ইহাদের শুভপস্বল্পকে ঠিকমত বুঝিবে কিনা 
হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিবে এছ্রাশাও ইহার! মনে রাখে 
নাই। অন্ত সৌভাগ্যবান দেশে, যেখা,ন জনসেবার ও 
দেশসেবার বিচিত্র পথ প্রশস্ত হইয়া দিকে দিকে চলিয়! 
গেছে, যেখানে শুভ ইচ্ছা এবং শুভ ইচ্ছ'র ক্ষেত্র এই 
দুইয়ের মধ্যে পরিপূর্ণ যোগ আছে, সেইথানে এই-রকমের 
দৃঢ়দস্কল্প, আত্মবিনর্জনশীল, বিষয়বুদ্ধিহীন, কল্পনাপ্রবণ 
ছেলেরাই দেশের সকলের চেয়ে ঝড় সম্পদ। আত্মঘাতী 
শচীন্দ্রের 'অন্ভিমের চিঠি পড়িলে বুঝ। যাঁয় যে, এ ছেলেকে 
যে-ইংরেজ সাজ দিয়াছে সেই ইংরেজের দেশে এযদি জদ্মিত 
তবে গৌরবে বাঁচিভে এবং ততোধিক গৌরবে মরিতে 
পারিত। আদিম কালের বা এখনকার কালের যে-কোনো 
রাঙ্জা বা রাঞ্জার আমল! এই শ্রেণীর জীবনবান ছেলেদের 
শাসন করিয়া দলন করিয়৷ দেশকে এক শ্রান্ত হইতে আর- 
একপ্রান্ত পর্যান্ত অসাড় করিয়া! দিতে পাঁরে। ইন্থাই সহজ, 
কিন্তু ইহ! ভদ্র নয়, এবং আমরা শুনিদ্নাছি উহা ঠিক ইংলিশ 
নহে। যারা নিরপরাধ অথচ মহৎ, অথবা মহ উৎসাহের 
ক্ষণিক বিকারে যাঁরা পথ ভুল করিয়াছে, যারা উপরে চড়িতে 
গিরা নীচে পড়িয়াছে এবং অভয় পাইলেই যারা সে-পথ 
হইতে কিরিগ্া একদিন জীবনকে সার্থক করিতে পারিত, 
এমন-দকল ছেলেকে সন্দেহদাত্রের পরে নির্ভর করিম 
চিরজীবনের মত পন্থু করিয়া দেওয়ার মত মানবঙ্গীবনের 
এমন নির্মম অপব্যয় আর কিছুই হইতে পারে. না। 
দেশের সমস্ত বালক ও যুবককে আজ পুলিনের গুপ্রদলনের 
হতে নির্বিচারে ছাড়িরা দেওয়া--এ কেমনত র রাষ্ট্রনীতি ? 
এ যে পাপকে হীনত।কে রাক্গপেয়াদার তকম! পরাইয়! 
দেওয়া। এ যেন রাত দুপুরে কচা ফসলের ক্ষেতে মহিষের 


পাল ছাড়িয়। দেওয়া। যার ক্ষেত সে কপাল চাপড়াঈয়া 


হায় হাঁয় করিয়া মরে, আর যাঁর মহিষ সে বুক ফুলাইয়া 
বলে_ বেশ হইয়াছে, একট! আগাছাও'আর বাকী নাই! 

আর-একটা! সর্ধনাঁশ এই যে, পুর্লস একবার যে. 
চাঁরায় অরমাত্রও দত বৃম়্্াছে দনে-চারায় কোনো কালে 
'আর ফুলও ফোটে না, রঃ ধরে না। উহার লীলায় 
বিধ আছে। আমি এঁকটি ছেলেকে নিজে নানি, তার 


ছোট ও বড়, 


শপ শাটিছি ৮৯ ৬০ গিরি সর কে পট আলি সিটি সি পি গীতা ক তি সিসির পি তি তিনি তি তারি শী সি তি ও তা আপি সতী তি উি পা সিপরিসসি পিসি এ ৯ 


যেমন বুদ্ধি, তেমনি বিদ্যা তেমমি চরিত্র; পুলিসের হাত 
হইতে সে বিক্ষত হইয়া বাহির হইল বটে, কিন্তু মর্ঞ্জ সে 
তরুণ বয়সে উন্মাদ হইয়া বহরমপুর পাগলা-গারদে জীবন 
কটাইতেছে। টু জোর করিয়া বলিতে পারি তার 
কাছে ব্রিটিশরাজজের একচুলমাত্র আশঙ্ক।র কারণ ছিল না, 
অথচ তার কাছ থেকে আমানের দেশ বিস্তর আশ! 
করিতে পারিত। পুলিসের মারের ত কথাই নাই, তার 
স্পর্শই সাংঘাতিক। কিছুকাল পূর্বে শান্তিনিকে তনের 
, ছেলেরা বীরভূমের জেল্লাস্ধুলে পরীক্ষা দিতে গেলে পুলিদের 
লোক আর কিছুই না ,করিয়া কেবলমাত্র তাহাদের 
নাম টুকিয়া লইত। আর বেশি কিছু করিবার দরকাগ 
নাই; উহাদের নিঃশ্বাস লাগিলেই কীচা প্র।ণের অন্কুর 
শুকাইতে গু করে। উহাদের খাতা যে গুপ্ত থাঠা, 
উহাদের চাল যে গুপ্ত চাল। সাপেখাওয়া ফল যেমন 
কেহ খায় না, আজকের দিনে তেমনি পুণিসে-ছোওয়া 
মানুষকে কেহ কোনো ব্যবহারে লাগায় ন।।| এমন কি, 
যে মরিয়া মানুষকে বৃদ্ধ রুগ্ন দরিদ্র কুশ্তী বুচরিত্র কেহই 
পিছু হঠাইচুত পারে না, বাংল! দেশের দেই কন্তাদায়িক 
রাপ9 তার কাছে ঘটক প'ঠাইতে ভন্ন করে। সে 
দোকান করিতে গেখে তার দোকান চলে না, সে ভিক্ষা 
টাহিলে তাহাকে দয়া করিতে পারি কিন্ক দান করিতে 
বিপদ গণি। 'দেশের কোনো হিতকন্মে তাহাকে লাগাইলে 
সে কর্ম নষ্ট হইবে। 

পঘ-মধ্যগল্ধের পরে এই বিভীষিকা-বিভাগের ভার তারা 
ত রক্তমাংসের মানুষ; তারা ত রাগদ্ধেষবিবর্জিত মহাপুরুষ 
নন। রাগ বা! আতঙ্কের সময় আমরাও যেমন অন্নপ্রমাণেই 
ছায়াকে বস্থ বলিয়া ঠাহর করি, তাঁরাও ঠিক তাই করেন। 
সকল মান্নযকে সন্দেহ ক্ষরটাই যখন তাদের বাবসা 
হয় তখন সকল মান্ষকে অবিশ্বাস কবউিই তাদের 
্বতাঁক হইয়। ওঠে।' সংশয়ের সামান্ত আভাস মাত্রকেই 
চূড়ান্ত করিয়া শিন্লাপদ্কে পাক1 করিতে তাপের স্বভাবতঃই 
প্রবৃত্তি হয় কোননা, উপরে তাদের দায়িত্ব অল্প, চারি- 
পাশের লোক ভয়ে নিস্তব্ধ, আর পিছনে ভারতের ইংরেজ 
হজ উদালীন ন্‌ উৎসাহদা, | যেখানে স্বাভাবিক দরদ 
নাই অথ ক্রোধ আছে এখং শক্তিও অব্যাহত, সেখানে 


কার্্যপ্রণানী ধির্দি গুপ্ত এবং বিচার প্রণাণী যদি বিমুখ 
হয়, তবে সেই ক্ষে£েই বে ন্ায়ধর্ম রক্ষিত হইতেছে এবং 
সাধুনীতি পাঁলিত হইতেছে এ কথা কি আমীদের 
ছোট ইংরেজ সত্যই বিশ্বাস করেন? আমি শপথ 
করিয়া বলিতে পারি, তিনি বিশ্বাস করেন না, কিন্তু 
তাঁর বিশ্বাস 'এই থে, কার্প উদ্ধার হইতেছে। কারণ, 
দেখিয়াছি, জন্মমনিও এই বিশ্বাসের জোরে” ইন্টারন্তাশনাগ 
আইনকে এবং দয়াধন্মকে অগ্রান্থ ফ্ররিয়া যুদ্ধ জিতিবায়» 
নিয়মকে সহজ করিয়াছে । তার কারণ, দৃর্ঠাগাক্রমে 
জন্্রনিতে আজ বড় জন্্মানের চেয়ে ছোট জঙ্খানের প্রভাব 
বড় হইয়াছে, বে-জন্মান কাজ করিবার যন্ত্র এবং যুদ্ধ করিবার 
কায়দা মাত্র। মাঁবার বলি, "শির ?ল আও” বলিতে পারিলে 
রাজকার্ষা উদ্ধার হইতে পারে ফে-রাঁজকার্ধ্য উপস্থিতের, 
কিন্ত রাঙগনীতির অধঃপতন ঘট, যে-রাজনীতি চিরদিনের | 
এই রাঙ্গনীতির জন্য ইংলগ্ডের ইতিহাসে ইংরেজ এড়াই 
করিয়।ছে, এই বাজনা ভর ব্যভিচারেই জন্মনির প্রতি মহত 
রণার উদ্দীপ্ু ইংরেক্গঘুবক দলে দলে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিতে 
ছুটিয়াছে। 

বিশ্বমানবের ইতিহীনকে অথণ্ড করিয়া দেখিধার 
অধ্যান্মষ্টি যাহাতে শাস্ঠিনিকে তন-মাএ্রদের বালকণে। 
পক্ষে ছূর্বল বা কলুষিত নাহয় আমি এই লক্ষ্য দৃষু 
করিয়া রাখিয়াছি। তাই এই মআাশমের শ্ুতকার্োশইৎ ইংরেজ 
সাধকেরঞ জীবন-উপুহাঁর দাবী করিতে আমি কুষ্টিত হ্ই 
নাই। প্রন সত্যকে আনি কোনে বড় নামের দোহাই 
দিয় খণ্ডিত কারতে চাই নাই, ইহাতে আমার ধশ্মনীঘ্ভিকে 
নিজঝে ও টাটুম্বের ইংরেজ 5 এদেশী শিষযগণ তুর্বলের 
ধর্মনীতি ও মৃমুসূর সান্তনা বপিয়া অবজ্ঞ! করিতে পারেন । 
আমাদের অবস্থা অস্বাভাবিক" আমাদের বর্তমানের ক্ষেত্র 
ও ভবিষাতের আপ! চারিগিকে সঙ্কাণ ; আমাদের অস্থমিহিত 
মানসিক শক্তিবিকাঁণের উৎসাহ ক্ষীণ ও ঈ্যোগ বাধাগ্রস্ত : 
বড়-বড় উদ্ধত পদমান ও দায়িত্বের নিষ্নতলের আওতায় 
কুশ খর্ব হইয়া আমর! যে-ফল কলাইয়া থাকি জগস্তের হাটে 
তার প্রয়োঞ্জন তুচ্ছ, তার দাম যংকিঞিং। অথচ সেই 
খর্কৃতাটাই আমাদের চিরপ্বতাব এই অপবাদ দিয়া সেই 
আওত/টাকে চিরঞ্মিবিড় করিয়া রাখা আমাদের মত গুলো 


১৩২. 


পক্ষে কল্যাণকর বলিয়া! দেশে বিদেশে ঘোষর্ণ, চলিতেছে। 
এই অবস্থয় যে অবস।দ আনে তাহাতে দেশের লোকের 
মন' অন্তরে-নস্তরে গুরুভারাক্রান্ত হইয়া উঠে। এই 
কারণেই, ভয়ঘেষবিবর্জিত আধ্যাত্মিক মুক্তিসাধনের 
উপদেশ এদেশে আজকাল শ্রন্ধা পণ না। তবু আমার 
বিশ্বাস, এই-সকল বাধার সঙ্গে পড়াই করিস্নাও আমাদের 
আশ্রমের উদ্দে, সম্পূর্ণ বার্থ হয় নাই। কেননা বাধা 
“হ্রূহ হইলেও পরমাধ্্ের সত্যটিকে মানুষের সামনে উপস্থিত 
করিলে সে তাকে একেবারে অশ্রদ্ধ। করিতে পারে না 
এমন কি, আমাদের দেশের অতান্ত আধুনিক 
ছেলের পক্ষেও তাহা কঠিন হয় । আমাদের এই 
স্বভাব-সন্বন্ধে পাঞ্জাথের লাটের সঙ্গেও আমার মতের দিল 
আছে। কিন্তু একএক সময়ে এমন ছুর্যোগ মাসে যখন 
এই বাঙালীর ছেলের মত অন্যন্ত ভাপমানষের কাছেও 
' উচ্চতম সত্যের কথা অবন্ঞাভাজন হইয়া উঠে। কেননা 
রিপুর সংঘাতে রিপু জাগে, তখন প্রমন্ততার উপরে কল্যাণকে 
স্বীকার কর| ছুঃদাধ্য হন । আমাদের আশ্রনে ছুটি ছোট 
ছেলে মাছে। তাঁদের অভিভাবকদের অবস্থা বেশ ভালই 
ছি্না। বরাবর তার। এখানে থাকিবার খরচ জোগাইয়াছে। 
'শ্িকছুকাল হইপ তাদের পরিবারের তিনজন পুরুষের 
একসঙ্গে অন্তরায়ন হহয়াহে। এখন আশ্রমবাসের খরচ 
জোঞ্মন. ছেলে ছুটির পক্ষে অসম্ভব, আশ্রমে তাঁদের শিক্ষা 
ও আহারাদির ভার এখন আশ্রনকেই লইতে হইল। 
এই ছেলে ছট কেবল ধে নিথের গ্রানি বহিতেছে তা নয়, 
তাঞ্দর মায়ের বেতঃখ কও তা তারা জানে । যে বাথায়, 
অভাবে ও নিগানন্দে তাদ্ধের ঘর ভায়া উঠিয়াছে তা 
তাদের অগোচর নাই। বাপকে ম্যালেরিয়ন ধরিয়।ছে, 
মা ব্যাকুল হইন্দা চেষ্টা করিতেছেন বাতে তাকে স্বাস্থাকর 
জারগায় বন্দী রাখ! হয়, এই,সমস্ত দুশ্চিন্তার দুঃখ এই 
শিশুদুটিকে ও পীঞ্জ দিতেছে। এ সম্বন্ধে ছেলে ছুটির মুখে 
একটি শব নাই, আমরাও কিছু ধলি না-_কিন্তু এই ছেলেরা 
যখন সামনে থাকে 'তখন ধৈর্যোর কথা, প্রেমের কথা, 
নিত্যধর্শের প্রতি নিষ্ঠার কথা, সর্বমানবের ভগবানের প্রতি 
বিশ্বাসের কথা বলিতে আমার কুঠাবোধ হয়, তখন সেই- 
সকল লোকের বিদ্রপহাস্ত-কুটিল মুখ ,আমার সুনে পড়ে 


স্ 


প্রবাসী-্অগ্রহারণ, ১৩২৪ 


[ ১ধশ ভাগ, হ্‌় 'গ্গ 


ধারা পাঞ্জাবের লাটের মতই সাত্বিকতার অতিশৈত্যকে 
পরিহাস করেন। এম্নি করিয়া রিপুর সহিত রিপুর চক্মকি 
ঠোকায় আগুন জলিতেছে; এম্নি করিয়া বাংলাদেশের 
প্রদেশে প্রদেশে হঃখে আতঙ্কে মানুষ /বাহিরের থেদকে 
অন্তরের নিতাভাগারে সঞ্চিত করিতেছে । শাসনকর্তার 
অনৃষ্ঠমেঘের ভিতর হইতে হঠাৎ সংসারের মাঝখানে যে 
বোমাগুলা আসিয়! পড়িতেছে তাহাতে মরিতেছে বিস্তর 
অনাথ রমণী এবং অসহায় শিশু । ইহাদিগকে কি 1)01)- 
০011)81271115 বলিবে না? 

যদি জিজ্ঞাসা কর এই দ্ুষ্টসমস্তার মূল কোথায়, তবে 
বলিতেই হইবে শ্বাধীনশাসনের অভাবে । ইংরেজের 
কাছে আমর! বড়ই পর; এমন কি, চীন-জাপানের সঙ্গে ও 
তারা আমাদের চেয়ে অনেক বেশি আন্তরিক সামীপা 
অনুভব করেন একথ! তাদের কোনে। কোনো বিদ্বান 
ভ্রমণকারী লিখিয়াছেন। তার পরে আমাদের আধ্যাত্মিকতা 
আছে, শুনিতেছি তাদের সে বালাই নাই- এতবড় মূলগত 
গ্রভেদ মানুষে মানুষে আর-কিছু হইতেই পারে না। 
তারপরে তারা আমাদের ভাষা জানেন না, আমদের সঙ্গ 
রাখেন না। যেখানে এত দুরত্ব, এত কম জানা, সেখানে সতর্ক 
সন্দিগ্ধত! একমাত্র পলিপি হইতে বাধ্য । সেখানে দেশের 
যেসব শোক স্বার্থপর ও চতুর, যারা অবৈতনিক গুপ্তচর- 
বুত্তি করাই উন্নতির উপায় বলিয়া! জানে, তাদের বিষাক্ত 
প্রভাব শাসনতদ্বের ছিদ্রে ছিদ্রে প্রবেশ করিয়া! তাহাকে 
মিথ্যায় এবং গিথ্যার চেয়ে ভয়ঙ্কর অদ্ধসত্যে' ভরিয়া রাথে। 
বাঁর। স্বার্থের চেয়ে আত্মসম্মানকে বড় জানে, যারা নিজের 
উন্নতির চেয়ে দেশের মঙ্গলকে শ্রের় বলিয় জানে, তারা 
যতক্ষণ ন! পুলিশের গ্রাসে পড়ে ততক্ষণ এই শাসনব্যবস্থা 
হইতে যথাসম্ভব দূরে থাকে । * এই নিয়ত পা টিপিয়া ০লা 
এবং চুপিচুপি বলা, এই দিনরাত আড়ে আড়ে চাওয়! এবং 
ঝোপে ঝাড়ে ঘোরা--আর কিছু 'নয়, এই যে অবিরত 
পুলিশের সঙ্গ করা--" এই কলুষিত 'হাঁওয়ান্ব মধ্যে যে শাসন- 
কর্তা বাস করেন তার মনের সন্দেহ কানে নিদারুণ হইয়। 
উঠিতে কোনে৷ স্বাভাবিক বাধ! পায় না। : কেননা, তাদের 
কাছে আমরা 'একটা অবিচ্ছিন্ন সত্তা, আমর! কেবলমাত্র 
শাসিত সম্প্রদায়।' সেইঙ্গন্য* আমাদের ঘরে,যখন জা 
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কাদিতেছে ভাই কাপিতেছে, তরী আাত্হত্য করিতেছে, 
শিশুদের শিক্ষা বন্ধ; যখন ভাগাহীন দেশের বহু ছঃখের 
সতাচষ্টাগুলি সি, আই, ডির বাকা ইসারামাত্রে চারিদিকে 
ভাঙিয়া ভাঙিয়া পড়িতেছে ; তখন অপরপক্ষের কোনো 
মানুষের ডিনারের ক্ষুধা বা নিশীনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটে না 
এবং ব্রিজ খেলাতে ও উৎসাহ অক্প্ন থাকে । ইহা! দোষারোপ 
করিয়া বলিতেছি ন, ইহা! শ্বাভাবিক। এইসব মানুষই 
যেখানে ষোল আন! মানুষ, সেখানে আপিসের শুকৃনো 
*পার্চমেন্টের নীচে হইত তাদের হ্ৃদয়টা সম্ভবত বাহির 
হইয়া থাকে । বুরোক্রেমি রলিত্তে সর্বত্রই সেই কর্তাদের 
বোঝায় যার! বিধাতার শ্য মনুযালোক লইয়া কারবার করে 
না, যারা নিজের বিধানরচিত একট! কৃত্রিম জগতে প্রভু 
জাল বিস্তার করে। হ্বাধীনদেশে এই বুরোক্রেসি সর্ব প্রধান 
নয়, এইজন্য মানুষ ইহাদের ফ'াকের মধ্য দিয় বাড়িয়া উঠিতে 
পারে। অধীন দেশে এই বারোক্রেসি কোথাও একটুও 
ফাক রাখিতে চায় না। আমরা যখন খোলা 'আকাশে 
মাঁথা তুলিবার জন্য ফাঁকের দরবার করি, তখন ইহাদের 
ছোটবড় শাখাপ্রশাখ! সমুদ্রের এপারে-ওপারে এমনি প্রচণ্ড - 
ধেগে আন্দোলিত হইতে থাকে যে তখন আমরা ব্যতিবাস্ত 
হইয়া ভাবি,__ফীকে কাজ নাই, এখন এ ডালের ঝাপটা 
থাই! ভাঙিয্া! না পড়িতে হয়! _তবু শেম কথাটা বলিয়া 
রাখি ;- কোনো অস্বাভাবিকতাকে কেবলমাত্র গায়ের 
জোরে অতান্ত বলবান জাতি ও শেষ পর্যান্ত সঙিনের আগায় 
সীঞ্ঞ্বাথিতে "পারে না। ভার বাড়ির়। ওঠে, হাত ক্লান্ত 
হয়, এবং বিশ্বপৃথিবীর বিপুল ভারাকর্ষণ স্বভাবের 
অসামঞ্জস্যকে ধূলিসাৎ করিয়া দেয়। 


স্বাভাবিকতাটা কিঃ না, শাসন প্রণালী যেমনি হোক 
আর যাঁরই হোক দেশের £লাকের সঙ্গে দেশের শীসন- 
তন্ত্র দায়িত্বের যোগ থাঁকা,_- দেশের * শাসনতঙ্ের 
প্রতি দেশের লোকের মমত্ব থাকা । সেই শাসন নিরবচ্ছিন্ন 
বাহিরের ছিন্+হইলে' তার প্রতি প্রজ্ঞার গদাসীন্ত 
বিভৃষণয় পরিণত:হইবেই হইবে। আবার সেই বিভৃষগাকে 
বারা বাঁছিরের (দিক হইতেই দমন করিতে থাকেন তার! 
 বিকষ্ণাকে বিথেষে পাকাইয়া তোলেন ।, : এমনি করিয়া 
সমস্য কেব্রলি জটিলতর হইতে থাঁকে। 


ছোট ও বড় 
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বর্তমান ধুগসত্যের ত হই ইংরেজ এদেশে 
আসিয়াছেন। যে-কালের যাহা! সবচেয়ে বড় বিশ্বসম্পদ 
তাহা! নান! আকারে নানা উপায়ে দেশে দেশে ছড়াইয়া 
পড়িবেই । ধারা সেই সম্পদের বাহন, তারা যদি লোভের 
বশ হইয়! কপণতা করেন, তবে তারা ধর্মের অভিপ্রানকে 
অনর্থক বাধা দিয়! দুঃখ স্যষ্টি করিবেন, কিন্ত তার! ষে মাগুন 
বহন করিতেছেন তাকে চাপা দিয়া রাখিণ৮ পারিবেন না। 
যাহ। দিবার তাহা তাহাদিগকে দিঞ্চতই হইবে, কেননা 
এ-দানে তাভারা উপলক্ষ, এদান এখনকার বুগের দান। কিন্তু 
অশ্থাভাবিকতা হইতেছে এই যে, তাদের ধঁতিহাসিক শুরু 
পক্ষের দিকে তারা যে মতাকে বিকীর্ণ করিতেছেন, তাদের 
এঁতিহাসিক কৃষ্ণপক্ষের দিকে তারাই সেঈ সতাকে শাসনের 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিতেছেন । কিন্তু নিজের প্ররুতির 
এক অংশকে তারা আরেক অংশ দিয়া কিছুতেই প্রবর্ধিমত 
করিতে পারিবেন না। বড় ইংরেজকে ছোট ই্রেজ 
চিরদিন স্বার্থের বাধ দিয়া ঠেকাইবার চেগ্লাী করিলে ছুঃখ 
দর্গতি বাড়াইতে থাকিবেন। এ্রতিহাসিক খেলায় হাতের 
কাগজ দেখাইয়া খেল!ঞ্হয় না। তার পরিণান সমস্ত 
হিসাবের বিরুদ্ধে ভঠাৎ দেখা দিয়া চমক লাগার । এইনন্ত 
মোটের উপর এই তন্বটা বলা যায় যে, কোনে! 
অস্বাভাবিকতাকে দীর্ঘকাল প্রশ্রয় দিতে দিতে যখন মনে. 
এই বিশ্বাস দৃঢ় হয় যে, মামার তৈরি নিয়মই নিয়ম, “কখনই 
ইতিহাস হঞ্জং এ+টা সামান্য ঠৌকর খাইয়। উল্টাইয়া পড়ে। 
শত বসন ধরিয়া মানুষ মানুষের কাছে আছে অথ5 তার 
সঙ্গে মানন-সম্বন্ধ নাই; তাকে শাসন করিতেছে অথচ 
তাকে কোনোমতেই আত্মীয় করিতেছে না  পূর্বধরণীর 
প্রচীর ভাঙিয়া পশ্চিম একেবারে তার গোলাবাড়ীর ভিতরে 
আসির়। পড়িল অথচ এ মন্ত্র ছাড়িল ন! যে, 
বড় অস্বাভাবিকতার ছুঃখকর 
বোঝা বিশ্বে কখনই অটগ হইয়া খ।কিতে *পারে না। যদি 
ইহ!র কেনো স্বাভ।বিক প্রতিকার না থাকে তবে একটা 
এতিহাসিক ট্র্যাজেডির পঞ্চমাস্কে ইহার' যবনিকা পতন হইবে। 
ভারতবর্ষে আমাদের ছুর্গতির যে মর্্াস্তিক ট্র্যাজেডি, তারও 
ত পালা অনেক যুগ ধরি! এমনি করিয়া রচিত হইয়াছিল। 
আমরাও, মান্থষকে কাছাকাছি রাখিয়াও দূরে ঠেকাইবার 
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বিস্তারিত আয়োজন করিরছি; যে.অধিকাঁকে সকলের 
চেয়ে মৃল্যব!ন বণিয়। নিজে গ্রহণ করিল।ম, অন্তকে কেবশি 
তাহ! হইতে বঞ্চিত করিয়া রাবিয়াছি ; আমরা 9 পস্বধন্ম 
বলিয়া একটা বড় নাম দিয়া মানুষের অবমাননা করিয়া 
নিতাধর্শকে পীড়িত করিয়াছি। শাস্ত্রবিধির অতি কঠিন 
বাধন দিয়াও এই অস্বভবিকতাকে, এই অপবিভ্র দেব- 
দ্রেহকে আমরা.নিজের ইতিহ।সের অনুকূল করিয়া তুপিতে 
কপারি নাই। মনে করয়াছিলাম আমাদের ৰল এইখানেই, 
কিন্ত এইখানেই আমদের সকলের চেয়ে ুর্বলতা। 
এইখানেই শতাবীর পর শতাব্দী আমর! প্রতিপদে কেবল 
আপনাকে মারিতে ম:রিতে মরিয়াছি। 
বর্তমানের চেহারা যেমনি হউক তবু এই আশা এই 
বিশ্বাম মনে দৃঢ় করিয়াছি যে, পশ্চিম পূর্বের সহিত 
মিলিবে। কিন্ধক এইখানে আমাদেরও কর্তব্য আছে। 
' আমক্স যদি ছোট হইয়া ভয় পাই তবে ইংরেজও ছোট 
হুইয়া ভয় দেখাইবে। ছোট ইংরেজের সমস্ত জোর 
আমাদের ছোট শক্তির উপরে । পৃথিবীর সেই ভাবী ষুগ 
আসিয়াছে, অস্ত্রের বিরুদ্ধে নিরস্ক্কে দাঁড়াইতে হইবে। 
সেদিন, যে মারিতে পারিবে তার জিত হইবে না, যে 
ম্রিতে পারিবে তারই জয় হইবে। সেদিন ছুঃখ দেয় 
. যে-মান্থৃষ তার পরাভব হইবে, ছুঃখ প'য় যে-মান্ুষ তারই 
শেফ-লীরব | সেদিন মাংসপেশীর সহিত আত্মার শক্তি 
গ্রাম হইয়া মাগ্রষ জানাইয়া দিবে যে সে, পণ্ড নয়, 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের নিয়ম সে অতিক্রম করিয়াছে । এই 
মহন্তত্ব গ্রমাণ করিবার ভার আমাদের উপর আছে। পূর্ব. 
পশ্চিমের যদি মিলন ঘটে তবে একট! মহৎ আইডিয়ালের 
উপর হইবে । তাহা নিছক অনুগ্রহের উপরে হইবে না। 
এবং "কামান বন্দুক এবং প্রণতরীর উপরও হইবে না। 
ছুঃখকে আমাদের সহায় কুরিতে হইবে, মৃত্যুকে 
আমাদের সহায় “করিতে গইবে, তবে মৃত্যুঞ্জয় আমাদের 
সহায় হইবেন। আমরা যদি শক্তি না পাই তবে অশক্তেবর 
সহিত শক্ের মিলন সম্পূর্ণ হইতে পারিবে না। একতর্ফা 
আধিপত্যের যোগ যোগই নহে। তাহাই সকলের চেয়ে 
কঠোর হিচ্ছেদ। যে-সাস্রাজাগঠন্তে আমরা ইটকাঠের মর্ত 
কেবল উপকরণ মাত্র সে সম্রাজায 'আগ্লাদের নঙে। য্রে 
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সাআাজ্যগঠনে আমাদিগকেও কারিগর নিযুক্ত কর! হইবে 
তাহাই আমাদের। সেই সাম্রাজ্যে আমরা প্রাণ পাইব এবং 
সেই সাম্রাজ্যের জন্ত আমরা প্রাণ দিব। আমাদিগকে 
নিজের শক্তিতেই পরের শক্তির সঙ্গে সন্ধি/'করিতে হইবে। 
(সই শক্তি ধার-করা শক্তি, ভিক্ষা-করা শক্তি না হউক্‌! 
সেই শক্তি আমাদের অন্তরের শক্তি, ধর্মের শক্তি হউক! 
তাহ! সত্যের জন্য, স্টায়ের জন্ত হঃখ সহিধার অপরিসীম শক্তি 
হউক । জগতে কাহারও সাধা নাই, ছঃখের শক্তিকে ত্যাগের 
শক্তিকে ধর্মের শক্তিকে বলির প্শুর মত শিকল দিয়া 
বাঁধিয়া রাখিতে পারে । তাহ! হারিয়া জেতে, তাহ! মরিয়া 
অমর হয়, এবং মাংসপেশী আপন জয়ন্তস্ত নির্মাণ করিতে 
গিয়া হঠাৎ দেখিতে পায় সে পক্ষাঘাতে অচল হইয়াছে । 


প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিশ্মৃত তীর্থ 
(1715 হইতে ) 


প্রাণ দেছে যারা সাধিতে দেশের কাজ 
শায়িত তাহারা রয়েছে ধুলির মাঝে, 
নাহি হায় তথা স্তম্ত মীনার তাজ 
তাহা হতে উচু গৌরব সেথা রাজে। 
মধুমান তারে সাজায় কুন্থমহারে 
এত মনোরম স্বপ্নও নাহি পরে 


অগ্দরীগণ ফুল-চন্দন-দানে 
আত্মাগুলিরে নিয়াছে স্বর্গ বরি+ 
বন্দিছে চির জয়মগল-গানে * 
মহিম! হেথায় তীর্ঘযাত্া করি'। 
স্বাধীনতা হেখ! যোগতপত্রত পালে * 
আশ্রম রচি শিশির-অশ্রঙালে। 


শীকালিদাপ রায়। 


৯ সংখ্যা ] স্বরলিপি | "১৩৫ 
না 22 বরা রর তাত ৮৯ত 
এ চা 


স্বরলিপি 
সারা । গা-না-া। গা -মা রা |] গঙ্গ -পা -া। শামা গা' 
আমি চন * 5 চ «এ ল হে ০ ৪ * আআ মি 


| ॥ 
| গা গা -মা। ম্ধপা -শপা মা | মগা রা মা। ঙ্গা গা না |] 
সি 8 রে *.. র পি য়া সী আ মি 


| না--7া।|। খ্না-পা ন্ধনা ছু নরা7ালা। পা পনাধা | লা গা-মা | 
চন * ৭ ৪ চ ০ ল তে * * * 'আ মি স্ব দু ০ 


| ম্ধপা -প্পামা। ম্গারা-মা। ম্গাগার্গা | গাঁানা। শর্দামর্পারনা ছ 
রে ০. রু পিয়া ০ সাঁআমি চন ০ ০ চ ০ ল 


] নর্বা-াশা। পানা ধা ] পাপ্গা-মা। ম্ধপা-প্মপামা | ম্গা-রা-মা ] 


হে ০ ৯ ৭ আঁ মি স্ব দু * রে * রু পি য়া * 
1 ম্গাসারা] ৪ 
সী “মা মি* 
শাশুপাঁশাশা।ধাশানাা সা-লাশা।ালশাশাস্নাসাশা।রাশগা £ 
০. 9 দিন * ০ চ ০ লে যায় ০ ০ ০ ০ ৪ মা মিণ 'আা* ন ” 


1 গরা -পমা -গরা। গালাশা 1] গপাপালা। পাশান্গা ] শ্পাশা পন্ধা, । 
মূ ০ ০ নে ০ ০ ভা রি ও 'আ ০ সা চে ও 2 সপ 

| পা শ্রী 1 সাসা-া। রাশীরপা [ প্মা শা গরাণ পা নাশ] 

জাগা যু ০ গু পা কি গু বা ঙ তা] মূ ৩ 5 7ন ৬ ০ 


| গাগাগা। আসাঁনানা ][ নার্সার্না। ন্ধাধা-া ] ধাধ্নান্ধা | 


ও গো প্রা ণে মনে আ মি ধে তা হার * গর শ 
পন্ধা ধ্পা মা] গাগা -ল্া। পাগাগা] গাগা -মা।, ব্ধপা -প্মপা মা | 
» পা বার * প্র য়া * সী*আ মি স্থু দু * নবি 
ঈগা.রাঁঠমা। গাগাগা গাগা্পা। আসার্সারা 1 "রান | 
পি রা (,, সী ও গো স্থ দূর ০ বি পু ল স্ব দুর * 


চি এ ছু |শালনা। পরার্সানা ], ধার্রচ-্সা। সার্সারা ] 
এ ০ ৭ তুমি €য * বাজাও « ব্যাকুল 


$9 


১৩৬, : প্রবাসী--অগ্রহারণ।* ১৪২৪ ১৭শ ভাগ, ত্র হি 
রর র্থা বা ম্পা। র্া ঁ ন ] র্শা ন্পগা ্মী গা ৰা শ ] রর্সা না নর 
বাত শ রী ত* মোর * ডা না নাই * আ ছি .এ 


1 


র্সা না না | ধ্নধা পা পন্গা। পান্গপা-্ধা] ধপা পা পমা ..। 
ক ঠাই « সে ক থা যে যাই « 


গা সারা] 
রি আ মি র্‌ 


পা ধা ]] না শা শা। সা -রা ন্না ] সা শা শা।'-া নাসা! 
1 নথ 


মি উন ০ * মম *« না হে ০ 7) ৪ হে 


রাশাশা। শারাগা [ গ্রারগ -মা। গা-াশ [ সা-গাগা। গ্রাগাঙ্গা ] 
দুর **ৎ * আমি উ দা * সী*০ত রৌ * দ্র মাখানো 


পাধাধা। ধাধা -া ] ধা না 'না। -ধা পন্ষমা "পা ] গা গন্গা -পধপা | 


অ লন স বেলায় « ত রু মর্ ৭ মু রে ছা যার * 


প্মা গা শা] গগা পাপা। গঙ্গা পাপাপা-্ষা ক্বা। 'পা-্জা পা [ 


খে লীয় «০ কি মু র তি ত ব নীল * আকা * শে 


গাঁম্ধা 'পা। মাগারসা ] রাগা-্া | পাম্গা গা] গাগা -মা | 
ন্‌ য় নে উ ঠে গো আ ভা সি আ মি স্থু দু 


1' দ্বপা-্মপামা[ন্গারা-মা|গাগাগা][গাগা-সী। পারা [রারান্গা | 


রে ০ র পিয়া *ৎ সী ওগো মু দূর * বিপু ল স্ব দ্র 


4 


" শশশাশাশশ। গরার্দানা [ ধার্রা-্সা। শার্সার্বা [ গাঁ-রর্পাধর্পা | 


1 


তু মি যে বাজাও * বা কুল বা * শ 


গাশালা[র্পালাপ্গা। ব্্গার্বালা হর্পানানর্বা। 'ক্্দানা-্না ] 
“রী 


৯-% ক,* ক্গে আ মার এ রু * দ্ধ হু পার ৬ 


খনধা পা পদ্ধা। পা ন্গপা ধা] খপা -মপা প্মা। গা সারা] 
ণসে' ক থা যে যাই পা ০ শ রি “আ" গ্রি” 


] 
প্ীদিনেন্্রনাথ ঠাকুর 


২ সংখ্যা ) 
তিরতরাজ্যে তিন বংসর 


(জাপানী শ্রম একাই কাণাগুচির ত্রমণবৃত্তান্ত ।) 
৩৩ অধ্যায়। 


মৃত্যুর দ্বারে। 

কেহই আমাকে তীবুতে মাশ্রর় দিল না। এখন উপায় 
কি? দূর হইতে দেখিতে লাগিলাম তাবুর ভিতরে সকলে 
কেমন 'আারামে রহিয়াছে অ।র আমি বাহিরে শীতে পড়িয়। 
 মরিতেছি, আমার জন্ত কারও প্রাণে একটু দরদ নাই, 
কেনব| হইবে, আমি কে ভাহাদের। তখন মনে পড়িল 
ভগবান বুদ্ধ বলিয়। গিয়াছেন “বাহাদের সহিত আমার কোন 
সম্পর্ক নাই, আমি তাহাদের যুক্কিপথের সহায় হইতে পারি 
ন।” ঠিক বটে। আমাকে আজ যাহার! তাড়াইয়া দিল, 
তাদের কোন্‌ উপকার আমি করিতে পারি? তাদের 
সদগতত্র জন্ত প্রার্ণন। কর! ছাড়া আমার শারকি করিবার 
আছে; ধর্মপুস্তক খুপিয়' মন্ত্র পাঠে মন দিলাম। কিছুক্ষণ 
পরে দেখি দে-বুদ্ধ। আনায় চিমট! লইয়! তাড়া করিয়াছিল 
হাহার কণ্ঠ।টি একবার আপিয়া তীবুর বাহিরে উকি মারিয়া 
গেল। আবার দ্বিতীয়বার দেখ! দিল। এবার বরাবর 
মামার দিকে আয়া বলিল “তুমি বুঝি আমাদের 
সর্বনাশের জন্য শয়তান ডাকবার মম পড়ছ? আমার 
মা বলেছে তোমার তীবুতে থাকতে দেওয়! হবে, তুমি কিন্ত 
'আর শয়তান ডেকো না।” আমার সদভিসন্ধির কি অপূর্ব 
অর্থ আমিম্মনে মনে হাসিতে লাগিলাম। এবং ততক্ষণাৎ 
সেই মেয়েটির সঙ্গে তাদের তাঁবুতে গেলাম। পরদিন 
ভোরেই দক্ষিণপূর্ব্ব দিকে যাত্র! করিলাম। আড়াই নাইল 
পথ চলিবার পর হঠাৎ ঝোপের ভিতর হইতে ছজন ছুটিয়া 
বাখ্য়. হইল। কি সর্ধনাশ! তারা সশগ্ব ডাকাত। 
আ[সিয়াই জিজাদা' করিল «তোমার নিকট কি আছে ?” 

আ।ম বলিলান +বৌদ্ধ ধর্ম” তাহারা সে কথা 
অর্থ বুঝিল না। / 

“বলি প্র তোমার পিঠে কি? 

“মামার খাবার দামন্রী।! 

“4 তোষার কি ্ দেখা যাচ্ছে?” 

টাকার থলি।” 


তিববতরাঞ্ে তিন বংসর 


১৩৭ 


এই ব| বা বলিতে-না-বলিতে তাহা আমার লাঠি 
কড়িয়া লইল। তখন আমি শান্তভাবে বলিলাম “তোমরা 
বুঝি আমার কাছে কিছু চাও ?” 

তারা দাত খিচাইয়। বলিল: “তা আর বলতে? 
নিশ্চয়ই 1” 

“কাড়াকাড়ি করবার দরকাণ নেই। 
কি কি চাই-_মামি সন দিচ্চি।” 

তোমার পিঠে নিশ্চয়ই দাশীপ্লীমী ছিনিম আছে, 
সব দেখা ও।” | 

মানি সবই পর । ছাগলের পিঠে মে বৌচকাটি 
ছিল, ভাহাঁও দেখিল। বতকিছু লইবার সব তাহারা লইয়া 
কেবল মামার ধর্মগ্রন্থ রঃ ও ভারি ভারি বিছানা তাহাদের 
যা অপ্রয়োজনীয় বলিয়া বোধ হইল তাহাই ফেলিয়। রাখিল। 
আমার খাগ্ঠসামগ্রী সব আম্মপাৎ করিয়া বলিল “আমাদের 
থাবার জিনিষের বড় দরকার, এসব আমাদের চাই ৮" 
আমার বিনা আহারেই বা কেমন করিয়া! চলিবে? তা 
কে শোনে? | 

তিববতের ডাকাতদ্রের মধো এরূপ প্রথা আছে বৈ লুট 
করিয়া তাহারা তিন দিনের মত খাবার জিনিষ দেয় 
বদি নাকি সে বাক্তি দ্াকাতদের কল্যাণের জন্য মন্ত্র , 
পড়িয়া আহার্যয চায়। আমি ভাবিলাম আমি তাহাই_ 
করিব। ধর্দপাল আমায় দলাই লামাকে |দবার জন্য 
যে রৌপানির্মিত ক্ষ মন্দির দিয়াছিলেন তীহাও 
তাহাদের দেখাইলাধ এবং বালান “তোমাদের মত * 
লোক এ মন্দির রাখতে পারে না, তাতে ভারি বিপদ হয়।” 
একণ৷ শুনিয়া! তাহার! ভয়ে তাহ স্পর্শ ও করিল ন, বলিল 
“আমাদের মাথায় ছুঁইয়ে মন্ত পড়ে দাও ।” আমিও 
তাহাদের মাগায় 'ছয়াইয়! প্রার্থনা করিলাম যেন তাঁহাদের 
সকল পাপের স্বালন হয়! তারপর দাড়াইস়্া ভাহাদের 
নিকট কিছু আহীর্ধ্য চাহিয়া! লইন্$ ভাবিন্েছি, অমনি ছুই 
জন ঘোড়সৌয়ার অদূরে দৃষ্ট হইল। ডাকাত ছুজন তৎক্ষণাৎ 
সব লইয়। দৌড়িয্া পলাইয়া গেল। খ্সমি ভীবিল্বম এই 
অশ্বারোহীদের নিকট কিছু আহার্যা ভিক্ষা করিয়া! লই। 
ভাহার। অন্তধিকে চলিয়া গেল । আমি হাতপ! নাড়িয়া কত 
ডাকাডাকি 'করিলাম। স্ব বুথা। 'আমার নিকট তখনও 
ঙ ্ 


স্থিরভাবে বল, 


১৩৮, 


পা ও সরি ছি লি ৮ ৯৬৪ 


আটটি লোনার মোহর ছিব, তা আমি লুই রাখিয়া 
ছিলাম, ইহাই এখন আমার একমাত্র সম্বল। ৮ মাইল 
গিয়া সন্ধার সময় পাহাড়ের ধারে গিয়া বমিলাম। সারাদিন 
অভুক্ত । পরদিন ভাবিলাম উত্তর-পূর্ব যাইব, কম্পাস 
নাই, দক্ষিণ দিকে গিয়! পড়িলাম। বেল! তিনটার সময় 
বরফ পড়িতে, আরস্ত করিল; ক্রমাগত চলিতে লাগিলাম। 
অন্ধকার হইয়া,আপিল, পথে জনপ্রাণীর সাক্ষাৎ নাই। 
পক্ষধাতৃষ্ণায় কাতর ইয়া বরফ খাইতে লাগিলাম। কিছু 
খাইতে পাইলে বাঁচিতাম--ছুইদিন অভুক্ত - প্রাণ যায়! 
রাত্রি আসিয়৷ পড়িল। মাটিতে গর্ভ করিয়া তাহার ভিতর 
শুইলাম, বাহিরে থাকিলে নিশ্চয় মৃত্যু হইত। নিঃশ্বাস 
বন্ধ করিয়া সুখ ঢাকিয়! শুইলাম _আশ্চর্যা, সেই গর্তের 
মধ্যেও ঘুষাইয়! পড়িলাম। পরদিন উঠিয়া দেখি ভয়ানক 
বরফ পড়িয়াছে, কিন্তু দিন বেশ উজ্জ্বল ! € মাইল চলিলাম। 
' কোন প্রাণীর দর্শন নাই--কেবল বরফ 'মার বরফ! ক্ষুধা- 
তৃষ্ণায় প্রাণ যায়, তবু চলিতেই হইল, ক্ষুধার জাগায় মুঠ! 
করিয়া করিয়া বরফ খাইতে লাগিলাম। কাবাংচু নদীর তীরে 
আসিয়া! পড়িলাম। এই নদীর ল্গছেই আলচু লামাকে 
পাব আশ! হইল। আসিবার সময় এই নদী যেখানে পার 
হইয়াছিলাম, তাহার ৯ মাইল উপ্নরে এবার পার হইলাম। 
নদীর জগ জমিতে আরম্ভ করিয়াছে, কঠিন হয়৷ জমিলে ত 
কথটু-ছিল না, অনায়াদে পার হইয়া যাইতাম। পাতলা 
বরফ' লাঠি দিয়! ভাঙ্গিয়৷ অতি সাবধানে, অতি কষ্টে পর 
হইলাম। কষ্টের একশেষ,-_ছাগলের পৃষ্ঠে ষে বিছানা-পত্র 
ছিল, কোথায় হারাইয়া গেল--কত খুঁজিলাম পাইলাম না। 
আমার যা! কিছু ছিল সব গেল। ভাবিলাম আজ বদি তাবু 
না পাই- নিশ্চিত মৃত্যু। ক্রমাগত চলিতে লাগিলাম। ২০ 
মাইল” গেলাম, রাত হইয়! গ্রোল, তবু কোণ প্রাণীর সাক্ষাৎ 
নাই।” আবার এক যন্ত্র! উপস্থিত, সারাদিন বরফের উপর 
হুর্য্যকিরণ পড়িয়া,এমন বান্ধঝক্‌ করিতেছিল, তাহ! দেখিতে 
দেখিতে আমার চক্ষের, পীড়! উপস্থিত---সে কি বিষম যন্ত্রণ। | 
চক্ষু যেৰ ফাঁটয়া বাহির হইবে । বরফ দিয়া চক্ষু চাপিয়া 
ধরিলাম। চস্ষ ক্ষণমাত্র খুলি সাধ্য কি? যন্ত্রণায় অধীর 
হইলাম। সেই দারুণ শীতেও যন্ত্রণায় আমার দেহ হইতে ঘাষ 
ছুটিল। এমন তীষণ যন্ত্রণা কখনও এ জ্রীবনে ভোগ করি 


প্রবাসী-_অগ্রহথায়ণ, ১৩২৪ 


শাসিত উস এ তা এ উপরি উতলা ছি 


[ম। সে বারি বপিল 
পাহাড়ের ধারে আমার বাবা ্ সেখানে 
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নাই। তিন দিন অ অভুক্ত, ) শীতব্ নাই, তার উপর নি 
চক্ষের যন্ত্রণায় পাগল। এত ছুঃখের.ভিতর কবিতার স্রোতে 
প্রাণ ঢালিয়! আরাম পাইলাম। ধন্য আমার মাতৃভাষ। ! 
বরফের -উপূর বদিয়া রাত কাটাইলাম । পরদিম ১লা 
অক্টোবর আবার যাত্া। সেদিন বরফ পড়ে নাই। উজ্জল 
সূর্যোদয় হইয়াছ্ছে, তাহাতে আমার চক্ষের যন্ত্রণা আরও বুদ্ধ 
পাইল। চক্ষু বুজিয়া পথ চলিতে পারি না, আবার সাধ্য কি 
যে একটুও খুলি। চক্ষু মুদ্দিয়া চলিতে গিয়া কত আছাড় 
খাইলাম_-9 দিন কিছু খাই নাই--.এত ছুর্বাল হইয়া 
পড়িয়াছি, যে, একট! টিল পায়ে ঠেকিলেই পড়িয়া যাইতেছি। 
কিন্তু তবু সম্মুখের দিকে চল। ভিন্ন উপায় নাই। কিন্তু এমন 
হইল যে ক্ষুখায় তৃষ্ণায় চক্ষের যন্ত্রণায় কাতর হইয়া বরফের 
উপর বগিয়। পড়িলাম। নড়িবার সাধ্য রহিল না । তখন 
ভাবিলাম এই আমার জীবনের শেষ মুহূর্ত! কিন্তু মৃত্যু 
কোথায়? মণ্তিফ এমন পরিষ্কার যে মৃত্যু তাহার ত্রিসীমায় 
নাই-_এমন উজ্জল জ্ঞ।ন লইয়া মৃত্যু হয় কি? এমন সময়ে 
সেখানে এক অশ্বারোহী আবিভূতি হইল। অতি কষ্টে 
তাকাইয়া দেখিলাম, এবং তাহাকে আমার নিকট আসিতে 
ইঙ্গিত করিলাম। চীৎকার করিয়া ডাকিতে চেষ্টা করিলাম, 
কঠ আমার শক্তি হীন, অতি কণ্ঠে কি“এক ক্ষীণ বিকৃত ধ্বনি 
উঠিল -কিন্তু ব্যাকুল ভাবে হাত নাড়িয্না ডাকিতে 
লাগিলাম | অশ্বারোহী আমার দিকে ঘোড়া ছুঁটাইয়া 
আসিল। আঃ, আমি রক্ষ! পাইলাম। সেব্যক্তি আমায় 
দিজ্ঞাপা করিল “এই তুষার-মরুতে 'তুমি কিজন্ত 
আসিয়াছ ?” অতি কণ্ঠে আমি ডাকাতের হাতে পড়! হইতে 
সব বলিলাম--৪ দিন আমি অভুক্ত | আমার কষ্টের কথা 
গুনিয়৷ সেই মুব! পুরুষের বড়ই দয়া হইল। তাহার নিকট 
খাবার জিনিষ অনেক ছিল বটে, .কিন্তু সে আমার একটু 
মিষ্টান্ন খাইতে দিল। সে আমায় একটুকর! দিতে ল! দিতে 
আমি এমন তাড়াতাড়ি গলাধঃকরণ করিলাম ফে আমি 
তাহার আম্বাদ মাত্র টের পাইলাম না । সে অঞ্চলে 
কোথাও একটু আশ্রয় পাওয়া যান কি না, আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম। শামি পথিক, এ 


ইত ৯৫৯ পাছি 


পার্তবে আশ্রয় গাবে।” এই বলিয়াই তাড়া সে 


এয় সংখ্যা] 


চলিয়া গেল। সেস্থান হতে ২ মাইল দূরে তাহার! ছিল _ 
কি কষ্টে লেদিন ২ মাইল পথ গিয়াছি-_পথে কতবার পড়িয়া 
গিরাছি, কৃতবার বিয়াছি, কতবার বরফ খাইয়াছি। ছু 
মাইল যাইতে তিন ঘণ্টার উপর সময় লাগিল। প্রায় রাত 
১১টার সময় তাহাদের তাবুতে উপস্থিত হইলাম । সেই যুবা- 
পুরুষটি আমায় ভিতরে লইয়৷ গেল। তার বাপমা আমায় 
বড় যত্ব করিলেন। গরম ভাতের উপর মাখন চিনি ও 
কিসনিস দিয়া আমায় খাইতে দিলেন। ভয়ে আমি বেশী 
খাইলাম না, যৎকিঞ্চিংং» আহার করিয়। একটু গরম ছুধ 
খাইয়া উত্তম শয্যায় শপনন করিলাম । চক্ষের দারুণ যন্ত্রণায় 
চক্ষে নিদ্রা আসিল না। এত আরামের মধ্যেও আমি 
অনিদ্রায় রাত কাটাইলাম। ইহার! পথিক, স্থৃতরাং ঘাত্রাই 
ইহাদের কাজ। পরদিন প্রাতে ইহার! তাবু গুটাইয়া 
যাত্রার উদ্যোগ করিল; আমাকেও যাইতে হইল । প্রাতে 


একটু চা খাইয়া বাহির হইলাম। আশপাশের ৩৪ট| তাবু 


অতিক্রম করিতে না করিতে সাত-আটটি ভীষণ কুকুর 
অমার চারদিক দিয়া তাড়া করিয়া আসিল। চক্ষের 
যন্ণায় আমার চক্ষু খুলিয় রাখা অসম্ভব, ষতক্ষণ চক্ষু খুলিয়া 
লাঁঠি ঘুরাইতে লগিলাম ততক্ষণ রক্ষা পাইলাম-_যাই 
একবার চক্ষু বুজিয়াছি, অমনি একটা কুকুর আমার 
লাঠিটা টানিয়া লইল, আর-একটা কুকুর আমার ডান-পা 
কামড়াইয়। আমায় মাটিতে ফেলিয়া দিল। আমি অতি 
গীণন্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলাম। তা শুনিয়া কয়েকজন 
লে ছুটিয়। 'আপিয়া কুকুরগুলৌোকে পাথর মারিয়া 
তাড়াইয়া দিল। কিন্তু আমার ক্ষত হইতে ভয়ানক রক্ত- 
শব হইতে লাগিল, আমি হাত দিয়া চাপিয়া ধরিলাম। 
আমার আর উত্থানশক্তি রহিল না। একটি বৃদ্ধা কিঞ্চিং 
ওষধ লইয়া আসিল, তাহা দিয়া ক্ষত বাধিয়া ফেলিলাম | 


কিন্ত আর যে উঠিয়া দীড়াই এমন শক্তি রহিল'না। কিন্ত 


সেখানে পড়িয়া! থাকাও চলে না। আমি উপস্থিত ' লোক 
এদের জিজ্ঞানা রেিলাম “এখন উপায় কি? শ্র. অঞ্চলে 
ন! আলচু 'লামা থুঁকেন, সেখানে যেতে পারলে হয়।” 


আল্চ্‌ গাঁমার নাম শুনিয় একজন বলিল “আলচু লামা 
'কার্চছইস্াঞ্ছেন, তিনি তাল গঁধ জানেন্। সেখানে গেলেই 
তালে ব্যক্তি ভার ঘোড়ার উপর করিয়া আমায় লইয়া 
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ন চবির রর অত, তি গো লিপি ৮৩ দর সি শিস লস্ট সি, এ 


গেল। গিয়া দেখি ছুটো তাঁবু পড়িয়াছে, কিন্ত আল লামার 
তাবুর মত বড় নয়। আমি তাবুর দ্বারের নিকট গ্রিয়া 
পিজ্ঞাসা করিলাম ”আলচু লামার তাবু এই 1” লোকে 
বলিল “না, আলচু লামার শ্বশুরের তীবু।” আলচু লামা 
ছমাইল দূরে থাকেন। আমার গলা শুনিয়া আলচু 
লামার স্ত্রী বাহির হইয়। মাসিয়। বলিল “তুমি, লামার কাছে 
যেতে চাও, পথ বলিয়া দিতেছি, স্তন "লোক তোমায় 
লইপনা যাইতে পারে ।” আমি বলিলাম তুমি নিজের বাঁড়ী 
যাবে না?” “না, লাম! বড় খারাপ লোক, তার সঙ্গে 
আমার আর কোন সম্পর্ক নাই” আমি কত উপদেশ 
দিপাম_তারপর আহারাদি করিয়। লামার তীবুতে 
গেলাম। আমি গিয়। দেখি লাম বাড়ীতে নাই। তিনি 
আসিয়! আমার সমুদার কষ্টের কথা শুনিরা অত্যন্ত ছুঃখিত 
হইলেন। তংক্ষণাৎ উধধ দিয়া পায়ের ক্ষত খাঁধিয়া 
দিলেন। তার-পরদিন আমায় জোলাপ দিয়! বলিলেন 
“কুকুরের বিষ শরীর হতে বাহির করা চাই।”, ৭ দিন 
সেখানে থাকিয়া! অনেকটা সুস্থ হইলাম। শারীরিক রৌপও 
চূড়ান্ত ভোগ করিলাম, বুঁঝতে বাকি রহিল না এই-প্রকা'র 
ক্লেশ আরো ভাগ্যে আছে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, এই কষ্টের 
ভিতরও একটা তৃপ্তি পাইলাঁম। মনের আনন্দে কবিতা 
রচনা করিলান। আমি লামাকে বলিলাম, স্ত্রীকু একজন 
বাপের বাড়ী পাঠাইয়ছ। লামা সত্ার অশেষ গুণকার্তন 
করিতে বদিলেন। আমি বলিলাম "শ্ত্রীলোকের গসব দৌষ, 
ক্রুটি সহা কর! পুরুষের কর্তবা--স্বামীর উদ্দারতা থাকা 
চাঁই।” অনেক বুঝাইলাম, আমার কথার ফল ফলিল। 
লামা স্ত্বকে আনিনার জন্ত ছজন চাকর পাঠাইলেন। 
সুন্দরী অনেক ওজরমআপত্তি করিয়া সেই দিনই আসিয়া 
উপস্থিত। আমি তাহাদের ধন্মকথা শুনাইলাম-_তীহারা 
স্বামী-্ত্রীতে আমার উপদেধ শুনিয়া কাদিতে লাগিলেন। 
আমি দেখিলাম আমার কথার ফল ফলিয়াছে। সেখানে 
১*দিন বাস করিয়! ধ্দায় লইলাম। ' 
৩৪ অধ্যায়। 
গুহাবাসী সাধুর পুনদু্শন।' 

দেহ যখন্ন সুস্থ হইল, তিখন আলচু লামার মিকট গিলং 

রিদ পোঁচি সাধুর *চরণ দর্শন করিবার ইচ্ছু প্রকাশ 
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শর্পি পা স্পিরি সির উপ সিসি লি শী ক তি লী তল, 


| .  - প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


$ 
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করিলাম। লাম! ও তাঁহার স্ত্রী আমার সঙ্গে যাইতে প্রস্তত 
হইলেন। সকলে অস্বীরোহণে চলিলাম। শীদ্রই ১৩ মাইল 
পথ অতিক্রম করিয়া বেলা ১১টার সময় সাধুর গুহায় 
পৌছিলাম। দেখি সাধুর দর্শন-প্রত্যাশায় প্রায় ৩জন 
লোক উপস্থিত। সকর্পে চলিয়া গেলে সাধুর সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। তিনি আমায় থাকিতে বলিলেন, তখন লামা ও 
তাহার স্ত্রী বিদায়ী টলেন। আমি একাকী রহিলাম। সাধুর 
সন্ধুথে গিয়৷ বসিলাম। সাধু ধ্যানে মগ্ন। অনেকক্ষণ কোন 
কথাই বলিলেন না। আলচু লাখার নিকট শুনিয়াছিলাম, 
যে, সে-অঞ্চলে এইরূপ রাষ্ট্র হইয়া গিখাছিল যে আমি চীনে 
নই, ইংরেজের চর। নিশ্চয় সাঁধুর কর্ণে একথা গিরাছে, 
তাই বুঝি এত চিন্তা। হঠাৎ সাধু চক্ষু মেলিয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন “তোমার লাসায় যাবার উদ্দেশ্য কি?” 

আমি বলিলাম “বৌদ্ধ ধর্ম শিক্ষা করে সকল জীবের 
পরিত্রাণের উপায় করব ।" 

“সকন জীবের পরিত্রাণের জন্ত এত বাকুপ হবার 
ফারণ কি?” 

“জীবের যন্ত্রণা ষে অসীম 1, 

* “তাহলে সকল জীবেরই পরিস্রাণের কথাই ভাবছ ?” 

" “অহংক্ঞানবজ্জিত আমি, আমার অন্ত ভাব সম্ভব নয়।” 
... স্বীধতাসিয়া বণিলেন “সাধু ! সাধু! ভাল, এক কথা 
জর্জীী করি, প্রণয়ব্যাপারে কখন পড়েছিলে কি £, 

ঝলিলাম “এক সমর এএ যন্ত্রণা ৫ভাগ করেছি, এখন 
৪-সবু উপদ্রব নাই--মার কখন ভবাঁর সম্তাধনাও নাই।” 

আবার প্রন £- 

ডাকাতের! যখন ভোমার সব্বপ্ধ কাড়িয়া লইল, তাঁদের 
টপর 'দ্বণ। হয় নাই 1 মনে-মনে হাদের অভিসম্পাত কর 
ই 

“কেন করিব? শাদের কল্যাণকামন করিয়াছি । পৃর্বব- 
নর পাপের ফলে আঁজ আমার সর্বরন্ব লু্ন করিয়া 
চাহারা আড্ডায় পাপ করিল।” 

“ভাল! ভাল! তবু বলি লাঁসায় তুমি যেও-না, ও-পথে 


চিত 


তামার মৃত্যু নিশ্চিত, তুমি নেপালে ফিরিয়! যাঁও। আমি. 


ব্য-চক্ষে দেখিতেছি লাসার পঞ্চে তোমার মৃত” 
আমি £কান কথায় বিচলিত হইলাম না) তখন লান্থা 


আমায়.২০টি টাকা, বিস্তর খাস্বসামগ্রী দিয়া বিদায় করিলেন 
এবং বলিলেন “পথে পথে আমার বিস্তর শিন্য আছে, 
তাদের নিকট সাহায্য পাবে।” 8 

আমি কিন্ত যেপথে তার শিষ্যরা আছে সে-পথে' যাত্রা 
করিলাম না, পূর্বদিকে সোজা! লাসার পথে যাত্র! করিলাম। 
১৯০- সালের ১৯এ অক্টোবর ব্রন্ধপুঙ্জ পার হইয়া পূর্বব- 
দিকে যাত্রা করিলাম। সেদিন যে-বিপদে পড়িয়াছিলাম 
তাহার বৃত্তান্ত পরে বণিব। 


৩৫ অধ্যায়'। 


সহজ হুবিধার দিনে। 

আমি লাঠি দিয়া পরীক্ষা! করিয়! দেখিলাম ব্রহ্মপুত্রের 
জল স্থানে-স্থানে বড় গভীর । যেখান দিয়া সহজে পার 
হওয়! যাইবে মনে হইল সেইখান দিয়! আমি চলিতে আরম্ত 
করিলাম। কি সর্বনাশ! দুপা যইতে-ন।-যাইতে একেব!রে 
চোরা বালির ভিতর ডুবিতে লাঁগিলাম, যত চেষ্টা করি তত 
আরও নীচের দিকে বলয় যাই। তখন পৃষ্ঠের বোঝা অপর 
পারে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলাম। কাপড়চোপড় ছাড়িয়! 
সব পারে ফেলিয়! দিলাম । বরফ-জলে, বরফের নিঃশ্বাসের 
মত বাতাসে আমার গায়ে একটু “কাপড় থাকিল ন|। 
লাঠির সাহায্যে অনেক কষ্টে পরপারে উত্তীর্ণ হইলাম। 
শীতে কাপিয়া মরি। ভিজা কাপড় নিংড়াইয়! কোনরকমে 
পরিয়া আবার যাত্রা । অদুরে দেখি তীবু। পরম সৌভাগ্য 
আমার। সেখানে আতিথ্য পাইলাম। এবার তিব্বতের 
বড় রাস্তা ধরিয়া যাত্রা । তিববতে বড় রাস্তা বলিয়া কোন 
রাস্তা নাই--মান্ধষের পায়ের চিহ্ন থাকাতেই বড় 
রাস্তা । গাড়ীর বা রিকৃম চলে এমন পথ একেবারে নাই। 
৪ বৎসর পুর্ধে নেপালরাজ দাই লামাকে এক চার- 
ঘোড়ার বিলাতী গাড়ী উপহার দেন। তাহা দলাই লামার 
প্রাসাদে আজও এক দর্শনীয় পদার্থের মত সজ্জিত 'আছে, 
কারণ সে গাড়ী চালাইবার পথ সে-দেখে নাই। লাসার 
পথে চলিয়াছি--পথে মক্ষভূমির মধ্যে ৫খি শক তাবু! 
সে তাঝু মদের দোকান। ( সম্প্রতি ঠৈধানে এক মেল! 
হইয়! গিষ্াছে, সেই উপলক্ষে ইহার অধিষ্ঠান। সুঁসেখংনে 
আগার অনেক পাঁরচিত 'লোঁকের সহিত সাক্ষু - হইল, 


হয় সংখ্যা ] 


€ 
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তন্মধ্যে সারেংএর এক বৃদ্ধা। আমাকে দেখিয়া! তার আনন্দ 
আর ধকে না, আমায় কত যে আদর করিলেন তাহা বলা 
যায় না। 

নু পরছিস সেই বৃদ্ধা আমায় একটি চমরী ও একজন 


পথপ্রদর্শক দিলেন। আমি দক্ষিণ-পূর্ব যাত্রা করিলাম ।, 


দিবাশেষে গয়ালবাস নামে একটি সে দেশের ধনীর তাবুতে 
পৌছিলাম। সে-রাজোে সে একজন বড়লোক-_তাঁর 
২৯০৭ চমরী ৫০** ভেড়া, আর বিস্তর সম্পত্তি আছে। 
তার'তীবু প্রকাণ্ড । ধলাকটির বয়স ৭৫, তার স্ত্রীর বয়স 
৮*র উপর হুইবে, সে বেগ্গারী একেবারে অন্ধ! ইহার! 
নিঃসন্তান । তিষবতে পোষ্যপুতর গ্রহণের নিয়ম নাই। 
আমাকে এই স্থবির দম্পতি তাদের শান্তর পাঠ করিরা 
গুনাইতে বলিলেন। আমারও বিশ্রাম চাই, আমি সহন্গেই 
রাজি হইলাম । বুদ্ধ বলে “আমার নিকট এক বংসর থাক ।৮ 
সেই তাবুতে সেই প্রচ শীত কাটান অসম্ভব! আমি 
দ্ধের নিকট লোমের জামা ছুইটা লইপাম, তবু শীত ভাঙ্গে 
না। তার পর যে ঘটনা হয় তাহাতে আর সন্দেহ রহিল 
না, যে, আমার পক্ষে সেখানকার শীত সহা কর! মনস্তুব। 
একদিন বেড়াইতে বাহির হইয়াছি, এমন সময়ে গলার 
ভিতর কি যেন আটকাঁইতেছে মনে হইল, তখনই খানিকট। 
রক্ত উঠিল। তারপর সে কি রক্ত মুখ দিয়া পড়িতে 
লাগিণ। আমার মহান ধন্মের এমনি শিক্ষা, আমি একটুও 
বিচলিত হইলাম না, স্থির শান্তত।বে ঘামের উপর বিয়া 
রৃহিত্ুমম, অঙ্গেক রক্ত উঠিল। 

আমি যখন তীবুতে ফিরিলাম বৃদ্ধ গম্মালবান আমার রক্ত- 
হীন ফ্্টকোসে চেহারা! দেখিয়া একেবারে চমকাইয়া উঠিল। 
বলিল সে দেশের হাওয়ায় চীনেদের কাহারও কাহারও এমন 
হইয়া থাকে । বৃদ্ধ আমা এঁক চম২কার ওষধ দিয়া বলিণ, 
আর ছুই-একদিন *কিছু রক্ত উঠিভে পারে, কিন্জ তুমি তাঁর 
পর ফপুণ আরোগ্য 'লাভ করিবে। তার কগা ঠিক? 
লাঁদায় যতদিন ছিধাম আর রক্ত উঠে নাই। বুদ্ধ আমা 
ছুধ-্ী গ্রস্ত কর দ্রব্য আহার করাইরা ৭ দিনে সবল 
করিয়া তুলিল।  হবত্আুর সময় লোমের জামা, টাকা কড়ি, 
মেজর উপহার দিল। ঘোড়া করিয়া লোক দিয়া 
আমু নেক দুর পর্যাস্ত পৌছিয়৷ দিল।' 


তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 
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দশ মাইল গিয়া ১৯'শালের ৯এ অক্টোবরে আজোপু 
নামক এক ব্যক্তির বাড়ী পৌছিলাম। দক্ষিণ-পূর্ব যা । 
করির়! ক্রমে নানিয়া ব্রহ্মপুত্রের তীরে পৌছিলাম। তখন 
দেখি নদীর উপরের জল জমিয়া রৌদ্রে চকু চক্‌ করিতেছে। 
ব্রহ্মপুত্রের পারে এক তীধু দেখিলাম। তাবুস্বামীর নাম 
গয়ালপো। সেখানে আশ্রম্ম গ্রহণ করিলাম। বালুকাময় 
জলাভূমি পদত্রজে পার হওয়া বড়, এক৩ন। গয়ালপো 
আন্তরণবিহীন এক ঘোড়া আমায় চাঁতে দিলেন। উত্তম "** 
ঘোড়সোয়ায় আমি কোন কালে নই, তবু সাহস করিম! 
চডিলাম। সে যেকি কষ্ট পায়ের ব্যথায় মরি। ঘোড়াচড়। 
আর পোষাইল ন!, এক লন্ফে নামিয়৷ পড়িলাম। তখন 
আমার নিজেরই পদদ্ধমু কোন-রকমে আমায় লইয়া চলিল। 
ক্রমে ব্রহ্মপুত্রের সংকীণ উপত্যকায় পড়িলাম। সেখান হইতে 
্রহ্গপুত্র হঠাৎ দক্ষিণের দিকে মুখ ফিরাইল--মামাদের গতি ; 
পূর্বে, সুতরাং এইখানেই ব্দ্ধপুত্রের নিকট বিদীয় লইসাম। | 
১» মাইল পথ সেদিন চলিলাম। পর্বত অতিক্রম করিয়! 
সমভূমিতে পড়িলাম। সন্ধার মময় আবার বরফ গলা নদী 
পার হইলাঁন। পরদিন 5৫মাইলগ পথ গিয়া বেগা ১*টার 
সময় ১২০ গঞ্জ চওড়া! এক নদীর তীরে উপস্থিত হইলান। 
উপরে পাল! বরফ--মামার সঙ্গী বপিল রোদ উঠ্িরা 
বরফ না গশিলে এ নদী পার হওয়া অসম্ভব । নদীর তীরে 
প্রাতরাশ সম্পন্ন করির! [ছ্বিপ্রহরের পর অনেক কগ্ধেনদী 
পর হহলাম। বরফে পা কাটিয়া গেল। বরফজলে পা, 
অবশ হইয়া গেল। তবু ১৮ মাইল চলিয়া এক তাঝুতে 
উপস্থিত হইলাম । পরদিন ১লা নবেম্বরে ন্টার সময় যাত্রা 
করিয়। দ্বিপ্রহরে আর-এক নদী পার হইলাম। তার 
পর ১২ মাইল পথ গিয়া তাছুখ  সহরে পৌছিলাম। 
সেখানে দেবমন্দির আছে--€সখাঁনেই সে অঞ্চলের রাজস্ব 
আদায় হয়, বলিতে কি 'এত বড় সহক্স এ অঞ্চলে আর 
নাই। পু | 
( আরনশঃ) 
শ্রহেমলত। দেবী । 


১৪২ ' 


পি গাস্সি পিল সিল শাসশস্ি্্ ৯ ০৯০৮৯ উ০পাস্িওি ৬ তোসখি চস ৯ 


পুস্তক-পরিচয় 

*' চিত্রপট---প্রীমতী সরলাবালা দাসী প্রণীত গল্প গ্রন্থ । প্রকাশক 
রায় এম, সি, সরকার বাহাছুর এও সন্স, হারিসন রোড, কলিকাতা। 
ডবল ক্রাউন, ষোঁড়শাংশিত ২০৪ পৃষ্ঠা । মূল্য এক টাকা। ছাপ৷ 
কাগজ বাধাই হন্দর পরিপাটি। সে হিসাবে মূলা কমই হইয়াছে। 

এই গল্পগ্রস্থে 'চিত্র", 'ম্বৃতি' প্রভৃতি বারোটি গল্প আছে। ইতিপুব্ব 
গল্পগুলি নান! মাসিকে ও 'কুস্তলীন পুরক্কারে' প্রকাশিত এবং পুক্রদ্ত 
হইরাছিল। লেখিবাব্র শক্তি আছে। এক একটি গঞ্প চিত্জের মত 
নান! ভাব বর্ণ ব্যঞজনার় উৎ্ত্ল ও উপভেগগ/। সহজ সলীল ভাষায় ও 
বিচিত্র রসের সমাবেশে গল্পগুলি বেশ জনিয়াছে। গল্পগুলি পড়িয়া 
আমাদের ভাল লাগিয়াছে। 


ছোট বড়-_-শ্রীকালীপ্রদ্ দাদগপ্ত এ", এ প্রণীত উপস্চ।স। 
ডৰল ক্রাউন, যোড়শাংশিত ৯৫৬ পৃষ্ঠ! প্রকাণক __সাহিতা প্রচার 
সমিতি লিমিটেড, ২৪ নং ই্াগড রোড. কলিক্াত।। চাপা কাগজ 
বাধাই চলনসই। মুলা দেড় উ(ক|। 
এই বিপুলকায় অনর্থকম্ফীভ-কলেবর উপন্যাসটি ছুটি জগিদ।র- 
ভ্রাতা অধঃপতন ও পুনরুথানের কাহিনী | উপন্যাসে যাহারা 
পুপোর জয় ও পাপের ক্ষ দেখিতে চান, এ পুস্তক ঠাহাদের ভাল 
ল।গিতে পারে। পতিতা 'বেল।'র চরিত্র ছাড়। আর কেন চরিত্র- 
ছুষ্টিতেই লেখকের কৃতিহ প্রকাশ পায় শাই। কিন্তু মোহিত?ক ভাল. 
বাসিয়া অর্জগিনীর বার্থ জীবনে যদি বা রনপীঞ্গন্মের সার্থকত| আসিল, 
রস্থকার গঙ্গ'গভে তাহার সম।ধি রচন| করিলেন ! ইহ!ঠে আপদ চুকিল 
বটে কিন্ত সমস্য! মিটিল না । বইখানির ব্্ণনাভঙ্গী ও ভাঁষ। মন্দ নহে। 


উমা ও রমা-__সামাক্তিক উপন্তাস। গিরিশচন্দ্র চক্র ব্ 
প্রণীত ও কিশোরগঞ্জ, নৈমনসিং হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 
ছাঞা, কাগজ হন্দর; নাধাই মাধুলী সিকের। ডবল ক্রাউন 
যোড়শাংশিত ৩৯৯ পৃষ্ঠা । মুল্য দুই টাক: । 

৮ আউর্স্পণক্জাণ কগয! হিন্দুয়ানি বজায় রাখিয়া শিক্ষা গাপ্ত।; আর রথা 
হিনদু়্ৈয়ে কিছ্ত হিশদুনিয়মবহিভূত পিক্ষায় _অথাত বালিকা-বোিং 
স্থুলের “শিক্ষায় দীক্ষিতা। উমা পিতার নিকট মংগৃ৩ কাব], ব্যাকরণ, 
সাহিত্য, অলঙ্ক।র, সমুদয় আয়ন্ত করিয়াছেন আীর রমা লে সামাগ্ত 
কয়েকখ।ন। ইংরেী কেতাব ইত্যাদি পড়িয়াছেন। উমার পিত। উমাকে 
গৌরীপান করিলেন মার রদ!র পিন; মৃত্াকালে ইল করিয়া গেলেন 
যে বয়গ্! ন| হইলে যেন তাহার নিবাহ ন। হ়। তাই রমার কৈশের 
উত্তীর্ণ হইলে বিবাহ হইল । উমার সক্ষে বিবাহ হইল সুরপতির এবং 
"কালীর কৃপায়” ওকালতি পরাক্ষায় সপম্মানে উত্বীণ হইয়৷ ছরপতি 
একেবারে যে শ্ধু চটপট হাইকো[টর ঠেস উক্চীপ হইলেন তাহা 
নহে, ছ্েদিনহ ত'হার ওক(লঠির দশ বৎসর পূর্ণ হইল সেই দিনই 
চীফ জষ্টিস ঠাহাকে খাস কামরায় ঢ।/কানয়া লইয়| হাইকে।টের জজিয়তি 
দিতে চাহিলেন। কিছ্য দাসন্ব খকরে জরপরি সন্ত হইলেন ন|! 
আর ওদিকে রমার সঙ্গে বিবাত হইল হরপতির বন্ধু মন্মথের । মন্সধ 
বেচার! কোনফত্্রেই বি, এ প্রাশ করিতে পারিল না; ব্যবদ! ফাদিল, 
কিন্ত তাহাটিও ফেল মারিল। চরপতি বাহ! ধরেন তাহ।তেই সেনা 
কলে, আর মন্সথ সোন। ধরিলেও ছাই হুইয়। যায়। উমা দ্বামীগত- 
প্রাণ, স্বামীর পদধুলি সর্বগ্গণহ অঙ্গে লেপন করিতেছে ; আর রম! 
স্বামীকে অপমান তো অল্প কণ। গাড়ীতে বসিয়া রাস্ত।র মাঝখানে 
পদাদাতে অজ্ঞান করিয়! ফেলিতেও কু ঠত হয় ন।। উস মৃত্ামুখে 
পতিত'স্রপত্রি জন্ট গায়ের রক্ত দিয়া তাহাকে বাচাইল, জার রম 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১১৩২৪ 


| ১৭শ ভাগ, ২ খণ্ড 


লাস লি তি জা লীস্ছিএক্ী তি পাস টি সিশিরা স্িওরগিস্ইরিসিিসি সি পাস ৯০ ৯ পাপা পাটি পা পাতা পোলা পাপা 


নিজের গায়ের একখানা গহন! দিয়াও মন্মথকে, জেল হইভেও বাঁচাইফ 
না। উম সতী সাধবী থাঁকিয়! হ্রপতির কোলে মাথা রাখিয়! স্বর্গ 
গেল, কিন্তু রম! বিধব! হইয়! পুনরায় বিবাহ করিল ; এবং আবার সে 
স্বামী পরিত্যাগ করিয়া অন্ত একজনের সঙ্গে বিলাত পলাইল এবং 
কুৎসিত রোগাক্রান্ত হয়৷ বহু ক্লেশ পইস্ক| গ্রযণত্যাগ করিল , 

ইহাই হইল গ্রন্থের মোটামুটি আজঞ্জবি আখ্যান। এখন দেখ। 
যাক গ্রস্থকারের কারসাজি কতদুর। খবষ্ঞপ্তি'তে গ্রন্থকার নিবেদন 
করিতেছেন যে “কঠোর কর্তবের অনুরোধে মাজের সম্মুখে নারীগণের 
ভীষণ অধোগতির বীভৎম নগ্র চিত্রপটের আবরণ উন্মোচন করিতে 
অগ্রসর হইয়াহি।" নারীগণের ভীষণ অধোগতির বীভৎস নগ্ন চিত্রটা 
গরস্থক।রের সম্পূর্ণ ্বকপোলকপ্পিত। এ উপন্য।সে গ্রন্থকার তাহারই 
মনের নগ্র চিঅপটের অ।বরণ উন্মেচন করিয়।ছেন 'এবং অনুস্থ ইত্রিয়- 
বিকারের বীভৎস পরিচয় দিয়াছেন। উমীকে সব্বগুণালম্ৃতা ত্বার 
রমাকে সব্কাদে।ষহুষ্ট। করিয়া অকিয়! “তিনি যে-সমাজকে ও সামাজিক 
আদর্শকে হীন বলিয়! প্রতিপন্ন করিবার ব্যর্থ প্রয়াস করিয়াছেন সে. 
সমাজের সম্বন্ধে তাহার এতটুকু ও অভিজ্ঞতা নাই । উস! ও রমার চিজ 
দুটিতেই তাহার প্রম।ণ। 

উম] ও রমার মত শৃষ্টিছাড়। চরিত্র ঝান্তব ম।নবচরিজ্রের ধার 
দিয়াও ঘেষে ন7। আলো-অদ্ধকারের সমাবেশেই ম।নবচরিত্রের স্থষ্টি। 
উমার চরিত্রে অত্যুজ্থল আলোক নিক্ষেপ ও রমার চরিত্রে অন্ধকারের 
গাঢ় প্রলেপ নিতান্তই অঙগ।ভাবিক ; জগতের কোনে! লে।কই নিরবচ্ছির 
ভাল বা মন্দ নয়; কোনে! সমাজই নিরবচ্ছিন্ন ভাল ধা মন্দ 
নয়, একথা গ্রস্থকারের জানা উচিত ছ্িল। কিছু আময়! মিথা। 
বকিতেছি; গ্রন্থকার তো সাহিতা রচনা করিতে বসেন নই, 
তিশি মপ্পরদ।য়-বিশেষকে ও ইংরেজী শিক্ষা আর আধুনিক সামাজিক 
রীতিকে লোকচক্গে হীন করিবার জন্য কলম ধরিয়াছেন। ছুঃখের 
বিষয় তাহার এ উদ্দেশ;ও সিদ্ধিলাভ করিবে মা। এ যুগে বাংলা 
দেশের শিক্ষিতসণাচজর মধ্যে এমন ব্যক্তি' অনেক আছেন যিনি এই 
অন্নভাবিক ও আজগুবি বীভৎস ও বিধৃত চরিত্রহথষ্টি দেখিয়া 
গ্রশ্ছকরের চি ও বিদ্যাপুদ্ধিকে ধিক(র দিবেন। গ্রন্থকার লিখিয়াছেন 
_-“ইংলগে উমার স্তায় রমশীরত্র ভুলভি।” তিনি কি ইংলগ্ডের 
মকল রমণীর বর র।খেন নাকি? এমন উক্তি হয়তে। উকীলের 
মুখে শোভা পাইতে পারে, কিন্তু উপস্ত!স ওকালতী নহে। 

ভবিষ/ঠে পুস্থক-রচনার গ্রস্থকার যদি মার্জিত রুচি ও সাগ্রুধিক 
বিদ্বেষবিহীনতার পরিচয় ন! দেন তবে তিনি যতই আশা করুন, তাহ।র 
মত “অকিঞ্চনের যত্র ও শরম কোনো কালে সার্থক” হইবে না । এ 
কথাট। তাহার জ।নিয়। রাখ! উচিত যে ছ।পাখানার বিল মিটাইলেই গুপ- 
হ্য।লিক হওয়| যায় না, এমন কি “কঠোর কর্তব্যের অনুরোধে"ও নয়। 

নে মতী-_্রদনীদ্নাগ পালু বি.এ প্রণীত “গার্স্থা উপন্যাদ'। 
ডবলু ক্র/ডন যোড়শাংশিত ১৮৩ পৃ্ঠা। “প্রকাশক প্ী্বরেজনাখ ঘোম, 
যমুনা-পুশ্তক-বিভাগ, ১নং কণণওয়ালিস সীট, কলিকাতা । মুলা ১, 
ট1ধ1। কাগজ .ও বাধাই বেশ কিন্ত মুদ্রপপারিপাট্য তদগ্রূপ্‌, নহে, 
মুদ।করগ্রমাদ অনেক রহিয়া গিয়।ছে। 

প্লটটির সংক্ষিপ্ত পরিচয় এই £- ইন্দুমতীর দেহ .রূপ পাশ 
পড়।' সন্্বেও অর্থাভাবে তাহার বিবাহ হইল ন1। বহু চেষ্টার পর এম, 
পাশ ললিতচন্ত্রের সহিত ইন্দুমতীর, বিবাহ হইল, বিবাহট! হল 
কিন্তু পাত্রের জননীরু সম্পূর্ণ অস্ততে। একক বেচারী ইন্নু তাহার 
শাশ্ুড়ীর সকল রোব ও ক্ষোতের কেন হইয়। দাঁড়াইল এবং [কিছুদিন 
পরে ভ্রিনি মিপ্যা। অপবাদ দিয়! অুস্থঃীত্তা ইন্দুকে গৃহ হইতে দুর করিয়া 
দিলেন ৷ ললিতচন্ত্র তখন অনুপস্থিত, ফিরিয়া, আসিয়া সমস্তআলিল 


২য় সংখা! ] 
সেবিখাস ঠিক করিল নাঁকফিস্ত সতামিধা। অণুসন্ধানের সাহস তাহার 
কুলাইয়। উঠিল না; কিছুদিন পরে হুবোধ বালকের মত আঞার বিবাহ 
করিল। এ পাত্রী তাহার মাতার পুর্ধবনির্বব[চিভ| ধনীর ক | নুতন 
বধূ শ্বশ্তরালয়ে আসির। প্রতিপদে ধন-ঝঞ্চার দিয়! চলিতে লাগিপ। কথায় 
কাধে ব্যবহারে সে বারবার বঝাইয়! দ্িল--”এ দীন কুটিরে আমি 
থার্কতে পারব ন।, পারবনা । "আমি ধনীর মেয়ে, যত গরীব লোক 
সব তফাৎ থাক।” শা শ্রড়ীর্'মনে তখন ইন্দুর জন্য অনুভাপ আ।সিল। 
সবোধ বালক 'এম, এ পাশ” ললিতচন্ধ স্ত্রীর উদ্ধত বাবহার সহিয়া 
মাইতে লাগিল । এদিকে গৃইবিতাড়িত ইন্দু নান! মিধ্য| নিপ্দ। কলস্কের 
বেঝ। বহিয়া। ফিরিতে লাগিল। এমন অবস্থায় তাহার সপ্ন হইল। 
স্ববশেষে ঘুরিতে ঘুরিতে শেষে দে পুনরায় 'পতিদেবতার' গুহেই 
ফিরিয়। আমিল। নববধূর বাবহ|রে বিরক্ত। ও অনুতপ্ত। শা শড়ী তাহাকে 
আবার ঘরে তুলিয়। লইলেন? নৰবধূ আমোিনী পিতৃগৃহে চলিয়। গেল। 

এই উপন্যাসটির আগাগোড়। চরিব্রগুলি অন্বাভাবিক। গ্রস্থকারের 
অথটনঘটনপটায়সী কল্পন। বাস্তবিকই বিশ্ময়জনক | বইথ।নি পড়িলে 
মনে হর সকলেই যেন একটা বাঁধ! ভূমিক। অভিনয় করিতেছে। 
তাহার পর ন।ন।প্রকার অসঙ্গতিতে বইপানি আগ।গোড়া পূর্ণ । “ইন্দুর 
এগার বৎসর বয়স হইতে পাত্রের অনুসন্ধান করিতে করিতে দীর্ঘ 
চারি বৎসর অতিবাহিত হইয়া গেল কিন্তু তাহার উপর প্রপতির কুপ! 
বধিত হইল না।” অর্থাৎ ১৫ বৎসর বয়সের পর ইন্দুর বিবাহ হইল। 
কিন্ত ৮৫ পৃষ্ঠার, ইন্দুর শা শুড়ী যখন ইন্দুকে তাড়াইয়৷ দিতেছ্েন তখন, 
দেখিতেছি “ইন্দু এইমাত্র পঞ্চদশবমে পদ।্পণ করিয়াছে ।” ১৫ বৎনর 
বয়সে বিবাহ হইয়া! এতকাল খশরবাড়ী থাকিয়াও ইন্সুর আর সেই 
১৫ বংসর শেষ হইল ন।? আশ্চধা বটে। এইরকম অসঙ্গতি মনেক 
মাছে কিন্ত আর তাপিকা বাডাইভে চাই ন|। 


সই-মা__ও অগ্ঠান্ত গঞ্জ । ্রফ্ষণীন্দনাথ পাল বি, এ প্রশীত। 
প্রকাশক ধ্রীহনিকেশ মিত্র, মিত্র এণ্ড কোং, কর্ণওয়।লিস বিলডিং, 
কলিকাত।। ্ 

এ বইখানিও “ইন্দুমতী'রচয়িতার হাত হইতে বাহির হইয়াছে ; 
অথচ কি আশ্চযা তফাৎ! 

এই ছোট গল্পগুলির প্রায় প্রতোকটিই এমন একটি স্রিগ্ধতা ও 
মাধুধ্য মণ্ডিত যাহ! হাদয়কে স্পর্শ করে। লেখার ভঙ্গীটাও হন্দর, 
কোথাও ভবের ব| ভযাগ আতিশযা নাই । গঞ্জের প্রতোকটি লোক 
সহুটুরুঞ ব্যাভার্বি্ি। 'সই-ম।' ও 'গৃহলগ্মী' গল্পদুটি আগাদের সবচেয়ে 
ভাল লাগিয়াছে। যাঁহার। ছোটগল্প ভালবাসেন এ বইখানি পড়িলে 
ঠাহার| খুসী হইবেন । আমাদের মনে হয়, উপন্যাস লেখ ছাড়িয়। 
ছেট গল্প লিখিতে ঘাকিলে লেখক খ্াাতিলাভ করিতে পারেন । 

অহ্ম্‌। 


“বাঙ্গাল! সাময়িক সার্দহত্য--গ্রথম খণ্ড। হ্রীকেদারনাথ 
সজজুমদার প্রণীত। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স ২০১ লং কণওরা- 
লিগ দ্রীট, কলিকাত।। এবং পপুলার লাইরেরী, ঢক1। মূল) ৩. টাক1॥ 
৪৫৬ পৃষ্ঠী | 

মুমলমান আমলে জাজ কীয়সংবাদ প্রেরণের ব্যবস্থা-ছিল। বাঙ্গাল! 

এদেশের সাময়িরি স্পত্রের সংখা ভারতবধের অন্তান্ প্রদেশের তুলনায় 
এখনও অনেক কম। এ কথা শুনিয়। হয়ত অনেকে বিশ্মিত হইবেন, 
কিন্ত ইহা সত্য। লেখকের মতে ইংরেজী ও ফর।সি দাময়িক পত্র জাতীয় 

পটিঞতির বিযুয়ে ইংলও ও ফাঁসদেশে বত্ট1ও সহায়ত ক্বরিয়াছে, বাঙ্গল! 
দামপ়িক পত্র এদেশে*তাহার অপেক্ষা(অনেক বেশউকরিয়াছে। মিশনরি 
গণই বাক্গতাজশে শিক্ষা ও সামগ্লিক পত্রের প্রথম প্রচার করেন। 





পুস্তক-পরিচয় 


সি পাপ ও অত ৬ সিকি ৬ পা রি আপি সি তা ৯৯ তি তি সিটি তি তিস্তা তলা ও 


১৪৩ 
তাহার। দ্কুপ স্বপন করিলে প্রথমতঃ এই আপত্তি হয়, ব্র।ঙ্গণগণ কিরূপে 
অগ্ক জাতির সহিত এক।সনে বসিয়া পড়িবে? ছাপার পু'ধি পড়িতে 
হিন্দুমুসলম।ন উভয় সমাজই অ।পস্তথি করিয়াছিল। সেকালের গুর 
মহ!শযদের বিগহিভ আচরণ ও ছুরতিদ্ুই শিক্ষা-প্রথালী সন্বন্থে 
কাত্িকেরচন্দ্র রায় মহাশয়ের আম্মলীবনীতে অনেক কথা জান! ষ্বায় 
ঈশ্বর গুপ্ঠই প্রথনতঃ বাঙ্গ।ল। সাহিতে)র দিকে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ণণ 
করেন একপ ৰল| য।য়। 

“এই দমযে বঙ্গীয় সমাজের চি কবির টপ.প| ও পেয়ালের উপরই 
আবদ্ধ ছিগ। অশমীল গালাগালি, কবির লড়াই, খেটড় সাধারণের 
পাঠের ও উপভোগের সানখী ছিল 1." সস 'ওপ্ক ও তাহার বন্ধু 
গোরীশক্কর সনাজের অবস্থ! ও কচি প্রত্তগ+ করিয়াই "প্রত।কর” ও 
“ভাক্ষর" “রসরজ” ও “পাষগুপীড়ন”" সেই সাময়িক কচির স্থোছে 
ত।সাইয়। দিয়াছিলেন।” এদিকে দেওয়ান কার্ঠিকেয়চন্্র এবং রাজ 
নারায়ণ বহু মহাশয়ের আক্মচরিতে দেখ| যার, মাংস ভঙ্গণ ও মদ্যপান 
শিক্ষিত নমাজের নিকট সভ্যত। ও সমাজসংস্কারের পরাকাষ্ঠা বলির 
বিবেচিত হইত। অক্ষরকুমার দত্ত সম্পাদিত “তন্ববোধিনী" পত্রিকা; 
গবিহ।বে বঙ্গনাহিতে নৃতন যুগ প্রবগ্চিত হইল। “তন্ববোধিন 
পাত্রিক! বাহির হইলে অনেক উচ্চশিক্ষিত যুনক বুঝিয়াছিলেন 
বাঙ্গাল! ভাষাতেও গভীর ভাব প্রকাশ করা যায় এবং তাহারও একট 
শক্তি আছে।” ১৮২১ খৃষ্টাব্দে রাজেন্খনাল্‌ হিত্রের "বিবিধার্ঘসং গ্রহ” 
১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে “বানাবে।ধিনী পত্রিকা”, ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে কেশবচন্দ"সেনে। 
“ধন্মতন্'" এবং ১১৭৯ সালে “বঙ্গদর্শন” প্রকাশিত হয়। 

্রস্থকার ঠাহার পুস্তকে এইনকল কথ বিবৃত করিয়া সিখিয়াছেন 
চতুর্থ অধ্যায়ে বাঙ্গীলায় ইংরেজী সংবাদপত্রের ভীবনসংগ্রাম 
মু্বাযস্বের স্বাধীনত। সন্বদ্ধে-বিস্ত/রিত আলোচন! আছে। টদ্বতী: 
অংশে ১৮১৬ খুষ্টান্দে প্রকাশিত “বেঙ্গল গেজেট" হইতে আরগ্ত করিয় 
বিশেষ বিশেষ দৈনিক, সাপ্ত।হিক ও মাসিক প্রহ্তির বিস্তৃত বিবর 
প্রদস্ত হইয়াছে । কুচী, নির্ঘট প্রতি স্বর) গ্রচ্ঠকার পাঠকের যখাসন্ত 
হৃবিধা করিয়া দিয়াছেন! বহুতর টতকুষ্ট চিত্র সংযোগে পুস্থকখা 
সদৃশ হইয়াছে । মলাট ও বাধাই হন্দর, ছাপ! কাখ্বজ ভ।ল ২৯০ 
যেকীপ অনুনগ্ষিৎসা ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন, ভাহ! বাচ্চবি। 
প্রশংসাই | বক্তব] বিষয়গুলি সব্ঙ্গচন্দর করিতে তিনি টেষ্টার ত্র! 
করেন নাই ।" সাময়িক শাহিতা সম্বন্ধে যাহ-কিছু জ্ঞাতব্য ও কৌতু 
হলোদীক তাহা তাহার পুশ্ককে আছে। ১৮৭১1৭২ খৃষ্টাব্দ পধ্যং 
সাময়িক সাহি,ত'র বিবরণ এই খণ্ডে প্রদন হইয়াছে । দ্বিতীক্স বট 
ততৎপরবন্তীকালের বিবরণ পাওয়া য।ইবে। দ্বিতীয় খণ্ড লেখ। হইয়াছে 
আশ| করি শীএই প্রকাশিত হইবে। উনবিংশ শতাব্দীর বঙ্গসাহিতো 
ইতিহাস প্রণয়নকল্লে বর্ধমান গ্রশ্থপাঁনি অপরিষ্াধ্য হইবে, ইহা! নিশ্চি. 
বল! যাইতে পারে। 


সিসি ওর বত তি ও ওরা ইতিটি এজ লটি সি এটি 


চি 


প্রহেলিকা--জীবীরেম্র মার দত, এমএ, বি-এল্‌ প্রণীত 


ইউনিভাসিটি লাইব্রেরী, ঢাকা। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা 
মূল্য বাধাই ২২ টাকা। ১৩২১ সাল। 

এই উপন্তাসখ।নি ৮০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এও বড় উপস্ঠীস ব্ঙ্গভাষা 
কচিৎ দৃষ্ট হয়। আখ্যানবন্ত সরল ও আড়ম্বরহীন-_সহঙ্গ কথ! সহ। 
তাবে ব্যক্ত হইয়।ছে, তাহ! পাঠককে এক নিশাসে শেষ পৃষ্ঠায় পৌঁছিবা 
জন্ত বাগ করিয়া তোলে না। পূর্ববঙ্গের একটি বৃহৎ নদী কত কানন 
প্রান্তর, কু, কুর প্রভৃতির পঞ্জ দিয় অনাবিল গতিতে বহিয়। গিয়াছে 
সেটু নিভৃত, স্থা।মশন্তক্ষেত্র-পরিবৃত প্রচ্ছদভূমির সন্দুখে বেখক নবী 


৪ | 


সি 


রি নবীন চগ্তার বিচি চি ডিও টি ইহ কেবণ 
বাংলার পলীঙ্জীবনের অলস 'দিনগুলির স্বপ্নন্ন কাহিনী নহে, ইহাতে 
বর্তম।ন বাংলার কঠোর জীবনসমস্তাগুলিকে পরিষ্ষট করিয়া! দেখান 
হইয়াছে। যে-দকল বিষরে সমাজ মুক, স্বাধীনচিন্ত। পঙ্গু, যেখানে 
ধর্ম'বাঙ্গ।নীর কে হ্বর্ণশৃঙ্খল, “প্রহেলিক।'য় তাহ! প্রচারিত হইয়াছে। 
গ্রন্থের প্রধান চরিত্রসমূহের মুখে গ্রস্থকার এই-সকল সমন্তা সমাধ।নের 
মন্থ প্রদান করিয়ছেন। হ্বদেশহিতৈনণ! শিক্ষিত বাঙ্গ।লীকে কিরুপে 
নবীন কর্দমপণে প্রধাবিত করিতেছে, শিবাঁধা জাতি কির।পে আবার 
নবশক্তি সঞ্চয়ের প্রয়াস পাউতেছে, আমর! এই উপ |সখানিতে তাহার 
পরিচয় পাই। 'কোন্ড্দর দার্শনিক মত গ্স্থকারের অবলম্বন, বিহ- 
মাননের হিতচিন্ত। ডাহা আদশ। সৃষ্টি ও হৃষ্টিক্ত। সঞ্ধদ্ধে অনেক 
প্রশ্নই এই পুস্তকে উত্থাপিত ও আলোচিত হইয়াছে, কিন্তু শেষ পর্সীস্ত 
বিশ্বরহসা তাহার নিকট প্রহেলিকাই রহিয়া গিয়াছে। ভগবান 
তখাগতের নীতি অবলম্বনপুর্বক এসম্বপ্ধে কোন মীমাংসা উপনীত 
হওয়ার বিফল চেষ্ট! না করিয়া বাস্তব জগতের ছুঃপ দৈন্য দূর করিবার 
গন্তই তিনি বাগ হইয়।ছেন-_বাঙ্গালী কিসে সার্থকজন্ম! হইতে পারে 
তাহারই আলেচন। করিয়াছেন। ঠাহার তূলিকা প্রতিরেখাপাতে 
দেখাইয়ছছে যে স্থবির হিন্দুজাতি তাহাদের তথাকথিত পরণার্থ চিন্তায় 
ব্যাপৃত থ।কিয়া, সংসার অসার ও জীবন ছুঃখনয় এই ত্রান্ত বিশ্বাসের 
ধশবতী হইয়! কিরূপে জাতীয় জীবনকে ব্যর্থ করিয়াছে। রাজনীতির 
মাপানচরময অন্তঃসারশুন্ত বাকচাপলো তিনি মুগ্ধ হন নাই; তিনি 
বর্ম স্মে অনুভব করিয়াছেন যে, ভিত্তি হইতে গড়িয়া না ভুঁলিলে 
জাতীয় উদ্দ্বাধন কখনই সম্ভবপর নহে। তাইতিনি কহিয়াছেন-_ 
স্নাতিভেদ দূর কর, যুগে যুগে সঞ্চিত কুপ্রথ! ও কুসংস্কারের দাসত্ব 
পরিহার কর, প্রাচীন শাস্ববেস্তাগণ যেসকল অর্থশৃন্ যুক্কিহীন ক্রিয়া- 
কাণ্ড প্রিরজ্ঞানে প্রবর্তিত করিয়। গিয়ছেন সে-সমুদায় বজ্জন কর। 
না্ধবিজনীন শিক্ষার বিস্তার, বিধবা-বিবাহ প্রচলন, স্্ীন্বাধীনভ! প্রবর্তন, 
ঘধঃপতিত জাতিসমূহের উখানের ব্যতুস্থা, স্বাধীন চিন্তার প্রসার, এবং 
বচারবিহীন শাস্বানুশ।সন লঙ্ঘন করিবার শক্তি ও সাহস, এগুলি 
পুইনুতির পক্ষে যে কতণূর আবশাক, তাহ! এই ম্বদেশপ্রেমিক 
লঞ্চক পুনঃ পুনঃ 'ওজন্বী ভাষায় ব্যক্ত করিয়।ছেন। 

গঙ্থকার যে বন অধ্যরন ও চিন্ত করিবাছেন, এই বইখানিতে 
ঠহার অনেক পরিচয় বর্ধমান । চিদ্াঙ্জীল প1ঠঞ্ের উপভোগ 
ঘনেক বিষয় উহাতে সন্রিবিষ্ট হইয়াছে। লেখকের ধর্মসমন্ড। কেবল 
হারই নিজম্ব নহে--ইহার কঠকটা এই যুখেরই বিশেমহ্। ধর্মফত। 
বপেশ্ব। এই সংশর অধিকর ম।ন(সিক স্বাস্থোরই পরিচয় দান করে। 
1নব-হৃদয়ের সর্বাপেক্ষ। গুরুতর রহস্যগুলির সম্বন্ধে বিচ।র বিতর্ক 
চরিতে গিয়া তিনি আদে। সঙ্গির কল্পন| করেন নই, বিশ্বাসে যে শান্তি 
[হা অপেক্ষ। জানে যে মুক্তি তিনি ভাহাই বেশী বাঞ্চনীয় মনে 
রিয়[ছেন। এরূপ নিতাঁক, স্ভায়নিষ্, ম্পষ্ঠটবাদী লেখক বাঙ্গ।লায় অতি 
ন্ই দেখিতে পাওয়| যায়। 

বিশ্চদ্ধযুক্তিমূলকড ধর্মববাদ প]ুশ্চাতা জগতেও এখন আর আদর্শ বলিয়া 
প্য হয় না, তথান্ন শ্রেষ্ঠ চিন্তরশীল লেখকগণ ধর্মের উচ্চতর সমন্বয় 
দ্ধানে ব্যাকুল! এই তক্রিপ্রৰণ ভরতন্বমিভেও এ তথ্য নূতন নহে; 
| দেশে প্রাচীন বিগ বার্ধষ্পত্য ও সাংখাদর্শন প্রণয়ন করিয়াছেন, 
| দেশ একদা বৌদ্ধধর্মের লীল!ক্ষেত্র ছিল, যে দেশের বৈদাস্থিক 
স্বৈতবাদ নিরীশ্বরবাদ হইতে ধিক দুরে অবস্থিভ নহে, হেতুবাদ মে 
শেকোন নুন তত্ব বহন করে ন|। বস্বতঃ সামাগিক সমগ্তার 
ঘাধানেই লেখকের চেষ্টা! সবিশেষ কফর্ঠাবভী হইবে ।* 

্রস্থের প্লীয়ক বিজয় ও হেমেন্্র পলীগ্রামের দ্বারে খারে স্ব 
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[ ১৭শ ভাগ, য় থণ্ 
সম্পদ ও রি এ জা আঁমা্দীর কর্তব্য নির্দেশ ক্ঠি 
দিতেছেশ। সমাজে যে সুখ শান্তি ও সরলত! ছিল, চিত্তে যে সন্ত 
বিরাজ করিত, যাহার কল্যাণে জীবন একটি শ্গি্ধ হুন্দর' বপনের 
কর্ম জগতের অন্তরালে নিঃশঝে ভাসিয়া! যাইত, লেখক তাহার সি 
গভীর মমবেদন! নান্ত করিয়াছেন বটে, কিন্ত যে সাত বিকশিত হই 
উঠিলে আমরা বিশ্বসভায় ূতী পুর সহিত একাসনে উপবেশনে 
যোগ্যতা অর্জন করিতে পারিব, লেখকের মশা দৃপ্ত দৃষ্টি দেই দিবে 
নিনদ্ধ রহিযিছে। 

গ্ঙ্থের কতকগুলি চরিত্র বেশ ফুটিয়া! উঠিয়াছে। বিজয় ও জান 
ছুটি বিপরীত আদ প্রকচিত করিতেছে । একটি আধুনিক-শ্িশ্ষি 
উন্নতিমার্গাবলম্বী তেজস্বী পুরুষ, সে মনে করে ইহসংসারই সক 

ংসারের সার, এখানে থাকিয়ই নিজের ও অপরের জীবনকে হুং 
সার্থক ও পূর্ণ করিতে হইবে। বিজ্ঞানে খড়! লইয়। মনুষ্যত্বের ম 
উদ্ধ দ্ধ হইয়! সে দৃঢ়পদে যুদ্ধের ত্বন্ত অবস্থিত । আর-একজন খাহ 
কিছু ছুন্দেয় তাহাতেই আগ্বাবাণ, সব্ব্দ| দুঃখী; সেমনে করে 
আস।দের ছুঃখদৈন্ত সকলই অপার কারুণিক পরমেশবরের অত্রাস্ত নিয়, 
মংঘটিত হইতেছে, এ শাসনে মুকের হ্যায় অবস্থান করাই পরমধর্শ 
এই ছুটি চরিত্র, ছেছুবাদের যুগ ও অমীম বিখ।সের যুগের প্রতিমুর্তিরূ 
লেখক নান। অবস্থার ভিতর দিয় হন্দর ফুটাইয়! তুলিতে পারিয় 
ছেন। প্রভাবতী ও তাহার শ্বামীর ভ।লব।সার চিত্রটি অতি মনোর' 
কলঙ্কহীন ও স্বন্দর। বাংলার পরীঞীবনের দৈনন্দিন ঘটনা 
সম্বন্ধে এরস্থকারের শুশ্ষদৃষ্টি সব্ধত্র স্পষ্ট । তিনি প্রকৃতির উপাসৰ 
শে।ভন সংযত ও হুন্দর গার্থস্থাজীবন বর্ণনার হৃদক্ষ, মানুষের কন্মে 
চিন্তায় যাহা কিছু শ্রেঠ ও মহৎ তৎ্প্রতি ঠাহার আন্তরিক অনুরাগ 
তাহার লেখনীকে সার্থক করিয়।ছে। 

উপাখ্যান-বস্তর মনোহ।রিত্ব অথব| ভাষ| ও চরিত্রচিত্রণে কৌশলের 
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জন্ত পাঠক এ পুস্তক পড়িবেন ন।; ইহার নানাস্থ(নে যে ভাবসম্পঃ 


বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে তাহাই পাঠককে আবথণ করিবে। গ্রস্থকারে; 
রচনানীতি সরল ও ভাবব্যগ্রক; তবে অনেকন্থলে গাম্যতা-দোষ-ছুই 
এবং স্থানে স্থানে মনে হয় এখনও তিনি দৃঢ়ত|র সহিত তুলিক! ধারণে 
অত্যন্ত নহেন। ভাবসম্পদে পুস্তকখানি যেক্প সুন্দর, তাহাতে দ্বিতীয 
ংস্বরণে গ্রগ্থকার এই-সকল ক্রটির সংক্গার করিলে হুখের বিষয় হইবে 
শিক্ষিত বাঙ্গালী পাঠকের নিকট এই বধইখ।নির বিশেষ আদর 
হইবে। যাহার! কেবল কালহরণ গখব! ক্ষণিক" আমোদ জন্ত 
উপন্ত।'স পাঠ করেন ন1, জ্ঞানলাভও উদ্দেশ্য থাকে, ঠাহার! হহ। 
পঠে উপকৃত হইবেন। যে-নকল দামাজিক সমস্ত! এখন হিন্দুজাতির 
সশুখে বিশেষরূপে উপস্থিত হইয়াছে, সামাজিক জীবনের স্বাস্থ্য ও 
উন্নতির পক্ষে যাহার সমাধান একান্ত আবগ্ঠক হইয়! পড়িয়াছে, সে 
মন্বন্ধে ধাহ।রা ভ।বেন, নেই-সকল স্বজতি প্রেমিক চিন্ত।পীল পাঠৰকগণ 
অুনেক দিন এরপ উপাঘের গরস্থ পাঁঠের“মযেগ পান নাই। 
পুস্তকথান্ডির বাধাই ভাল এবং দেখিতেও “হন্দর ; কিন্ত মুজাকর- 
প্রমাদের অত্যন্ত বাহুল্য আছে। ক 
ীজ। 


হয় লংখা)] 
প্লেটো--সোক্রাটীমের কারাবাস 


(ক্রিটোন _ মূল গ্রীক হইতে অনুবাদিত। ) 


১। সোক্রাটাস-_ক্রিটোন, তুমি এ সময়ে কেন 
আসিয়াছ? ন৷ এটা প্রত্যুষকাল নয়? 

ক্রিটোন্‌--হা, খুবই প্রত্যষ বটে । 

সোক্রা--এখন রাত্রি কর দণ্ড? 

ক্রি_-উষার প্রথন মৃহূর্ত। 

সোক্রা-কি করিয়া কারারক্ষক দ্বারে মাঘাত শুনিয়া 
দ্বার খুলিল, ভাবিয়া মাঁশ্র্য্য হইতেছি। 

ক্রি-আমি এখানে সচরীচরই আসি কি ন।, সোক্রাটীস্‌, 
এজন্য সে আমাকে জানে; ত। ছাড়া, সে আমার নিকটে 
কিছু উপকারও পাইয়াছে। 

মো-_তুমি ।ক অনেকক্ষণ হইল আসিয়াছ? 

ক্রি--£1, কিয়ৎকণ হইল আসিয়াছি। 

সে।তবে তুমি আমাকে কেন তখনি জাগাও নাই? 
তুমি চুপ করিস বসিয়া ছিলে কেন? 

ক্রি-_হা, সোক্রাটাস্‌, ভোমাকে জাখাই নাই বটে) 
আর আমিও চাই যে আমাকে এমনতর অনিদ্রা ও 
উদ্বেগে কালযাপন করিতে ন! হয়; আমি কিন্তু মনেক- 
ক্ষণ ধরিয়া তোমাকে দ্রেখিম্া আশ্ধ্য বোধ করিতেছি, 
যে, তুমি এমন স্থথে ঘুমাহতেছ। ভুনি বাহাতে পরমস্ুখে 
থাকিতে পার, এক্জন্ত আমি ইচ্ছা করিয়াই তোমাকে জাগাই 
নাই। পূর্বে বহুবার এবং তোমার সমস্ত জাবন আমি 
তিতির মন দেখিয়া! তোমাকে সুখী বলিগাছি, আর এক্ষণে 
এই প্রত্যাসন্ন মহাবিপদ তুমি কেমন অন্েশে ও প্রসন্ন- 
চিত্তে বহন করিতেছ, ইহাতে আমি বে ডোমার মনের 
কুত প্রশংসা করিতেছি, বলিতে পারি না। 

সো-না, ক্রিটোন্, এই নমসসে মরিতে হইবে ধনিয়া 
ইিদি তানি ক্ষুব্ধ হইজম, তবে তাহা নিতান্তই অশোন্বন 
ইইত। এ 

ক্রি-স্সোক্রাটাদ্‌। অপর অনেকেই এই বয়সে এই- 
প্রকার বিপদে €*গ্রসে পতিত হয়; কিন্তু তাহারা যে 
“এই বিপদে ক্ষুব্ধ হয়, তাহাদিগের বয়স* তে! তাহা হইতে 
ভীহাদদিগকে রক্ষা করিতে পারে, না। 

২৯৪ 


৮; প্লেটো সোক্ষাঈীসের কারাবাস 
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৯৪৫ 


* ২ ৪ কাশ ৭ রা ক স্ ল্িশি শিস ভি ভা দয এলি এজ এসি কিস এলি ০০ সত চা 


দো--সে ফি! ঠিকু। কিন্তুতুমি এত প্রত্যুষে কেন 
আসিয়াছ ? 
ক্রি_বড় ছুঃখের সংবাদ লইয়া আপিয়াছি, সোক্রাটাস্‌) 


বোধ করি তোমার নিকটে হহা ছুঃখের সংবাদ নয়, কিন্ত 
আমার ও তোমার অগ্তক্ট্হদের পক্ষেই সংবাদটি ছুঃখময় 
ও ভর) বিশেবশঃ আনার বোধ হইতেছে, যে, আমার 
পক্ষে হুভা সর্বাপেক্ষা দুঃদভ | 

সো--সংবাদটি কি? তবে কিডীল্স* হইতে পোত 
কিরিসা! আসিয়াছে ? উহা ফিরিয়া শাপিল্টে তো! আমাকে" 
প্রাণ বিসজ্জন করিতে হইবে । 

ক্রি-_না, একেবারে আসিয়া! পুছে নাই ; কিন্তু যাহার! 
সৌনিঘমে পোত রাখিয়া আসিয়া এখানে সংবাদ দিয়াছে, 
তাহাদ্দিগের কথান্ন আমার বোধ হইতেছে, যে, উহ! 
আঙ্গই আমিবে। তাঙ্গাদিগের বার্তা হইতে স্প্ইই বুঝ! 
যাইতেছে, যে, উহা! অন্যই আসমা পছুছিবে ; তাহ! হইলে 
তে, ও সোক্রাটীস্‌, নিশ্যররহ আগামী কল্যই ভ্লোমার 
ঈগাবনের অবসান হইবে। র 

২। সো--আচ্ছা, ক্রিটোন্, কল্যাণ হউক) যাহা! 
দেবগণের প্রির, ভাআই হউক। কিন্ক আমি বিবেচনা 
করি না, বে, পোত আজই আসিবে। * 

ক্রি-কিসে তোমার প্রই-প্রকার প্রতীতি হইল ? * 

সেআমি “তোমাকে বপিতেছি। বে দিন পোত্‌ 

আসিয়৷ পুহিবে, তাহার পরাধিনই না আমান পাপ বস 
করিতে ভুইবে ? 

ক্রি কারাধ্যক্ষ 


বালতেছেন। এ 
সো-তবে 'আমি বিবেচনা করি, যে, উহা! আজ 


আসিবে না, কিন্তু আগামী কল্য আসিবে; আজ রাত্রিতেই 
অন্পক্ষণ পৃথ্বে আমি যে স্বপ্ধ দেখিয়াছি, তাহা হইতেই 
আমার এই সংস্ক!র জন্মিগাছে। তুমি যে আমাকে ক্জাগাও 
নাই, এজন্ত ইহা বিক্ষণ ঈময়োচিতই হইয়াছে। 

ক্রি স্বপ্নটা তবে কি? 

নো--আমার ধোধ হইল যে সুন্দরী ও স্দর্শনা স্বেত- 
বননপরিহিতা কোনও নারী আমার নিকটে আগমন করিনা 
আমাকে ডাকিলেন ও বলিলেন, “হে সোক্রাটীস্‌, অদ্যাবধি 
তৃতীয় দিবস তুমি উর্ববধফ.থিয়া৷ দেশে উপনীত হইবে ।,* 


রাজপুরুষের। তো এইরূপই 


অবাসা্অগ্রহায়ণ ১৩২৪ 


ক্রি--অগ্থুত স্বপ্ন, সোক্রাঁটীদ্‌। | 
সো--কিস্ত, ক্রিটোন্‌, আমার তো বোধ হয়, ইহার 
অর্থ সুস্প্ট। 
'৩। ক্রি-_ইা, খুবই স্থম্প্ বোধ হইতেছে বৈ কি। 
কিন্তু, হে দেব সোক্রাটাস, এখনও আমার কণা গুন ও 
আপনাকে রক্ষা কর। কারণ, ভুমি দি মৃত্যুমুখে গতিত 
53, তাবে ভাচাক্গ আমার পক্ষে একমাত্র বিপদ নভে 
আমি তোঘার মত ত্ধদে তো বঞ্চিত ভইবই--এমন সুহ্্‌ 
"আমি আর কঞ্গনও পাইব না. তা ছাড়া, বাহার! আমাকে 
ও তোমাকে ভাল করিয়া জানে না, এমন বহুলোকে মনে 
করিবে যে আমি অর্থবায় করিতে ইচ্ছুক হইলেই তোমাকে 
বাচাইতে পারিতাম, কিন্তু আমি তাহাতে অবহেলা 
করিয়াছি । এই অখ্যাতি অপেক্ষা, অথবা আমি প্রিয়জন 
হইতে অর্থকেই অধিক যুল্যবান্‌ জ্ঞান করি, লোকে যে 
আমার সম্বন্ধে ইহাই ভাবিবে, তাহা অপেক্ষা অদিকতর 
লজ্জায় বিষয় আর কি আছেঃ কেন ন।। লোকে ইহা 
কখনই ব্রিশ্বাস করিবে না, বে, তুমি নিজেই এস্থান হইতে 
পলায়ন করিতে চাহ নাই, বদিচ আমরা তোমাণ সভারতা। 
করিতে খুবই ব্যগ্র ছিলান। 
“সে কিন, হে ভাগাধর ক্রিটোন, আমরা লোকের 
থাঁতিকে এত গ্রাহাই ব! করিব কেন? যাহারা শ্রেষ্ঠ 
পুল বুহাদিগের মত অধিক ভর বিবেচনাবোগা, তীহারা, 
আমন যাহা যেনন করি, তাহ! তেমনই ভাবিবেন। 
ক্রি-_কিন্ত, সোক্রাটাস+ ভুমি তো*দেখিতে 'পাইতেছ, 
থে, লোকের মতকেও গ্রান্হ করিতে হয়। এক্ষণে এই 
উপস্থিত ব্যাপার হইতেই সুম্প্ট প্রতীরমান হইভেছে, যে, 
কেহ যদি জনসাধারণের নিকটে মিথ্যা? মভিযোগে অভিযুক্ত 
হয়, তবে তাহার! যে তাহার বড় অন্প ক্ষতি করিতে পারে, 
তাহা নহে, বরং তাহারা বলিতে গেলে যৎপন্বোনাস্তি গুরুতর 
ক্ষতিই করিয়া! থাকে। * 
সো--ক্রিটোর্ন, আমি তো চাই-ই, যে, জনসাধারণ ষেন 
যৎপরোনাস্তি ক্ষতি করিতে সমর্থ হয়, কেন না, তাচা 
হইলে তীহার! যতদুর সম্ভব কল্যাণ করিতেও সমর্থ 
হইবে; তাহা হইলে তো ভালই হইত। কিন্ত এখন 
তাহার! এই ছুইয়ের কোনটই করিচুত পারে না; তাহারা 


[ ১৭শ গাগ, ২৮ খণ্ড 
কাহাকে জ্ঞানীও করে না নূর্ঘও করে না; দৈধ-বশে যণ। 
যাহা করিতে হয় তাহারা তাহাই করিয়! থাকে । 

৪। ক্রি--আচ্ছা তাহাই হউক ; কিন্ত, সোক্রাটীন 
আমাকে এই কথ।টা বল। তুমি অবস্থাই আমার 'ও অন্তান 
সুদের জন্য এই ভাবিয়া উদ্বিগ্ন 53 নাই, যে, তি 
বদি এস্থান হইতে প্রস্থান কব, ভাঙা হইলে গুপগ্তচরের 
আমাদিগকে বিপদে ফেনিবে $ ভাহাৰা বণিবে, বে, আমরাই 
তোধাকে অপহরন করিয়াছি; তখন বাধ্য হইয়াই আমা; 
দিগরে প্রচুর অর্থব্য় করিতে হইবে, এমন কি আমরা 
একেবারে সর্বস্বান্ত হইব, অথবা ইহা ছাড়া আরও 
দণ্ডভোগ করিব) তুমি কি' ইহাই ভাবিতেছ? যদি 
তোমার এই-প্রকার আশঙ্কা হইয়া থাকে, তাহ! দূর কর। 
কেন না, ভ্োমাকে রক্ষা করিবার উদ্দেগ্তে আমারদিগের 
পক্ষে এইপ্রকার, এবং আব্গঙক হইলে ইহা! অপেক্ষাও 
গুরুতন্র বিপণ আলিঙ্গন করা স্ায়সঙ্গত। অতএব, আমার 
কথ! শুন, উহার অন্ত! করিও না। 

সো হ!, ক্রিটোন্, আমি এইরূপ ভাবিতেছি বৈ-কি) 
তা ছাড়া আরও কত কথ! ভাবিতেছি। 

ক্রি - তবে এবপ আশঙ্কা ননে স্থান দিও ন|। প্রচুর 
অর্থের গ্রয়োজন নাই--এমন লোক মুছে যাহারা নন্ন কিছু 
পাঁইলেই তোনাকে কারাগার হইতে উদ্ধার করিয়া নিরাপদ 
স্কানে ইয়া যাইবে । তারপর, ভুমি তে। দেধিতে পাহতেছ, 
নে, এই গুপ্তচরশুগি সুপভ, হহাধিগের অন্ত আধক অর্থ 
বায় করিতে হইবে না? আমার বাবতীয় এর্থ তোমার 
জগ্ত নিয়োজিত হইতেছে ; 'আমি বিবেচনা করি, উহা 
যথেষ্ট। আব বদিই বা তুমি আমার জগ্ত উদ্বিগ্ন বলিয়া 
আমার অর্থ বার করিতে ন। চাও, এই নগরে তোমার 
পরিচিত এমন বিদেশা লোক আছে, যাহারা অর্থবায় 
করিতে প্রস্থত; ভাহাদিগের মধ একজন, থাবৃম-নিবাসী 
সি্িয়াস, এই উদ্দেম্তেই পর্যাপ্ত অর্থ লইন্না আসিয়াছে) 
কেবীন এবং আরও বছ বাক্তি অর্থব্যয় করিতে প্রস্তত। 
অতএব, আমি বলি, ষে, তুমি এই-প্রকার আশঙ্ক। 
করিয়! আত্মরক্ষা করিতে পরাম্মুখ হই৪ না, অথবা! ভূমি 
বিচারালয়ে যাহ, বলিয়াছিত্শে তাহাও একটা ছুরতিক্রম্া- 


প্রতিবন্ধক মনে ক্রি না, যে, ভূমি নির্ববাদিত হইলে 


হয় সংখ্যা ] 


সজিপ্র 


আপনাকে লইয়া কি করিবে ভাবিয়া! পাইতেছ না কারণ, 
অন্তব্রও এমন বনুস্থান আছে, যেখানে উপস্থিত হইলে 
তোমাকে লোকে ভালবাসিবে। বদি তুমি থেসালী- 
প্রজ্শে যাইতে ঢাও, সেখানে আমার বন্ধুগণ আছে; 
তাহারা তোমাকে পরম সমাদরে গ্রহণ করিবে ও আশ্রঃ 
দিবে, সুতরাং থেনালীর অধিবামীর। তোনাকে কিছুমাত্র 
ক্লেশ দিতে পারিবে না। 
৫€। তারপর, সোক্রাটান, আমার নিকটে ইহ| সঙ্গত 
কার্ধ্য বলিয়াও বোধ হইতেছে না, যে, যখন নাত্মরক্ষা 
করা মাধায়গ, তখন তুগি অ্পনার জীবন সমপ্ণ করিতে 
বাইতেছ। তোমার শক্ররা যেজন্য ৰাগ্র, ফাহার! তোমাকে 
বিনাশ করিতে চাহে, তাভারা যেজন্য ব্যাকুল হইনাছিল, 
তুমি আপনার বিরয়ে তাহাতেই ত্বরাধিত হইতেছে । 
তাহা-ছাড়! আমার বিবেচনায় ভুমি তোমার পুত্রদিগকে 9 
বিসর্জন করিতেছ; তুমি তাহািগকে লাপন-পাপন এ 
শিক্ষাদান করিতে পারিতৈ; কিন্ক এক্ষনে ভুমি এই করি- 
তেছ, যে, ভূন তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবে, 
রা তাহার! শিষ্ষাতক্রমে বাহ) ধটে। তাভাহ কারবে। 
পভৃমাতৃহীন বালকধিগের ভাগে; বেমন পটিয়া থাকে, 
সম্ভবতঃ ভাহাধিগের ভাগোও তাহাই ঘটবে । হয় সম্ভান 
উৎপাদন করাই উচিত শশ১ না কয় তাহাদধনকে লালন 
পাপন ৪ শিক্ষাদানের ক্রেশ শ্বীকার করা কন্তবা। "আনার 
বোধ হ পঞ্াহ কাসয়াছ। 
৫ রা বঙ্গিমা আপিঠেছছ, বে, পারাদীন তুমি বন্মের 
জশ্গই যন্্রশাল রহ্াছ ; তোনার এমন গন্থাহ গ্রহণ করা 
উঁচত ছিপ, যাহা সাধু ও বাঁধাধান্‌ পুঞ্রষ গ্রহণ করিগা 
থাকেন। আমি কিন্ত তোমার ৪ তোনার বঞ্কজন আম; 
দিগের অন্ত লজ্জা বোধ কর্ধিতোছ ; লোকে বা ভাবে যে 
তোমার পক্ষে বাহ! "ঘটিয়াছে,- ভোথার বিচাত্ধের মুখবন্ধ ; 
তোমার এখচারালয়ে আগমন, ঝাঁপ ও তান বিচ।যাণয়ে না 
আসিয়াও পারিতে ; তৎপরে তোমার ধিচার-পরিচলন ও 
তাহার পরিণাচ, এখং পরিশেষে, এহ খ্যাপারটিকে যেন 
পূর্বাপর উপাহাসাঞ্প? করিবার দুন্যই এ অগ্তিম দহ 
এ স্টান্তই আমাদিগের কাপুরুষতার ফণ? লোকে মনে 
করবে, যে&আমাদিগের ভীরুতা ও মনুষানঠানভার 'জন্তাই 


তেছে, ডান সহজ্ঙন গ্রহণ 


প্লেটো-_সোক্রাটীসের কারাবাম 


পন্টিতি সি সিসি তিরিশ, এ পলিসি পোি তিতা সি ৬ লি» িপ ৯, পি রি ২০ 


এই রাত্রিতেই করিতে হ 


| ৃ ্ | 
এ 


তুমি আমাদিগের নিকট হইতে অপন্থত হইতে পারিয়াছ ; 
কেন না, 'মানপনাও তোমাকে রক্ষা করি নাই, তুম্সিও 
আপনাকে রঙ কর নাই, যর্দিচ১ আমাদিগের বদি 
কিছুমাত্র৪ পদার্থ থকিত, তাহ! হইলেই তোমাকে রক্ষ 
করা সস্তব 'ও পাধ্যায়ন্ত ছিল। অতএব, সোক্রাটীস, 
দেখিও, এগুলি শুধু অকল্যাণকর নয়, কিন্তু তোমার ও 
আমাদিগের পঙ্গে লঙ্জার বিষয় 9 কি না। অতএব ভাব; 
মথব! ভাবনার সময় অতীত হইয়াছে; ভাবনা করা 
ইন্না গিয়াছে । পন্া কেবল একটি; বানা করিবার, সম়দায় 
উবে । আমরা ঘদি 'এখন বিলম্ব করি, 
তবে আর কিছুই কনু। সশ্থব ও সাধায়ন্ত হইবে না। - হে 
সোক্রাটাস, গিনি করিয়া বলিতেছি, ভুমি আনার কথা 
রাখ, কদা5 উহার অগ্গা করিও না। 

৬ পগে!-ঠে প্রিয় ক্রেটোন, তোমার উৎসাহ যদি 
কোন? গ্যারস্্ত বিষয়ে ই, ৬বে দা 1 পরম আদরণীয় ; 
(কিন্তু যদি তাহা না ভয়, তবে উহ্হা ঘত প্রবল* ততই 
বিপজ্জনক । 'অভএব, আামাদিগের দেখা উচিত, ঘে ক্ছুমি 
নাহা বলিতেছ, তাহ) মামি চিরকাল 
থেমন ছিলাম, এগনও তাহাই আাছি--মামি বিচার করিয়া 
বে যক্তি সবশ্রেছ বল্রিঃ বুঝতে পারি, দেই যুক্তি ভিন্ন 
আমার বাধতীর খাপ্াতর আমি আর কাভার ৪. সবাই 
শনি না। সকল ধুক্কি উপস্থিত করিয়াছি, 
আমার শাঞ্জো [নয্াও ঘটিয়াছে বলিয়া! আমি 
“সগুচি: অশ্রাহ্ত করিতে পার না) বর তদলুবূপ যুক্তি 
এখনও আনার নিকটে শ্রেঃ বোধ হইতেছে, এবং আমি 
পূর্বের মত মেগুলিকেহ শন্ধা ? পুজা করি) আমর! যদি 
এখন সেগুণি অপেক্ষা সঙ্গহতর কিছু বলিতে না পারি, 
তবে তান থেশ জানি, এ, আম কিছাতিহ তোমার 
প্রস্তাবে সম্মত হহব না; কিশুগণকে যেমন পোকে ভূতের 
ভয় দেখার, তেননি জনমাখরণের প্রভীপ দি আমাদিগকে 
শতবার কারাবাস, মৃতথা-যন্বণা ও অথনদ্ুণ্ডের ভদ্ দেখাইয়া 
ভীত করিতে চাহে, ৩থাপি নগে। তবে আমর! কি 
করিয়া উপস্থিত প্রগাটর খুব সঙ্গতরূপে পরীক্ষা করিব? 
তুমি লোকেন্ু মতামত ॥সন্বত্ধে মাত খলিক়্াছ, আমরা 
কিঙ্গ্রাথম *ভাহারহ আলোচনা প্রবৃত্ত হইব ? আমরা যে 





করণার কি না। 


আন পুরে নম 


এ ীনপেন এহ 


পিসি পোস্িতউপপিস্ি রা লিস্ট লাল সি পেস্ট লীষ্টি তি কস্ট তাসিপাসটি লাস্টি লাস্ট পিছ রা চে 


১৪৮ 


চি 


মানিয়৷ লইয়াছি, যে, কোন কোন মত রে 
এবং কোন কোন মত বিবেচনাযোগা নহে ; এ কথাটা 
গ্রত্যেক স্থলেই ঠিক কি না, আমরা কি পুবেব ইহাই 
বিচার করিয়া দেখিব? না আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হইবার পূর্বে কথাট! সঙ্গত ছিল বটে, কিন্তু এক্ষণে বস্ততঃ 
জাজল্যমান দেখা যাইতেছে, যে, আমরা কেবল 'তর্কের 
জন্যই বৃথা তর্ক করিয়াছি, এবং যাহা কিছু ধলিয়াছি, 
সে সমস্তই প্রকৃতপক্ষে কেবল বালকের ক্রীড়া ও ভুচ্ছ 
বাগবিতণ্ডা? ক্রিটোন, আমিও তোমার সাহাঁষ্যে পরীক্ষা 
করিয়া দেখিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছি, যে, আমি এই বিপদে 
পড়িম্বাছি বলিয়া আমার পুরাতন যুক্তিগুলি কিঞ্চিং 
রূপান্তরিত হইয়া গিয়াছে, না যেমন ছিল তেমনি আছে; 
এবং আমরা এক্ষণে উহা! বজ্জন করিব, না উহাই নানিয়া 
চলিব। আমি বোধ করি, যে, যাহার! এ বিষয়ে চিন্তা 
করিয়াছে, তাহারা প্রত্যেকেই, আমি এই মাত্র যাহা 
বলিলাম,* তাহাই সঙ্গত বলিয়া আসিতেছে । সকলেই 
বলিতেছে, যে, লোকে যে-সকল মত গ্রকাশ করে, তন্মধ্যে 
কতকগুলি বছুমূল্য জ্ঞান করা কর্তব্য, কতকগুলি নয়। 
দেবতার দোগই, ক্রিটোন্‌, বল দেখি, তোমার কি বোধ 
ছইতেছে না, যে, তাহারা কথাট!'ভ।লই বলিয়াছে? কেন না, 
সধভুতেবুস্বুদ্ধিতে যতদূর বুঝা যাইতেছে, তোমাকে তো 
আদি আগামী কল্যই মর্রিতে হইবে না, খ্ৃতরাং এই 
প্রত্যাসন্ন বিপদ তোমাকে ' বিপথগামী, করিবে *না ; তবে 
দেখ, তোমার নিকটে কি কথাটা সন্তোষঞরণক বোধ 
হইতৈছে না, বে, লোকের সকল মতই আমাদিগের শ্রদ্ধা 
করা উচিত নয়, কিন্তু কতকগুলি শ্রন্ধা কর। কত্তব্য ও 
কতকগুলি অকর্তব্য। তুণি কি বল? কথাট। কি ঠিক 
বলা হন্ব নাই? ৃ 

ক্রি-_ হা, ঠিকই বলা হইয়ানছ। 

সো-__এবং যেসকল “মত উত্তন, তাহাই শ্রদ্ধার যোগ্য, 
কিন্তু যাহা অধম, তাহ! শ্রদ্ধার যোগ্য নে? 

ক্রি_ইা। 

সো-_কিন্তু জ্ঞানীদিগের মতই উত্তম, এবং অজ্ঞান- 
দিগের মতই অধম? 

ক্রি-তা নয় তো কি? | 


ধবাসী--অগ্রহারগ রি & 


৯ ০ পাটি ৬ জি 


১৭শ ভাগ, হয় খণ্ড 


লতা তি সিল সি তি তাস্মিততি ছি, লি পাত ৯৪৯৮ চি 


911. সো-_আচ্ছা, আমরা পূর্বে এ বিষয়ে কি 
বলিয়াছি ? যে বাক্তি বায়াম শিক্ষা করিতেছে ও তাহাতেই 
আপনাকে নিয়োজিত করিয়াছে, সে কি সকল লোকের 
নিন্দা-প্রশংসাতেই কর্ণপাত করে, না কেবল একজনের 
অর্থাৎ বৈদ্য বা শিক্ষকের নিন্দা ও প্রশংসা গ্রাহা করে ? 

ক্রি--কেবল একজনের। 

সো--তাহার তবে একজনেরই নিন্দাতে ভীত 
প্রপংসাতে আহলাদিত হওষা কর্তবা, কিন্ত জনসাধারণের 
নিন্দা বা প্রশংসায় নহে? 

ক্রি-_সুস্পষ্টই তাই। « 

সো--তাহা »হলে এই এক বাক্তি_-যিনি বিষয়টি 
অবগত আছেন ও তাহাতে বিশেষজ্ঞ হইয়াছেন--তিনি 
থধেমন আদেশ করেন, সেই রূপেই তাহার আচরণ, 
ব্যায়াম, আহার ও পান করা কর্তবা, কিন্তু অপর 
সাধারণের মতানুসারে নহে? 

কি হা, ঠিক কথ!। 

সো -বেশ। কিন্বু সেযদি এই এক বাক্তির অবাধ্য 
হয় এখং তাভার মওত ও 'প্রশংপসাকে অশ্রন্ধা করিয়া জন- 
সাধারণের মত ও প্রশংসাকেই শ্রদ্ধা করে, তবে কি তাহাতে 
তাহার অকল্যাণ হইবে না? 

ক্রি নিশ্চয়ই । 

সো-_এই বাধা বাক্তির কি অকল্যাণ হইবে? যদি 
হয়, তবে কোন্‌ দিকে এবং কোন বখিবয়ে ? 

ক্রিম্পষ্টহ দেখা যাইতেছে যে তাহার (হের 
অকল্যাণ হইবে ; কেন না, দেহটিহই বিনষ্ট হইবে । ্‌ 

সো__তুমি ঠিক ধলিয়াছ। তাহা হইলে, আমর কি, 
ঞিটোন্‌, সংক্ষেপে বলিতে পারি না যে অগ্ঠান্ত বিষয়েও এই 
কথাই ঠিকৃ? বিশেষতঃ আমতা যে সম্বন্ধে আলোচন। 
করিতেছিলাম, সেই সায় ও অনা, উত্তম ও অধম এবং 
কল্যাণ ও অকল্যাণ বিষয়ে আমাদিগের কি জনসাধারণের 
মত অনুসরণ করা ও উহাকেই 'ভয় করা! কর্তবা, না যদি 
কেহ উহা সম্যক অবগত হইয়া থাকেন, তবে বিশ্বজগৎ 
অপেক্ষা কেবল সেই এক জনের, নিকটেই লঙ্জা বোধ 
করা ও তাহ [কেই ভয় করা উচিত ? য্‌দি আমর! তাহার 
অস্ুসরণ না কাঁর, তথে আমরা সে বস্তরই অনিষ্ট. ও 


২য় সংখ্যা | 


অকল্যাণ সাধন করিব, যাহ! স্তায় দ্বারা ঢন্নত ও, অন্তায 
দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া থাকে । ন'", কথাটা ঠিক নয় ? 

ক্রি__ হা, সোক্রাটান্,। আমি তো মনে করি কথাটা 
ঠিক্‌। 

৮। সো-_আচ্ছা, যাহারা অজ্ঞ, তাহাদিগের কথা 
গুনিয়া আমরা ষদ্দি সেই বস্বর হানি করি, যাহ! স্বাস্থাদ্বারা 
উত্র্টতর ও রোগদ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত হয়, তবে, এই বস্বর 
অনিষ্ট ঘটিলে আমাদিগের পক্ষে কি জীবন আর ধারণঘোগ্য 
থাকিবে ? এই বস্তরটি দেহ? নয় কি? 

ক্রি-হা। 

সো-রুণ্ন ও ভগ্ন দেহ লইয়া জীবন কি আর আন! 
দিগের পক্ষে ধারণযোগা বলিয়া বোধ হয়? 

ক্রি কখনই নয়। 

সো--তবে যাহা অন্তায় দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত 'ও ন্যার দ্বারা 
উপরূত হয়, তাহার অনিষ্ট ঘটিলে জান কি আনাপিগের 
পক্ষে ধারণমোগা থাকে ? না আমাদিগের সেই অংশ-- 
সে যাহাই হউক না কেন -যাহার সম্পকে ন্যায়" ও অন্যায়, 
প্রযোজ্য, তাহা 'আনরা দেহ অপেক্ষা তুচ্ছ বিবেচনা করি ? 

, ক্রি--কখনই নয়। 

সো- তবে তাহা দেহ অপেমা মুল্যবান? 

ক্রি--হা, বনু গুণে। 

সে।_ তাহা হইলে, হে পুরুযোণুম, জনপাধারণ আমা- 
দিগকে কি বলিবে, তাহা 'মামাধিগের পক্ষে খুব অবধান- 
যোগ্য, নয় )শ্রকস্ভ ধিণি ন্যায় ও অন্যান সম্যক অবগত 
শ্াছেন, এক তিন কি বলেন, এবং সতা কি বলে, 
কেবল তাহাই আমাদিগের প্রণিধান করা কর্তবা। 
স্থৃতরাং তুমি যে 'এই আগোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছ, থে, ন্যায় 
ওকউত্তম ও কল্যাণ এব এগুলির বিপরীত বিষয়ে আমা- 
দিগের জনসাধারণের মতে মনোনিবেশ করা উচিন্ত, 
প্রথ.... তোমার এই স্থচনাটাই ঠিক হয় নাই। বেশ 
কথা। কিন্তু কেছু হয় তে! বলিবে, জনসাধারণ তে। আমা- 

* দ্রগকে বধ কাঁরিতে পারে? 
ক্র-_ তাহ তো সুস্প্ট | হা, সোব্রটাস, সে এরূপ 
_ ঝুলতে পারে। 


সো- তুমি যথার্থ বলিয়াছ। কিন্তু, হে বিচিতববদ্ি 


জাতিক 
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এ ৫1০ 


লসর অত সিলীসিিলিসি পোসসিীসি- পা রিসমিলসসিত এ 


আমার বোধ £ইতেছে, যে, আমরা এই মাত্র যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছি, ভাহা পুর্বের সিদ্ধান্তেরই অনুরূপ। 
এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখ, যে, এখনও আমাদিগের শ্রই 
সিদ্ধান্ত স্থির রঠিয়াছে কি না, যে, শুধু জীবন ধারণ নম্ম 9 


কিন্তু উত্তমরূপে জীবন নাপন করাই বহুমূল্য জ্ঞান কর! 
কর্তব্য । 
ক্রি--হা, স্থির আছে। 


সো--উত্তম জাবন যাপনের অর্থ জীবনকে মহত্বের 
পথে, ন্যাপের পথে পরিচালিত করা; এহ পিন্ান্ত স্থির 
মাছে, নানাহই? 

ক্রি-স্থির আছে। 


ভি) 
৭ 
গ 
2.) 


কান্ত গুহ। 


জাতক *& 
যওদিন নিপধাণ ব। নৃভ্তি না হয় ভতদিন জীব নান আকারে জন্ম- ৯. 
শ্রহণ করিয়া পুনঃপুনঃ সংসারে আবন্ভন করিতে পাকে । বৃদ্ধর্টেবেরও 
এ গতি হইয়াছিপ, তিনিও জন্স জন্মান্থর এহণ করিয়া ঘুহিতেছিলেন, 
নে্ষে গো তমবংশে উৎপন্ন হইয়া নিবাণ লাভ করেন । বুদ্ধদেব কোন্‌ 
জন্মেকোন্‌ জীবের আকারে ভাত হইয়া কিকি কাথা করিয়াছিলেন, 
গাঠক নামে প্রসিদ্ধ গপসমুহে্তাহাহ শি হহয়াছে।  ধন্ম ও নীতি- 
শিক্ষা প্রদান করাই এই-সমপ্ত গন্গের মুখ্য উদ্দেই । গ1ভকের রচক্লিহ্থারা 
এই সক গঞ্জকে নাশ! প্রসঙ্গে সুদ্ধদেবেরই মুখ দিয় প্রকাশ করিয়াছেন। 
এহ গ্নপ্পগুলি পালি ভাষায় গ্লিথিত (কঠকগুলি ভাতক সংকর্তেও 
আছে )। ইহাদের মোট নংখা। ৫৫ ঝলিয়। প্ুলাদ্ধ আছে। ফৌসবল 
সাহেব ছয় গুণ ৩৪৭টি জাতক অথবধনা অর্থাৎ প্রাচীন পউধোর্িরি 
সহিত প্রকাশ কথিয়া সপ্ন খে তাহাদের বিস্ৃত শ্চী প্রত্তুতি 
প্রকাশিত উুঁরিয়াঙেন |, রবাট চাদার্স (1২০১৪7 ৩1,00065), 
পাডজ (ডি. 11. 0) 10855) প্রতি স হেবেপ! ইহাদের ইংরেজী ' 
অনুবাদ করিয়। কেলিয়।ছেন। বা$লার লেখক ও পঙ্ডিংতরা প্রধানত 
এই ইংরেজী অনুবাদহ নাড়া চাড়া করিয়। কান্ত চালাইতেহিঙ্লেন। 
স্জুতি রায় সাহেব শ্ীগন্ত ঈগশনচক্র ঘোষ এম.এ. মহাশয় জাতকের 
প্রথন খণ্ড (মোট ১৫০টি ভাতক) পালি হইতে বঙ্গভাষ।য় অনুবাদ 
করিয়া আমাদিগকে উপহার দিয়াছেন। এজন্য আমগা তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞ । শ্রদ্ধেয় গশন বাবু, “বয়োভারাক্রান্ত দেহে" ও শোক- 
সন্তপ্ত চিন্তে বঙ্গবাসীকে যেদ।ন দিতে রনর্থ হইলেন, কৈ, বিখ্্ঞালয়ের 
নবনব পালিপগিতদের মধ্যে *ত কাহারো নিকট হইতে আমরা 
এপধ্যন্ত তাধুশ কিছু পাইলান শা।* ইহারা* যদি ঈশান বাবুর 
প্র্দশিত পথ অবলম্বন করিয়া চলেন, তাহা হইলে জল্প দিনের মধ্যে 
তি জাতকগুলিও আমরা মাতৃভাষায় পাইতে পাক্চি। 


চে পম শীল শক পিটিসি স্পিন অসম নিজ জি 


* জাতক অর্থাৎ গৌতম বুদ্ধের অতীত শ্মসমূহের বৃত্তান্ত, 
ফৌসবোল সম্পাদিত জাতকাখবর্ণনা নামক মুল পালিগ্র্থ হইতে 
প্রীঈশানচন্ত্র ঘোষ কর্তৃক অনুদিত, প্রথম খণ্ড, গ্রঅনুকূল ঘোষ- 
কতৃক ১।৩ গ্রেমটাদ বড়াল ছুটি হইতে প্রকাশিত পৃঃ ২1৮০ +৩০৯। 
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" আলোচা অনুবাদটি যাহাতে “বাঙ্গালী 'মা হৃখপাঠয হয় 
অনুবাদক তজ্জন্ত যথাসাধ্য যত্ব করিয়াছেন, এবং আমর! বলিতে পারি 
তিশি অনেকটা ইহাতে 'কৃতকাধ্য হইয়াছেন। জাতকগুলি সবই 
কাহিনীর মত গল্প, মূল গল্পটা ঠিক রাখিয়া যদি তাহার অন্তর্গত দুই- 
চারটা অপ্রধান কথাকে একটু এদিকে-ওদিকে বদলাইয়। দেওয়া যায়, 
অথবা! ছুই-চারিট1 অগ্রধান নৃতন কথাও যোজন! করিয়া দেওয়! যায়, 
তাহা হইলে স্বানবিশেষে কিছু দ্দতি না হইলেও অপরস্থানে হইতে 
গারে। বদি ইহা না করিয়াই অনুবাদট| হুখপাঠা করিতে পারা যার, 
তবে তাহাই ভাল । বে স্থানে নিজের কিছু কথ! দোগ না! করিলে অর্থ- 
পরিগ্রহেরই বাধ! হয়, সেখনে অবশ্থ৯৮ সেইরূপ করিতে হয়, কিন্ত 
/যখানে মূলের কথাতেই সুস্পষ্টভাবে অর্থপ্রতীতি হয়, সেখানে এরূপ 
যোজনা! করিবার আবগ্ঠকভা নাই । বিশেষত, যদি নব সংযুক্ত অংশ 
বিশেষভাবে চিহ্নিত করিয়৷ ন! দেওয়া হয়, তাহ! হইলে পাঠকের তাহা 
মুলেরই মধ্যে গণ্য করিয়। ভ্রান্ত হতে পারে। আলোচা অনুবাদে 
বহুস্কানে এইরাপ হইয়াছে । একট। উদাহরণ দিই। মুলে আছে 

( চুল্লসেটুঠি জাতক, & ; ফৌসবোল, জাতক, ১ম খণ্ড, ১৯০ পৃ. )-- 

“জঞ্ ঞতরে| দুগ গঙকুলপুে। তং সেটঠিস্স বচনং স্ুত্ব। 

'নারং অজানিত্ব। কথেস্নতীতি' সুসিকং গৃহে থা এক্ষম্মিং 

আপণে বিলালস্স-থায় ধ। কাকাণিকং লভি |" 
ইহার অনুবাদ আলোচা পুন্থকে এইর।প £-- 

“এ, সময়ে এক ভদ্রবংশীয় অথচ নিঠ্য যুবক সেই পথ দিয় 
ঘাইতেছিল। নেবোধিসঙ্তের কপা নিয়া ভাবিল, ইনি ত কখনও 
না! জানিয়া »নিয়া কোন কপ1 বলেন না। মর! ইন্দুরট। লইয় গিয়] 
দেখি কপাল ফিরে কি ন1। আনগ্তগ সে ভন্দুরটা ঠুলিয়া লইয়! খেল। 
নিকটে এক দোকানদ।র তাহার গৌষ! নিড়ালের ভগ্ঠ খাবা পু দিতে- 
ছিল। সে যুবকের নিকট হইতে এক পয়স! দ।মে ইন্দুরটা কিনিল।" 

এস্থানে অনুবাদে মূলের ভাবটা বজায় আছে, কি অনেক অতিরিক্ত 
কথ! যোজনা কর! হইয়াছে। ইহ। ন! করিলেও কোনো ক্ষতি হইত ন1। 
ইংরেজী অনুবাদে ওরূপ কর হয় নাই, ঠি* মুলক অগ্ুসরণ কর! 


হন 
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এই জাতকেরহ অন্যত্র ( অগ্নবাদ, ১৮ প,) লাগত হইয়।ছে ১ 
“সে উহ! বেচিয়া যে পর়স। পাইল ত!২। 1দয়! পরদিন বেশী গুড় 
কিনিপ এবং ফুলের বাজারে গিয়। মাপাকারদিগকে আবার খাওয়াহল। 
মালাকারেরা সেদিন তাঁহাকে কতকগুলি ফুটন্ত ফলের গাছ দিয়। 
গেল।' 

মূলে এখানে বে শী গুড় কেনার কপ| নাই । ফুলের বাজারে রও 
কথ! নাই, পু প্‌ফা রা ম অর্থাৎখুপ্পারামের কথ। আছে । মুলে ফু ট স্ত 
ফুলের গাছ বলাহয়নাই। সেখানে গাছে, নালাকান্রের। পুষ্পবনে 
ফুল তুলিতে গ্াছিল, এবং সেপানে তাহারা তাহাকে কতকগুলি 
“অভ্‌ঢো। চিতকে পুপফগচ্ছে" দিয়[ছিণ, অর্থাৎ এমন কতক গলি কুল- 
গাছ তাহাকে ( ছাঁড়িয়। ) দিয়াছিদ্গ, মাহাদের অদ্ধেক ফুল তাহার! 
তুলিয়। লইয়াঞিল আর অদ্ধেক তুলিতে বাকী ছিল। ফুলের বাজারে 
ফুটন্ত ফুলের গাছ দেওয়। সঙ্গতও হয় না, নিতাস্ত কষ্ঠকল্পন] ন। 
করিলে। 


প্রবাসী--অগ্রহাস্গ, ১৩২৪ 


পাসমিসমিতি সিসি সস পাস পিপাসা ০ ২ ৬৯ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনুবাদে র মধ্যে এমনো স্থান আছে, যেখানে মোটেই অর্থ পঞ্নিং 
হয় না। যেমন (১০৪ পৃ), “এদিকে ক্ষিতিজের প্রাচীমূলে ুর্ণচন্্র উি 
হইল,” এখানে ক্ষিতিজের প্রাচীমুল কি বুঝা যায় না। মু 
আছে--“পাচীনলো কধাতুতো পরিপুষ্ধং চন্দমণ্ডলং উট্ঠহি”, ইহার ত 
হইতেছে-_পূর্বব দিখলয় (বা দিকক্রবাল) হইতে পরিপূর্ণ চন্রম্ 
উঠিল। “কমনীয় ্রন্মস্থরে ধর্মকথা আরম্ভ করিলেন” (২ পৃ,) 
“অনস্তর তিনি হুমধুর ব্রহ্মভীষে ভিক্ষুদিগকে...বলিলেন (১৮ পৃ.) 
এস্থলে ব্রঙ্গন্বর শবে কি, সাধারণে বুঝিবে না। মুলে “ত্রহ্মস্‌ 
সরেন” আ।ছে। এস্লে ব্রন্ম শব্দের অর্থ শ্রেষ্ঠ (ড্রষ্টব্য--অভিধান 
প্লদীপিকা, ৮১২)। “ব্য।মপ্রমাণপ্রভাপরিবৃত ব্রহ্ম কলেবর” (১ম পৃ, ), 
এখানেও ত্র ন্ধ শন্দের অর্থ শ্রেষ্ট । বুদ্ধের শরীর প্রন্মার সূৃশ, এর? 
অর্থ কষ্টকল্সিত মনে হয়, এবং তাহার কোনে! প্রমাণ মাছে বলিয়। জা 
না। ইংরেস্ীতে অনুবাদক এখানে এ শব্দটার অর্থ এড়াইয়। গিয়াছেন 
দান-শীল।দি দশ পারমিতার একটি হইতেছে নে ক থম্ম, ইহার 
ংস্কত কর! হইয়াছে ( দপৃ. পাদ টকা) নৈ ক্র মা, কেহ কেহ এইরপই 
করিয়! খাকেন : কিন্তু বন্ুত উহার সংশ্ত নৈজ্ঞমা অথবা নৈষ্ষর্ম 
নভে, কিন্ত নৈষ্ষাসা। * 
স্লানে-স্থানে দেখ। য|য় মুল পালি অপেঞ্ষ। উৎরেজী অনুবাদ'কেহ 
অধিকতর অনুসরণ কর। হইয়।ছে, এবং তাহাতে ভুলও কর। হইয়াছে। 
হে আছে (৩৫১ পৃ.) “একস্স তস্তবায়স্স তন্ত বিতত টরঠানং 
»" ইহার অর্থ হইতেছে - একটি তাঁতীর ঠাতবোনার জায়গায় গিয়! । 
্িং ইহার ইংরেজী অনুবাদ কর। হইয়াছে--50 76. 195100101)11)- 
5০169 0176 7520৮524477, এবং ইহ। হইতেই বাঙলা অন্ু- 
বাদ কর! ভইয়াচে -“তদ্ববায়পন্লীতে গমন করিলেন ।” বস্ৃত এখানে 
তস্কবায়প লী র কথা নাই। এই জাতকেরই অস্ত্র (মুল ৩৫৯ পৃ) আছে 
--"অনু ময়। পাকটেন ভবিষ্ুং বট্টতি", ইহার অথ--ঞএ।জ আমাকে 
প্রকট অর্থাৎ প্রকাশ হইয়! পড়িতে হইবে । কিন্তু ইংরেন্রীতে তশ্রবাঁদ 
করা হইয়াছে--4৮170 200৬ 00 77617050015 079 (1), 
বাগুলায় এই ইংরেজীরই অশ্ববাদ করিয়া লেখ। হইয়াছে (১৫৭ পু.) 
“আমি অদা বশন্দী হইব” এই জাতকেই অগ্যত্র (মুল ৩৫৭ প্র, ) 
আছে “আহংতে উপ্লন্বকম্মং করোন্তে! তব পিট্ঠিচ্ছায়া় জীবিস্স।মি,”" 
রর অর্থ- তোমার বে সব ক।জ উপস্থিত হউবে তাহা আমি করিব 
বং ডোমার পিঠের ছায়ার অর্থাৎ অ।শ্য়ে অথব| আড়ালে থাকিয়া 
স্ীবন ধারণ করিব। ইংরেজী অন্তবাদ করা হইয়াছে 0107811706 
/ 8512৮ £4/2/7/010% 10) 17610] 075 00006500200 76 
1910 01901] ১০00, 8740 50 91701165171) 010 11৮11 10 9000 
১178009, বাঙলায় অনুবাদ (১৭৪ পৃ, ) এইপপ “আমি তোমার 
পণ্চ।তে থাকিব, ৮” এখানে এই অংশটুকু ইংরেজীর অনুবাদ, 
মূলে হহ।র কিছুই নাহ । 
পদোর অনুবাদে বহু স্থ/নেই মূলের অতিরিত' নান। কথা যোগ 
করা হইয়াছে, অর্থেরও ব্যতিক্রম হইয়াছে । ছুই কট] উদাহরণ দিই | 
মূলের (১১৬ পৃ) গ্লোকর্টি এই £-- 
“পছুমং বথা কোকনদং হুগঞ্গং 
পাতো সিয় ফুল-নবীতগন্ধন্‌। 
অঙ্গীরসং পস্স বিরোচমানং 
তপক্তমাদিচ্চমিবস্তলিকৃথে |” * 


“ন তথ রাখং অভিজনাঁত মুস্তিং যেব গবেসতি.” (মুল জাত; 
€১ পৃ, ১৩৮ গ্লে।ক ), ইহাতে নৈ কষা ম্যই সূচিত হয়। 5৩৮ 17778 
হা 5 13 10 0810 15155 104) 7006. $ 


আরা এস 


রি 


২য় সংখা পা 

ইহার জনুধাদ ( ১৫ পৃঃ চি 
“অনাদ্রাতগন্ধ বধ প্রকুল কমল 
প্রভাতে তড়াগ বঙ্গে করে টলমল; 
কিংব। অন্তরীক্ষে যখ1|! শোভার আকর 
বিতরে সহত্ররশ্মি দেব দিবাকর 
সেইমত তথাগত ভব কর্ণধার 
উজলিছে দশদিক প্রভায় তাহার।" 


রর মূলের অবীতগন্া শব্দের অর্থ 'যাহার গন্ধ চলিয়। যায় নাই. 
পগতগন্ধ' ; অনুবাদে আর্থ লিখিত হইয়াছে-অ ন। ঘা তগন্জ, 
এ নছে। মুলের “হগন্ধং" শবের অর্থ অন্নবাদে পাওয়। বায় ন।। 
তাহার পর বিশ্লিষ্টভাবে লিখিত পদগুলির মূলের সহিত কোনো সম্প্চ 
নাই, একেবারে অতিরিক্ত নুন যে।জন।। ইংরেজী এনুবাদটি (1, 6) 
বেশ ৮- 
'€[,0 1 11052 সি 10185 70 0768 05৮ 
00107), 1911 0100 এ10) ত11010) ০0101) 0156610, 
[য61)010 0)6 13000105819 5101))1080070, 
485 11) 0106 ৮1110417621) 10201715 0110 510) 1) 
মুলে (]), 117) আছে ১7 
রাগে! রো, নচ পন রেখু বুচ্চ্ি, 
রাগমূসেতং অধিবচনং রঙোর্তি 
এতং রজং বিপ্লনহিত্ব। ভিক্খবে! 
ব্হিরন্তি তে বিগতরজসন সাসনে ॥" 


ইহার অর্থ_রঞ্জ বলিতে রগ ( অর্থ(ৎ তৃষ্ণা, আসক্তি, ব! কান ), 
উহা দ্বারা রেণু অর্থাৎ ধুলি উক্ত হয় ন1; রছ, ইহ! রাগের নাম। হে 

ভক্ষগণ, তাহার এই রজকে পরিত্যাগ করিয়া! বিগতরজের অর্থাৎ 
নজোবিমুক্ত' বুদ্ধদেবের শাসনে ( উপদেেশে ) বিচরণ করে। 

'্মালোচয পুস্তকে ইহার অনুবাদ করা হইয়াছে £-- 


“ধুলি, ম্বেদজল, মল বল যারে, প্রকৃত ত। মল পয়, 
কামরূপ মল জদয়ের সদ1 পবিত্রতা করে ক্ষয়। 
যে জন যতন এই কামমল মন হ'তে দূর কনে 
পুণ্যাত্মা সে জন বিমল অগ্তরে শুদ্ধিমাগে সদা চরে ॥" 
সূল হইতে অনুবাদ কত দূরে গিয়৷ পড়িয়ছে, পাঠকগণ সহজেই 
ক্ষ্য করিতে পারিহুব্রন। স্রেদজল শবটি একেবারে বাহিরের । এখানে 
|জ (জজ?) শবে প্রয়োগে মুলে যে বৈচিত্র্য ছিল- বাহ! বঙ্গানুবাদেও 
টকিতে পারিত, মল-শব্ প্রয়োগ করার বন্ুবাদে তাহা! একেবারে 
ষ্ট হইয়। গিয়াছে। স্পষ্টই বুখ। যাইতেছে, এই দৌোষটি ইংরেজী অনুবার 
ইতেই বঙ্গান্থব।দে সংক্রাস্ত হইয়াছে ২-- 
“11780010100 10 17050 09051515910 11) 01103 
2১104 15050 ৮5 677) 010 15481 11700010100, 
২০1১ 13151101612) 9150 50 01165 16 01017 17151016550, 
476 11185 0105 00913] 01 0196 1১071260-” 
ইংয়েং "অনুবাদে “00 1১0101560” শবে যাহা লক্ষিত হইয়।ছে, 
ঙ্গান্ববাদে তাহাও লক্ষা ক্ষর! হয় নাই। বঙ্গানুবাদের “মন হ'তে দুর 
চর” ইহা! ইংয্জীক্ষহ “07156516078 1715 1015250” হইতেই 
হীত, বদিও মূলে ইহ নাই । এই পদ্য বঙ্গানুবাদের ছন্দ শ্রুতিষধুর 
রনাই। 
“পোসো রলো -..৮”" ইত্যাদি পরবর্তী প্নেটকের (১-১118) অনুবাদ 
বের “দাস শবেরতবর্থ ক্রোধ ধরা হইল্লাছে ( “ক্রোধরপ বল 
দয়ের".*৮”, ১৩,পৃঃ), কিন্তু এতাদৃশ স্থলে পালি দো ন-সংস্কতে 


পা সং লি 
তত ৪ ২৩ জি 
শি 


ইহা 


জাতক 


থে লা সল্প তরি অস্পর্টি আটা সতী স৬ঠা উা সপরটি সত 


"২৫১ 

০০ পল সপ সি তত সসিতত ছিলি সত পলা অপ সি ওরস 
দ্বেষ দোষ নঙে। এইঞ ভুলটিও ইংরেঞ্জী অনুবাদ অনুসরণ করার 
ফল, ইহাতেও ভুল করিয়া লিখিত হইয়াছে । (1. 87) 
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২২ পৃষ্ঠায়* পাদটীকায় লিখিত হ্ইয়াছে_-“পালিটাকাকার 
|" বন্ত ইহা কৌনে। পালিটাকাকারের কথ! নহে, মূল 
1 তকেরহ কপ । তংরেক্গী অন্রবাদক (195) মুল গ্লের সল্পনাতও 
বিচ্ছেদ শু! হয়, এই অথব। অপর কেনো উদ্দেগ্রে অনুবাদেরই মধ্যে 
বঞ্চনী দিয়! আ।লেচ। অংশ অনুবাদ করিয়াছেন । ব্ঙগান্ববাদক, খুব 
সম্ভব, এই বন্ধনী দেখিয়়াহ্‌ প্রতারিত হইফা পালিসিকাক।রের কথ! বলিয়া 
হাহ। গ্রহণ করিয়াছেন। আরো, এগানে উৎরেগী অঙ্গবাদে ভুল আছে, - 
তাহ। অগ্রসরণ করায় বাডজ। আন্মবাদেও স্্ল ইইয়াছে। বাও.লা 
অনুবাদে মাবার একট। অিতরিক্ত ভুল কর। হইয়াছে, দশ যোজনের 
হানে নয় খোজন িখিয়া | ইংরেজী-অনুবাদকের ভুলের কারণ এই 
মনে হম যে, মূলের (1১ 125) “হ্দমস্সা অন্তরবাহিরং পন 
তিযোজণ--," এই পাঠ'কে ঠিনি ঠিক বুঝিতে পারেন নাই । মূলের 
পদটাকায় প্রদত্ত পাঠ।স্থুর দেখিলে ইহার অর্থ হুল্প্ট হইয়। যাইত। 
(১৮০৮ পুস্তকের পাঠ "অন্তরংবাহি্ং ( 'অভ্তরবহিরং" নহে)। 
এখানে শঝ ছুইটিকে পৃথক করিয়! পাঠ করিতে হইবে “অন্ত, 
বাহির” তাহা হইলেই সন গাঠটি এইবপ কাড়ায়--“ইদমস্স! 
অন্তরং, নাহিরং পন... এবং এইরূপ হইলে জার কে।নে। গোণমাল 
থাকে ন1। 

খুটি নাটি করিয়। দেখিডে হইলে এইরূপ আরে। কিছু-কিছু ছোট-বড় 
দৌষ লক্ষিত হগবে। কিছু তাহা হইলেও আলোচ্য অনুবাদৃ'কে 
আমর। অবজ্ঞের বা অপাঠ্য ঝুলতে পারি ন।। যীহারা পালিভাব। 
শিক্ষা করিতে চাহেন, মূল জাতক পড়িতে এই এন্থবাদ জাহাদের 
অনেক সাহায্য করিবে। দাহারা মুল জাতকের উপন্যাস গুলিকে 
পড়িতে চাহেন, তাহারা নিঃসকপদহ ইহা পড়িয়া প্রচুর আনন্দ* 
লাভ কর্সিতে পারিবেশ। যাহার! জাতক-পাঠে সেই সময়ের 
আচার-ব্যবহীর, রীতিনীতি প্রভৃতি সংখহ করিয়। ধিক 
আগোচনা করিতে চাঁহেশ, ঠাহাদেরও ইহ!তে প্রচুর উপকার হইবো 
একটু সাবধান হহয়। স্তানবিশেষে মুলের সহিহ মিলাইয়া লইলৈ 
ইহাদের ত্রা্ত হইবার সম্ভাঙন। থাকিবে নী। 

পরিশিষ্ট অংশ সন্কলন করিয়। গ্রস্থকার পাঠকবর্গেকে বহু উপকৃত 
করিয়াছেন | দ্বানে-স্থানে কিছুকিছু ক্রটি আছে, + তথাপি ইহা ষ্কে 
ভাল হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ শাহ । 

জনপদ কল্যা দী (২৮২ পৃ) কাহারে! নাম নহে, বিশেষণ শব্দ, 
(বশেষণও কখনো বিশেষাঞ্পে প্রযুক্ত হন্ন। কল্যাণী-হন্দরী 
(অভিধানপ্লদীপিকা, ৬৯৩-৪)। যেস্ত্রী উনপদের মধ্যে খুব হুনদনী, 
তিনিই জণ্পদ-কল্যাণী। ইত্যাদি। 


ওর আট আসি বঞিজ 





* যেমন “মহ পজাপতি” শব্দের অনুবাদ করা হইয়াছে ম হা প্রজা- 
পতী (২৯৬পৃঃ)। ইহা ভূল। ইহার আসল সংস্কৃত হইতেছে 
রা প্রজাবতী। গৌতমীই মায়াদেবীর মৃত্যুর পর "বুদ্ধণেবকে 

লন-পালন করেন। বুদ্ধদেব মহান্‌, তিনি মহাপ্রজা অর্থাং 
রি মহাপুত্র, এই মহাপুত্র পাওয়ায় গৌতমী মহ! প্রজা বতী। 
প্রজাবতী হইতেই, আমার মনে হয়, বাঙলা! পোয়াতি (কেহ 
বলেন পরশ তিঃহইতেই)। ॥বুদ্ধদেব মহান্‌ বলিয়া! তাহার 
পরিনির্ধীণ ম হণ পরিনির্ববাণ, ভাহার অভিনিক্ষমণ হম হাতি নক সণ 


১৫২ প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ টা 


্রস্কার নিজেই স্বীকার করিয়।ছেন, পলি মের অনুবাদে স্থানে 
স্থানে ক্রুটি হইয়া গিয়াছে। এসম্বদ্ধে আর আমাদের বিশেষ কিছু 
বন্লিবার নাই। পরবর্তী সংস্করণে ইহার অবশ্ত সংশোধন হইবে। 
বর্তমান সংস্করণে এক নি পা ত শঝটকে শীর্ঘকরূপে আদি হইতে অন্ত 
পধান্ত বরাবর এক নি পাঠ কর! হইয়াছে, শুদ্ধিপত্রে ইহা সংশোধিত 


হয় নাই দেখিয়া মনে হয় অনুবাদক ইহা লক্ষ্য করেন নাই । অন্যত্র ও 
(পৃঃ১৪১) হত নি পা তস্থলে পত্রনিপাঠ করা হইয়াছে । ইংরেজী 


অক্ষরে ছাপ! (1)15৮৭ ) বহ পড়াতেই এনপ ভুল হইয়াছে ।। 
জাতকের এই খণ্ডে স্্ীৰর্গ (৬১৭. জাঙক) নামক অংশের 
কয়েকটি জাতকে শ্রী জাতিকে মঠ, নিন কতু। হঠাছে, উহাদের 
চরিত্রে আত বীভংনভ।বে (প্রঃ -অশত%!৩ক) দেযষারেপ কর! 
হইয়াছে । ইহার ঠাৎ্পঘা কি? বুদ্ধধন্মে কি গ্রাজতির বগ্কুতই এই 
স্থান? আমার তাহা মনে হয় না। বৃদ্ধদেবের ধন্ধু সন্নাস-ধধ্ধ 
ভিক্ষুধর্ন। গৃহস্থ থাকিয়া এ ধন্ধের সনাক সাধন হয় না, দার 
পরিগ্রহ করিয়া সংসার ধনে থ।কিলে ভিক্ষু-ধম্ম অনুষ্ঠান কৰ| 
চলে ন!। স্ত্রীনঙ্গ সংসারধশ্মের অন্কূল ভইলেও ডিগ্ধশ্মের অত্যন্ত 
প্রতিকূল; ভিম্ু হইতে হইলে স্ত্ীসঙ্গ ত্যাগ করিতেই হইবে। 
কিন্ত লোকের স্ত্বী-সঙ্গে আসক্তি বড় দৃঢ়, ইহাকে মহঙ্জে ছেদন করিতে 
গারা যায় না, অথচ না করলেও উপায় নাহ । এইজন্ই, শ্ীসংসগে 
একটা! বিমম বিভৃদ জন্মাইবার জন্য বৌদ্ধসাহিত্যে স্থানেস্থানে 
্রীর্জীতিকে কদঘ্যতাবে বর্ন কর। হইয়াছে ; এবং এই বন? এত তাএ 
যে, বস্নাকাখীদের এ বিষয়ে মাঞাজ্।ন ছিণ খলিয়। মনে হয় না। 
'স্কৃতের স্ায় পালিংপ্রাকৃত সাহিত্যে লেখকগণের অঙ্/কিশ্রিয়তা 
অঅন্ত বেশী। যখন যাহ! বিশেষ কিয়! বলিতে আরগ্ত করেন তখন 
মেইটিকেও এর।পভাবে বর্ণনা করেন ষে*নেই বণনার বিষয়টির বর্ণনার 
মুখ্য প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, কিন্ত এর্দপ বর্ণনায় যে, অপর দিকে একট! 
বিষম দোষ আ।সিয়া পড়ে, তাহ তাহাদের মনেই হয় না। কিপ্ত বস্তৃতহ 
যে, সব্ধত্র এইরাপ দোষারোপ করা তাহাদের অভিপ্রেত তাহা মনে 
ঘ়না, ননে করিতে পারা যায় না। বণ্ুনান বিষয়টির আলোচন।ঠেই 
সরতে পাঁর। যায় । আন একটি নাত্র শব্খের উল্লেখ করিব | 
 স্ত্রীজাতিকে বুঝাইতে বৌ্ধস।হিত্যের একটি শর্ধ আছে, ইহ! মা তু 
গাম (পালি) ব| সংস্ুত (মা তু গ্রা ম)। ইহার আক্ষরিক অর্থ 
মাতৃসমূহ, বা! নাভ্ম্রেণি, বা নাতজতি1 যাখ!র। 'বৌদ্ধস।ছিতোর 
আদিম শ্রষ্টা তাহার! শ্রীজাতিকে মাতার যায় শগ্ধাভক্তি করিতেন, 
ইতাই কি এই শব্দে বুঝাইতেছে ন|? যাহারা সমগ্র শ্রীখযাতিকে মাতার 
৪য় দেখেন, বাহাদেপ স।হিতা এই কথাটা 'পঞ্ ভাবে এ শবে প্রকাএ 
করিতেছে, ঠহার। যে, সত্য-সতাই পৃব্বেল্লিখিহ জাতকের বরশার মত 
ঠহাদিগকে অবঞ্জা করিতেন, তাহ। বলিতে পারি ন। প্র।চীনের মধ্ 
এই বৌদ্ধন'হিতা ভিন্ন অপর, কোনো! সাহিত্হ জানি শা, যেখানে 
জী তিকে মাতৃবচক-শব্দে প্রকাশ কর| হইয়া থাকে। প্রান 
ভাবাসমুহে স্ত্ীঞজাতিকে সাধারণত প্র % ডি অর্থাৎ প্রনধকা রিণী 
ভাবেই দেখ! হহরাছে | ৪ 


ররর সত 


সংস্কৃত ও নি অথবা জ নী, . অবেস্তা জে নী, ফারনী 
অনা নাঃ । তুঁলঃ_ জ'ন নী) 01. %%০, (86170 2%74705, 
৫), 11955. :07%-%2, 0-515%-26%4. এই সমস্ত এব স্বী ব| শ্রী- 
জাতি-বাচক এবং সংস্কৃত এজ ন্‌ (বা 2. 21900) ৭ ০৮. /6%. 
422, 6) 06161, ০008 0010) 00110750, 60০) হহতে হহয়াছে। 
(566 3515১050195), 0০০15 ৬০1, [9 51৮ 337-১4০), 
ইংরেজী 200)27) শবের মুল 10020 (৮ ১. 98105700203, 
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পা্ধির এই মাতৃগাম শবই বাঙ্লায় মাউগ (মালদ 
অঞ্চলে ), মাণু (প্রীরুষ্ণকীর্তনে ) মা গ, ও মাগী হইয়াছে। কালত্র 
এই-সকল শব্দ আজকাল অশিষ্টভাবে প্রযুক্ত হর, কিন্তু মূলত ইহা; 
অ নহান্‌ ভাব প্রকাশ করিতেছে। 

বঙ্গভাখায় এইরূপ আরে! ছুইটি শব্দ আছে। স্ত্রীজাতি অ; 
মায়া, মা য়া, মা ইয়াক মেয়ে শব বাঙলায় স্ুপ্রসিদ্ধ। বলা বা 
ইহ। সংস্কত মা তা। হইতে হইয়ছে। প্রথমে যাহাদের নিকট এ 
কথ।ট। এ এর্খে বাঙলা ভাষায় প্রবেশ ল।ভ করিয়াছে, নিশ্চয় 
ওহারা সমগ্র শ্ত্রীগাতিকে মাতার স্টায় মনে করিতেন । 

অপর শব্দটি 'তরিমা ত, (দ্রুত ডঞারণ ঠির্মাত) বঃ 
দেশের অন্য কোনো স্থলে ইহার প্রয়োগ আছে কিনা আনি না, মালদ: 
অঞ্চলে নিষ্নশ্রেণার মধ্যে স্্ীজাতি অর্থে এই শব্দটি খুবই প্রচলিত আছে 
তি রিল গ্রী, পদাবলীরও মধে ইহাপ প্রয়োগ আছে, ডিরি হই 
তি র্‌, এবং মা ত| হইতে মা ত:, তিরিমাত, তিব্মাত, অর্থা 
শ্বামাত।। 

ভাঁগতের অন্ান্ত প্রাৰেশিক ভাষার মধো দেখিতে পাওয়া! যা 
স্বীজাতিকে মাতৃবাচী শবে প্রকাশ করা হইয়াছে ₹_-মেধিলী মৌ ঈ 
মাও (পুর্ধে বল। হইয়ছে হহ! বাঙ্‌লান্েও আছে; উভয়ই পুর্বে 
গালি নাতুগাম শর্দ হইতে), ডড়িয়ামাহ, মাই কিনি অ 
নেপাপী আই-মা ই (-আধ্যা-মাত1), হিন্দী ও আর।ঠীঠে মা? 
(একটু বেশী বয়সের শ্ত্রীলেক), মারাঠীতে খায় কে। (শ্ত্রীজাতি 
নাঙ্গ (ইহা সম্মানহ্চক পদ, মাতা ও একটু বেশা বয়সে 
প্রীকে বুঝায় ; মাপ _বাঙগ, ম--ব, ব -ব), ত্রিপুর। জেলায় ঠাকুরমা 
বা ঙ্দ বলে, (কালঞনে হিন্দীতে ইহা পেশাদার গায়িককে বুঝা! 
বাগ গা কাঠিয়াওয়াড়ীতেও বা হ্গ, গুধরাটা বইড়ী, হুরাটীবাহর 
ভতঞা (উড়িয়ার অবাপ্তর ভেদ ) বাহ লা(মারাঠীতে হহা অথঞ্জ 
হুচন]। করে) তেলে৪তে অন্ম। (অন্থ।), মাণয়ালমেও অন্ম 
(ইহা আমাদের দেবা শখের গ্ঠায় প্রযুক্ত হয়, যখ এ মম কামাক্ষী])। 

এইরাপ অ।লেচন। করিয়! দেখিলে বপিতেই হহবে, বৌঞ্ধসাহিত 
(পাপি ও সংগ্রুত) স্ত্রীএাতিকে মাতৃমু্সিতে প্রকাশ করিয়া বগ্তুত 
৩হার গোরখহ বৃদ্ধি করিয়।ছে, অবজ্ঞ। করে শাহ । এই প্রসঙ্গে উল্লিখিত 
জা৩ক কয়টি ব| তাদৃশ অপর কোনে। বরন।র উদ্দেগ্তা পরেই বিবৃত 
হইয়াছে । শ্ত্রীজাতিণ কল/াণের জন্য বৌদ্ধসাহিতো বহু কথ 
রহিয়াছে | শ্রীলোকে কিন্ধপে আদশ গুহিণা *হইয়। সংসারযাত্র 
নিববাহ করিতে পারেন, পাপি সাহতে। তাহারে বিধার্ন রহ 
( অঙ্গুরওর নিকায়, ৬১৫০১ 1১1] 5১ ৮20 1৬, 11১, 2০5--273 ) 
এই প্রসঙ্গে “সিগালোবাদহ্ত্তে"র ডপদেশও ডঙঞ্লেপ কিতে পার। যায় 
প্রীজাতি একেবারে অবঞ্ঞর পাঞ হহলে এসব বিধানের কোনে 
আবগকত। থাকিত ন1। 


সি ৬ পাশ শী ছি ওটি সি আগ জী সি ও ও ভি ছি 


সম্ভব সংস্কৃত স্ত্রী (অবেস্ত। তি, সী): শবও মুলত প্রসবার্থক “*/ শ্‌( (*হ 
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হয় সংখ্যা] 


র ছাপা, কাগজ, বাধ! সবই অতিহ্ন্দর। 
জাতকগুলির ইংরেজী অনুবাদের সংক্ষরণ দেখিয়াছেন, ইহাৰ সৌন্দধ্য 
সম্বন্ধে তীহুদিগকে এইটুকু বলিলেই যথেই হইবে যে, যাঁদ মলাটে 
গ্রন্থ ও গ্রস্থকারের নান বাঙ্‌ল!। অক্ষরে ন! লিখিয়! ইংরেজীতে লেখ! 
হইত, তাহা হইলে কেবল ঝাহ্া আকার দেখিয়া বাঙ্‌ল| সংঞ্চরণখানি 
চিন্বিয়। ১লওয়। সহজ হইত না; ছুইখানিই একরকম। পালির 
বঙ্গান্ুবাদের এরূপ হুন্দর আকারে প্রকাশ ইহাই প্রথম। 


শ্রীবিধুশেখর ভট্ট।চ।যা। 


স্মৃতির দৌরভ 


তেরর পরিচ্ছেদ । 


যে মুহূর্তের আগমনের ভয়ে টিনার চক্ষে ঘুম নাই 
পরধিন দিনের আলোর সঙ্গে-সঙ্গে সে ভাষণ মুহূর্তও দেখা 
দিল। কালকার যন্ত্রণায় টিনা আজ ফু কেমন জড়বৃদ্ধি। 
তীব্র বেদনার ফলে মনের বে একটা অসাড় অবস্থ। আসে 
টিনারও তাহাই ঘটিয়াছে। লেডি খেভারেলের ঘরে 
বসিয়া সেকি একট! দানের হিসাব নকল করিতেছিল) 
এমন সময় স্বয়ং তিনিই আসিয়। বপিলেন, “টিনা, শুর 
ক্রি্টফার তোমায় ডাকছেন; লাইব্রেরীতে একবার 
যাও।” ৪ 

টিনা কীপিতে-কাপিতে চলিরা গেল। স্যর ক্রিই্টফার 
লিথিবার টেবিলের সামনে বসির ছিলেন, টিনা ঘরে 
ঢুকিতেই বলিপেন, “আয় রে, বাদরী, কাছে এসে বোন। 
তোর সঙ্গে একথা আছে।” টিনা একটা ছোট পিড়ি 
আনিয়া তাহার পায়ের কাছে বদিল। এই-রকম নাচু 
আসনে বসাই তাহার অভ্যাম আর ইহাতে মুখখানাও 
ভাল করিয়া লুকানে। চলে। ছোট হাত ছুখানি দিয়া 
তাহার পা জড়াইয়। ধরিয়া, হাটুর উপর গাল দিয়াসে 
বমিল। ্ 
* প্টিনা, তোকে যে আজ কেমন মন-মরা মত দেখাচ্ছে, 
কি হয়েছে রে?” , ৃ 
» "কিছু ন! জগাঠ।মশায় ; এই মাথাটা একটু ধরেছে” 

“আহা প্লে. আচ্ছা, আমি যদ্দি বেশ একটি খাস। 
বর, সুন্দর একটি বিজ্বের পোষাক, আর একট! বাড়ীও 
যোর্গাড় করে দিতে পারি তা'হলে কি মাথাট! সারে ন/? 


২৬. ৫ 


স্বাতর সোরভ 


৬ পিসি উঠি ও ভি সি ছি তি সিস্ট এলি পি 


যাহারা, বেশ কেমন ঠ্োট্ট গিম্সিটি হয়ে 


১৫৩ 


টি টা ৫ ক প্‌ শন ওসি টি লা ও শলি সি তি ভি পলিসি শি 


থাকবি; জ্যাঠামশায়ও মাঝে 
মাঝে দেখ! করতে যাবে ।” 

“না, ন।, আমি কোনে! কালেও বিয়ে করতে টাই 

আম তোমার কাছেই চিরকাল থাকব ।” 

“আরে দূর, বোক। কোথাকার! আমি ত বুড়ো 
খিটখিটে হয়ে যাব) আবার আ্যান্টনির ছেলেপিলে হবে, 
তারা তোর মাথাটাও খারাপ করে ভুলবে * তোকেই যে 
সবচেয়ে ভালবামবে এমন একজন লোকের জগ্ডে তোর 
মন তখন কাদবে, আবার নিগে ভালবাসবার জন্তে তোর 
নিগের ছেলেপিলেরও সাধ হবে। বুড়োকাল অবধি, 
আহবুড়ে। থেকে শুকিয়ে মরতে আমি তোকে কিছুতেই 
দিতে পারব না। আইবুড়ে।-বুড়া গুলোকে আমি দুচক্ষে 
দেখতে পারি ন।। ওদের দেখলে আমার মন খারাপ হচ্ছে 
ায়। শাপ খুড়াটাকে যখনি দেখি তখনি আমার গায়ে 
কাটা! দেয়। আমার কালো-গোখী বাদরী অমন করে 
জীবনট। মাটি করতে কখ খনো জন্মায় নি। এই ত মেনার্ড 
গিল্ফল রয়েছে ; সারা গায়ে অমন আর ছুটি মিলবে না; 
সোন! দিয়ে ওজন করলেও ওর দাম ওঠে না। ওবে তৌকে 
প্রাণট দিয়ে ভাঁপবাসে। '্সর বাদরী, মুখে যতই বল্ন। 


শা। 


ণবিয়ে করব না" তুইও ত ওকে ভাপবামিস্‌।” 
“না, না, জ্যাঠামশায়, অদ্ন কথা বলবেন না। আমি 
ওকে বিয়ে করতে পারব না ৮, চা 


“কেন পারাধ নারে, বোকা খেয়ে? তুই নিজের মন 
নিজেই ধুঝিস্‌ না। আহা, এত সবাই পরিষ্কার দেখতে 
পাচ্ছে, যে, তুই ওকে ভালবা।সম্। [গিন্ধি ত অনেক কাল 
আমায় বলেছেন--তুহ যে ওর কাছে কেমন গরবিশী 
রাজকন্তের *ঈত ঢড. দেখান তা” ডাঁন দেখেছেন রে। আর 
আযাণ্টনিও ত বলে তুই গিলকিলিকে ভালবানিস্‌। শোন্‌, 
শোন, ওকে য় কঞ্তে পারাব নাকি আখার ? এসব 
তোর সাথার কে টোকালে?% ০, 

টিনা তখন আকুলভাবে কাদতেছে; উত্তর আর কে 
দিবে? শ্তর ক্রিষ্টফার তাহার পিঠ 'চাপড়াইয়া বলিতে 
লাগিলেন, “হয়েছে, রে হয়েছে । টিনা, তোর শরীরটা 
দেখছি আনম ভাল নেই । যা বাছা, একটু বিশ্রাম করগে 
য|। ভাল হয়ে উঠুলেই'আবার সব অন্তরকম ঠেকৃবে। 


৯৫৪ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


:- [ ১৭শ তাগ, ২য় ধং 


স৯টিও অসিত পরস্পর ২৫৭ ত*পাসি ৯৯প৯পাপাসপসিপসি পাসপসপিসিপসি সস লাস পাসপিসপা৯৫সিপিসিা সপাসি তা সতী জাত সিপাসিলাসিত সিসি সিসি লা্িতীস্িসিপসছি পোস্ত সিনা উিিসিলসি- ভিসি 


আমার কথাটা! একবার ভেবে ধেখিম্‌। মনে রাখিস, 
আণ্টনির বিয়ের ভাবনার পরে তোর আর মেনার্ডের ঘর 
সংসার পাতিয়ে দেওয়ার সাধটাই আমার মন জুড়ে আছে। 
ওসব খেয়াল আর 'বোকামি কিছু আমি শুন্তে চাই 
না। বাজে কথা আমার কাছে খাট্বে না।” 
- একটু কড়া সরেই তিনি শেষ কাটা ব্লিলেন। 
আবার তখন কিন্ধ সান্বনার স্বরে বলিলেন, “আরে, 
আরে, আর কাদিস্‌ নে রে। লক্ষ্মী সোনা যাও গিয়ে 
বিছানান্ন শুয়ে ঘুমৌও গিয়ে ।” 

টিনা পি'ড়ির উপর হইতে ন!মিয়া পড়িয়া হাটু গাড়ি 
বুদ্ধ জমিদারের পায়ের কাছে বসিয়া পড়িল। তাহার পর 
তাহার হাতথানা টীনিয়া লইয়৷ চোখের জলে ভিজাইর 
ও চুম্বনে ছাইয়! ছুটিয়! ঘরের বাহিরে পলাইয়া গেল। 

টিনার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের খবরটা সন্ধ্যার আগেই 
আপ্টনি মামার কাছে শুনিল। মে তাবিল, “আমি যদি 
বেশ খানিকক্ষণ ওর সঙ্গে কথা বল্তে পাই, তা হ'লে 
বোধ হয় ওকে বুবিয়ে-সজিয়ে ব্যাপারটা ভাল কোরে 
পরিষ্কার কোরে দিতে পারি।. কিন্তু এ বাড়ীতে কথ৷ 
বূলতে গেলেই ত যত বাধা বিপত্তি। খিক্পেটসের চোখ 
এড়িয়ে ওকে কোথাও পাওয়াও ত মুস্কল।” শেষে ভাবিল 
মিস্‌ আশারকে মনের কথাটা বলিয। তাহাকে বিশ্বাস 
'টৈধানৈ। ভাল-_বলিবে টিনাকে শান্ত করিবার জন্ত তাহাকে 
নিভৃতে কিছু বল! দরকার, যি কোনো-রকমে গিল- 
ফিলের ভালবাসার দিকে একটু ভিড়ানো! বায়। নিজেই 
এমন সোজ' আর সুযুক্তিপুর্ণ উপায় বাহির করিতে পারিয়া 
ত সে বেজান্প খুসা। সন্ধ্যার মধ্যেই স্থান কাল সব ঠিক 
হইয়া গেল; মিস্‌ আশারকে বলাও হইল; দেখা গেল 
এ বিষয়ে তাহার খুবই মত আছে। তিনি মনে করিলেন, 
-্যাণ্টনি ঘদি সোজাম্থজি সব কথা মিস্‌ সার্টিকে খুঝাইয়া 
দেয় তবে ত ভালই হয়। ও-মেয়েটা যে-রকন ব্যবহার 


হাতে ত্যান্টনিকে ত খুব দর়ানু আর সম্থণাল 
যব 

অ না নাখ্‌তুণ 
00. 10555. 445 
জাতি-বাঁচক এবং স [রাধিনের মধ্যে আর ঘরের বাহির 
42276, 0০ ৮০,ক্রিষ্টফার গিন্নিকে ব্যাপারটা খুলয়। বলাঁতে 


(৪০৩ 8৪১৮এরাগীর মত অতি বন্ধে মেবাষুঁজযা করিয়া 
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রাখ! হইয়াছে । এত সেবাযত্ব টিনার বড়ই বিরক্তি 
লাগিতেছিল) তুল বুঝিয়া সবাই তাহাকে এত আ 
ত্র করিতেছে দেখিয়া সে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছি 
অসোর়ান্তির হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য, মু 
ধরা ও বুক-কাপানি থাকা সত্বেও পরদিন সে সক! 
নীচে খাইতে নামিল। ঘরের ভিতর বন্দী হইয়া থ৷ 
অগহ্া ব্যাপার! সকলের চোখে পড়া, সকলের ৭ 
শোনা, অধশ্ত খুবই কষ্টের ব্যাপার, কিন্ত একলা ঘ 
পড়িরা থাকা যে আরো কষ্ট। শিজের মনের অবস্থা দেধি 
সে নিজেই ভয় পাইয়া! গেল। কল্পনায় বর্তমান 
ভবিষ্যতের উদ্ধত উজ্জ্বল মুগ্ডি দেখিয়। সে ভম্কে কাপিণে 
ছিল। আর একট! কারণেও তাহার নীচে গিয়! ঘুরি 
বেড়াইতে ইচ্ছা হইতেছিল। হয়ত নিভৃতে একবা 
আযাণ্টনির দেখা মিলিতেও পারে--জিবের আগায় । 
দ্বণামাথা কটু কথাগুলো নাচিতেছিল, ' সেগুলো একবা 
তাহাকে শুনাইয়া! দিবে। সথযোগটাও অকনম্মাৎ মিলি: 
গেল। | 

লেডি শেভারেল টিনাকে তাহার ঘর হইতে কয়েকট 
সেলাইয়ের নমুনা আনিতে পাঠাইতেই আন্টনিও তাহা: 
পিছন-পিছন বাহির হইয়া! পড়িল। "সিড়ি দিয়া যখন ৫ 
নামিয়া আসিতেছে তথন ছুজনে দেখা । 

তাহার দিকে না তাকাইয়াই টিনা তাড়াতাড়ি নামিয় 
আসিতেছিল; আ্যাণ্টনি টিনার হাতের উপর হাত দিয় 
বাঁলল, “টিনা, তুমি একবার বারটার সম্ম্. আমার সঙ্গে 
বাগানে দেখা করতে পারবে কি? তোমার সঙ্গে আমীর 
কথা বলা বিশেষ দরকার, আর সেখানে বেশ নির্জনও 
হবে। বাড়াতে তোমার সঙ্গে কথা বল। আমার সম্ভব 
নয় |” 

আ্যাণ্টনি "আশ্চর্য্য হইয় দেখিল, গ্রস্তাবটায় টিনার 


'মুখ আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল। সে দৃঢভাবে এক 


কথায় “হা” বলিয়া হাতট! টানিয়! টি রি নামিয়। 
গেল। + 

মিস্‌আশার আজ রেশমী তার গুলি পাঁকাইতে 
ব্স্ত। লেড'শেভারেলকে সেলাইয়ের কাজে হারাইতে 
হইবে। লর্ড আশার হাস্তমুখে নীরবে স্থতা ধরিয়া 


২য় সংখ্য। 


. স্মৃতির সৌর ১৫৫ 


৭৯ ঠোসিতাসি কিক ক্রম লস তিস্তা 2৯৬ তি রী ৬ তি সি চির িসিলপ সতী সি পি তি পিসি ৯ ঠী সি ঠস্মিিরী সই ঠো ছি ওত | পিসি পীছি স্পা ঠাস লীছি তি তি তিতাস লেস সিসি সি সি 


রহিয়াছেন। লেডি শেভারেলের সব সরঞ্জামই, তখন 
হাতের ক্লাছে? টিনা দেখিল তাহাকে এখন কোনো 
দরকার হইবে নাঃ তাই সে বসিবার ঘরে গিয়া বাজাইতে 
বসি্া। গভীর মধুর স্থুরের ধ্বনি তুলিয়। বারটা বাজিবার 
আগের এই দীর্ঘ ুহূরতগুলি বোধ হয় অতি সহজেই কাঁটাইয়া 
দিতে পারিবে। বাজানোর নেশায় মে মাতিয়া গেল। 
অতি সুখের দিনে এমন করিয়। বাজাইতে সে কিছুতেই 
পারিত না। মনের মধ্যের যত-রকম তুমুল ঝড় আজ 
তাহাকে এত বেদনা, দিতেছিল, প্রাণপণ চেষ্টায় সে- 
সকলের সমস্ত জোর সে সঙ্গীতের মধ্যে আনিয়া ফেলিল। 
হারিবার সময় বেদনাই যেমন কুন্তিগীরের হাতের দৃমুষ্টিতে 
নূতন বল আনিয়া দেয়, ভয় যেমন হূর্ধলের ক্দীণকণ্ঠের 
ধবনিও সুদূরে ধ্বনিত করিয়। তুলে, তেমনি বেধনাই 'আজ 
টিনার সঙ্গীত মধুময় করিয়া তুলিল। 

সাড়ে এগারটার সময় লেডি শেভারেল আসিয়া তাহাকে 
ডাকিয়া তুলিলেন, “টিনা, একবার শীচে গিরে মিস্‌ 
আশারের রেশমট। ধরবে কি? লেডি আশারু আর আমি 
আজ থাবার আগেই বেড়াতে যাচ্ছি।” 

,টিনা নীচে চলিক্স। গেণ? বারটার আগে কোন্‌ ছুতাপ় 
উঠিয়া পড়িবে তাহার এই ভাবন।। আজ না! যাইতে পাঁরিলে 
কিছুতেই চলিবে না; এই অমূল্য মুহূর্তই হয়ত তাহার শেষ 
অবসর, এ অবসর হারাইলে (কিছুতেই চণিবে না আজ 
রী সকল কথ সে বলিয়া! লইবে। তাহার পর আর 

১ নীরবে সঞ্চসে সহ কগিবে। 
হলদে রেশমের সুতার গোছাটা হাতে করিয়া বসিতে 


না বসিতে মিস্‌ আশার খুব অমায়িকভাবে বলিলেন, 


“কাপ্তেন উইব্রোর সঙ্গে তোমার আঙ্গ কাজ আছে, জানি। 
আমি" তোমায় সময় হঃয়ার পরে কিছুতেই ধরে 
রাখ, বো না।” * ? 
টি. “ভাবিল, “আমার নিয়ে এর সঙ্গে কথাবার্তা হয়ে 
গেছে দেখছি” হ্বঁতা ধরিতে ধরিতে তাহার হাত দুখান। 
কীপিতে লাগিল . 
হি তেমনি "দয় কণ্ঠে মিদ আশার বলিয়া চলি. 
১ “কাজটা বড় একথেয়ে। পতি আম তোমার 
রর ধুব ক্লতুজ্ঞ টি 


রাগে তখন টিনা" দিশাহারা ; সে বলিয়া উঠিল, শনা, 
আপনার আমার কাছে কৃতজ্ঞ হবার কোনো দরকার 
নেই, লেডি শেভারেল বলেছেন বলেই আমি করছি।” ” 

মিস্‌ সার্টির অসঙ্গত ব্যবহার সম্বন্ধে ছুকথা শুনাইয়া 
দিবার গভীর ইচ্ছাটা এখন আর চাপিয়া রাখা চলে না। 
রাগে খিস্‌ আশার জলিয়া আগুন! দরদীর মত অতি 
মোলায়েম সুরে মিহি গলায় বিদ্বেষের বিষ ঢাঁলিয়৷ বিদ্ধপ 
করিয়! মিস আশার বলিলেন, “মিস, সার্টি, তুমি যে আর- 
একটু ভালভাবে নিজেকে সংঘত করতে শেখোনি এতে 
আমি বাস্তবিক দুঃখিত। তোম.র মনের এসব অন্তায় 
ভাবগুলি প্রকাশ পেতে দিয়ে নিজেকেই ছোট করছ। 
বাস্তবিক ! নিজেকে হীন করছ 1” 

টিনা রেশমের গোছা ভইতে হাত ছুখান! ছাড়িয়। দিয়া 
স্থিরদৃষ্টিতে মিস আশারের দিকে বড় বড় চোখ তুলিয়া 
চাহিয়! বলিল, “কি অন্যায় মনের ভাঁব ?” 

“বেশী কিছু বলবার কোনে! দরকার দেখছি ন্থ। কি 
বলছি বুঝতেই ত পেরেছ। কর্তবাজ্ঞানটা একটু বালিয়ে 
নিলেই চলবে । তোমার সংঘমের অভাবের জন্তে কাণ্ডেন 
উইব্রো বেশ ব্যথ। পান।” 

“আমি তীকে ব্যথা দিই»তিনি বলেছেন নাকি ?” 

“হ্যা, নিশ্চয়, বলেছেনই ত। তুমি আমার সঙ্গে.এমন.. 
ভাবে ব্যবহার কর যেন আমি তোমার শব্র। এতে তিশি' 
বেশ ব্যথা পষ্কন। তিনে চান যে ভুমি আমার বন্ধু হও। 
আমরা দু'জনেই তোমার ভাল চাই, তোমার এ-রকম 
ধরণধারণে আমরা বেশ ছুঃখিত 1” 

টিনা তীব্রশ্বরে বলিল, “তিনি খুব ভাল, বোঝ। গেছে ! 
আমি কি রকম ভাব পোষণ করি, বলেছেন তিনি ?” 
এ রকম তীব্র বিদ্রপের স্বরে'মিস আশারের বিরক্তি 
আরো বাড়িয়া উঠিল। নিঞ্জেরু কাছেও স্বীকার না করিলেও 
মনের মধ্যে যে আ্যাপ্টনির সম্বন্ধে তাহার* একটু সন্দেহ 
ছিল ন| তা বলা যায় না। আযান্টনি হয়ত নিজের মনের 
তাৰ ও ব্যবহার সম্বন্ধে কথাগুল! মিথ্যাই' বলিয়াছে। ক্ষণিক 
রাগের চেয়ে এই সন্দেহটাই তাহাকে এমন কোনে! একটা 
কথা বলাইতে চেষ্টা করিতেছিল-_যাহাতে আযাণ্টনির কথার 
সত্য-মিথা।টা গরথ করা হইয়া যায়। এইসঙ্গে টিনাকে 


বান্টি, রসি ৯০ ৯ উস রলিনড তা. সি পিপল ৯. ছি রী সি 


একটু খাটে। করিবার লোভটাও বিদ্লেটি সের প্রবল হইয়া 
উঠিতেছিল। 
পমিস্‌ সার্টি, এসব বিষয়ে কথ! বলতে আমি ভাল- 

বাদি না। যে পুরুষ কোনে। দিন এতটুকু ধরা-ছৌোঘাঁও 
দেয় নি, কোনে! ভিত্তি ন! পেয়েই তাঁর সঙ্গে যেকি কোরে 
কোনো মেয়েমান্ষ প্রেমে পড়তে পারে ত।' আমি 
বুঝতেও পারি ন|। এক্ষেত্রেও এই-রকম ঘটেছে বলেই 
' কাগ্ডেন উইব্রোর কাছে শুন্লাম ।” 

একটু নীচু গলায় খুব পরিফারভাবে টিন। বলিল, 
“তিনি আপনাকে একথ! বলেছেন? সত্যি না কি?” 
টিনার ঠোটে তখন রক্তের লেশমাত্র নাই । চেয়ার ছাড়িয়া 
সে উঠিয়াঃপড়িল। 

"হ্যা, সত্যি তিনি বলেছেন; তোমার এরকম অদ্ভুত 
বাবহার দেখে তিনি বলতে বাধ্য হয়েছেন ।” 

টিনা কোনো কথা বলিল না, কিন্তু হঠাৎ মুখ ফিরাইয়া 
ঘর ছায়া চলিয়া গেল। 

বাড়ীর বারান্দা ও পিঁড়ি অতিক্রম করিরা! নিঃশবো 
নিশ্রভ উদ্ধার দত সে ছুটয়া চলি্াছে। তাহার জলজলে 
ঢোখ, রক্তহীন ঠোট, লঘুদ্রত পদক্ষেপ দেখিরা মনে 
হইতেছিল, সেষেন রমণী নয়) কোনো ভীষণ উদ্দেশ্তের 

মতী প্রতিমা । উপরের দালানের বর্ম ও অন্ত্শশস্ত্ের 
»উপর তখন ছুপুরের প্রথর রোদ পড়িয়া ঝকৃমকৃ্‌ করিতে- 
ছিল ; তলোয়ারের বাঁটের ভোলা কাজের উপুর ও বন্ধের 
প।লিশকরা কোণগুপিতে হুষ্যের অসংখ্য প্রতিমূর্তি ফুটিম৷ 
উদ্নিয়াছিল। দাল।নে অনেক তীক্ষধার অস্ত্র সাজানে!। 
টিনার ইটালীয় প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি আজ জিয়া উঠিরাছে। 
আলমারীর মধ্যে একট! ছোরা আছে সে জানে) ভাল- 
রকমই জানে । আনণমারীর কাছে গিয়া ছে? দিয়া ছোরাটা 
তুলিদ্নী সেটাকে সে পকেটে পুরিয়া লইপ। তারপর তিন 
মিনিটের মধ্যেই টুপি জামা পরির়া পাথর-বাধানো রাস্তায় 
আপিয়া হাজ্ির। এইবার সে বাগানের এক টেরে নির্দিষ্ট 
জারগায় দিকে চুটিয়া চপিল। ক্ষেতের পাশ দিয়া ঘুরিয়া 
ঘুরিয়! রাস্তাটা চলিয়াছে ; টিনার মাথার উপর মোনালি 
পাতা বরিয়! পড়িতেছে, নেদিকে তাহার ভ্রাক্ষেপ নাই) 
পায়ের তলায় পায়ে পায়ে সে ধর্ধণীকে ছুঁইয় যাইতেছে, 


।. প্রবাসী-_অগ্রহায়গ, ১৩২৪ 


কামরস আপা তা সির সিসি তি লী জি এ ৭৯ 


১৭শ ভাগ, ২য় ধ 


৮ ৭৬ তি সিটি ছি তল ও পি এসি সিসি ৯ ও জর সত 


সেদিকেও দৃষ্টি নাই। হাতখান! পকেটের ভিতর। ॥ 
মুঠি করিয়া! ছোরার বাট! চাপিয়া ধরিয়া আছে; ৫ 
থাপের বাহিরে আধখান৷ টানিয়! তোলা!। 

বাগানের সেই ঘন গাছে ঘেরা কোণে পৌছিয়া ড 
ডালে জড়ানো চাদোয়ার তলাঁটা কেমন যেন অন্কব 
ঠেকিল। বুকটা ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিতেছে, যেন এ 
ফাটিয়া যাইবে-_ প্রতি মৃহূর্রেই মনে হইতেছে এই তাহ 
নাড়ীর শেষ স্পন্দন। কিন্তু এই একটা কাজ যে বাকি. 
আর একটু সময চাই ! এখনি ফে আসিবে, টিনার সাম 
এই মৃহূর্তেই আদিয়া পড়িবে মিথ্যা হাসির জালে £ 
ভরিয়া এখনি আসিবে--মনে করিবে টিন! বুঝি তাহার দ্বৃণি 
নীচতার কথা কিছুই জানে না! )- অমনি তাহার বুকে টি' 
ছোরাটা বসাইয়। দিবে । 

আহা বেচারা ! জালে তোল| মাছগুলিকে আবার জট 
ছাড়িয়া দিবার জন্ঠ যে কাঁদিয়া সকলকে অনুরোধ করিত- 
অতি ক্ষুদ্র জীব, এমন কি পোকা মাকড়ও যে কোনে দি' 
ইচ্ছা করিয়া মারে নাই--আল:কিনা অন্ধ উন্মাদনার পড়িয় 
সে-ই খুন করিবার স্বপ্ন দেখিতেছে_যাহার গলার স্বরটুবু 
শুনিয়াও সে বিচলিত হইয়া উঠিত, তাহারি সন্বন্ধে আগ 
এমন কল্পনা ! 

ঘাড় ফিরাইতেই টিনা দেখিল,_হাত পাঁচ ছয় দুরে 
রান্ত(র ভিজে পাতার গাদার উপর ওটা কি পড়িয়া? 

হাঁ ভগবান! এ যে সে-_-আড়ষ্ট হইয়া পড়িয়া আছে-_ 
টুপিটা মাথার উপর হইতে খপিয়! পড়িয়া! গিক।ছে। »অন্ুুখ 
করিয়াছে বুঝি-মুচ্ছ! গিয়াছে? টিনার হাতের মুঠি টিলা 
হইয়া ছে।রাটা থদিয়া পড়িল, সে ছুটিয়া সেইদিকে চলিল। 
আযান্টনির চোখ ছুটে! স্থির; সে ত টিনাকে দেখিতেছে 
না। টিনা পাতার মধ্যে হাটু-গড়িয়া বসিয়া পড়িয়া ছুইহাতে 
তাহার প্রিষ্বের মাথাট। তুলিয়া ধরিয়া ঠান্ডা কপালের উপর 
একটি চুগ্বন করিল। 

"আ্যাপ্টনি, আযন্টনি! কথা" বল_আমি যে তি 
আমার সঙ্গে কথা বল। হে ভগবান, এ ঘে আর নাই।” * 

চোন্ছুর পরিচ্ছেদ 

লাইব্রেরী-ঘ রে বঠিয়। মিঃ গিল্ফিলের সঙ্গে ক্থা, 

বলিতে বলিতে স্তর ক্িষ্টফাঁর বলিলেন, *্ৰ্যা মেনার্ড, 


এলি অতি পাসিপতি ডা ৯ জীপ সত লি তি 


২য় ঈংখ্যা ] 
বাস্তবিক আশ্চর্য্য বলতে হবে যে আমার জীবনে আমি 
এমন কোনে কাজের কল্পনা করিনি, যেটা অসম্পূর্ণ থেকে 
গিয়েছে । ভাল করে মনে মনে সব ঠিকঠাক করে নিয়ে, 
তাবূপর তার'থেকে একচুলও এদিক-ওদিক করি না--এই 
হচ্ছে গিয়ে আমার নিয়ুয্ন। খুব জবরদস্ত মনই এ বিষয়েও 
একমাত্র যাহ্মন্ত্র। মনে মনে কল্পনায় গড়ে তোলায় খুবই 
আনন্দ; কিন্ত জগতে যদি ঠিক তার পরেই আর কোনো 
আনন্দের স্থান থাকে, সে হচ্ছে কাজটি সুলম্পন্ন হতে 
দেখায়। যে বছর অধমি এই বাড়ীর মালিক হই, আর 
হেনরিয়েটাকে বিয়ে করি, এক দেই ”৫৩ সালটাঁর পর এই 
বছরটাই হ'ল গিয়ে আমার জীবনের সকলের চেয়ে সুখের 
বছর। বাড়ীর ওপর শেষ যা এক পৌছ দেবার ছিল, 
তা" তহল। আমার সকলের বড় সাধ-_আ্যাপ্টনির বিয়ে 
-তাঁও বেশ মনের মতনি ঠিকঠাক ইয়েছে। আর এর 
পর তুমিও শীগগির টিনার বিয়ের আংটি কিন্তে যাবে। 
ওকি! অমন অসহায়ের মত মাথা নেড়ো না ১- জানো 
আমি ভবিষ্যৎ বাণী করলে, সেটা প্রায় বিফল হয় না। 
ওহো, এদিকে যে বারটা বেজে পনের মিনিট হয়ে গেল-__- 
মার্থামের সঙ্গে গাছ কাটা বিষয়ে পরামর্শ করতে আমায় 
এক্ষুনি বেরতে হবে। "আমার বুড়ো ওক গাছগুলিকে এই 
বিয়ের জন্তে দেখছি কাদতে হবে ; কিন্তু” 

ধড়াম্‌ করিয়। দরজাট। খুলিয়া গেল, টিনা ছুটিয়! আসিয়া 
ঘরে ঢুকিল, তাহার মুখখান৷ বিবর্ণ; ঘন ঘন নিশ্বাস 
পড়িতে, গম চোখ ছটো আরো! বড় দেখাইতেছে। 
ছুইহাত বাড়াইয়া স্তর ক্রিষ্টফারের গলা জড়াইয়া ধরিয়া কষে 
হাপাইতে হ্বাপাইতে--“আ্যাণ্টনি'- * বাগানের কোণে... 
মরে... বাগানে” বলিয়াই সে অজ্ঞান হইয়া মেজেতে 
পড়িয়।৷ গেল। 
» মুহূর্তের মধ্যেই' স্তর ক্রিষ্টফাঁর ঘরের বাহিরে চলিয়া 








গেছেন মিঃ ?্সি ফিল্‌ ছুইহাতে করিয়া টিনাকে তুলিয়া 


ধরিলেন। মাটির উপর হইতে তুলিতে গিয়৷ তাহার পকেটে 
কি যেন একটা 'শক্ত ভারী-মত হাতে ঠেকিল। এটা 
আবার কি? এর ভবারেই যে, তাহার ব্যথা লাগিৰে। 
টিন্ুকে তুলিয়া .সোফার পোয়্াইরী পকেটে হাত দিয়া 
দেখেন-সএকটা ছোর!। 


শ্বৃতির সৌরভ : 





পা্পাস্পিস্পিস্পাস্পাসি্ 
ভগ মেনার্ড শিহরিয়া উঠিলেন। টিনা কি আত্মহত্যা 
করিতে গিয়াছিল, না...... একটা ভীষণ সন্দেহ তাহার মুনে 
জোর করিয়া! জাগিয়৷ উঠিল। “বাগানে-মরিয়া পড়িয়া 
আছে ।” বে সন্দেহ তাহাকে জোর করিয়। খাপের ভিতর 
হইতে ছোরাট] টানিয়! বাহির করাইল, তাহা মনে করিয়া 
নিজের উপরই তাহার দ্বণা হইতে লাগিল। না, না! 
এক ফোঁটা রক্তের দাগও ত কোথাও নাই। আনন্দে 
তাহার নির্দোষ ইম্পাতটাকে চুম্বন করিতে ইচ্ছা হইতেন্ছিল | 
নিজের পকেটের মধ্যে তিনি সেটা পুরিয়। রাখিলেন। 
উপরের দালানে যথাসম্ভব শীঘ্র গিয়া! ঠিক জায়গায় রাখিয়া 
আমিলেই হইবে। কিন্ু,- টিনা এটা কিসের জন্য লইয়া 
গিয়'ছিল ? বাগানেই বা কি হইয়াছে? এটা কি কেবল 
টিনার বিকারের স্বপ্ন নাকি ? 

ঘণ্টা বাজাইয়! লোক ডাঁকিতে তাহার কেমন ভয় 
করিতে লাগিল_টিনার সাহায্যের জন্য কাউকে ডাফিতে 
তাহার বড় ভয় হইতেছিল। মুচ্ছ? ভাঙিলে সে না-জানি কি 
বলিয়া বসিবে? হয়ত পাগলের মত প্রলাপ বন্ধিবে। 
টিনাকে ছাড়িয়া যাইতে”ধে তাহার পা সরে না! অথচ 
স্যর ক্রিষ্টফারের সঙ্গে ব্যাপারটা দেখিতে না যাওয়াটাও ধৈ 
অপরাধ মনে হয়। কেবলগ্াত্র একটি মুহূর্তের মধ্যেই এই 
সব-কটি চিন্তা তাহার মাথার ভিতর দিয়া খেলিয়া গেল” 
কিন্তু সেই একটি মুহূর্তই তাহার কাছে সুদীর্ঘ যন্ত্রণাময় হুইয়া 
উঠ্িয়াছিল,পটনার জ্ঞান ফিরাইবার জন্ত কিছু না করিয়া 
এতটুকু সময় নষ্ট করাও তাহার অপরাধ মনে হইল । সুখের 
বিষয় সার ক্রিষ্টফারের টেবিলের উপর জলের পাত্রট! ঠিক 
মুত ছিল। তিনি ভাবিলেন__মুখে চোখে জল দিয়! 
দেখাও ত উচিত । কাহাকেও না ডাকিয়াও হয়ত তাহার 


' জ্ঞান ফিরানো যাইতে পারে। * 


এদিকে সার ক্রি্ফার গুণপণ শক্তিতে বাগানের দিকে 
ছুটিয়া চলিয়াছেন। এই এক মুছূর্ত আগে তাহার মুখ 
আননে উজ্জল ও বিশ্বাসে পরিপূর্ণ ছিল, এখনইআবার কি 
একটা অন্পষ্ট ভয়ের সন্দেহে আহত । তাহার সঙ্গে সঙ্গ 
রিউপার্ট কুকুরটা ভয় পাইয়৷ ঘেউ ঘেউ করিয়া! ছুটিয়াছে; 
তাহার চীৎক্)র শুনিয়া মিঃ বেটুস্‌ কি একটা আকম্মিক 
ঘটনার আশঙ্কায় বাড়ীর পথ ছাড়িয়া সেই দিকে ছুটিয় 


১৫৮ | 
ছি সপ সনি পিসি লী সি ভা ছি লাস জী ছি 


চলিল। বাগানের সেই কোণের কাছেই সার ক্রিষ্টফারের 
সঙ্গে তাহার দেখা। . তাহার মুখ দেখিয়াই বেচারার চক্ষু 
স্থির। কিছু না বলিয়াও তাহার সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। 
রিউপার্ট শুকৃনে! পাতার গাদদার মধ্যে লুকাইয়! কি শু'কিতে 
লাগিল। সে চোখের আড়াল হইতে না হইতে তাহার 
ডাকের সুরের হঠাৎ পরিবর্তনে বোঝা গেল সে কিছু একটা 
পাইয়াছে। আর একমুহুর্ত পরেই দেখা গেল একটা উচু 
" টিপির উপর দিয়া সে লাফাইয়া লাফাইয়া আসিতেছে । 
রিউপার্টকে পথপ্রদর্শক করিয়া তাহারাও সেখানে উঠিতে 
লাগিলেন। দীড়কাকগুলোর ক। কা ডাক, আর পায়ের 
তালে তালে শুকনো পাতার খস্খমানি তাহার কানে 
কেমন যেন অমঙ্গলের লক্ষণের মত মনে হইতেছিল। 

টিপির উপর উঠিয়া উল্টাদিকে সকলে নামিতে লাগিল। 
' সর ক্রিষ্টফারের চোখ পড়িল,£দুরে নীচের রাস্তার উপর 
হল্দে”পাতার গাদায়'বেগুনি রঙেরকি একটা পড়িয়। আছে। 
রিউপার্ট ইতিমধ্যেই সেখানে গিয়া হাজির হইয়াছে । কিন্তু 
স্যর ক্রিষ্টফারের আর জোরে হাঁটিবার শক্তি নাই। তাহার 
অমন সবল হাত-পাঁও আজ কাঁপিতে আরস্ত হ্ইয়াছে। 
রিউপার্ট ফিরিয়া আসিয়া তাহার কম্পমান হাতখানি চাটিতে 
লাগিল যেন বলিতে চায়, "সাহস কর |” তাহার পরই আবার 
সইলা গিয়া সেই দেহটা শু'কিতে লাগিল। সেটা দেহই 
' বটে," ..আ্যান্টনির দেহ। ওইত সেই হীরার আংটিপর! 
শুভ্র সুন্দর হাতখানি শুকৃনে! পাতাগুলো মুঠো করিয়া 
পড়িয়া আছে। চোখ ছুটি আধখানা খোলা, কিন্তু গাছের 
জলের ভিতর দিয়! হুর্যের আলো আসিয়া যে সোজা 
তাহার মধ্যে পড়িতেছে, সেদিকে সে-চোখের কোনই লক্ষ্য 
নাই। 

ন্নেহশীল বৃদ্ধ ভাবিলেন_হয়ত শুধু অজ্ঞান হইয়া 
পড়িয়া আছে) হয়ত শুধুই মুচ্ছ1। সর ক্রি্ফার হাটু 
গাড়িয়া বসিরা তাহার গলার “টাই, গায়ের জামা সব খুলিয়া 
ফেলিয়া বুক্রে উপর হাত রাখিলেন। মুচ্ছ্ণই হইবে বোধ 
হয়। মৃত্যু নয় বোধ হয়- মৃত্যু ! মৃত্যু হইতে পারে না। 
না নাঃ ওচিস্তাও দূরে ঠেলিয়৷ রাখিতে হইবে। 

“বেট্‌ যাও, লোকজন .ডেকে,আনঠ ওই কড়েটাতে 
তুলে নিয়ে ষেতে হবে !-মিঃ গিলফিল আর ওয়ারেনকে 


লী ভিডি সিএ তল সিল খত ক 


গঁবাসী-_অগ্রঙ্থায়ণ, ১৩২৪ 


পাতি সি আলি ০৬৮ ৭৯৬০ কি রি সপ সি তি সতী সি পিপিপি সিট সিপর্টা সি লিস্ট তাপ এ সি ৯৬ ৩ এলি পট ২৬০ সা সস্তার 


[ ১৭শ ভাগ, য় গা 


খবর দিতে কাউকে পাঠিয়ে দাও! তারা হেন ডাক্ত। 
হার্টকে আন্তে লোক পাঠান, আর গিঙ্নিকে মার মি 
আশারকে বলেন যে আযণ্টনির অস্থখ করেছে।” 

মিঃ বেট্স তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল; স্যর ক্রিষ্টফ 
একলা সেইখানে বসিয়া রহিলেন। আযান্টনির তরুণ দেহে 
কোমল নমনীয় হাতপাগুলি, পূর্ণ মুখখানি, টক্টকে লা 
ঠোঁট, শুভ্র মস্থণ হাত, সবই ঠাণ্ডা, সবই আড়ষ্ট । বৃদ্ধে 
যন্ত্রণাকাতর মুখখানি নীরবে তাহার উপর ঝুকিয়া আছে 
বার্ধক্যের কঠিন অসংখ্যশিরাময় : হাত-ছুখানি কীপিয় 
কাপিয়। তরুণ দেহথানির মধ্যে প্রাণের সামান্ত স্পন্দ; 
খুঁজিয়া ফিরিতেছে।--যদি জীবনের এক কণাও আশ 
থাকে । 

রিউপার্ও অনেকক্ষণ ধরিয়া সেখানে বসিয়া বঙিয় 
দেখিতেছিল; একবার করিয়া মৃত্যুশীতল হাতখানি 
আর একবার করিয়া জীবস্তের হাতখান! চাটিতেছিল। 
খানিক পরেই হঠাৎ মিঃ বেটসের পায়ের দাগ ধরিয়! ছুটিয়া 
গেল, যেন সে শীত্র তাহাকে ফিধাইয়া আনিতে পারিবে। 
শেষ পর্য্যস্ত যাইতেও কিন্তু পারিল না, প্রভুর এ দুঃখের সময় 
ক ছাড়িয়া! যাওয়া যায়! আবার ব্যস্তভাবে ফিরিয়া 
আসিল। 

পনরর পরিচ্ছেদ । 

জ্ঞানহীন অচেতন শরীরে যখন চেতন! ফিরিয়া আসে, 
তখনকার সে দৃশ্ঠ কি আশ্চর্য । ষে মুখে চোখে চেতনার 
কি বুদ্ধির কোনো চিহ্ন নাই, শুন্য চিত্রপটেদ্দ মত যাহা 
পড়িয়া আছে, কোনো মান্্ষ যখন প্রথম সেই-রকম শরীরে 
চেতনার সধশর দেখে তখন গভীর-অন্ধকারে ঢাকা নিঃঝুম 
নিম্পন্ম পাহাড়ের চুড়ায় উষার প্রথম আলোকপাতের কথা 
তাহার মনে পড়ে । সামান্ত একটু স্পন্দন, তাহার পরই 
বরফের মত জমাট চোখ ছুটিতে স্বচ্ছ আহলা৷ ফিরিয়া আসে 3 
চোখে আলো পড়িবামাত্র, প্রথমে শিশুর মত অর্ধচেতনভাবে 
শুধু একবার চোখ মেলে, কিন্ত পর মৃহূর্ধেই চমকিয়া চাহিয়। 
দেখে। বর্তমানটা তাহার চোখে পড়ে বটে, কিন্ত সে 
যেন কি একটা অজানা ভাষার লেখার মত; স্থৃতি আসিয়া 
তখনও তাহার ব্যাখ্যা করিয়া দেয় না। | 

ণটনার মুখের উপরণদিয়া! যখন, এমনি একটু একটু, 


হয় সংধ্যা ]. 


শা পাসিপটিশ *প্প়ীল দুল ৪৬৭ খিও পি সি সি পপি তি সা অপরটি সপ ওত রি সরি উরি ৬ সিটি তি সিসি তিতা স্টিল সিল সিএ সরি সতী 


করিয়া পরিবর্তন আদিতেছিল ) ১ তখন আনন্দে মিঃ 
গিল্ফিলের শরীর শিহরিয়া উঠিতেছিল। তিনি ঝুকিয়া 
পড়িয়া তাহার ঠাণ্ডা হাত ছুখানি ঘসিয়! গরম করিয়া 
তূলিতেছিলেন ; তাহার স্নেহমাথা কোমল দৃষ্টি তখন তাহার 
মুখের উপর স্থাপিত। ধীরে ধীরে কালো চোখ ছুটি 
মেলিয়! টিনা বিশ্মিত দুর্টিতে তাহার দিকে চাহিল। তিনি 
মনে করিলেন খাইবার ঘরে হয়ত এই বেল! দিবার মত 
কোনে উত্তেজক পানীয় পাওয়া যাইতে পারে। এই 
ভাবিয়াঘর ছাড়িয়! যাইতেই টিন! চোখ ফিরাইয়৷ জানালার 
কাছে স্তর ক্রিষ্টফারের চেয়ারের দিকে তাকাইল। ওই- 
খানেই ত তাহার সম্মতির ধার! ছিন্ন হইয়া! গিয়াছিশ; 
তাহার চিহ্নটুকু দেখিতেই ভোরের স্বপ্নের মত অন্পষ্টভাবে 
সকালের ঘটনাগুলি একে একে তাহার মনে জাগিয়! উঠিতে 
লাগিল; তখনই মেনার্ড খানিকটা উদ্ভেজক পানীয় লইয়া 
ঘরে ঢুকিলেন। তাহার পর টিনাকে তুলিয়া ধরিয়৷ সেটুকু 
পান করাইয়। দিলেন। টিন! কিন্ত তখনও নীরব; অতীত 
স্বৃতিগুপি জাগাইবার চেষ্টায় সে মগ্র। এই সময় দরজা 
খুলিয়৷ ওয়ারেন আসিয়৷ ঢুকিল। তাহার মুখের চেহারায় 
ছঃসংবাদের গভীর ছাপ পড়িয়া গিয়াছে । সে পাছে টিনার 
কাছেই কোনে! কথা বলিয়া ফেলে এই ভয়ে মিঃ গিল্‌্ফিল্‌ 
মুখে আঙ্ল দিয়! ইসারা কিয়া তাড়াতাড়ি তাহাকে 
খাইবার ঘরে লইয়া চলিয়া! গেলেন। 
পান করার পর শরীরট। বেশ টাটুকা হইয়া $ঠতে 
টিনার স্থবতিশূক্রি সজাগ হইয়। উঠিল। বাগানের সব কথ। 
"মনন পাঁড়িল। আন্টশির প্রাণহীন দেহ সেখানে পড়িয়। 
আছে। তাহা দেখিয়াই সে স্তর ক্রিষ্টফারকে বলিতে 
আসিয়াছিল। তাহারা কি করিতেছেন গিয়! দেখিয়া 
'সালিতেই হইবে। হয়ত €স মুরে নাই-_হয়ত শুধু মৃচ্ছ1) 
লোকে ত' মাঝে শ্াঝে অজ্ঞান হইয়া পড়ে শোনা যার"! 
মিঃ পিসুফিল্‌ যখন লেডি শেভারেল ও মিস্‌ আশারবে 
কেমন করিয়া খবর/দেওয়! ভাল, এই বিষয়ে ওয়ারেনকে 
উপদেশ দিতে দিতে, নিজে টিনার কাছে ফিরিয়া যাইবার 
অন্ধ ব্যস্ত হইয়। উঠিতেছিলেন, টিনা তখন আন্তে আস্তে 
উঠিয়া বাহিরের খোলা দরজা দিয়া ববহির হইক্া পড়িয়াছে। 
খোল! ' হাওয়ায় চলিতে চলি্ডে তাহার শক্তি 


স্বৃতির সৌরভ পা ] ঃ 


৯১০৫ টি রও সপ জি 


'আনণ্টনির কাছে যাইবার জন্ত 


ফিরিয়া আসিতে লাগিল, শক্তিরসঙে সঙ্গে মনের আবেগও 
বাড়িয়া উঠিতে লাগিল) তাহার মন যেখানে পড়িয়া শরীরও . 
সেইথানে যাইবার জন্য পাগল হইয়া উঠিল, এবাগাঁনে, 
তখন সে পাগল। 
তাড়াতাড়ি সে সেইদিকে চলিতে লাগিল; মনের 
প্রবল* আগ্রহ, ও উত্তেজনায় দুর্বল শরীরেও একটা 
ক্ষণিক শক্তি জাগিয়৷ উঠিল। তাহারই জোঁরে সে ছুটিতে 
লাগিল। 
হঠাৎ শুনিল, কি যেন একটা ভারী গ্রিনিষ বহি 
আনার শব্দ; চাহিয়া! দেখে গাছের ছায়ায় ছায়ায় কাঠের 
সাঁকোর কাছ দিয়া অনেক লোকে মিলিয়৷ কি-একটা 
জিনিষ আন্তে-মান্তে বহিয়া আনিতেছে। শীঘ্রই তাহারা 
টিনার সামনে আসিয়া পড়িল । আযাণ্টনি আর সেখানে নাই। 
সকলে মিপিয়া তাহাকে একটা কপাটের উপর শোয়াইয়া _ 
তুপিয়া আনিতেছে, স্যর ক্রিষ্টফার দাত দিয়া *ঠোঁট 
চাপিয়া৷ তাহাদের পিছনে পিছনে আসিতেছেন;, তাহার 
মুখখান! মড়ার মত শাদা, চোট ছুটি যন্ত্রণাকাতর; শক্তিশালী 
পুরুষের অন্তরে রুদ্ধ গ্বভীর শোকের ছায়! সেখানে ফুটয়া 
রহিয়াছে । যে মুখে টিনা কোনে! দিন বেদনার চিহ্ন দেখে 
নাই, আজ সেই মুখে শ্লোকের এমন গভীর দাগ দেখিয! 
টিনার মনে একট! নূতন ভাবের শত আসিয়। পড়িল, 
ূহূর্তের জন্ত আর-সব চিন্তা কোথায় ভাসিয়া গেল। স্পেং 
কোমণ পণ্‌ক্ষেপে তাহার কাছে গিয়া ছোট হাতখানি দিয় 
তাহার হাত জড়াইয়৷ ধরিয়া নীরবে তাহার পাশে পাশে 
চলিতে লাগিল। স্তর ক্রিষ্টকার তাহাকে চলিয়া যাইত 
বলিতে পাঞ্রিলেন না, কাজেই সেও এই শোকযাত্রার সঙ্গে 
সঙ্গে “মসল্যাণ্ডে” বেটুসের ঘরে গিয়। উঠিল, সেখানে চুপ 
করিয়া বসিয়। বসিয়া দেখিতে লাগিল, মত্য-সত্যই ্যা্টনি 
মৃত কি না। 

পকেটে যে ছোরাটা নাই তাঙ্ধা সে এখনও লক্ষ্য করে 
নাই। সে কথা একবার ভাবেও নাই। আণ্টনিকে 
মৃত্যুর কোলে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া তাহার নৃ্ঠন খিদ্রোহ 
ও দ্বণার ভাব কোথায় চলিয়া গিয়াছে, মৃহূর্তের মধ্যে 
অতীতের সেই মধুর ভালবাসার স্রোত ফিরিয়৷ আসিয়াছে। 
জীবনের প্রর্থমে যে ভাব বছদিন ধরিয়া মান্গুষের মন জুড়িযা 
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_বদিয়া থাকে, পরেও তাহা এনের উপর অনায়াসেই প্রতুত্ 
করে। ওই যে স্থির মৃত্যুমলিন চোখ ছটি, ও-ছটির সঙ্গে 
,অন্ীতেয় যে' স্বৃতি জড়িত, সে কেবল অতীতের প্রেমপূর্ণ 
দৃষ্টির স্বতি। মাঝের অন্তায় আচরণ, হিংসা, দ্বণা, সব- 
কথাই সে ভুলিয়! গিয়াছে-_নির্বানিত যেমন করিয়া গৃহের 
মধুর সুখ হইতে বঞ্চিত হইয়া! নিজ্জন নিরানন্দ শাস্তির 
দেশে গিয়া মাঝের দুম পথের কথা ভুলিয়া! যায়, তেমনি 
» করিয়। সেও আণ্টনির নিষ্নুরতা ও নিজের প্রতিহিংসার 
ইচ্ছার কগা ভুলিয়৷ গিয়াছে । 
ষোলর পরিচ্ছেদ । 
রাত্রির আগমনের আগেই সকল আশা কুরাইয়া গেল। 

ডাক্তার হার্ট বলিয়াছেন এ মৃত্যুই। আ্যান্টনির দেহ 
বাড়ীতে আনা হইল, বাড়ীর সকলেহ তাহাদের এ ছুর্দিনের 
কথ! শুনিল, ডাক্তার হাট টিনাকে ছুই একট! কথা জিজ্ঞাসা 
* করিয়াছিলেন) উত্তরে সে বলিয়াছে যে আ্যান্টনিকে সে এই 
অবগ্থায় পড়িয়। থাকিতে দেখিয়াছে। সে যে অমন সময় 
সেখানে বেড়াইতেছিল, এট! এক নিঃ গিল্ফিল্‌ ছাড়। 

সকলেই দৈব ঘটন! ধরিয় লইয়াছিলেন। ওই উত্তরটি দেওয়! 
ছাড়। টিনাও আর কোনো কথা বলে নাই। মালীর রান্না- 
সবরের একট। কোণে সে নারবে বসিক়। ছিল? মেনার্ড উঠিয়। 
আসিতে অনুরোধ করিলেই কে বল মাঝে মাঝে মাথ! নাড়ির 

করিতেছিল। আ্যাপ্টনির বাচা সম্ভব কি না এই 

এক' চিন্ত। ছাড়। আর কোনে কথাই বোধ হয় তখন তাহার 
' ভাবিবার শক্তি ছিল ন1। দেহ তুলি লইয়! সকলে যখন 

বাড়ী ফিরল, তখন তাহার আশাও কুরা?য়৷ গেল। 

আবার সে শ্তর ক্রি্ফারের সঙ্গী। এমন শ্ান্তভাবে 

সে চলিল যে ডাক্তার হার্টও তাহার উপস্থিতিতে কোনে 

আপত্তি করিলেন ন|। 

“কাল সকালে অপঘাত মৃত্যুর কারণ অনুসন্ধান পর্যন্ত 
লাইব্রেরী-ঘরে দেহ রাখাই স্থির হইল 5 ব্রাত্রির মত দরজ। 
বন্ধ হইয়। যাওয়ামাত্র টিনা উঠিয়া উপরের দালান দিয়া নিজের 
উপর-ভলার ঘরের দিকে চলিল) ওই জায়গাটিতেই সে 
মন খুলিক্। ছুঃখ-শোক করিতে পারে। সকালের মেই 
ভীষণ উত্তেজনার পরে এই তাহার সেখানে প্রথম পাদক্ষেপ। 
সেই জায়গা ও চারিদিকের সেই-সব জিনিষ-পত্র দেখিয়া 


প্রবাশী--জগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 
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তাহার লুষ্তপ্রায় স্থতি ফিরিয়া আসিতে লার্গিল। সু 
আলো! নিভিয়া গিয়াছে, বর্মের উপর পড়িয়া আর ঝক্‌ 
করিতেছে না; গভীর অন্ধকারে আলমারীর গায়ে ব' 
মৃত্যুর মত ভীষণ রূপ ধরিয়া স্থির হইয়াঝুলিয়া আছে। 
আলমারীর ভিতর হইতেই টিনা ছোরা লইয়া গিয়াছি 
এখন আস্তে আস্তে সব-কথ! তাহার মনে আসিতেছে 
তাহার গভীর দুঃখের কথা, তাহার ভীষণ অপরাধের কৎ 
কিন্ত ছোরাটা৷ এখন গেল কোথায় ? টিনা পকেটে হ 
দিয়া দেখিল; পকেটে ত নাই। ঘবেকি এ সমস্ত 
এই ছোরার কথা, সবই কল্পনা? সে আলমারীর ভিং 
খুঁজিল ; দেখানেও যে নাই। হায়, হায়! এযে কক্স 
হইতেই পারে না) সে সত্যই এই ভীষণ অপরা 
অপরাধী । কিন্তু ছোরাটা কোথায় যাইতে পারে? সে 
কি পকেট হইতে পড়িয়া গিয়াছে? হঠাৎ টিনা শুনি। 
সিঁড়ি দিয়া কে যেন উঠিতেছে; সে তাড়াতাড়ি ছুটি 
নিজের ঘরে গিয়৷ বিছানার কাছে হাটু গাড়িয়া বসি: 
পড়িল। আলো এখন তাহার .চক্ষের বিষ 7 মুখটা ঢাব 
দিয়া বসিয়া বসিয়া সে সকালের সমস্ত চিন্তা, সমস্ত ঘট; 
মনে করিতে চেষ্ট! করিতে লাগিল। 
একে একে সব মনে পড়িল), এই একমাস ধরিয় 

আন্টনি যাহা কিছু করিয়াছে, আর সে যত-কিছু কষ্টভো' 
করিয়াছে, সমস্তই মনে পড়িল--সেই জুন মাসের এব 
সন্ধ্যায় আযাণ্টনির সঙ্গে এই দালানে তাহার যে দিন শেষ-কথ 
হইয়াছে তাহার পরে এই এত মাস ধরিয়ু! যাহা-কিছু 
ঘটিয়াছে আন সব মনে পড়িল। টিনার মনে পড়িল,'তাহ।র 
সে ভীষণ মানসিক ঝড়ের কথা, তাহার ছুর্দমনীয় আবেগের 
কথা, মিস আশারের প্রতি হিংসা ও ঘ্বণার কথা, আযাণ্টনির 
উপর প্রতিশোধ তুলিবার ,ইচ্ছার কথা। টিনার শ্ননে 
হইল--নে কি ভীষণ অপরাধই' করিয়াছে; তাহার মন 
কি-রকম নীচ, সেই ত যত পা করিয়াছে, সেই 'ত 
ত্যাপ্টনিকে এই-দব কথা বলিতে ও এইসব কাজ করিতে 
বাধ্য করিয়াছে, আর সেই-মবের জন্যই কি-ন। সে এত রাগে 
অন্ধ হইয়। বসিল। ধরা গেল ন!'হয় আণ্টনি অত্যন্ত অন্তায় 
আচরণ করিয়া, কিন্তু।সে-ই বা কি“কমটা করিতে যাইতে, 
ছিবু। সে এত মন্দ কার্ধ করিতে বাইতেছিল যে তাহার 


টি তি তল সপ পারি সিভি লও ০০, তাপস সতত এত এ সি পি এপ স্পট ৭ পলিসি ঠা টি 


কোনো :ক্ষমাই নাই। তাহার ইচ্ছা করিতেছে, এখনি 
গিয়া! সবূ পাঁপ স্বীকার করে, তবেই তাহার উপদুক্ত 
শীস্তিভোগ হইবে) আজ তাহার অধমের অধম হইয়া 
মাটিতে মিলাইয়! যাইতে ইচ্ছ৷ হইতেছে-_এমন কি মিস 
আশারের কাছে মাথা হেট করিতে ও আজ সে প্রস্তত। স্যর 
ক্রিষ্টফার ধদি সব কী জানিতে পারেন, তবে তিনি 
তাহাকে দূর করিয়া দিবেন_ কোনে! দিন আর মুখও 
দেখিবেন না। তাই ভাল? বুকের মধ্যে অপরাধ লুকাইয়া 
রাখিয়া আদর পাওয়ার চেয়ে তাহার বিষ-নয়নে পড়িয়। 
শাস্তিভোগ করাতেই আব তাহার বেশী হুখ। কিন্তু স্যর 
ক্রিষ্টফার সব-কথা জানিতে পারিলে ঠাহারই বে শোকের 
ভার বাড়িবে, তিনি যে শোকে ছুঃখে ভাঙিয়া। পড়িবেন। 
না! কোনে কথ! বলাই অসম্ভব-তাহা হইলে যে 
আ্যান্টনির কথাও বলিতে হয়। কিন্ু $ বাড়ীতে থাকা! যে 
তাহার পক্ষে আর কিছুতেই সম্ভব নয়_-তাহাকে বাইতেই 
হইবে; স্যর ক্রিষ্টকারের অমন দৃষ্টি যে সহ করিতে 
পারিবে না-_এই যে চারিধারের সব দৃশ্ঠই কেবল আ্যান্টনির 
কথা ও টিনার পাপের কথা ম্মরণ করাইয়া দিবে সে সহ 
করা যায় না। সে হয়ত শীঘ্বই মরিবে ) তাহার যে বড় ছুর্ধল 
বোধ হইতেছে) তাহার আর বেশীদিন বাচা সম্ভব নয়। 
টিন! ঠিক করিল, বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া গিয়া কোনে! জায়গায় 
অতি দীনভাবে দিন কাঁটাইবে আর ভগবানের কাছে 
ক্ষমা ও মৃত্যু ভিক্ষা) করিবে। 

বাণিক এনা আত্মহত্যার কথ! একবার ভাবিতেও 
স্সারিল ম!। প্রচণ্ড রাগটা চলিয়! ঘাইতেই তাহার স্বভাবের 
কোমলত। ও দুর্বলতা! ফিরিয়া আসিল, এখন এক ভালবাস। 
আর শোকই তাহার সম্বল। জীবনের অভিজ্ঞতা তাহার 
নাই 'বলিলেই চলে, কাজেই £্ঠেভারেল-প্রাসাদ হইতে সে 
লুকাইয়৷ চলিয়া গেলে যে পরে কি হইবে সে সমন্ধে তাহার' 


' মনে শোনো কল্পনাই আসে নাই, চারিদিকে যে ভীতি, দুঃখ" 


আর থৌজের একটা ড়া পুডিয়া ভীষণ একটা ব্যাপার গড়ি! 
উঠবে সে কর্থাশসে.এক মুহূর্তের জন্যও ভাবিল ন'। সে মনে 
মনে বলিল) "ও:1 মঘে করবে, আমি হয়ত মরেই গিয়েছি; 
আর, কিছুদিন পরে সবাঁই আমায় ভুলে বাবৈ, মেনার্ডও 
আর্বীর সখী হবে, আবার আর-কাউকে ভাঈবাসবে।” * 


১ 


স্মৃতির সৌরভ ৃ্‌ | 


১৬১, 





এমপি, ভি পরি রসি লস্ট পরত এল তত সি 


দরজায় ঠক ঠক করিয়া ঘা দিয়া কে তাহার স্বপ্ন 
ভাঙিয়া দিল। উঠিয়া দেখিল-__মিসেন্‌ বেলামী-_-মিঃ 
গিল্ফিল্‌ তাহাকে মিস্‌ সার্টির খবর লইতে ও কিছু খাবার ও 
পানীয় দিয় যাইতে অনুরোধ করিয়াছেন। ৃ 

বুড়ী বলিল, “বাছা, তোমাকে বে বড় খারাপ দেখাচ্ছে ঃ. 
ওম!, শ্রীতে যে ঠকৃঠকিয়ে কাপছ। যাও, যাও, শুয়ে পড় 
গিয়ে, »ট করে। মার্থ। এখুনি এসে আগুন জেলে ঘর গরম 
করে' দিয়ে যাবে। আমার আবার এখুনি ত যেতে হবে, 
এখানে দাড়িয়ে থাকলে ত আর চল্বে না। কত কাজকর্ম) 
এদিকে মিস্‌ "সাশার ত ক্ষণে ক্ষণে মৃচ্ছ1 যাচ্ছেন, আর তার 
ঝিটি বিছানার পড়ে । তাই শার্প-বুড়ীর এক দণ্ড নিস্তার 
নেই। যাক্‌, আমি মার্থাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি গিয়ে ? তুমি 
এখন কাপড়চোপড় ছেড়ে শুয়ে পড় ত; যাও লক্ষ্মী মেয়ে, 
ভাল করে নিজের বত্ব নিও ।” 

বুড়ীর শুকনো! গালে একটি চু্ধন দিয়া টিন! বলিল, ' 
“ধন্যবাদ মাসি ; আমি “এরারুট*টা থেয়ে কফেল্ব এখন, আজ 
আর আমার জন্তে মিথ্যে ব্যস্ত হয়ো না। মার্থা আগুন 
দিয়ে গেলেই আমি বেশ গরাকৃব। মিঃ গিল্ফিল্কে বৌলো 
যে আমি অনেকট| ভাল আছি । আমি এই শুলাম বোলে, 
তোমার আর আস্তে হবে না-এলে হয়ত আমাকি 


অসুবিধা হবে।” 
“বেশ, বেশ, মা ভাল করে থাক, ভগবান করুন্‌," চোখে ” 


যেন একটু ঘুম আসে ।” 
মার্থা জাসিয়া আগুন জালিয়া দিল, টিন! পথ্যটুকু ধাইয়া 


লইল। অনেকখানি হাটিতে হইবে, গায়ে একটু জোর 
করিয়া লইবারই তাহার হচ্ছা। বিস্কুট ক'খান৷ সঙ্গে 
লইবার জন্য রাখিয়৷ দ্িল। এবাড়ী ছাডিয়৷ যাইবার চিস্তাতেই 
এখন তাহার মনটা পরিপূর্ণ ; তাহার ক্ষুদ্র জীবনের অভিজ্ঞ- 
তায় যাহা কিছু উপায় সে খুঁজিয়া পাইতেছিল, তাহার 
ভাবনাতেই সে বাস্ত। পু 

তখন সবে গোধুলি। ভোর" রাত্রি পর্য্স্ত অপেক্ষা 
করিতে হইবে) অন্ধকারে যাইতে তাহার বড় ভূয় করে) 
তবে বাড়ীতে কোনো লোকজন উঠিবার আগেই যাওয়া 
ঠিক। লাইব্রেরী-ঘরে অবশ্ঠ আ্যাণ্টনির কাছে লোক 
থাকিবে, তা খিড়কির দরজ! দিয়! বাগানে বাহির হইয়া 
পড়িলেই ত, চলিবে । 


৯৬২৭ 


হি রিটা), ০7425555552 


পতিতা লাউ 
গরম জামা, টুপি, ওড়না, সব টিমা গুছাইয়া রাখিল। 


একটা মোমবাতি আালিয়! দেরাজ খুলিয়া কাগজে-জড়ানো 
সেই ভাঙ! ছবিখান! বাহির করিল। পেন্সিলে-লেখা 
আ্যাণ্টনির ুথান৷ চিঠিতে সেখানা আরে! জড়াইয়! বুকের 
মধ্যে লুকাইয়া লইল। দেরাঞ্জে ডরকাসের উপহার সেই 
চীনা-মাটির ছোট বাঝ্সটি, একজোড়া মুক্তার চুল, 'একটা 
রেশমের থলি আর তাহার মধ্যে পনেরোটি মোহর ছিল। 
* মোহরগুলি তাহার জন্মদিন উপলক্ষে স্বর ক্রিষ্টফারের 
উপঙ্ার। সে যে-বৎসর এখানে মাসিয়াছে, তাহার পর 
হইতে প্রতি বংসর একটি করিয়! পাইয়া আসিয়াছে । টিনা 
ভাবিল--ছল আর মোহর কখান| নেওয়া কি ঠিক ? কিন্ত 
সেগুলি ছাড়িয়া যাইতেও যে টিনার প্রাণ চায় না। তাহার 
মনে হইভেছিল, এগুলির মধোই যেন স্তর ক্রিষ্টফারের 
অনেকখানি ভালবাসা মাখানো আছে। মুত্ার পর ওগুপি 
সঙ্গে 'করিয়াই বদি তাহাকে কবর দেওয়া হয়, তবে বুঝি সে 
তৃপ্তি পাম। টিনা ছল জোড়া কানে পরিয়া ডরকাসের 
বাক্স আর টাকার থলিটা পকেটে পুরিয়া লইল। সেখানে 

আর-একটা থলি ছিল, সেট! বাহির 'করিয়া৷ নিজের তহবিলট! 
ঠিক করিয়া লইল, ও-মোহর গুপি ত সে প্রাণ প্রিয়! খরচ 
করিতে পারিবে না। থলিতে' গোটা কুড়ি-একুশ টাক। 
ছিল). টিনা ভাবিল, ইহাই যথেষ্ট। 
”-” ভোরের অপেক্ষায় সে বসিয়া! রহিল, শুইলে যদি বেণী 
ঘুমাইয়া পড়ে এই ভয়। যদি আর একবারটি 'ম্যাণ্টনিকে 
দেখিতে পাইত, যদি তাহার যৃত্যুশীতল কপালে একটি 
চুন্ধন দিয়া যাইতে পারিত। টিনার কেবল এই একটি 
বাসনা । কিন্তু সে যে হইতে পারে না। সে এ অধিকারের 
যোগ্য নয়। তাহাকে সব ছাড়িয়া চলিয়। যাইতেই হইবে, 
তর, ক্রি্ফার, লেডি শেভারেল, মেনার্, আর যে কেহ 
তাহীকে ভালবাসিত, তাহাকে ,ভাল মনে কধিত, সকনকে 
ছাড়িয়া! যাইতে হইবে।' সে যে মনে মনে থোঁর পাপী, 
তাহাদের মনে স্থান পাইবার যোগ্য ত সে নয়। এইসব 
ভাবিতে ভাবিতে টিন! রাত্রি কাটাইল। (ক্রমশ) 

গ্রীশান্তা দেবী। 


প্রবাসী-_অগ্রনথায়ণ, ১৩২৪ 


১৭শ ভাগ, ব্য খ 


পা তা ছল লালিত 


* রাজনারায়ণ বন্ধু « 


১৮২৬ খুষ্টান্বে অর্থাৎ রাজা রামমোহন রায়ের মৃতু 
নয় বছর পূর্বে রাঞ্জনারায়ণ বস্থু মহাশয় জন্মগ্রহণ করে 
এবং ১৮৯৯ খু্টাবে অর্থাৎ উনবিংশ শতাক্দীট। প্র 
শেষ করিয়া তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। অতএ 
স্পষ্টই দেখিতে পাঁইতেছি যে, রাজা রামমোহন রায়ে 
যুগ হইতে এষুগ পর্যন্ত এদেশে শিক্ষারদীক্ষা, সাহিত 
ধর্ম, সমাজ, বাষ্ী প্রতি সকল ক্ষেত্রে বতগুলি বড় ব 
আন্দোলন হইয়া গেছে, সমস্ত আন্দোলনগুলিরই ঢেং 
ইহার জীবনের তটে কোন-নাকোন সময়ে আঘাৎ 
করিয়াছে। কখনো ব! কোন কোন আন্দোলনের ঢেং 
তাঁর জীবন-বেলার উপর দিয়া উচ্ছুসিত হইয়া বন্যার মদ 
বহিয়া গেছে ; কখনো বা কান কোন আন্দোলনের টেই 
তার দ্রট়ি্ভ চরিত্রের শৈলতটমূলে প্রতিহত হইয়া ফেনায়িতত 
ও গঞ্জিত হইয়া উঠিয়াছে। তাঁর জীবনে গ্রহণবর্জনের 
এই লীলা পুনঃ পুনঃ লক্ষ্য করা যায়, কেননা! তিনি 
গতানুগতিক মানুষ ছিলেন না । তিনি যাহা ধরিতেন তাহা 
জোঁরের সহিত ধরিতেন; তিনি বাঁহা ছাঁড়িতেন তাহাও 
জোরের সহিতই ছাড়িতেন। 

সুতরাং আগে এই মানুষটির ব্যক্তিত্বের পূরো৷ পরিচয় না 
পাইলে কালের হিসাবে নানা আন্দোপনের ইতিহাসে তার 
রুতকীন্তির কোন পরিচরই পাওয়া বাইতে পারে না। তার 
জীবনের শ্রেষ্ঠ দানের রূপ সম্বন্ধে খবর লইক্ষে গেলে তার 
ব্যক্তিত্বের স্বরূপ সম্বন্ধে গোঁড়ায় কিছু জানা দরকার । 

সৌভাগাক্রমে বাহাকে আজ আমরা এই স্থৃতি-সভার 
সভাপতিরূপে পাইয়াছি, ভার “জীবন-স্বৃতিষ্তে রাজনারায়ণ 
বাবুর যে একখানি চমৎকার* ছবি তিনি আঁকিয়াছেন, 
তাহাতে সয়স্ত মানুষটি, মান্ষটির আন্তর এবং বাহির 
একেবারে উজ্জ্বল হইয়া উঠিগ্াছে"। রাঙ্গনারা়ণ বাবুর 
ব্যক্তিত্বের অমন সম্পূর্ণ সুন্দর প্রতিকৃতি আর কোথাও 
দেখি নাই বলিয়া অগত্যা সেই ছবিধানিই' আপনাদের 
সামনে ধরিতেছি। “জীবনস্থৃতি”র রচরিতা লিখিতেছেন £-- 


৬ সিসি ঠাসিতী ৬ লী তি ভিত সক সতী তির্ত চে স্ফ্িি কডি কছি ৬৮ 


কাকী ট্টী5777৮27২) 
* ১৫ই সেপ্টেম্বর ১৯১৭ কবিবর প্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাইয়ের 


সঞ্জপতিত্বে রাজনারীয়ণ বহুর শ্মৃতিসভায় লেখক কর্তৃক পঠিত। 


হয় সংখ্যা] 


“ছেলে যেলায় রাজনারায়ণ ৰাধুর সঙ্গে যখন আমাদের পরিচয় ছিল 
তখন সকল দিক হইতে তাহাকে বুঝিবার শক্তি আমাদের ছিল ন1। 
তাহার মধ্যে নানা বৈপরীত্যের সমাবেশ ঘটিয়াছিল। তখনই তাহার 
চুল দাড়ি প্রায় সম্পূর্ণ পাকিরাছে কিন্তু আমাদের দলের মধ্যে বয়সে 
সকলের চেয়ে যে ব্যক্তি ছোট তাহার সঙ্গেও তাহার বয়সের কোন 
অষ্টনক্য ছিল না ।......এমন কি প্রচুর পাণ্ডিহোও সভার কোন ক্ষতি 
করিতে পারে নাই, তিনি একবারেই সহজ মানুষটির মন্ডই ছিলেন। 
্রীবনের শেষ পর্যযপ্ত অজন্ন হাস্তেচ্ছাস কোনো বাঁধাই মাশিল না_ 
না বয়সের গান্তীর্ধা, না অশ্বাস্থা, ন।৷ সংসারের ছুঃখকষ্ট, ন মেধয়! ন 
বহুনা শ্রতেন, কিছুতেই তাহার হাসির বেগকে ঠেকাইয়া ' রাখিতে পারে 
নাই ।...." রিচার্ডসনের তিনি প্রিয় ছাত্র, ইংরাঞ্জি বিদ্যাশেই বাল্যকাল 
হইতে তিনি মাণুষ, কিন্তু তপু অনভাাসের সমস্ত বাধা ঠেলিয়া৷ ফেলিয়া 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের মধ্যে পূর্ণ উৎসাহ ও শ্রদ্ধার বেগে তিনি 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । এদিকে ৪ তিনি মাটির মানন কিন্তু তেজে 
একেবারে পরিপূর্ণ ছিলেন । দেশের প্রতি ভাহার যে প্রবল অন্ুগাগ, 
সে তাহার সেই ঠেঙজের জিনিস। দেশের সমস্ত খব্বতা দীনতা 
অপমানকে তিনি দগ্ধ করিয়। ফেলিতে চাহিতেন। তাহার ছুই চক্ষু 
জ্বলিতে থাকিত, তাহার হৃদয় দীপ্ত হইয়। উঠিত, উৎসাহেপ সঙ্গে হাত 
নাড়িয়া আমাদের সঙ্গে মিলিয়া তিনি গাঁন ধরিতেন__গলায় সুর ল[গুক 
আর না লাগুক সে তিনি খেয়ালই করিতেন নাঁ_ 


একশত্রে বাধিরাছি সহম্বটি মন। 
এক কাঘ্ স'পয়।ছি সহম্ব জীবন ।” 


আপনার! সকলেই জানেন যে, বাজনারায়ণ বাধুর 
শৈশবেই এদেশে ইংরেজীশিক্ষার দ্বারা চিন্তার স্বাধীনতার 
এক নৃতন উদ্বোধনে হিন্দুকলেজের ছাত্রদের মধো একটা 
ভয়ানক সমাজবিদ্রোই দেখা দিয়াছিল। সেই বিদ্রোহের 
মূপে ছিলেন ডিরোজি-য়া, তিনিই তার ছাত্রদিগকে চিন্তার 
স্বাধীনতার মন্ত্রে দীঙ্গিত করিয়াছিলেন । মনে রাখা দরকার 
যে, রাজা রামমোহন রায়ের পরে সেই আন্দোলনই এদেশে 
সবচেয়ে কন্% আন্দোলন । তখন হইতেই বাংলাদেশে 
8900081750এর যুগ স্থুরু হহল, এ কথা বোধ হয় 
নিঃসংশয্বে বল! যায়। রাজনারায়ণ সেই হিন্ুকালেজেই 
শিক্ষা পান, তিনি রিচার্ডসনের প্রিয় ছাত্র, এবং তাঁর 
স্হাধ্যায়ী ছিলেন মাইকে দধুক্থদন এবং জ্ঞানেন্্রমোহন 
ঠাকুর প্রভৃতি, ধার যৌবনেই দেণীয় সমাদদের নোঙর 
হিছি-! দেশবি শে তানিয়া পড়িয়াছিলেন। সেই 
না-নানিবার যুগে, সেই* বিদ্রেহের ঝোড়ে। হাওয়ায় 
ধহুপুক্তষের বদ্ধমূল শতপাকেজড়ানো সংস্কারের খু'টিখোঁটা 
বসার্সিগুলা বে কেমন করিয়! ছিন্ন ভিন হইয়া গেল, 
.হনদুযুবার হিন্দুত্বের সংস্কার পর্য্যন্ত যে কেমন করিয়া 
এক নিম্যুষুর মধ্যে খসিয়৷ গেল, তাহা এখন কষ্টনা 


রাজনারায়ণ বনু 


তিন পসিপািিসিতিসিতী সিসি পোস্ট ছি ০০ তি শো পি পি লো ভোসছি লাস্ট তি 


১৬৩ 








সিসি পা লি সপ 


করাও শক্ত । গনারাহণ তার আনচরিতে এই সমযকার 
কথাপ্রসঙ্গে লিখিতেছেন £-_ 


“এখন যেখানে সেনেটহাউস হইরাছে, সেখানে কতগুলি শিক 
কাবারের দোকান ছিল, তথা! হইতে গোলদিঘির রেল টপ্কাইয়া 
(ফাটক দিয়া বাহির হইবার বিলম্ব সহিত ন1) উক্ত কাবাব কিনিয়! 
আনিয়া! আমরা আহার করিতাম। অ।মি ও আমার সহচরের! এইরূপ 
মাংস € জলম্পর্শশূন্ রাণ্ডি খাওয়া সভ্যতা ও সমান্সসংক্কারের পরাকাষ্ঠা- 
প্রদর্শক কা্য মনে করিতাম |” 


যেমন আচার ভাঙা সম্বন্ধে তেম্নি ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধেও 
তিনি লিখিতেছেন বে, প্রথমে হিদ্দুধর্মেরে উপর তাঁর 
বিশ্বাস টলিল, তারপর রামমোহন রায় ও চ্যানিংএর গ্রন্থ 
পড়িয়া তিনি কিছুদিন ইউনিটেরিয়ান খৃষ্টান হইলেন, মাঝে 
আবার কিছুদিন “ঈষৎ মুসলমান”ও হইয়াছিলেন ( এটা 
তারি কথা) এবং তাঁর পরে হিউম পড়িয়া সংশয়বাদী 
হন্। অবশেষে ১৮৪৬ থৃ্টাবে যখন তিনি ত্রাহ্গধর্্ম গ্রহণ 
করেন, তখনও দেখি তার এ সংস্কার ভাঙার জেদ্টা , 
যায় নাই। তিনি লিখিতেছেন-_ 


টি 
“যে দিন আমা ত্রাঙ্মধন্ম গ্রহণ করি, গে দিন বিস্কুট ও শেরী 
আনাইয়া এ ধ্দ্ গ্রহণ করা হয়। জাতিবিভেদ আমরা মানি পা, উহা! 
দেখহবার জগ্ত এরূপ করা ইয়।” 


ব্াঞ্মধন্মে দীক্ষার ইতিহাসে একসময়ে শেরী-অভিষেফের 
ব্যাপারও ছিল, ইহা! মনে*করিলে এখন হাসি পায়! অর্থচ 
ব্রাহ্গধন্ম গ্রহণ ও ব্রাহ্মমাজে যোগ দিবার পর হইচশু 
বাজনারাপ্পণের জীবনে সমাজ-সংস্কারের চেয়ে সমাজ 
সংরক্ষণের*চেষ্টাই প্রবলতর আকারে দেখা দিয়াছিল। সমাঁজ- 
সকার বিষয়ে মহবি দেবেন্দ্রনাথ যেমন 20156192119 
বা রক্ষণশীল ছিলেন, রাজনারায়ণও সেই-রকমই ছিলেন। 
বস্ততঃ ব্রাঙ্গমমাজের ইতিহাসে রাজনারায়ণকে আমরা 
মহর্ষি দেবেত্ত্রনাথের সর্বপ্রধান সহায় 'ও অন্গচর রূপেই 
দেখিতে পাই। মহষির প্রদর্শিত পন্থাতেই তিনি চিরজটুবন 
চলিয়াছেন, সে পথ হইতে, ডাইনে কিংবা বায়ে কোন 
দিকেই একদিনের জন্তও হেলেন নাই। 

প্রথম যৌবনে যিনি চিন্তার স্বাধীনতার ধ্বুজ। উড়াইয়া 
বীরের মত জন়যাত্রায় বাহির হইয়াছিলেন, ব্রাহ্মমমাজের 
পান্থশালায় আসিয়া সে ধ্বজা কি তিনি ফেলিয়! দিলেন, সে 
যাত্রা হইতে,কি তিনি ক্ষান্ত হইলেন? কিম্বা বড় কোন 
বন্ম্পতিক ছায়ায় কোন" অপেক্ষাকৃত ছোট গাছ যেমন 


"১৬৪ 


০ এ 


বাড়িবার অবকাঁশ পার না এবং শেষর্ট সেই বড় বনস্পতির 
শাখায় শাখা অড়াইয়া আলোকের দিকে মাথা তুলিয়৷ দীড়ায়, 
তেমনই কি মহরি দেবেন্্রনাথের বৃহত্তর ব্যক্তিত্বের প্রভাবের 
দরুণ, রাজনারাঁয়ণের ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য আপনার স্বাতস্ত্ের 
০০ এ প্রশ্ন অনিবার্ধ্যভাবেই 
মনে উদয় হয়। 
কিন্তু মহষি দেবেন্্রনাথের সঙ্গে রাজনারায়ণের আজীবন 
নিবিড় বন্ধুত্বের কারণ এ নয় যে, রাঁজনারায়ণ সকল বিষয়েই 
তার ছায়ার মত ছিলেন, তাঁর প্রতিধবনি করিতেন-_ 
কেননা, ছায়াটা কারার অন্ধবর্তাঁ, সমবর্তী নয়। বন্ধুত্বের 
সম্বন্ধে, দিবার জন যত ব্যাকুলতা পাইবার জন্তও ততই 
আকাঙ্ষা-_একপক্ষ শুধুই দিতেছে আর একপক্ষ শুধুই 
নিতেছে, এ সম্বন্ধ বন্ধুত্বের সম্বন্ধ নয়-_-এ সম্বন্ধ প্রতু-ভূত্যের 
সম্বন্ধ অথবা দাতী-ভিক্ষুকের সম্বন্ধ হইতে পারে। মহত্ব 
দেবেতীনাথের সঙ্গে রাজনারায়ণের যেখানে ধর্মের যোগ 
ঘটিয়াছিল। সেখানে তিনি দাতা রাজনারার়ণ গ্রহীতা । কিন্ত 
মহধিত্ব সঙ্গে রাজনারায়ণের যেখানে কর্মের যোগ ঘটিয়া- 
ছিল,_শ্বদেশের হিতসাধন, শ্বদেশআত্মার উদ্বোধন, এই 
বিশৈষ কর্মের যোগ যেখানে ঘটিয়াছিল-_-সেখানে 
রাঁজনারায়ণের স্বদেশপ্রেমের জলস্ত পাবকশিখা হইতে মহর্ষি 
খক্ষবেন্দ্রনাথ তার শ্বদেশপ্রেমের, স্বর্দেশের আত্মোদ্বোধনের 
»হ্বৌমৃ'গ্রিশিখাটিকে অনেক সময়েই জালাইয়া! লইব়াছেন, 
দেখা যায়। * ঘ 
রাজনারায়ণের জীবনের শ্রেষ্ঠ ান কি, এই প্রশ্ন দিয়া 
আমি সরু করিয়াছি। এ প্রশ্নের পরিষ্কার উত্তর এই যে, 
তীর জীবনের শ্রেষ্ঠ দন তার স্বদেশপ্রেম ও স্বদেশচর্যযা | 
তিশি আমাদের দেশের মধ্যে দেশাত্মবোধকে জাগাইয়া 
দিয়া গেছেন তিনিই প্রথম "্জাতীয়-গৌরব-সম্পাদনী সভা” 
স্থাপন করেন এবং তার প্রাণীত “জাতীয়-গৌরবেচ্ছা- 
সঞ্চারিণী সভা” . অনুষ্ঠানপত্র পড়িয়া পরে তাঁর বন্ধু 
নবগোপাল মিত্র মহাশয় প্রধানতঃ তারি সহযোগিতায় 
১৮৬৭ খাবে বিখ্যাত "হিস্ুমেলা”র আয়োজন করেন। 
দেশের সাহিত্যের চষ্চা, সঙ্গীতের চর্চা, দেশীয় শিল্প ব্যায়াম 
প্রতৃতির প্রদর্শনী, দেশীয় গুণী লোকদিগকে পুর়স্কত করা 
সেই মেলার কারা ছিল। এই “হিদুমেলা, * বাংলার 
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জাতীয় ,ইতিহাসের একটি গ্রধান ঘটনা) কারণ স্ব 
প্রেমের সেই প্রথম উদ্বোধন । ম্বদেশী আন্দোলনের 
ত উদ্ভোগপর্ব। কন্গ্রেস কন্‌ফারেন্ন প্রভৃতির ত' 
আর্ত হয় নাই । 

তারপর, ব্রাঙ্মসমাজে সমাঁজসংস্কারের আন্দোল। 
ইতিহাসেও দেখি যে, রাজনীরার়ণ কোন সময়েই শ্বাজা' 
বোধকে' খর্ব করিয়া বিজীর্তীর সংস্কারকে গ্রহণ করি 
পারেন নাই। ব্রাঙ্গসমাঁজের মধ্যে তিনিই প্রাণপণে স্বাজা, 
বোধকে জাগাইয়া রাখিতে চেষ্টা, করিয়াছিলেন। তত 
ব্রাহ্মঘমাজে যোগ দিবার পরেই ১৮৪৫ হইতে ১৮৫০ খৃষ্টা 
পর্য্যন্ত অক্ষয়কুমারের দলের সঙ্কে মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
বেদ লইয়া তুমুল বিবাদ হয়। বাংলাদেশের ইতিহা। 
সেও আর-একটা মস্ত আন্দোলন। রাঁজনারায়ণ তথ 
অক্ষয়কূমারের চেয়ে কোন অংশে কম যুক্তিবাদী ছিলে 
না, তবু যে তিনি বেদকে খর্ব করিবার প্রস্তাবের বির 
লড়িযাছিলেন তাঁর একমাত্র কারণ এই যে, বেদ-বেদাস্ত 
যদি রক্ষা না পায়, তবে যে ভারতবর্ষের প্রাচীনের সহ 
তার বর্তমানের যোগস্থত্বর একেবারেই ছি'ড়িয়। যায় 
টেনিসন-কথিত ৭[.০৮৪ 11900 010 1910) ₹/16]) 10৬ 
91701000116 [010 006 0065601160 10850 সাদৃর 
অতীত হইতে যে স্বদেশ-গ্রেমের ধারা প্রবাহিত-_-সেই 
প্রেমেই তার হৃদয় পরিপূর্ণ ছিল। 

স্বদেশের প্রতি এই প্রবল অন্থ্রাগের জন্য, শ্বাজাত্য, 
বোধের এই একান্ত প্রাবল্যের জন্যই তিনি ১৮১৪ স্রাব 
সমাজসংস্কারের আন্দোলনে পুরোপুরি যোগ দিতে পারেন 
নাই এবং ১৮৭২ খুষ্টাব্ের তিন আইনের বিবাহবিলের 
বিরুদ্ধে অমন এ্রবল, অমন প্রচণ্ড প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। 
তাঁর প্রতিবাদের কারণ এ নয় যে, সমাজসংস্কার তিনি 
চাঁন নাই কিংবা অসবর্ণ বিবাহ সন্থান্ধে ষ্টার আপত্তি ছিল। 
কিন্ত ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্ষের বিবাহবিলের আমি হ্ন্দু নই” 
এই স্বীকারোক্তিতে তীর সমস্ত 'মন বিদ্রোহী হইয়াছিল। 
তিনি একান্ত মনে চাহিয়াছিলেন যে, অসবর্ণ বিবাহই হিস্দু 
বিষাহ বলিয়া এদেশে গৃণ্য হয়। এইজন্য তিনি “মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথের মত (2815 1২50017001 অথ্বা 
রক্ষণশীল সমাজসংস্কারকের আদর্শই গ্রহণ কর সঙ্গত মনে 








চু সংখ্যা) | 


1 
 করিয়াছিলেন। সমাজকে ত্যাগ করিয়া নর, কিন্তু'সমাজের 
ভিতর হইতেই তার কুরীতিগুলিকে ধীরে ধীরে উন্মুলিত 
করিতে হইবে --এই ছিল তাঁর আদর্শ। মনে রাখিতে 
হইবে যে, যেমন £৪01091 161010 অথব। আমুলসংস্কারের 
আদর্শ একটা মহৎ ও অত্যন্ত প্রয়োজনীয় আদর্শ, ০০151 
, 8801৮০15001) অথবা! রক্ষণশীল সংস্কারের আদর্শ ও তেমনি 
একটা বড় আদর্শ। অনেক দেশেই এই ছুই আদর্শ 
একযোগে কাজ করে বলিয়াই ছুদিকৃকার পাষাঁণ ভাঙিয়া 
মোটের উপর কাজের ওজন সমান থাকিয়া যায়। রুশোর 
1801091 10০1170এর আদর্শ বেড়, না বার্কের ০01158198- 
(৮৪ 1610970এর আদর্শ বড়-__ইহা লইয়। তর্ক করা 
বুথা। কেননা, মানবসমাজের ক্রমাভিবাক্তিতে ছুই 
আদর্শেরই স্থান আছে; ছুই আদর্শের যোগেই সমাঞ্জ 
অগ্রসর হইয়া থাকে । রে 
শুধু ব্রাহ্মদমাঙ্জের ভিতর নিয়া নয়, সাহিত্যের ডি 
ধিয়াও রাঞ্জনারায়ণ স্বা্দেশিকতার উদ্বোধন করিয়াছেন। 
রাজনারায়ণবাবুর যে রচনাগুলি বাংলা সাহিত্যে অমর 
হইয়া আছে,--যেমন তাঁর 'একাল ও সেকাল”, তার প্বঙ্গ- 
মাহিতাবিধয়ক বক্তৃতা” তার পহন্দুধর্ম্ের শ্রেষ্টতা” প্রবন্ধ, 
তার “বৃদ্ধ হিন্দুর আশা*, তার “আত্মচরিত'”,-_সমস্ত গুলির 
মধোই তীর সরল কৌতুকহাস্ত, তার অসাধারণ গল্পপ্রিয়তার 
ও গল্পপটুতার নিদর্শন পাই বটে, কিন্তু সকলের চেয়ে 
তার স্বাদেশিকতার ছাপ এই রচনাগুলির মধ্যে সুস্পষ্ট 
*্হ্ইয় আছেশ সাহিত্যের ভিতর দিয়াও তিনি দেশাত্ম- 
বোধের উদ্বোধন. করিয়াছেন। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে তার হিন্দু- 
ধর্শের শ্রেষ্তা সম্বন্ধে বক্ত.তায় সমস্ত দেশময় এতই উত্তেজনা 
হইয়াছিল যে, সাকারবাদী কলিকাতার সনাতনধর্মবরক্ষিণী 
*শাঁও ব্রাহ্ম রাজনারায়ণক্কে ই বক্তা তীদের সভায় 
, পুলরাঁয় পড়িবার জন্য অন্থরোধ করেন । তীকে হিন্দুকুল- 
চুড়াম", কলির ব্যাসদেব প্রভৃতি সম্ভাষণ সম্ভাধিত করা 
হ়। বিলাতের কাগজে পর্যান্ত এ বন্ত তার আন্দোলনের 
ঠচউ পৌঁছে! 
এই থে প্রবল দেশীত্মববোধ তিনি আমাদের দেশের মধ 
জুগাইয়! গেছেন, তার গর হই্ডে এই বোঁধ কখনো খুবই 
নবীর্ণ কখনো বত ব্যাপকতাবে “আমাদের সমাজের নীনা 
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চেষ্টা নানা উদ্যোগের ভিতর দিয় গ্রকাঁশ পাইয়াছে ₹টে। 
কিস্তু মনে রাখিতে হইবে যে নানা ঘাতপ্রতিঘাতের তিতর 
দিয়াই ক্রমশঃ এই দেশবোধের এমন একটি প্রশস্ত আধাঁর 
প্রস্তত হইয়া উঠিবে, যে আধারের সাহায্যে একদিন বিশ্ব- 
মানবের জ্ঞানপ্রেমকর্্বের বিচিত্র রসধারা এ দেশের জনে, 
জনের্মনে মনে পরিবেধিত হইবে । 
কারণ এখন আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইছি 
স্বাদেশিকতার বিপদ কোথার! পৃথিবীতে হুরকমের স্বাদে- 
শিকতা৷ দেখিতে পাই, এক স্থাবর আর এক জঙগম। 
একের আড্ডা প্রাচো, অন্টতের আড্ডা পশ্চিমে । স্থাবর 
স্বাদেশিকতা প্রাচীনের দীড়ে শিকল-বীধা হইয়া প্রথা ও 
আচারের চিরকেলে দানাপানি পাইয়া আরামে থাকিতে 
চাঁর়। আর জঙ্গম স্বাদেশিকতা অগ্ঠ দেশের বা অন্ত 
জাতির পরে একটা বিদ্বেষ ও প্রতিদ্বন্বিতার ভাবকে 
জাগাইয়া রাখিয়া! আপনার প্রতিপত্তি ও প্রভাবকেই অর্বত্র 
জয়ী করিতে চাঁয়। ছুইই বিশ্ববিমুখ, সুতরাং সতাবিমুখ-_ 
ছয়ের বিপদই এ এক জায়গায়। ৃ্‌ 
কিন্তু রাজনারায়ণেন্স স্বাদেশিকতা বিশ্বমানবিকতার 
অভিমুখী না হইলেও, তাহা! কোন কোন অংশে সন্কী্ 
হইলেও, তাহাকে স্থাবর শ্বাদেশিকতা বলা চলে না। তাহা 
প্রথার অন্ধ অন্বর্তন ছিল না। তাহা যৌবনে আচারেব্ 
শাসনকে কাটাইয়াছে, কিন্তু প্রাচীনের সঙ্গে যোগবিচ্ছিম : 
হয় নাই। ওবদবিরোধী আন্দোলনেই তার প্রমাণ পাইয়াছি। 
অথচ ১৮৫৬ খুষাঝে যখন বিদ্যাসাগর বিধবা! বিবাহের 
আন্দোলন উপস্থিত করেন, তখন রাজনারায়ণ সর্বপ্রথমে 
পরম উৎসাহের সঙ্গে তাঁর সহোদর ও জেঠতুতো ছই 
ভাইকেই বিধবা-বিবাহ দেন। গ্রামের লোকে তাঁকে মারিবার 
ভয় দেখাইলে তিনি বলেন, “তাহা হইলে আমি খুনী হইব। 
আমি বাঙালীকে উদাসীন জাতি বলিয়া জানি । এইবপ ঘটনা 
ঘটিলে আমি স্থির করিব যে, এক্ষণে তাঠাদিগের বিধবা- 
বিবাহের প্রতি বিদ্বেষ যেমন প্রবল, তেমনি [বিধবাবিবাহ 
যখন ভাল মনে করিবেন তখন উহার প্রতি তাহীদিগের 
অনুরাগ এইবপ প্রবল হইবে।” ইহা স্থাবর শ্বাদেশিকতার 
কথা নয়! , 
, হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতায়* 


বন্তৃতার তিনি মহাকবি 


গত 


5 ৩স্ি সপ লি সপররি জজ তি 


সংহারে বলিম়্াছিলেন-_ 

'- “আমি দেখিতেছি আমার সন্ুথে মহাবল পরাক্রাস্ত হিন্দুজ।তি নিদ্রা 
হইতে উিত হইয়া বীরকুণল পুনরায় স্পন্দন করিতেছে এবং দেববিক্রমে 
উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে । আমি দেখিতেছি যে এই 
জাতি পুনরায় নব যৌবনাম্থিত হইয়া পুনরায় জ্ঞান ধর্্থ ও সভ্যতাতে 
উজ্জ্বল হ্ইয়া পৃথিবীকে হশোভিত করিতেছে; হিন্টুজাতির কীর্তি, 
হিন্দুজান্ডির গরিমা, পৃথিবীময় পুনরায় বিস্তারিত হইতেছে। এই 
আশাপুর্ণ হাদয়ে ভারতের জয়োচ্চারণ করিয়। আগি অদ্য বক্ত. তা সমাপন 
করিতেছি ।" 


হিন্দুজাতির ভবিষ্যংকে যিনি এমন আশাপুর্ণ হৃদয়ে 
দেখিয়াছিলেন, তার পুণ্াস্থতিসভায় তার জয়োচ্চারণ করিয়া 
আমিও এইখানেই তার প্রতি আমার শ্রদ্ধানিবেদন শেষ 
করিতেছি। 
শ্রীঅজিতকুমার চক্রবত্তী | 


তামাকের পাইপ 


(800 ]7601761র মূল ফরাসী গঞ্প হইতে ) 


আমাদের কালে তের চৌদ্দ বছর বয়সে ছেলেদের 
ঘাড়ে তামাক খাবার ঝৌকট। যেন ভূতের মত চেপে বন্ত। 

আজকালকার ছেলেগুলোর ত্মেন হয় কিন! কে জানে? 
এখন হয়ত আর ও-দব সখের চলন নেই। কিন্তু আমার 
যখন সবে চার বছর বয়স, তখন থেকেই আমাদের কাছে 
ওটা যেন নিষিদ্ধ ফলের মত মনোহরণ রূপ ধরে দেখা দিত। 
আমাদের ছোট শহরটির রাস্তায়-রাস্তায় সিগারেট মুখে করে 
বেড়ানোর ভবিষ্যৎ আনন্দে পূর্ণ বয়সের অমন অপর্প 
অধিকারের আনন্দে তখন আমরা বিভোর । ছুটির দিনে 
আমাদের কাজ ছিল স্থখহঃখে-উধানীন সন্নাসীর মত এক 
মনে সাধন করা--এই গ্কঠিন সাধনাটি ছিল তামাক 
খাওয়ার। তার মধ্যেও অবস্ত একটা কথা আছে? মা- 
বাপের আছুরে , মাথার শ্রণি আমর! মোটেই ছিলাম না; 
পকেটে পরসারও কিছু কম্তি ছিল; কাজেই দামী 


এ চশ 
চা পরি টি রি ৬ টি সর ০ ২০২০ পি অরিন তরি উপ তত ও পি সলাত সি কাটি তি তা িস্িপািপাি পিস্সির সকাস্টি পিস লা, লী সতী তা স্লিভ সিসি, রসি ঠা সি পাসি ও 


মিল্টনের এক উক্তি অবলম্বন করিয়! তাঁর খক্ত তার উপ- 
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একটা তামাক খাবার নল কিনে আন্লাম। বুনো! আ 
সেইদিন থেকেই বিদায় । এক পয়সার্র নলে পিপ্লার৷ 
পাতা ভরে আমি তার অভাব পূরণ করলাম। বি 
এই নৃতনত্বের আমন্দেই কেটে গেল; তারপর আর 
গন্ধ ওরাল নকল সিগারেটে মন উঠত না। এবার : 
মাত্রাটা কিছু উচু দরের সখ হ'ল সত্যিকারের নলে 
সত্যিকারের তামাক খাব। তামাক খাওয়ার তোড়ট 
সরঞ্জামগ্ুলি এমন সুন্দর এমন স্ক্্মশিল্পের নিদর্শন হুবে, 
যে খাবে তার মান বেড়ে যাবে_.আমাদের পাড়ার বিথ 
তামাকখোরদের মুখে যেমন দেখেছিলাম ঠিক তেমনি । 
এদের মধ্যেই একজন বিশেষ করে আমার মন হ 
করেছিলেন। লোভটা তাকে দেখেই আমার বেশী-র 
জেগে উঠত। তার ছিটের কাপড়ের ব্যবসা ছিল 7 
বিজেয়ার ; রাস্তার উপর তাদের আর আমাদের বাড়ী ? 
মুখোমুখি । রোজ ডাকের সময় দেখতাম, বিজেয়ার গো 
গাল শরীরটি নিয়ে হাসিমুখে এসে দরজায় ঠেস্‌ দিয়ে দাড়ি 
দাড়িয়ে চিঠি বিলি দেখছে। মুখে তার একটা তামাবে 
নল, মাঝে মাঝে লম্বা টান দিয়ে এক রাশ ঘন ধোয়া ছে! 
দিচ্ছে। রোদ যখন পড়-পড়, তখন দিনমন্জুর কারিগু 
সকলের ফেরবার পাল) তাদের 'আনাগোনায় রাস্তা 
যেন সজীব হয়ে উঠত। তখনও তাকে সেই জায়গাটিতে' 
দেখা যেত। ধুত্রণোকের মধ্যে পড়ে ছুপুরের খাওয়া 
হজম কর্ছে। আমার চোখে তার সেই নলটার রূপে; 
দোসর ছিল না, বুনো চেরী কাঠের ডট, সুন্দর 'চীনে- 
খোলটি, তা” আবার রূপে! দিয়ে বীধানো | সেদিকে চেয়ে 
চেয়ে আমার আর চোখের পলক পড়ত না। রাত্রে স্বপ্নেও 
তারি রূপ দেখতাম । 
বাবা বল্‌তেন, “উঃ, রিজ়্োর লোকটা কি কুডড়। 
মুখে নলটা (লেগেই আছে ।.**...তামারি টানতে ওর বত 
সময় যায়, ব্যবসাবাণিজ্যে ও তার ঢেধ কম সময় দেয়।” * 
আমার বাবা ছিলেন শুকনো, রোগা*মান্যট; ধুব চট্‌- 


সিগারেংটর খদলে সন্তাতেই আমাদের কাজটা সারতে হত। পটে) বিজেয়ারের ঠিক উপ্টো। সারাদিন. ওষুধের দোকানে 
তাই আমরা বুনে! আগাছার শুকনো আগাগুলো মুখে দিয়ে খেটে খেটে হয়রান হতেন। বাড়ীতে 'এক বুড়ী আইবুড়ো 


নীল ধোঁয়ার স্বপ্ন দেখতাম। কিন্তু তা'তেও সুগন্ধের বোন ছিলেন, আর ছিলেন আমার বুড়ো ঠাকুরদাদ1) তাদের 
অভাবটা বড় লাগত; আমি এক 9ভদিনে এক পয়সা দিয়ে নিক্কে বেচারার জীবনটা ভার হয়ে, উঠেছিল খক্রদাদা 


 পেশোকযা এখন আর কাক করেন না, 


২য় সংখ্যা] 


»প পালার পাপী স্পা সপ সপ সপ ২ সি হলি দর টি তল লী রি সিল বিল পলি উপর সির সির আলরিত ত পি ভরি সি 


অবসব-দাটা 


' বাড়ীর গেছনের বাগানটা নিয়েই কাটিয়ে দেন। পিসী 
: অনূরিন আর ঠাকুরদাদা আদর দিয়ে দিয়ে আমার মাথাটি 


সনি 


খেয়েছিলেন ; বাবার কাছে কিন্তু একচুল এদিক-ওদিক 
হবার জো ছিল না। ছ্েন্ট ছেলেমেয়েদের শিক্ষার বিষয়ে 
তার মত ছিল ঠিক ম্পাটানদের মত) এতটুকু দোষক্রটি 
হ'লেই খুব বিষম-রকম তাড়ার ব্যবস্থা হত। কুড়ে লোক 
তার হুচক্ষের বিষ। বিজেয়ারের সেই চিরন্তন নল আর 
অস্কুস্ত কুড়েমি দেখে ত তার গাড় সুদ্ধ জলে উঠত। 
আমাদের দৌকানের কাচের শিশিগুলির ভিতর দিয়ে 
যখন দেখতেন যে প্রতিবেশীটি রোদে মুখখান৷ দিয়ে 
তামাকের ধোয়ার মেঘের মাড়ালে পড়ে রোদ পোয়াচ্ছে, 
তখন তিনি প্রায়ই দাঁড় নেড়ে চিবিয়ে চিবিয়ে বল্তেন, 
“এর ফল ভাল হবে না।” 

সত্যি-সত্যিই ফল ভাল হ'ল না। একদিন সকালবেলা 
থুম ভাঁউতেই দেখি, সামনের দোকানের বন্ধ জানালার 
গায়ে একখানা বড় হল্দে কাগজ মারা । 

বিজেয়ার দেউলে হয়েছে ; হল্দে কাগজখান হতভাগ্য 
কাপড়ওয়ালার গুদামের সব মাল আর বাড়ীর সব আসবাব- 
পত্রের নীলাম ঘোষণা! করছে। 

বাব! যেন একটু সন্তষ্ট হয়েই বল্লেন, “আমি ত আগেই 
বলেছিলাম । এই দেখ, তামাক আর কফি আর হরেক 
রকমের সব কুড়েমির ফল কি হয়। ক্লোদ, এ দেখে শেখো ! 
বিজেয়ার রত ঞল, একেবারে শেষ,-অতলে চলে গেল-_ 
সৈঁ আর রইল কি ? একটা দেউলে।” দেউলে কথাটা 
বাবা এমন ভাবেই উচ্চারণ করলেন যে তার মত খাঁটি মানুষ 
আর সৎব্যবসায়ীর কাছে যে এট! কতখানি অপমানের কথা 
»' ফ্বেশ পরিষফার বোঝা গেল্স | * 

আর আমি? সত্যি কথা স্বীকর করলে ব্লা উচিত 


"এই বস্পারের মধ্যে,ওই সুন্দর নলটির ভাগ্যের তাবনাই' 


আমার সবচেয়ে বেশী ভাবিয়ে তু তুলেছিল । সেটাও কি নীলাঁমে 
টিক পরাজপ্ নিল 
তার ভাগ্য নিন করবার জন্যে আমি ছট্ফটিয়ে মরছিলাম ) 
নীলামে একবারটি হার্জির হবার শুবিধা যদি আমায় করে 
দির্ভ তাহলে বোধ হয় আমি সব ছুঃখ মাথার পেতে 


ভামাকের পাইপ; 


১৬৭ 
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নিতাম। ছুখের বিষয়, পাঠশালার সমকেই নীলামের সময় 
আর বাবার কাছে কোনো-রকম বাজে কথা খাটে না। 
কাজেই সোনা-হেন মুখ করে ভালর ভালয় পড়তেই গেলারম। 
সেখানে সারাদিন বসে বসে ভাবলাম, সেই চীনে-মাঁটির 
খোল ওয়াল! নলটির কথা আর তার ভাগ্যবান নৃতন 
অধিকাীটির কথা । 'অমনোযোগের ফলে সেদিন আমদের 
কড়| মেজাজের মাগার দরদেলি আমাকে 'ছু'শ লাইন 
ভাঞ্জিলের কবিতা নকল করতে দিলেন। প্রথম কাব্যের 
যখন এই লাইনটা লিখছি, 

"দুরে গোলাবাড়ীর চিম্নি দিয়ে ধোয়া উঠছে" 
তখন আমি কল্পনায় বিজেয়ারের নলের ধোয়া আকাশে 
উঠতে দেখ.ছিলাঁন। 

'আট দিন ধরে” ওই চিন্তাই নেশার মত আমায় ঘিরে 
রইল। তারপর যখন কমে আস্ছে, ভখন একদিন সকাল- 
বেলা পাঠশালা! থেকে ফিরবার পথে মিরুফের পুরাঁনো 
পোষাকের দোকানের বড় কাচের জানলার উপর হঠাৎ 
চোখ পড়ল। হরেক রকমের জ্িনিষের এই দোকানটি 
ধুলোয় ভরা ; এলোমেল্বেভাবে এদিকে ওদিকে কত কি 
জিনিষ পড়ে আছে--ভাঙা পুরোনো আরাম-কুর্সি, রঙ* 
বেরঙের পুরোনো পোষাক,* ফুলকাটা চীনে-মাটির বাসন, 
খড়ভরা মরা পাখী, পুরোনো পিস্তল, আরে কত কি. 
দেখতে আমার বেশ লাগত আমি একটু খুমী হয়েই 
সেখানে দীব্জাতাম। এবার সার্সীব উপর চোখ পড়তে ন! 
পড়তেই আমি একেবারে চমকে উঠেছি। 

সার্সীর আড়ালে একটা সেকেলে ধরণের বড় 'ঘড়ীপ্ 
মুখ আর একটা সুপের খোরার মাঝখানে গোলাগীরঙের 
তুলোর গায়ে সবত্রে ঠেসান রয়েছে বিজেয়ারের সেই 
মনমোহন তামাকের পাইপটি। * রা 

সেটা কি আর আমি ভুল, করতে পারি।_-এ সেই! 
45 অমন নক্লাকাটা কাজ, চেরী গাছের ডট, চীনে- 
মাটির খোল, নিপুণ হাতের সোনার্লি'রং আর তার উপর 
সেই রূপোর ঢাকৃনা, দেখেই আমি তাকে চিনেছি। " এও 
দেখছি তাহ'লে নীলামে চড়েছিল--আর হতভাগ। মিরুফল্‌, 
কিনা সেইটি কিনে বসেছে। 

,আর ক্লি আমি থাকৃতে' পারি ? গট্গট করে” দোকানে 
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খিয়ে ঢুকে পড়লাম। উলের গেঞ্জি গায়ে, খরগোশের 

চামড়া 4 টুপি মাথায় দিয়ে, মিরুফল্‌ যেখানে বসে মর্চেপড়া 
 শ্র্টা চিম্টে' পরিফার করছিল, একেবারে সেইথানে গিয়ে 

ছাঁজির ! 

মুখখানা লাল করে' আঁমি একটু লঙ্জিতভাবে বললাম, 
_ সশাকানের সামনে ওই যে তামাকের পাইপটা রয়েছে ওর 
দাম কত ?”" 

মিরুফল্‌ মাথাটা তুলে সন্দিপ্কভাবে ধূসর চোখ 
ছুটে তুলে কটুমটিয়ে আমার দিকে তাকালে । নাক দি'টকে 
বল্লে, 

“ওহে ছোকরা, তোমার জন্তে ওসব জিনিষ নয়। ওর 
দাম ঢের, তোমার আর কিন্তে হয় না।” 

আমি বিরক্ত হয়ে জেদ সুরু করলাম, “আচ্ছা, অত 
কথায় কাজকি? আমিষদি দাম দিতে পারি, তাহ'লে 
ক্ষত দেবে ?" 

পাঈপট! নামাবার জন্য এগিয়ে গিয়ে দোকানদার উত্তর 
দিল, “বারে! ফ্রাঙ্ক; এক পয়সাও কমে কিন্তু ছাড়ব ন। 1৮ 
ধেন কত মহামূল্য ধন এমনিভাবে সে পাইপটা তুল্ছিল। 

* *্একবার চেছ্ছে দেখ! খাঁটি চীনেমাটির তৈরি, তা? 
খাবার রূপো দিয়ে বাধানো ; “এর জুড়ি মিল্‌্বে না...... 
«আর এতে করে তামাক খেতে যা আরাম ! মধুর মত মিষ্টি 
নগুবে।" 

কথা শুনে আমার চোথ ছটো। বড় হয়ে উঠব; বুকের 
ভিতর টিপটিপ, করতে লাগল !......কিন্ত বারো! ফ্রাঙ্ক! 
বারে “সু*ও যে আমার নেই। 

আম্তা আম্তা কোরে বল্লাম, “সত্যি বল্ছি আমি 

. পছ্যা, হ্যা, বুঝেছিও রাঙ শুক্রবারে আস্বে, না?” ঠাট্টা 
করতে করতে মিরুফ ল্‌ তায়াকের নলটা নিয়ে তুলোর 
বিছানায় রাখ ডে গেল। ” 

“ছোড়াটার আম্পর্ধা দেখ! এরি মধ্যে তামাক খাবার 
ভাবনা । জন্মাতে-না-জন্মাতে পাকামি ১ কপাল আমার !” 
(২) 

লোভটা আরোই বেড়ে উঠতে লাগল। এখন আর 
শুধুনিক্ষল স্বপ্ন দেখ! নয়। পাইপিটা ত পুরোনে! মালের 
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দোকানে হাতের কাছেই মুত রয়েছে । মিরুফের 
বারোটি ফ্রাঙ্ক দিতে পারলেই আমার হাতে এসে পং 
কিন্তু অত টাকা একসঙ্গে পাওয়া যায় কোথায় 7 
ত সপ্তাহে কটি করে পয়সা মোটে হাতখরচ ৫ 
হাজার বাঁচিয়ে খরচ করলেও বারো ফ্রাঙ্ক জমাতে কত 
লেগে যাবে তার ঠিক নেই । ইতিমধ্যে ভারী পকেট | 
কোথাকার কে এসে আমার সাধের জিনিষটি হরণ : 
নিয়ে যাবে। আঃ ওই সোনালি নলটি মুখে দিয়ে 
আরাম ! নলটিকে পকেটে করে নিয়ে বন্ধে তুলে 
সঙ্গীদের দেখাতে কি সুখ! তার! হিংসেয় মরেই যা। 
কি গর্ব! কি আনন্দ! ক্লাশের সমস্ত ছেলের চে 
আমার তখন .কত উচ্চ স্থান! সবি ঠিক বটে......€ি 
বারে ফ্রাঙ্ক ! 

বাড়ী ফেরবার পথে কত সম্ভব অসম্ভব কল্পনাই 
করলাম; দোকানের পেছনের ঘরে বসে অতিকষ্টে ল্যা 
অনুবাদ করতে করতেও উল্টে-পাঁণ্টে সব-কিছু ভে 
নিলাম। এই সময় ঠাকুরদাদা আরাম-কুপিটা ছে 
উঠলেন। খবরের কাগজ পড়া শেষ হয়ে গেছে, এব' 
বাগানের কাঁজের পাল! । ক্ষুধাটা ভাল-রকম হবে ব্‌ 
রোজই তিনি ছ'এক ঘণ্টা এ কাজ কর্পতেন। চশমা-জোং 
খুলে রাখলেন, কোটট! খুলে শুধু শার্ট পরলেন ) বাইরে 
খুন মাসের প্রথর রোদে মাটি কোপাতে স্বিধ। হবে ।_ 
জামাগুলে! ছেড়ে চেয়ারের পেছনে ঝুলিয়ে রাখলেন 
তিনি চলে যাবার পর অভিধানথান৷ আন্কে.. গিয়ে হঠাৎ 
আমি ঠাকুরদাদার চেয়ারে হোঁচট থেয়ে পড়ে গেলাম। 
ঠোকর লেগে ওয়ে কোটটা মেজেযর় এসে পড়তেই বন্ঝন 
করে পকেটের মধ্যে রূপোর শব শোনা গেল। সি 
একটা পকেটে টাকা আছে & , 
' চম্কে উঠে জামাটা! তুলে নিলাম। কেমন একটা 
কৌতৃহল হল; পকেটগুলো হাতড়াতে লাগাম ।, দেখি 
কি-না, একটা পকেটে ছটো. পাচা, আর খুচরো! 
কয়েকটা রেজ্কি। সবন্দ্ধ তের ফ্রাঙ্ক । বিজের়ারের পাইপটা 
কিনতে ঠিক যত লাগবে, তার চেয়ে একটু বেশী। আমার 
ভাবনাচিস্তার স্থুর ত শকেবারেই ফিরে গেল। নিজের 
হাতের মুঠোর ভিতর 'টাকাগুলে নিবে আর চক্চক্ষে 


| হয সংখ্যা] 


রূপোর মুখ দেখে আনম একেবারে মুগ্ধ । মাথা মধ্যে 
আন্তে আন্ত কেমন একটা সয়তানী বুদ্ধি ঢুকতে আাঁগল। 
টাকা কণ্ট। যদি নিয়ে নি? হ্যা, নেওয়া চলে বটে) কিন্ত 
পরে যে সব ধর! পড়ে যাবে। হষ্টবুদ্ধি যখন মাথায় মাসে 
তখন সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়েই আমে । আরো থারাপ এক বুদ্ধি 
ঠওরালাম। ঠাকুরদারদাকে যদি বিশ্বাস করিয়ে দিতে 
পারি যে টাকা কট! হারিয়ে গেছে !--তা' হলেই ত 
ঠিক হয়।--ধর যদি জামার পকেটের তলার সেলাই- 
গুলো কোনোথানে খুলে গিয়ে থাকে, তা হ'লে ত ফুটো 
দিয়ে টাক! পয়স! বেশ স্বচ্ছন্দে গলে যেতে পারে? কেউ 
টেরও পায় না। সম্ভাবনা! মনে হবামাত্র, 'ভাগ্যদেবীর 
কাজটাও নিজেই সেরে ফেলবার ইচ্ছা হল। ছুরিখানা 
খুল্লাম। জামার কাপড়টা বেশ পুরোনোই হয়ে এসেছে । 
ছুরির ফলাঁর গোটা ছুই খোঁচা পড়তেই এ্সেলাই গেল কেটে, 
পকেটও গেল ফুটো হয়ে। এইবার সম্নতানীর চূড়ান্ত! 
ফুটোর ভিতর দিয়ে টাকা-পয়সাগুলো গলে কিনা দেখতে 
ত হবে! তবে ত এদের”অকন্মাৎ অদর্শনের কারণটা ঠিক 
বোলে লোকের বিশ্বাস হবে !1--আস্তে আস্তে সেগুলো 
ফুটোর ভিতর দিয়ে গলিয়ে দেখলাম । 

মন কিন্তু কিছুতেই শীস্ত হল না; কখন্‌ ঠাকুরদাদা 
এসে জামার শুন্ত পকেট দেখবেন তারি জন্তে উদ্বিগ্ন হয়ে 
হা করে বসে রইলাম। বারোটার সময় ভদ্রলোক ফিরে 
এলেন পোষাক পরতে ; ক্ষিধের জালায় তখন তার পেট 
চে চো. বজছ। ওরে কোটে বোতাম লাগাতে লাগাতে 
সতী নিশ্চয় জামাটা তাককা-্থান্া ঠেক্ল, তাই তাড়াতাড়ি 
পকেটে আঙুল চালিয়ে দেখলেন। আমি ত তখন ভয়ে 
কাপছি। তবু তারি মধ্যে একবার আড় চোখে দেখে 
ন্লিম,ঠাকুরদাদা বেজান্প *অবাক্‌ হয়ে গিয়েছিলেন, 
. আঙ্লগুলো কিনা পকেটের ভিতর দিয়ে স্মেজ। ফুটোর 
- ঢুকে রে বেরিয়ে, এল । 

তিনি বল্লেন, ণ্হা ভগবান!” তারপর পিসীমাঁকে 
টেবিল সাতে আস্তে দেখে বলে উঠলেন, «“দেখদিখি 
একবার এদিকে ! এমনি করেই, তুমি আমার কাজ কর 
বটে। ওয়েষ্ট-কোটার সেলাই *কেটে গিয়েছে, আর 
আঁমার টাক] ক'ট! গেল হারিয়ে......বই মুখে করেনা 
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তামাকের পাইপ 
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০৯৮ পো পা »াসিলীসিলীি পি তি 


ঘুমিয়ে আমার জামা-কাঁপড়গুলো মেরামত ২ করে' দিলে ঢের 
কাজ দেখে।” 

বেচারী অনরিন পিসী কি বিষম ভাড়াটাই খেলেন] 
ঠাকুরদাদা রাগের সমস্ত ঝালট|ই তাঁর উপর দিয়ে মিটিয়ে 
নিলেন। যাক তাতে আমার মনের ঝড় কিন্তু থামল না। 
মনের মধ্যে কেবলি যেন কিসে খোঁচা দিচ্ছিল ; প্রিশীকে ৃ 
আমি বড্ড ভাল বাসতান কিনা। ,....কিস্ু বিজেয়ারের 
অপূর্ধ্ব পাইপ যে দূর থেকেই আমান টানছিল ; ঠিক যেন 
চু্ধকের টান। তাঁকে পাবার প্রবল আগ্রহই ক্রমে আমার 
মনটাকে শক্ত করে তুল্লে ।-- 

চারটার সমর পাঠশালার ছুটি হবার পরেই, সেটা আমার 
সম্পত্তি হয়ে গেল, ঠাকুরদাদার টাঁকাগুলো তখন মিরুয়ের 
বাকা আ,লের মুঠোঁর মধ্যে বেজে উঠল ।-_-আনন্দে তখন 
আমি দিশাহারা ! উন্মত্ত আনন্দের স্োতে বিবেকের ক্ষীণ 
কঠম্বর কোঁথ।য় ভেসে গেল। তামাক আর দেশলাই 
জোগাড় করে নিয়ে চল্লাম এক মেঠো রাস্তা দিয়ে & বুনো 
জংলী ঘাসে ছা ওয়া মাঠ 'একেবারে আ,রক্ষেত আন্ু ভ্রের 
বন পর্যান্ত চঙ্গে গিয়েছে । চল্তে চল্তে পকেটের ভিতরের 
পাইপটাঁর উপর দিয়ে হাতটা “একটু বুলিয়ে নেবার জন 
মাঝে মাঝে থামছিলাম | পালিশ-কর! মস্যণ চীনা-মাটির 
গায়ের উপর দিয়ে আউ,লগুলি চালিয়ে আমার তখন কি* 
ফূর্তি। এযে এখন আনার; এতদিন পরে আজ যে আমি 
সত্যি-সতি খধায়। উড়িয়ে তামাক খাব! 

পোঁড়ে। মাঠের উঁচু ডাঙাটার উপরে এসে বনের ধারে 
বসে পড়লাম; তারপর ধীরে ধীরে পাইপে তামাক সাজতে 
লাগলাম । গাছের ছায়ায় নরম শেওলাঁর উপর আরামে 
শুয়ে পড়েছিলান ; আমার চোখের সাম্নে দিয়ে আঙুরের 
ক্ষেত বরাবর নেমে গিয়ে একেবারে উপত্যকার তলা অবৃধি 
চলে গিয়েছে । রোদে সেখানট! ভরা; রোদের আভায় 
ছোট একটি নদী পপলার গাছের" ভিতর দিয়ে ঝিক্‌ ঝিক্‌ 
করে বয়ে চলেছে। মাথার উপরে আকাশে ছোড়া ছেড়া 
মেঘের টুকৃরোয় কে যেন ছিট বুনে রেখেছে। লার্ক'পাখী- 
গুলির গানের আর বিরাম নেই। আমি তখন স্থুথে 
আনন্দে ভরপুর, অন্থতাপের লেশও আর ছিল না। 

, পাইগ্লের বাতিটা ভয়ে উঠতেই, মহ! আড়ম্বর করে 
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গম্তীরভাবে আগুন জাবিয়ে দিলাম। তারপর সমস্ত মন 
দিয়ে সেই যে প্রথম কটা টান!_কি চমৎকার তামাক! 
মহাগর্কে গাছের মাথার দিকে কি সুন্দর শাদা ধোয়ার 
রাশি উত্ভিয়ে দিচ্ছিলাম । মা বলবে নাত' কি ?-- 
.. সত্যি এ যে একেবারে মধু !-. 

'র্মনিট পনের পরে কি নি একটু করে অমন 
উৎমাহও কমে আপতে লাগল। মাথাটা বে কেমন হভার- 
ভার হয়ে আপছে। কেমন নেন অদ্ভতরকম একট! 
ছটফটানি লাগতে পাগল । গ! বমি-বধি সরু হল। নলটা 
শেওলার উপর রেখে দিলাণ; ভাবলাম একটু পরে বুঝি 
ও-সব কেটে যাবে। ভাররে হার, কিছুই কাটে নাযে। 
মাথ! ঘুরতে আরম্ভ হল; চোখের দৃষ্টি ঝাপ! হয়ে এল; 
বমি ঠেলে একেবারে ঠোটের আগায় এসে উঠল ১ পেটটাঁও 
ফেঁপে উঠল। যেটুকু শক্তি ছিল তারি সাহায্যে কোন- 
প্রকখরে গিয়ে গড়ানের দিকে হেট হয়ে বসলাম 3...... 
অন্ুুখটা« য1 হয়েছিল সে আর কি বলব! বমি করতে 
করতে ট্রীনের চোটে পেটের নাড়িভূড়ি স্দ্ধ উল্টে আপবার 
জোগাড়। এইবার আমার শাস্তির পালা আরম্ত। 

« প্রথম ধাক্কার চোটটা কেটে গেলে, ক্ষীণহাতে পাইপটা 
গকেটে তুলে, টলতে টলতে বাড়ী-পানে চললাম । আমার 
গুর্তি তখন কোথায়! দেখলাম বিজেরারের পাইপের মধুও 
যেনু হঠাৎ আশ্চর্ধ্য-রকম তেতো হয়ে উঠেছে। মুখখানা 
কালো শুকনো করে দোকানের পেছনে গিহয় ঢুকৃতেই 
দেখি,- হা কপাল, বাঁড়ীস্ুদ্দ সবাই সেখানে হাজ্রি। 
ঠাঁুরদাদ1 পড়ছেন, বাব! একটা ওন্ধ শোধন করছেন, 
আর অনরিন পিসী সেই সুবিখ্যাত ওয়েই্বকোটটি মেরামণ্ত 
করতে বাস্ত। 

. আমায় দেখেই পিসীমা 'বলে উঠলেন, “ওমা গো, সুখ 
খানা যে ফ্যাকাশে হয়ে গেছে! তোর অন্ুখ করেছে 
নাকি রে?” র 

“না, না, পিসীমা-*+ 

বাবা আমার দিকে সার তাকিয়ে বল্লেন, “এদিকে 
আয় দেখি একবার 1--উঃ, তোর গায়ে যে তামাকের গন্ধ 1” 

তারপর হঠাৎ এসে হাতখান! চেপে ধরে বলে উঠলেন, 
পপা্ধি কোথাকার, তামাক খাওয়ী হচ্ছিল!” 
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[ ১৭শ ভাগ, নন 


৪ স্্ত কাছ লাস পাদ তি নদ শি ৯ তি ৭ ভাটি তা তি ওসি 


তারপর আমার : ধরে এমন জোরে এক বাক, 
দিলেন থে পাইপট। তিন টুকৃরে! হয়ে ছিটকে পকেট ৫ 
বেরিয়ে এল । সেটা তুলে ধরতেই বাব! চিন্তে পারছে 
তারপর আমায় ন! ছেড়েই বলতে লাগ লেন-- 

এ ত দেখছি বিজেয়ারের পাইপ.....* একটা দেউ। 
পাইপ ।” 

রাগে বাবা চীংকার করে উঠলেন, প্হতভাগা, ৫ 
াম্পদ্ধী ত কম নয়! এতে করে তামাক খেয়েছিশ তু 
কোথায় পেলি এটা? টাকা কোথাদ পেলি ?......শীগ 
উত্তর দে বগছি-_লক্ষমীছাড়া ছেলে ।” 

ফুলগাছ যেমন করে' নাড়া দের বাবা আমায় তে; 
করে ঝাকরানি দিচ্ছিপেন। ধড়ে মামার তখন কতা 
প্রাণ বাকি ছিল কে জানে? আর এক বিপদও ঘনি 
আস্ছিল। চোখের সাম্নে দেখতে পাচ্ছিলাম, এই আঃ 
সয়তানী বিদ্যে ধরা পড়ল বলে; তার ফলেবাশা 
হবে, উঃ তার ভীষণ মূন্তি ষেন চোখের উপর জল 
পিসীর আর ঠাকুরপধাদার দিফ্কে করুণ কাতরদুষ্টি 
তাকাতে লাগলান। তারা নিজেরাই বেন তখন মুষ 
পড়েছেন । 

হঠাৎ ঠাকুরদাদা বলে উঠলেন, “পেশোক়য। থা 
থাম) ও টাকাটা......আমার কেমন একটি ছূর্ববলত্ 
ওকে ন! দিয়ে পারলাম না; আমিই এর জগ্তে প্রধান 
দোষী ।” 

“বাবা বল্লেন, তোমার ,অগ্তায় হককে দেওয়। 
এরকম করে একটা লক্ষীছাড়া ছেপেকে আহ্কারা দিত 
তার ঘত বদ্মাইসীর সুবিধে বাড়িয়ে দেওয়া তোমার ভার 
অগ্তায়। এর ফল ভয়ানক খারাপ হবে!” 

তারপর বিজেয়ারের পাই€টা ছুড়ে মাটিতে ফেে 
দিলেন; সেটা ভেডে টুকরো টুক্রো হয়ে গেল। 

“এই দেখ, দেউলের পাইপের এঁই পরিণাম! তোকেং 
এই-রকম করে আহড়ে মারতে মামার বেশী কিছু লাগে 
না। যা, পাজি, হতভাগা, উপরে নিজের ঘরে যা। আঞ্জ 
না খেয়ে তোকে ঘুমতে হবে ।” 

আমায় আর ছুবাক্স বল্তে হয়নি। এত সহজে পার 
পেকে আমি থু্ী হয়ে ছাতের ঘরের পাঁশে নিজের 


হয সংখ্যা], 


কুঠরীটিতে গিয়ে উঠলাম । মিনিট পনের পরে দেখি, কে 
অতি সন্তর্পণে দরজাটি গুল্ছে; তার পরেই ঠাকুরদাদা 
ঘরে ঢুকলেন। 

তিনি গম্ভীরভাবে বলতে লাগলেন, “ক্লোদ, দেখ, 
আমার চোথধে অত সহজে ধূলে৷ দেওয়া যায় না। জামার 
সেলাইটা যে কেমন করে কেটেছে, আর টাকাঁট। বে 
কোথায় গিয়েছে তা আমি জানি। কিন্তু তোর জগ্তে 
আমার প্রাণটা কেমন করে উঠল, তোর বাবা বে মানুষ! 
খুন করেও ফেল্তে পারত ।***...এ ব্যাপার কেবল, তোর 
পিসী, তুই, আর আমি'এই তিনজনের মধ্যেই শেষ হাবে।-_ 
কিন্থ বাছা, তুই বড় নীচ কা করেছিস। আর কোনো 
দিন ঘদি এমন কাঞ্জ করবার প্রলোভন হয়, মনে বাখিস্‌ 
শুধু তোকে বাচাবার জন্তেই আমি নিথা। কথাও বলেছি। 
আমি আমার এই বুড়ে। বয়সে শুধু তোরি গন্তে 'এ কাজ 
করেছি! তোর চুরীর আমিও আজীভাগীদার হয়েছি ।” 

উঃ, কি আশ্চর্য্য নান্ুষ, কি মহত হৃদয় । আমি কাদতে 
কাদতে তার কোলের উপর গিয়ে পড়লাম । সে কি কান্নার 
চোট! আমার কান আর চোখের-জলে ধোয়া চুম্বনের 
ঘট! দেখে তিনি বুঝলেন কথাটা! আমার মনে ঠিক বিধেছে 
আর আমি কোনো কালে এমন কার্জ করব ন!। 

শশান্তা দেবা। 





সিসি 


বিদ্রোহীর শাস্তি 


(গগ ) 

_ পিসীমার ঘরের দরজার গোড়ায় আঁনলের কেবলি ধেরী 
হতে লাগল। পিসীমার মেয়ে রেণুব সঙ্গে খুব ছেপে- 
বেনা॥ তার জানাণোনাও ঢাকায় পাশপাশি বাড়ীতে তারা 
থাকৃত, কিন্তু তারপর বছর পাঁচেক তার! পরম্পরের 
* ক্কানো খোঁজ খবর'পানি। রেখ আজ আর এরেণু নেই, 
সে খড় হয়েছে, একরাশ খোলা চুলের ওপর এখন আর সে 
চওড়া লালিত! পরে না, সেগুণোকে বেণী করে পিঠে 
ছুলিয়ে দাথ। তুর সঙ্গে কীরকম ব্যবহার করা শোন 
ছবে, এই শিপ্নে লাচ্ছুক অনিল যে ভাবনায় পড়বে সে 
' আপার আশ্চর্যা কবি? 


'বিজ্রোহীর শান্তি 





১৭১ 

22755 
ছোট্র সহরটির একটি নিভৃত প্রান্তে রেণুদের রম বাড়ী- 
খানি আশেপাশেকার সমস্ত অশোভনতার মধ্যে থেকে 
সদ্ধাঁভারাটির মতো ফুটে উঠেছিল। ঠিক সামনেটাত্তি 
সবুজ ভৃণে-ছাওয়া খানিকটা জায়গা ; বিকেল বেল। সমস্ত 
বাড়ীটার ছায়া এসে সেখানে পড়ে। ছূদিকে হুসারি শুপুরি 
গাঁছ,, তার মাঝে-মাবে ক্রোটনের চারা, সমণ্তই শুর 
সুশৃঙ্খল, কেবল এক কোণে একট। প্রকাণ্ড লিচুগাছ সমস্ত 
ধারাবাহিকতাঁকে অগ্রাহা করে মস্ত একটা বিদ্রোহেরই 
মতো দোতলার ছাদ অবধি মাথা তোলা দিয়ে উঠেছে। 
রেণু তাদের হিন্দুস্থানী চাকর ছোকরাটাকে কিছু লিচুর 
জন্তে গাছে উঠিয়ে দিয়ে দোতলার জানালা থেকে ঝুঁকে 
পড়ে তাকে কফরমাইস করছিল। হঠাৎ পেছন ফিরে 
দরজার গোড়ায় অনিলকে দেখে ততখানি দূর থেকেই 
চেঁচিয়ে বললে “এসো অনিল দা।" 

অনিল এসে ঘরে ঢকতেই সে এগিয়ে গিয়ে তাকে নুমস্কার 
করে বললে “আঞ্জো একটিবার বেরিয়ে জায়গাটা দেখে উঠতে 
পারিনি। এখানে পৌছেই খরব পেলুম, তুমি এখানে রয়েছ 
কিন্ত তোমাকে খবর দরে ভয় হলো ভুমি বুঝি আসধে ন1। 
না বললেন তিনি তোমার সত্যিকার পিসীমা নন্‌ বলে তুমি 
আমাদের পর মনে কর, কিন্ত তোমার বান নাকি কখন 
তাকে পর ভাবতেন না। এই পাতানো সন্বন্ধটা সত্য হয়ে 


উঠেছিল বলেন, তাঁদের মধো স্নেহের বন্ধনটা এমন বড় হয়ে, 


উঠেছিল।” 

আনল আমতাণমামত। করে ণলে “ময় পাইনে, বড় 
কাজের তাড়া, বেজায় খাটতে হচ্ছে” ৃ 

রেণু খুব সন্দেহ দেখিয়ে বলণে “এখানে ছুটিতে এলে 
বেড়াতে, রয়েছ বন্ধুর বাড়ী.***১১০**? 

আনন তাড়াতাড়ি বণণে পনি হতে কাজ করার সুবিধা 
হবে বলেই এখানে আসা, (বড়াতে ঠিক নয়। এগ্জামিস্টার 
জন্তে তৈরি হয়ে উঠ5 পারাছু না, আর ঢটি মাস মোটে 
সময ৷ 

কিছুগণ টপ করে থেকে এর%ু বললেও তা হোক্‌, 
আজকে সন্ধার আগে তুমি ছুটি পাবে না, এইটুকু খাতির 
আমার করতেই হবে, কোনো ওজর আমি শুনব না।” 

হঠাৎ ছুটে গিয়ে ছুমূ্াম্‌ করে ডেস্কের উপরকার বই- 


১৭২ 


বি কাশি ্ইিপিস লস ওলি ৯ এ ওসি পিসি, পাছত সিসি লিন ছি পিসি ভি 


লোকে উল্টে পাণ্টে একটা কাগজের তাড়া এনে অনিলের 
' হাতে গুজে দিয়ে (স বললে “তোমাকে একটা কাজ করতে 
হবৈ। এই আবৃত্তিটা আমি কতক তৈরি করেছি ; কাউকে 
শোনানো হয়নি। তুমি আমায় বলবে কোন্খানটায় ঠিক 
হচ্চে না। নিজের দোবট। নিজে ঠিক-ঠিক ধরা যায় না 
কিনা, 

আজ তাদের চড়িভাতি। পিচু, আবৃত্তি, এসব বতারি 
আত্মোজন। অনিলকে কোনো! কথা কইবার অবকাশ না 
দিয়েই সে গড়গড় কোরে আবৃত্তি কোরে যেতে লাগল! 
পিসীমা বাড়ী ছিলেন না, তিনি যখন এসে পৌছোলেন তখন 
সে শ্রাস্ত হয়ে একটা সোফার শুষে পড়েছে এবং অনিল তার 
পাশে দাড়ির়ে কোনে! কথা খুঁজে পাচ্চে না। 

পিপীমা বললেন “বেশ কণ্পেছ অনিল, কোনে খবর দিয়ে 
যে আসনি ওতেই আমি খুব খুসী হরেছি। তুমি সব সময় 
এমনি,নিজে থেকেই এসে।, আমরা ডাকব তবে আসবে 
বলে বসে থেকো না।” 

ব্রেণু অনিলের কানে-কানে বললে “আমি যে তোমায় 
 ডেকেছি, মা তার কিছুই জানেন না। এতে তোমার 
লজ্জিত হওয়ার কিছু নেই; ঠিনি কিছু মনে করেননি ।” 
« সেখানকার এক জমিদারের বাগান-বাড়ীতে পিক- 
নিকের আরোঙ্ন হয়েছিল। রেণুর! সেখানে গিয়ে যখন 
পৌঁছান, তখন ছপুর উৎরে গেছে। অভ্যাগতদের মধ্যে 
প্রায় সকলেই মহিলা ; পুরুষ কেবল ছুচারজন» মেরেদের 
সঙ্গে খুব বেশী আন্তরিকতা বাদের। এদের মাঝখানে 
পড়ে অনাহৃত অনিল, তার অনধিকারের লঙ্জ! নিয়ে 
অস্বাভাবিক বিব্রত হয়ে উঠতে লাগল । সে ধেন অপরাধা। 
সবাই যেন তাকে অনাবশ্তক কুগ্রহ বলে মনে করছে, রেণুও 
যে তার এই অসহায় অবন্থঃটা স্পট দেখতে পাচ্ছে, এই 
ভেবেই দে মনে মনে আরো! বেশী ক্রি হতে লাগল। কিন্ত 
' তার সবচেয়ে মুক্ষিল হলে! এই -সে যতই লুকিয়ে বেড়াতে 
যাক, রেণু ততই জোরের সঙ্গে তাকে লোকের চোখে বেশী 
করে ধারয়ে দেয়। সমস্তট! সন্ধা পাকে পাকে এসে সে 
তাকে উৎসাহিত করতে চেষ্টা করতে লাগ্ল। বাগানের 
মধ্যে বোটিংএর জন্যে খালের মতো! কোরে খানিকটা জায়গ! 
তৈরি করা ছিল। অনিলের সমস্ত আপত্তিকে তুচ্ছ কোরে 


প্লবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


তি ৩৯০ স্ছি পেস তা সিএ িওপিস্টি তে ২5 ৯ এসি পসসি এ ও সি, টি সি 


সে শেষটা তাকে দিয়ে সেখানে ঘণ্টাখানেক দীড় টা 
তবে ছাড়লে । যখন অন্ধকার হতে একটু বাকী/ অনি 








. ছখানি হাতের সাহাষ্য নিয়ে নৌকো থেকে নামতে না 


সে বললে “তুমি পুরুষ, তোমার কেন এত লজ্জা- 
লঙ্জীকে ভেঙে না দিয়ে আমি ছাড়ব না” 

দলের মাঝবয়সী মহিলাদের মধ্যে এদের প্রসঙ্গ 1 
খুব কানাকানি ফিপফিসের সাড়া পড়ে গেল। রেণু 
দেখে একেবারে মরীয়া হয়ে বসল। সবার সামনে 
টান করে একেবারে অনিলের গান গায় ঘেষে সে ' 
বেড়াতে লাগল। সে বেচারি দুচারবার ত্রস্ত হয়ে সু 
যাওয়ার উপক্রম করতেই তার ওপর অত্যাচারের ম 
দ্বিগুণিত হয়ে উঠল। অগত্যা সে ব্যাপারটা জন্মান্ত! 
কর্মফলের মতো নাথা পেতে গ্রহণ করলে। 

রেণুকে তাদের বাড়ীর গেটের কাছে নামিয়ে দিতে 
সে বললে “কালকে বিকেলে একবার এসো অনিল-দা !” 

অনিল নখ খু'টতে খুঁটতে বললে প্যদি সমস্ন পাই।” 

রেণু বললে “্যদি সময় গাই কেন? বিকেল বে 
বেড়াতে ত বেরোও? না হয় আমার খাতিরে রাত্তি 
একটি ঘণ্টা বেশীই জাগবে ।” 

অনিল চুপ করে রইল দেঁখে হাসির লহর তুলে, ত; 
তার এই জঙন্নটাকে সে কিছুক্ষণ ধরে উপভোগ ক রলে 
হঠাৎ তার মুখোমুখি দাড়িয়ে অনিল বললে “সত্যি বল্গি 
পিসীমাকে ন! জানিয়ে বদি তুমি আমায় ডাকো, তাহ 
আর আসতে পারব কি না জানিনে |” , 

পিসীমাকে না জানিয়ে তাকে ডাকার কথ! বলার সম 
অনিলের মনে কোনে অর্থই হয়তো ছিল না, কিন্তু তা 
এই কথা কক্মটিতে রেণুর আজকের এই ভুলটুকুর প্র 
যে নিম্মম ইঙ্গিত প্রকাশ হয়ে পড়ল, তথনি সেটা বুঝে 
ণেরে দে লজ্জায় অন্ুৃতাপে একেবারে মাটির সঙ্গে মিৎে 
বেতে চাইল। 

২ গজ 

অনিল ছেলেটির উপর অনেকদিন থেকেই পিসীমা 
একটু রোখ ছিল। যখন তার উপ তিনি একটু গ্রস। 
হতেন তখন অনিল না বলে তাকে বলতেন অণু। এছে 
কোর অণু এবং রেণুর অর্রগত ষে একট মিল আছে সেট 


খর সংখ্যা নু 


ডর চোখের সামনে স্পট হয়ে ফুটে উঠে তাঁকে* আরাম 
দিত। গ্মনিলের সের্দিনকার বিব্রত ভাবটা ভালে! করেই 
তীর চোখে বিধেছিল। তিনি নিজে ছিলেন গরীবের 
মেয়ে, এবং শিশুকাল থেকেই মা হারা, তাই কেন হলে 
লোকের মনে আঘাত লঞ্গ এটা চমৎকার বুঝতেন। কিন্ত 
অনিলের মনে যতই লাগুক, তীর নেয়ে যে ব্যাপারটাকে 
একেবারেই আমল দেবে না একথাটাও তিনি জানতেন, 
এবং এই মনে করে তিনি বেশ একটু ভীতও হয়ে পড়লেন । 
অনিলের এটা এগজাফ্ধিনের বছর, আর ছটি মাস মোটে 
সময়; এ অবস্থায় রেণুর ওপর তার যদি একটু ঝৌক 
পড়ে যাগ সেট কিছুতেই কল্যাণের হতে পারে না। 

রেখুকে একেবারে অতটা কথা বলা চলে না। 
অনিলের সঙ্গে এতটা মাথামাথি করলে লোকে কানাঘুষো 
করবে, একথা বলতেই সে একটা ঞ্চয়ারকে হিড় হিড় 
করে টেনে নিয়ে তখুনি অনিলকে চিঠি লিখতে বসে গেল। 
লিখলে 2 

মাকে না জানিয়ে তোমাকে আর ডাকলে তুমি আনবে 
না বলেছ; তোমার এই অন্যায় লজ্জাটাকে ভেঙে দেওয়ার 
জন্তে মাকে না জানিয়েই তোমাকে আবার আসতে ডাকাটা 
আধ কর্তব্য বলে মনে করছি।--আঙজ বিকেলেই এসো। 
তোমার লজ্জ| করাট! কি ঠিক? তুমি যদি আমাদের এমন 
পর ভাবো, তা হলে আমর! সকলেই খুব ছুঃখিত হব। তুমি 
'নশ্চয় এসো 1” 
এ চিন্িহকসুড়ে হাতের মুঠোতে করে নিয়ে অনিল তার 
পড়বার ঘরে গিয়ে উপস্থিত ভলো। বইগুলোকে বালিশের 
মতো৷ করে জড়ে৷ করে তার ভিড়ের ভিতর ভারাক্রান্ত 
মাথাটাকে গুজে দিয়ে সে ভাবতে চেষ্টা করলে__এই দীপ্ত 
হুদ মেয়েটি কেন তাঁকে আঁজধ্এমন ভাবে আপন কোরে 
নৃতে চাইছে, তার মুক্ত মনটাকে এমন ভাবে শৃঙ্খলিত, 
কর রজজন্যে তার এ চেষ্টা কেন? 

অনিলকে রঠিক-সময়টিতে উপস্থিত হতে দেখে পিসীমা 
গরকৈবাছে ড় কে গেলেন; আনল যে পথে চলেছে, তার 
ভবিষ্যৎকে পে খোআবেই | ছুটি মাসের জন্তে এতবড় 
একটা অনর্থ ঘটলে বড় ক্ষোভের কথাই হবে। 

-লান্গুক স্বনিল! কারো একটুখানি অন্ুরোধকে অগ্রহি 
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করবার মতো মনের জোর তার ছিলনা । নচেংতার, 
ভবিষ্যংকে পিসীমার চেয়ে সে কম ভালো বামত না, 
একটা ওজর খাড়া কোরে একবার মে কলকাতায় ফিরে 
যেতে চেষ্টা করলে, কিন্তু তার বন্ধু তাকে ছাড়বে কেন? 
কাজেই এই ভাবে দোটান।র মধ্যে পৃড়ে তার দিনগুলে। 
দোল খৈয়ে খেয়ে চলতে লাগল । কোথায় ঝ এগজামিন, 
কোথায় বা কি! ছুরদৃষ্ট যতটুকু সময় জুড়ে থাকে তার 
ভাবনা থাকে দ্বিগুণ সময় জুড়ে, কাক্গ আর এগোয় না! 

একদিন তাকে একল! পেয়ে একটুখানি কেশে পিসীমা 
বললেন “তোমায় একটা কথা! বলব মনে করেও, মুখ ফুটে 
বলতে পারিনি অণু । তোমার ত আর মোটে ছুটি মাস 
সময়? এমন অবস্থায় পড়াশোনায় গাফিলি কোরে শেষটা 
কি আমাদের দোষের মধ্যে ফেলবে ?” 

সে বললে “হা, আমার কাজ মোটেই এগচ্ছে নাঃ 
কিন্ত” 

তিনি তাঁকে বাধা দিয়ে বললেন “এর মধ কিন্তু-টিন্ত 
কিছু নেই বাবা। ছেলেদের পড়াশোনাই হচ্ছে সব, আর 
যাকিছু তা সব পরে” 

অনিল অধীর ভয়ে বললে “ মাপনি আমার কথাটা ঠিক 
ধরতে পারেননি । এসব ধথ। আনাকে না বলে রেণুকে 
বললে হয়ত কতক ন্ুবিধা হতে পারে।” 

পিপীমা চোখছুটিকে বড় করে বললেন “এ কথাটা ত্ুকে 
কীকোরে শাধি বল্দি সে তে। হতে পারে না!” 

অনিল তার এই মুক্তির স্থবোগখানিকে শক্ত করে 
চেপে ধরে বললে “তা ন। হলে যে আপ উপায় নেই!” 

কিন্ত পিসীমা অনেক চেষ্টা কোরেও রেণুকে একথা 
বলতে পারলেন না । তার এই ভরন্ত মেক্েটি এই নিয়ে 
যদি বিদ্রোহ করে তবে তার পরিণামটা কোথায় গিল্সে 
দাড়াবে তা ননে কোরেই তিনি চকিত হয়ে উঠলেন। কিন্তু 
তিনিও সহজ ছিলেন না। একদিন ব্রেণুকে" ডেকে কথায় 
কথায় খললেন “তুই কি নিজের মান-অপমানষীও বুবিস- 
নে? তুই যার নাম করতে অজ্ঞাম দে যে তোকে এড়াতে 
পারলে বাচে !” 

রেগুচোথছুটি তুলে তার মুখের দিকে চেয়েই ছাইয়ের 
মতো শাদাচ্ছয়ে গেল। পিঁদীমা এরপর আর কিছু বলডে 
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সাহসী হলেন না, কিন্তু তিনি থুপী হলেন এই দেখে যে 
. ব্েণুর উপর তার এই কথা কয়টই ওষুধের মতো কাজ 
করেছে। বিরোধ করা যাদের স্বভাব, নিজের জয়গর্ববই 
তাদের বিরোধের মধ্যে টেনে নিপ়ে যায়, অবহেলা তারা 
সইতে পারে না। তাই অনিল তাকে তুচ্ছ করে, এই 
চিন্তাট! এক মুহূর্তে রেণএুর মনটাকে তার বিরুদ্ধে'একাস্ত 
বিষিষ্বে তুল্লে। | 
'এদিকে পিসীমার কথা কয়টি নিয়ে অনিলের মনেও 
কিছুদিন ধরে নাড়াচাড়া চলেছে, এরপরও রেণুর আহ্বানকে 
অমান্ত না৷ করা চল্বে কি না এই চিন্তাটা তাকে ভূতের 
মতো পেয়ে বসেছে । কিন্তু তিনদিন যখন রেণুর কাছ 
থেকে কোনে! খবরবার্তা পাওয়া গেল না, তখন সে মুক্তির 
নিঃশ্বান নিয়েও একটা! বিশ্ময়ের আর অস্বস্তির ভাবকে 
কিছুতেই মন থেকে তাড়াতে পারলে না। একটা ভুর্দম্য 
কৌতূহল আর একটা অবুঝ-বেদনার টান একদিন তাকে 
টেনে রেণুদের বাড়ীতে নিয়ে উপস্থিত করলে। 
, পাড়ার একটি মেয়ের সঙ্গে ঘরের মেঝেয় মাহুর পেতে 
রেণু সেলাই নিয়ে বসেছিল, অনিলুক দেখেই ধড়মড় করে 
উঠে তার সামনাসামনি দাড়িয়ে সেই মেয়েটিকে প্রায় 
“শুনিয়ে শুনিয়েই বললে “তুমি এখন বাও, লঙ্জাকে তোমার 
গ্রাহা না থাকলেও পাড়ার মেয়েদের গ্রাহ্া থাকতে পারে, 
একথাট। তোমার বোঝা উচিত।” 
পেছন থেকে আততায়ী ছোরার আঘাত করলে 
সেট! যেমন বাঞ্জে, রেণুর কাছ থেকে হঠাৎ এই 
অপ্রত্যাশিত অপমান অনিলের বুকেও ঠিক তেমনি ভাবে 
বাঞ্জজ। তার মনখানি ছিল কুঁড়িটির মতো! কোমল, 
একটুখানি নিঃশ্বাসের তাপে থ| নিঃসাড় হয়ে নেতিয়ে পড়ে। 
দেয়ালটাকে আশ্রয় করে একটু স্থির হয়ে নিয়ে মে কণের 
পুতুলের মতন আড়ষ্ট হয়ে বেরিয়ে চলে এল । 
| এ] 
এরপর কিছুদিন ধরে রেণুর ভিত পিসীম! একটুখানি 
ভাবাস্তর লক্ষ্য করে এসেছেন; কিন্তু তাকে তিনি দস্তর- 
মতো ভয় করে চলতেন বলেই এসব কথ নিয়ে তাকে 
ধাটাতে যাননি । এরই মধ্যে অনিলের চিঠি পেয়ে তিনি 
একেবারে অবাক হয়ে গেলেন। সে লিখেছ্রে--“আমার 
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৮ সর ৯িত সিািতিস্ছি সি গা িগাসিএি পি, ছি এ লিঠা সি পাস্টিি্পাস্স্তা সতত সি শর ও পপ সপ রসি পর উজ 


১৭শ ভাগ, ২য় 
পতি 
এগঞ্জাযিন খুব কাছে, আজ সন্ধ্যার গাড়ীতে কর 
চলেছি। আপনার সঙ্গে দেখা করে যাওয়া হলোনা 
আমার যে কত কষ্ট হচ্ছে-- ১ কিন্ত সে অধিকারকে 
হাতে আমি ক্ষুপ্ন করেছি বলেই আমার বিশ্বাস। 
কোনোদিন ভুলে কোনো অপরাধ করে থাকি 
করবেন ।” 

রেণুকে চিঠিখানি দিতেই সে পিসীমাকে সেটা 
দিতে-দিতে বললে “এ তোমার চিঠি, তুমি বোঝ । 
এসকলের মধ্যে টানা কেন?” 

পিসীমা একটু তুদ্ধ হয়ে উঠে বললেন “আমি এর 1 
ঝুবিনে বাপু! তুমি বেশ জানে তুমিই আনায় 
হাঙ্গামার মধ্যে টান্ছ।৮ 

মাথাটাকে জোরে ঝাঁকিয়ে রেণু বললে “তোমায় 
কোনো কিছুতে টানিনি, তুমি কেন 'ওরকম-_” « 
কোনে। কিছুতে গলার কাছেই কথাটা বাধল। 
ধরে গিয়ে হম করে দরজাটাকে বন্ধ করে দিয়ে সে বিছ 
উপর উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল। তার ঘরের পাশ 
যেতে যেতে পিনীমা তাকে উদ্দেশ করে ভয়ে ভয়ে € 
বলে গেলেন “আমার ওপর চটা কেন? আমি ত 
যেচে কিছু বলতে আমিনি। ছেলেঈ। অমন করে পি 
তাই। তুমি নিশ্চ্ন তার সঙ্গে ভালে! বাবহার বৃ 
নয়তো অনিলের মতো ছেলে --” 

কিন্তু যাহ ঘোটে থাকুক, এযে কতকট!| তারই 
ঘটেছে একথাটাও পিসীম। বুঝলেন । রেণুর কাছে 1 
অপরাধী, এই চিন্তাট। ভিতরে ভিতরে তাকে ল্লীড়া ৃ 
লাগল। রেগুর চোখের দিকে চোখ তুলে তিনি চা 
পারলেন না । এক একদিন মনে হোত তার কাছে 
কথা কবুল করে তিনি মাপ চাইবেন। বলবেন 
শ্থথের জন্তেই আমার এসব করা; তবু মান্গুষের : 





"আর কতটুকু ? নিয্রতি তাকে যে হাঁচে গড়ে সেই ছ 


সে তৈরি হয়। ৃ 

অনিপের সেদিন এগঞ্জামিনের তারিখ | সমব্তটা স 
মনটাকে একটু বিশ্রাম দিতে চেষ্টা করে সে সবে স্ব 
ঘরে ঢুকেছে, এমনি সময় রেণুস কাছ থেকে 'তার' 


উপস্থিত £-- * 


হয় সংখা) 

“আমি মরতে বসেছি, তুমি নিশ্চয় আসবে, ৩1 স' হলে 
| আর দেখ হবে না । 

তার বুকটা ধ্বক্‌ ধক করে উঠে একেবারে স্তব্ধ হয়ে 
গেলু। কাপতে কাপতে সে তার পড়বার ঘরে এসে 
বদ্ল। আর ছেলে বার! ছিল ছুটাছুটি করে এসে তার 
কাছ থেকে সেই রক্তের রঙ্গের কাগজথানা নিয়ে পড়ল। 
কারো মুখে কথা ফুটল না। 

একজন সহান্থভূতি দেখি. বললে '্তাইত! তুমিকি 
করবে অনিল ?” 

তার কথার জবাব ন! দিয়েই অনিল বল্লে “দশটায় 
গাড়ী, তোমরা কেউ আমায় ষ্টেশন পর্য্যন্ত পৌছে দেবে 
চল।” 

মুমূধুরি তুচ্ছ এই অনুরোধ! তার কথ! মনে কোরে 
আর শনিলের মুখের দিকে চেয়ে কেউ্তক তুলতে সাহসী 


হলো না। 
রেখুদের ষ্টেশনে সে যখন নাম্ল,। তখন রাত্রির 


অন্ধকারকে নিবিড়তর করে আকাশের সমস্তটা জুড়ে মেঘ 
করেছে। ই্ট্েশন থেকে অনেকথানি রাস্ত। ঘুরে সহরে 
পৌছানো যার। একট! ছ্যাকড়া গাড়ীর গাড়োয়ানকে 
প্রচুর বকশিশের লোন দেখিয়ে রাজি কোরে সে রওনা 
হলো । মাঝ পথে আকাশটাকে বেঁটিয়ে নিয়ে ঝড় এল, 
বাতাসের ঝাপটায় সামান্ত আশ্রয়খানির জীর্ণ কাঠের 
দেয়ালগ্ুলো৷ আর্তনাদ করে উঠতে লাগল, আশেপাশে 
বাড়ের উন্মণ্ড গক্জন, তার ফাকে ফীঁকে উপর থেকে 
অঁ্ষতর টাবুকের শব! 

দ্রদিকে খোলা মাঠ, তার মাঝখানে একটুখানি উচু 
জমির 'ওপর স্ব্পপরিসর পথখানি । হঠাৎ সামনে একটা 
কিছু,পড়াতে ঘোড়াগুলো ত্রস্ত চকিত হয়ে উঠল। একটা 
প্রবল ঝাকানি, তারপর আরোহী সমেত গাড়ীথানি রাস্তার, 
স্পদিশে উপ্টে গড়িয়ে পড়ল? ূ 


* অনিলর্কে ধরাধরি কোরে যখন পিসীমার শোবার ঘরে 
নিয়ে যাওয়া হলো, তখনো তার, হু'স নেই। মাথায় 
অনেকটা জারগ! ছি ড়ে গিয়েছিল, ] ডাক্তার এসে ওষুধের 
ব্যবস্থা কছে ব্যাণ্ডেজ, বেঁধে দিচ্ছে গেল। মাঝ রার্তেই 
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আগুনের মতো হয়ে জর এল। পিশীম! সমস্ত রাত তার 
শিয়রের কাছটিতে বোসে তাকে বাতাস করলেন। পরদিন, 
রেণুযধন তার পায়ের কাছে এসে বস্ল তখন সে প্রলাপ 
বকছে; প্রলাপের ঘোরে ৪ কেবলি রেণু-"-রেণু: রেণু 

যখন ঘরে মার কেউ থাকত না, তার পা ছটোকে বুকে 
চেপে 'ধোরে রেএু চোখের জলে সেগুলোকে মান করিয়ে 
দিত। ছুটি হাতকে জোড় করে অন্দুট স্বরে সে তাকে 
ডাকৃত মান্ুষের কোনো বেদনা ধার কাছে কোনোদিন 
লুকানো থাকে না, তার প্রতিটি তুচ্ছ ভাববিপর্যায়ের ওপর 
ধার চোখের আলো আশীর্ববাদের মতো এসে পড়ে। 

ওগো! দেবতা! যার আর-সব থেকে তাকে বঞ্চিত 
করলে, একটি মৃহূর্তে চিরদিনের জন্তে তাঁকে চোখের 


মাড়াল করে দিয়ো না প্রভ ! 
একটা রাত ভগ্মানক উদ্বেগের মধ্যে দিয়ে কাটুল। 


সকলে স্তব্ধ হয়ে সেই মুহূর্তটির জন্তে অপেক্ষা কোরে খসে 
রইল, মানুষ সমাপান করতে চেষ্ট। করেই ধুগে যুগে যাকে 
আরে! বেশী সমস্তা করে তুলেছে, তবু বোঝেনি এত 
অন্ধকারের মধো অমন চরম সত্য কি ভাবে লুকিয়ে থাকে। 

ভোর হতে ঘখন একটু বাকী তখন হঠাত প্রচুর থাৰ 
হয়ে জরটার নিবুত্তি হয়ে গেন। প্রভাতের আলো! 'অনিলের' 
নিদ্রানিলীন চোখছুটির উপর এসে যখন পড়ল, তখন নৃতনঞ 
স্বান্ট্ের জ্যোতিতে তার শীর্ণ মুখখানি তাজা হয়ে উঠেছে 

কিন্থ তখন থেকেই রেখুকে, সেথানে আর দেখা গেল 
না। পিলীম! তাঁকে খুঁজতে এসে দেখলেন সে তার নিজের 
ঘরটিতে স্থাণুর মতো! অচল হয়ে বসে মাছে, তার মুখে হর্ষ 
কি বিষাদ কিছুরি এতটুকু আভাস নেই । সে মুখ পাথরে 
কৌদা মুখের মতো নিশ্চল, নিন্তরঙ্গ | 

দীপ্ত রেণু অসংঘত রেণু! তাঁর দেওয়া-নেওয়! ছুয়েতেই 
আগুনের জাল, তার উপহাস অবধি মৃতাদণ্ডের মতো 
ভয়ঙ্কর ! আজ তার মনের সবটুকু* আঘাত* দিয়ে নিজের 


ওপর কৃত-অপরাধের শোধ তুলছে সে! 

যারা জোর দিয়ে অপরাধ করে, অনু'তীপও তীর! 'জোর 
দিয়েই করে, রেণুকে বুঝংতি হলে একথাটুকু আমাদের মনে 
রাখা চাই। 

অনিল প্রগ্ুম চোখ চেয়েই বল্‌লে “রেণু কেমন আছে 


পিশ্নীমা 1”, 
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লািস্ছ এরি উপ আ্র্টী পপ» লী জিত ভি সিল সা % ৪ তত সলিল পি 


“ভালো আছে বাবা।* 

«আর ত কোনে! ভয় নেই?” 

গ্তার কোনো অন্থথ করেনি ?”” “কিসের ভয় অণু ?” 

“না বাবা ।” 

_. কথাটাকে ধারণা করতে চেষ্টা কোরে, পিসীমা না শুন্তে 
পান শনি মৃতস্বরে মনিল বললে “তবে কোন্‌ অপরাধে 
আমার এ শাস্তি ?* 

কিন্তু পিপীমা শুন্লেন। উচ্ছ্ৃসিত.হয়ে তিনি বললেন 
“তুমি এন্রহ্যে তাকে দোষী কোরো না অণু, সব দোষ 
আমারই ; আমি তাকে জেনে বুঝেও তোমারি কল্যাণের 
জন্তে তার মনকে তোমার বিরুদ্ধে বিষিয়ে তুলতে চেষ্টা 
করেছিলুম। মনে করেছিলুম তোনার এগজামিনট! সার। 
হয়ে গেলেই সব থোলস! করে মিটিয়ে দেবো । যে এগ- 
জামিনের জন্তে এত করলুম তার মূলেকুঠারাঘাত কোরে সে 
আর্দীর ওপর শোধ তুলেছে-__এ শান্তি আমারই 1” 

তারই দিন ছুই পরে ব্রেণুর ঘরের চৌকাটের কাছে 
দীড়িয়ে অনিল ডাকৃলে “রেণু!” 

বিছানার উপর আড়ষ্ট হয়ে'রেণু পড়ে ছিল; আস্তে 
আান্তে উঠে দাড়িয়ে, কোনো কথা ন। বোলে সে-ঘর থেকে 
সে বেরিয়ে চলে গেল। পাশের ঘরের ভিতের ওপর 
»বেদনাতুর বুকখানিকে ছহাতে চেপে ধোরে সে শুয়ে পড়ল। 
এই দেয়ালটার 'ওপাশেই অনিল, তারই অনিল, তার সব। 
সেইখানে ক্ষমা, শান্তি, .লিগ্ধত। | কিন্ত এ ধনন্তে তার 
অ।ধকারকে আজ সে নিজ হাতে চুঁণ করবে, এই তার 
গ্রারশ্চত্। 

অনিলের বুকটা একট দীর্ঘশ্বাসে ভার হয়ে উঠল। 
হঠাৎ রেণুর ডেস্কের উপরকার একখান! চিঠির উপর চোখ 
পড়াতে সে ত্রস্ত হয়ে 'সেখানা নিয়ে পড়লে | রেণু 
লিখেছে £- 

“আবার মনে একটা ধারণ ছিল, কেড়েকুড়ে যার! 
নিতে জানে না, পৃথিবী ঠকায় তাদেরকেই । কিন্তু মনের 
রাজধ্ডের ব্রিসীমার় ঘে এ আইন খাটে না সে কথাটা এতদিন 
পরে শিখছি । আমি জানি তুমি আমায় ক্ষমা করবে ন|। 
জোরের অভিমানকে আঘাত করাই মনটার স্বভাব । 
একথাটা জেনেছি বোলেই তোঙ্ধর বিরুদ্ধে আঁমার অভিযোগ 


_ প্রিবানী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


শা সিপর্পী সি সিরা সততা উত সি ৯ পাত সি “লা স্পিরিট সরি ৯টি সপ পরি টিটি তর এপি পরস্পর 


1 ১বশ ভাগ, ২য় 





কিছু নোৌ। যা স্বাভাবিক তুমি তাই করেছ। 
কোরে আর কিছু পেতে যাব না; যর্দি কিছু 
আশীর্বাদের মতো কোরে পাব, নিজে থেকে যা! এসে 
পড়ে ।৮ 

আকাশের ধেোয়াটে লালের মধ্যে থেকে একা 
কোরে তারা ফুটে উঠল । একটুখানি বাতাস এসে জ 
টার বাইরে লিচুগাছের পাতাগুলিকে ঝির্ঝির কোরে 
দিয়ে গেল। সেই একটি মুহূর্তে অভিমানী রেণুর : 
বেদনা! অনিলের তিক্ত মনটাকে অশ্রুটুকুর মতে। এসে 
করলে । সেইথানে কিছুক্ষণ চিত্রার্পিতের মতো! 
থেকে রেণুকে পরিপূর্ণভাবে ক্ষমা কোরে সবটুকু বুক 
তাকে ভাগোবাম্লে। 

রেণুর পাশে এসে যখন সে বস্ল, তথন একা 
অশ্রর আবেগে ঝড়ের নধীটির মতে। সে ফুলে ফুলে উ 
সান্বনার স্বরে অনিল বললে “তুমি যদি কিছু মনে কো 
রাখ, আমিও (কছু মনে করবনা রেণু 1” 

তার বুকের আশ্রয়াটতে' নিঞ্জেকে সপে দিয়ে « 
রেণু ফৌপাতে ফৌপাতে উত্তর কর্লে “তুমি কেন ৎ 
ক্ষমা করতে এলে? নিছুর হয়ে আমায় শাস্তি দিত 
কেন? তাহলেই যে আমার কোনো! ক্ষোভ থাক্‌ 
এ শাস্তি যে আমার পাওয়া চাই 1” 

অনিলের শ্নেহপ্রবণ মন বুঝল এ শান্তি পেতে 
আর বাকী নেই। 

শ্রীন্থধীরকুমার চোঃপী 


একটি এতিহামিক সামরূপ্য 


€ 11150011091 73285231161 ) 
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রাবণের কর্ণে যেমন বিভীষণ-ভায়ার হিতবা, 
আংগ্বিন্দীয় প্রভুদিগের কর্ণে তেম্ি অর-€৯পস্তী বা 

হিতবাক্য--ছুইই তগুশিলায় বারিবিন্দু। 
ভীদ্ি-- 


হয় সংখ্যা] 
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লাখ লী লি তি ৯ পপি ক সা সিপািসপিিপসপতি স লোস্টি রদ ২১ 
৮৯ 


সাংধ্য-দর্শনের দ্বিতায় টপঠায় 
পদ-নিক্ষেপ। 


দিজ্ঞান্থ॥ মন এবং অহংকারের মধ্যে কিরূপ 
ভেদাভেদ সম্বন্ধ, তাহা আপনি ষথে বিবৃত করিয়া বলিয়া- 
ছেন; এক্ষণে, বুদ্ধির সহিত অন্তঃকরণের অপর ছুইটি বৃত্তির 
কিরূপ ভেদাভেদ-সম্বন্ধ, সেই কথাটি বলুন্‌। 

প্রবোধয়িতা ॥ সাঃখ্য-কারিকার ৩৫শ স্যত্রে লেখে 

“সাস্তঃকরণা! বুদ্ধিঃ সর্ব্ংক্বিষয়ং অবগাহতে যম্মাৎ। 

তন্মাৎ ব্রিবিধং করণং বারি, দ্বারানি শেষাণি ॥৮ 


ইহার বাংলা অনুবাদ । 


মনোহহঙ্কার-সহবন্তিনী বুদ্ধি যেহেতু সমস্ত বিষয়ে 
অবগাহন করে, এই হেতু বন্তারিগ্ডিয় ₹দ্বার-দশ__ 
মনোহহংকা র-বুদ্ধি-সমন্বিত অন্তঃকরণ _দ্বারী ॥ অনুবাদ 
সমাপ্ত ॥ 

তত্ব কৌমুদী-ভাষ্যে ইহার তৎপর্ধ্য ব্যাখ্যার উপসংহার- 
স্থলে বল! হইয়াছে যে, 

পন কেবলং বাহখুনি ইন্দ্িয়াণি অপেক্ষ্য প্রধানং বুদ্ধিঃ, 
অপিতু যে অপ্যহংকার-মনসী দ্বারিণী তে অপি অপেক্ষ্য 
বুদ্ধিঃ প্রধানং |” 

ইহার বাংলা অনুবাদ । 


বুদ্ধি দুর বলিল্না, শ্তধু যে কেবল বহিরিক্দ্রিররূপ দ্বার- 
দ্রৈরই অপেক্ষা! গ্রধান, তাহা নহে; পরস্ত তাহার সহযোগী 
আর যে ছই দ্বারী, অহংকার এবং মন, তাহাদের অপেক্ষাও 
তাহা প্রধান। 

জিজ্ঞান্থ ॥ "এটা বেশ *বুনিতে পারা যাইতেছে যে, 
স্বালি যেহেতু বহিত্রিক্রি, আর, ব্যান; দেহেতু বুদ্ধ 
অহলব এবং মন, ই হেতু বহিরিন্্রিয় অপেক্ষা বুদ্ধি 
অহঙ্কার এবং মন শ্রেষ্ট; 'পরন্ত মন এবং অহঙ্কার অপেক্ষা 
বুদ্ধিকে শ্রেষ্ঠ ধলা হইল যে, কেন, তাহার আমি বিশেষ 
কোনো কার" দেখিতে পাইতেছি নু! । অহংকার ৰলিতে 
পারে যে, এবুদ্ধি অহত্ঙেই: বুদ্ধি, অতএব বুদ্ধি 
অপেক্ষা আ্সি শ্রেষ্ঠ ;* মন বলিতে পারে যে, "আম 


ই ৮ 


সাংখ্য-দর্শনের দ্বিতীয় প্রৈঠায় পর্দ-নিক্ষেপ, 


সিএ পাবি পোস্সি পোস্সি অসি শি তি 


১৭৭ 





লি শিট শি পিসি তি শি শিপন এসি 





প্রসন্ন হইলে বৃদ্ধি খোলে, আমি অগ্রসন্ন হইলে বুদ্ধির দ্বারে | 
কপাট পড়িয়া যায় ;--২্সান্টিমই বুদ্ধির মরণ-কাঠি বাঁচনু:. 
কাঠি ।» 


প্রবোধয়িতা ॥ পঞ্চদশীর বৈদাস্তিক গ্রন্থকার বলেন--- 


,“অহংবৃতি রিদংবৃত্তি রিত্যন্তঃকরণং দ্বিধা |, 
বিজ্ঞানং স্যাদহংবুন্তি পিদংবৃত্তি মনো ভবেৎ ॥ 
অহংপ্রত্যয়-বীজত্বং ইদংবৃত্তে রতিস্ফুটং। 
অবিদিত্ব। স্বমাম্মানং বাহাং বেদ নতু কচিৎ ॥” 


উহার বাংল! অনুবাদ । 

অন্তঃকরণ বুত্তি-ভেদে দ্বিবিধ; তাহার মধ্যে- অহংবৃত্তি 
বিজ্ঞান (অর্থাৎ বুদ্ধি ), ইদংবুন্তি-মন। এটা খুব স্পষ্ট 
যে, অহংপ্রত্যই ইদংবুত্তির ীভচ। এ তো দেখিতেই 
পাওয়া যাইতেছে যে, আপনাকে না জানিয়া কেহ কদাপি 
বাহা বিষয় জানে না। ইতি অনুবাদ সমাপ্ত । 

পঞ্চদশীর গ্রন্থকার সবলীলাক্রমে এই বে একটি কথা 
বলিলেন--যে, “আপনাকে ন! জানিয়া কেহ কখনও বাহা 
বিষয় জানে না*--কেবল মাত্র এই কথাটির রীতিমত প্রমাণ 
প্রদর্শন করিতে গিয়া নবকান্তী (05 1:2170121)) সম্প্রদায়ের 
একজন পাক! দশনকার ফোঁরআরের (-017121-এর) প্রণীত 
[11501600201 1১151101)5510-5-নামক অর্ধ-সহস্রাধি ক-পৃষ্ঠাঞ 
সমাকীণ গোট! গ্রন্থথানির মাথা হইতে পা পর্যন্ত সমস্ত 
অবয়ব নিঃখেষিত হইয়া গিয়াছে'। এী স্পাঠ্য গ্রন্থখানির 
গোড়ার কথাটাই তাহার ্ক এবং তাহাই তাহার সক ! 
সে কথাটি আর কিছু না__ 
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শেষেক্ত ফেরিআরের কথাটি এবং পূর্ববো্ পঞ্চদশীর 
কথাটি একসঙ্গে অনুবাদ করি পাইতেছি যে, 

্রষ্টী পুরুষ, অন্তত কিম়্ৎ পরিমাণে, আপনাকে না 
জানিয়া বাহ্‌ বিষ্তু জানিতে পারে না :-অহংজ্ঞানই ইদং 
জ্ঞানের ( অর্থাং এটা- ওটা-সেটা বিষয়ক জ্ঞানের) পরী” 
কিন্ত! নিয়ামক -- “৫7০%%এ" ০/৮ 69%97/20%% 


. ১৭৮. 


বি হর পি উরি তাজ ডা ৬টি স্ইিপ্রপাসি ৩৯ লী সি ক লী সস ০ পি কিছ ৪ জকি তি ও 


কি আশ্্য্য ! পঞাশী-প্রণেতা দেশেও প্রাচীন, * 
“বলেও প্রাচীন,-77617151 দেশে প্রতীচীন, কালে 
অর্ধবাচীন 1) অথচ দৌহার ছুই কথা নিক্তির ওক্জনে সমান! 
'পঞ্চদশীর এই যে ছুইটি বেদান্ত-বচন--(১) অহংবৃত্তি ₹ বুদ্ধি, 
(২).ইদংবৃত্তি মন, ইহার সাংখ্য-পাঠাস্তর হচ্চে (১) বুদ্ধি 
অহংগর্ত “কেননা বুদ্ধি হইতেই অহংকার জন্মগ্রহণ “করে, 
(২) মন ইদংগর্ভ কেন ন। মন হইতেই বিষয়গ্রাহী বহিরিজ্্রিয 
অভিব্যক্তি লাভ করে। রূপকের ভাষায়-_বুদ্ধি মাতার 
গ্পুক্র অহংকার, প্পৌত্র। মন, পশ্পৌভ্র বিষয়োপরক্ত 
৪ইন্ড্িয-দশ। আটপন্থরিয়া 'লৌকিক ভাষায়--বুদ্ধি সাক্ষাৎ 
সম্বদ্ধে অহংকে উপলব্ধি করে, অহঙের মধা দিয়া মনকে 
উপলব্ধি করে, মনের মধ্য দিয়া বিময়োপরক্ত ইন্দ্রিয়গণণকে 
উপগন্ধি করে। সাংখ্য কারিকা"র ৩৬ সুত্রে লেখে 

“এতে প্রদীপকল্লাঃ পরস্পর-বিলক্ষণা 'গুণ-বিশেষাঃ । 

কত্নং পুরুষার্থং প্রকাশ্ত বুদ প্রয়চ্ছন্থি ॥” 

ইহার বাংল! অন্ধবাদ । 

প্রকৃতির এই যে তিনটি বিশেষ বিশেষ গুণ-পরিণাম__ 

(২ অহঙ্কার, (২) মন, এবং (৩) বহিরিন্দ্রির, ইহার! বিভিন্ন- 
ভাব হইলেও সব্ধদ্দাই একযোট হইয়া একেরহ উদ্দেশে 

কাধ্য করে :'" প্রদীপের যেমন শিখা, তৈল, এবং ধর্তিকা 
'পরম্পরের সাহায্যে বৈঠক-ঘরের দ্রব্যাদি প্রকাশ করিয়া 
গৃহঙ্গতির চক্ষুগোঁচরে সনর্পণ করে, প্রকৃতির তেমি এ 
তিন প্রকার গুণ-পরিণাম পুরুষাথ (অর্থাৎ পুরুষের 
ভোগের সামগ্রী) প্রকাশ করি; পুরুষের খুঁদ্ব-গোচরে 
সমর্পণ করে। এই গেল হুত্রের অন্থবাদ। তন্বকৌমুদী- 
ভাষো ইহার তৎপর্য্য ব্যাথা কথা হইরাছে এইক্প :- 

প্যথ|। হি গ্রামাধ্যক্ষঃ কোটুগ্ছিকেভাঃ করং "আদায় 
বিয়াধ্যক্ষায় প্রয়চ্ছস্তি, বিষয়াধ্যক্ষ্চ সর্বাধ্যক্ষায়,। সচ 
ভূপতয়ে ; তথ! বাহোব্দিঘুণি আলোচ্য মনসে সমপপরস্তি, 
মনশ্চাহংকা রায়, অহস্কা রশ্চাভিমত্য বুদ্ধো সর্ববাধ্যক্ষভূতায়াং।” 

ইনার বাংল! অনুবাদ । 

গ্রামাধ্যক্ষ যেমন কৌটুঘিকগণের নিকট হইতে (অর্থাৎ 
্ব স্ব জ্ঞাতি-কুটু্গণের উপরে যাহাদের বাত্তৃত্ব খাটে সেই 
উদ লন্দকরজ77 
1 অর্থাৎ এ-কালের মানুষ-”সেদিনকার ছেলে। 


৮ শি তাত সপ 


আবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১০২৪ 


রী ১৭শ ভাগ, ত্য থ 


সত স্থিত» ০টি উজ 


সকল া মৌঁড়ি ্রেণীর কষকগণের নিকট হইতে ) রা 
আদায় করিয়৷ বিষয়াধ্যক্ষকে ( অর্থাৎ নান! গ্রামে বি 
মোট বিষয়-সম্পত্তির অধ্যক্ষকে) প্রদান করে, বিষয় 
তাহা সর্বাধ্যক্ষকে প্রদান করে, সর্বাধাক্ষ রাজ-ভাং 
সমর্পন করে, তেম্ি, বহিরিন্িযগণ আলোচনা-রও 
নানাবিধ বিষয়ের পোটুলা বাধিয়। মনের গোচরে স 
করে, মন অহংকারের গোচরে সমর্পণ করে, অহংকার 
অভিমানের ডালিতে সম্বত করিয়া সর্বাধ্যক্ষ-পদবীস্থ বু 
গোচরে সমর্পণ করে ॥ ইতি অনুবাদ সমাপ্ত ॥ 

জিজ্ঞাস্ত ॥ ভাবের লোকেয়। রূপকের ভাষা পছন্দ ব 
কাজের লোঁকের। লৌকিক ভাষা পছন্দ করে) জ্ঞা 
ব্যক্তির কিন্ধ ও-ছুটার কোনোটাই পছন্দ নই নহে; জ্ঞা 
ব্যক্তিকে সন্তোষ দিতে পারে কেবল €লতন্তান্সি 
ড্ভ1্বা। ছুইজন বাঘা-ভাল্‌কো শ্রেণীর বৈজ্ঞা| 
পণ্ডিত সম্প্রতি আমার পাড়া-প্রতিবানী হইয়াছেন 
তাহাদের হ্যাপাক্স পড়িয়া আমার কাণের তার বিগড়া। 
গিয়াছে এবিসি যে, কী আর বপিব! বূপকের ভ 
শুনিলে নানার মনে হয়---যেন অণীক উপন্তাস শুনিতে 
লৌকিক ভাষা শুনিলে ননে হয়__যেন অন্ধ কর্তৃক নীয় 
অন্ধের দলে নিশিতেছি। আনার এই প্রকার শোচ 
অবস্থার প্রতি কপাপরবশ হই আপনার বক্তব্য কথ 
আপনি যদি বৈল্ঞানিক ভাষায় বলেন তবে বড়ই আ: 
উপকার করেন। 

গ্রবোধরিতা ॥ কাণ্টের ভাষার স্তায় বৈষ্।লিশ্ম ভ 
দ্বিতীয় একটি খুঁজিয়া পাওয়া ভার। কাণ্ট, কী বলি! 
ছেন-অশুবণ কর :-- 
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11559) অহতবৃত্তি | | এইরূপ, ম্প দেখিতে পাঁও 
যাইতেছে বে, পঞ্চশীর বৈদান্তিক ভাষার 'যাহার 'ন 


হয় সংখা]; 
ইদংবৃত্তি এবং অহ্ংবৃত্তি-কাণ্টের বৈজ্ঞানিক ভাষার 
তাহারই নাম যথাক্রমে 10070119001) 2100 21)0)01061)- 
(০ | বেদান্তের এই ইদংবুত্তি এবং অহংবৃত্তির সঙ্গে 
সাংখ্ের মন অহঙ্কার এবং বুদ্ধির তলে তলে মিল রহিয়াছে 
যে, ক্ফিন্নন্ন, ভাই সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে 
শঙ্ষর[চার্যোর প্রণীত াবববেনান্ত-সিদধান্ত সার-সংগ্রহ” এই 
বৃহৎ নামের ক্ষুদ্র একখানি পুণ্তিকা*তে এইক্ধূপ :-- 


“তান্তঃকরণং বুত্তি-ভেদেন স্তাচ, চতুবিধহ | 

মনে বুদ্ধি রহংক্লারণ চিত্তং চেতি তচ্চ্যতে ॥  , 
ংকল্পান্‌ মন ইত্যাহুঃ, বুদ্ধি রর্থন্ত নিশ্চয়াৎ। 

অভিমানাদ্‌ অহঙ্কারশ, চিন্তং অর্থন্ত চিন্তনাৎ॥ 

মনশ্তাপি চ বুদ্ধ চ চিন্তাহংকারয়োঃ ক্রমাদ্‌। 

অন্তর্ভাবোহত্র বোদ্ধবাঃ..-.....-. হি ॥” 


ইহার বাংল! অনুবার্দ। 


'অন্তঃকরণ- বৃভ্তিহতদে চারি প্রকার, ' ১) মন, (২) 
বুদ্ধি, (৩) অহঙ্কার, (৪) চিত :--মনের ধন্ম সংকল্স, 
বুদ্ধির বন্ম অর্থনিশ্চয়, অহংকারের ধর্ম অভিমান, চিত্তের 
ধন্ম অর্থশিস্তন। বোঝা চাই টা এই যে, চিন্ত--মনের 
অন্ততৃতি, অহংকার -এবুদ্ধির অন্তভূতভি ॥ অন্গবাদ সমাপ্ত ॥ 

উদ্ধৃত শ্লোক-তিনটির শেষেরটিতে শঙ্করাচার্যা এই যে 
বলিতেছেন--বে, “অহংকার বুদ্ধির অন্তুভূতি,” এ কথাটি 
'আাম অবনত মন্তকে গ্রহণ করিতেছি; কিন্তু সেইসঙ্গে 
আর-একটি একথা এই যে তিনি বলিতেছেন_-ধে, “চিত 
'্বনের অন্তভূতি*, এ কথাটিতে আমার মন সায় দিতে 
ইতস্তত করিতেছে । আমার বিবেচশায়-“্কাটাল ফপ 
কাটাল বিচির অস্তুভূতি না বলিয়া, যেমন, বলা উচিভ 
“কীটাল-বিচি কাঁটাললেধু অস্তুভূত*_-“চিন্ত মনের 
অন্তভূতি” না বণিয়া, তেয়ি, বলা উচিত “মন চিত্তের 
অন্তভৃতি” ) কেনন? বুদ্ধ যেমন অহংকার অপেক্ষা ব্যাপৰ- 
শ্রেণীর অন্তঃকরণ-ৃত্তি -চিন্ত তোয় নন অপেক্ষা অথবা, 
নাহা এক ই কথা, চিন্তা কল্পনা অপেক্ষা, ব্যাপক-শ্রেণীর 
অন্তঃকরণ-াতি। *্উদ্ধৃত শ্লোকাঁট'র শেষেরটিকে আমি 
তাই আমার গছন্দ-লই করিরী' 'গুড়িয়া-পিটিয়া লইপাম 
'প্ইরূপ :_- 


_ সাংখ্য-দর্শনৈর দ্বিতীয় পৈঠায় পদ-নিক্ষেপ 


লিতে ৬-পাপাসি লা খ্ভীন্দ 2৯৫ ১০৯ বাসি পোদ পাপন, তপতি কী সি পা ৬পাসি পৌসিলা ৬ তিল শাসিত তি ৮ ৯০০ সিসি জিপি সি 


ূ সি | 

(১) রা 

পদ্ম যেমন পদ্মিনীর অস্ততভূতি-_অহংকার তয় রজত 
অন্তত তি। | 

(২) . 

পর্নো বাঁজ-কোধ যেমন পদ্মের অন্তভূতত মন তেয়ি . 
চিত্তেরু অন্তভূতি। 

(১) 

পন্সমের দশটি বীজ যেনন খাঁজ-কোষের অস্ততূ তি-- দশটি 
ইন্দ্রিয় ছেগ্সি মনের অন্তর্টতি। 

অন্তঃকরণের চারিটি বৃত্তিকে, এইরূপে, তিনটি পৃথৰ্‌ 
পৃথক্‌ থাকে সাঙ্গাইয়! রাখা-গতিকে চিত্তের স্থানটি পঞ্চনশী- 
সম্মত অহংবৃত্তি এবং ইদংবৃত্তির মাবে পড়িয়া গেল' 
এইরূপ :- 

(১) অহংকাঁরকে ক্রোড়ে করিয়া থাকা লুহ্ে- 
অহংবৃত্তি। (২) ছুয়ের মাঝে পড়িয়া যাওয়া চিত -উভক়- * 
ধর্মিণী বৃত্তি। (৩) দশেক্দি্ন ক্রোড়ে করিয়। থাক সমম্ম- 
ইদৎবৃত্তি। 

জিজ্ঞান্ু। অন্তঃবরণ গৃহের ইট কাঠ চুণ সি গ্রৃভৃতি 
গঠনোপকরণগুলি আপনি আমার নম্মুখে থাকে থাকে 
সাজাই! দিলেন দিব্য পরিপাটী শৃঙ্খলা-ভ্রমে ১ কিন্তু শুধু 
কেবল ইট কাঠ প্রন্ুতি উপকরণ সানগ্রী গুলি সাঙ্গানো 
দেখিলে, গ্ুহের কোন্‌ অঙ্গের মংগঠনে কোন্‌ বস্তটার কিন্ধপ 
কাধ্যকারিতা ভাহা বুঝিতে পারা সম্ভবে না। তাই'বলি 
বে, প্র উপকরণ সানগ্রাগুপির যেগাযোগ-দ্বারা অস্তঃকরণ- 
গুটি কিন্দুপে গড়িয়া ভোলা হইতে পারে তাহার যদি একট। 
দৃষ্টান্ত আমাকে দেখান্‌ তবে ভাল হ্য়। 

প্রবোধগ্িতা॥ মনে কর রাত্রিকাণে হরিদাস গোম্ব মীকে 
তাহার ইষ্টদেবত! বংশীধরবেশে, স্বপ্নে দেখা দিলেন; আর, 
মনে কর যে, প্রাতঃকালে তিনি আনন্দে গদ্গদ হৃহঁয়! 
সেই স্বপ্র-দৃষ্ট বংশীধর-সুন্তিটির ধ্যানে প্রবৃত্ত ,হইলেন। এখন 
তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা করি যে, স্বগ্রের দেই যে বংশীধরু 
মুন্তি, আর, ধ্যানের এই যে বংশীধর মৃ্তি হুয়ের মধ্যে 
ভেদাভেদ সম্বন্ধ তোনার কিরূপ মনে হয়? 

জিজ্ঞান্থ ॥ -ছুয়ের মধ্যে প্রভেদ আমি দেখিতেছি এই 
যে, স্বপ্নের বংশীধর শ্ুত্তিটির উদ্ভাবন-কাধ্য হরিধান 





ওসব এস ২৯৫ এলি উপরি লা সত কটি ও রসিক ক 


গোস্বামীর অযদ্বন্ুলভ) পক্ষান্তরে, ধ্যানের বংশীধর 
মুন্তিটির উদ্ভাবন-কার্ধা গৌসাইঙ্ির প্রতর-সাপেক্ষ। ছুয়ের 
মূল-্থানে অতেদ মানি দেখিতেছি এই যে, দুইই অন্তবিন্তরি- 
য়ের বিষয়--দুয়ের কোনটিই বহিরিক্িয়ের বিষয় নহে। 

প্রবোধয়িতা ॥ স্বপ্নের বংশীধর মুন্তিটির উদ্ভাবনাই ঝা 
অস্তঃকরণের কোন্তর বৃত্তির কার্ম্য_ধ্যানের কঃশীধর 
মর্তিটর উদ্ভাবনাই বা অন্তঃকরণের কোন্তর বৃত্তির 
কার্ধ্য ? 

জিজ্ঞান্থ ॥ মাঘী পূর্ণিমায় আমি যখন ভাবনাচিস্তা- 
বিরহিত স্বচ্ছন্দ মনে দক্ষিণের অপিন্দে বপিয়। মৃদুমন্দ সন্ধা- 
সমীরণে গা ঢালিয়া দিই, তখন মামার অন্তশক্ষুর সম্মুখে 
জয়দেবের “কোঁকিল-কুজিত কৃঞ্জকুটার” প্রত্যক্ষবৎ দেখা 
দ্যায়;) আমার তাই মনে হয় বে, স্বপ্রের বংশীধর মৃত্তিটিও 
সেইন্গপ ভাবনাচিস্'বিরহিত মনঃকর্পনার ভেঙ্কি কারী- 
করী? আর, তাহার বিপরীতে, ধ্যানের বংশীধর মূর্তি যে, 
ধ্যানকর্ভর প্রযবইসস্তৃত, তাহা তো দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে। 
_. শ্রবোধয়িত1॥ শঙ্করাচার্ধ্য প্রতৃতি দেশীগ্র আচার্যোরা 
পূর্বোক্ত প্রকার ভাবনা-চি হা-বিরহিত কল্পনাবৃত্তির নাম 
দিয়াছেন সমন, মার, শেষোক্ত প্রকার প্রধত্ব সা! চিন্তা- 
বেত্তির নাম দিয়াছেন চ্িতু। চিত্ত এবং মনের মধ্যে 
অভিধান- ঘটত ভদাভেদ-সন্বন্ধ এই তো দেখিলে-_- এখন, 
ছয়ের মধ্যে কার্যঘটিত ভেদাভেদ সম্বন্ধ তোমার কিরূপ মনে 
হয়, তাহা ঠাহরিয়। বলো। 

জিজ্ঞান্ু॥ আমার মনে হইতেছে যে, ধান বা চিন্তা ধ্যাতার 
কর্তৃত্ব-সাপেক্ষ ) পঙ্গান্তরে, কল্পনা-বিকল্পনা কর্তৃত্ব নিরপেক্ষ। 
মনে করুন্_-হরিদাস গোন্বাদী নবোদাম-সহকারে মিনিট 
দশেক ধরিয়া খংশীধর মুক্তিটি ধান করিতে করিতে তাহার 
্যানপ্রবর্তনী কর্তৃত্ব-ণক্তি ক্রমশ অবসান প্রাপ্ত হইতে 
লাগিল, আর, «সই অবরে বংশীধারী ধোয় মূষ্তিটি তাহার 
»মন হইতে আস্তে আস্তে সরিয়৷ পড়িয়া তাহার স্থানে তাহার 
ইষ্টদেবতার রাখালমুর্তি আবিভূতি হুইল) কিয়ংপরে, 
আবার, রাখাল-মুস্তিটিও তাহার মন হইতে সরিয়। পড়িয়া 
তাহার স্থানে ননিচোরা মৃত্তি আবিভূর্তি হইল; তাহার পরে 
ঘখন আবার ননিচোর-সূর্থিটি'তাভার মন হইতে সরিয়া- 


। দীবাসী--পগ্রহারণ। ১৩২৪. 





1 ১৭শ ভাগ, ইহ 


২৯ পোপাসপাসপসপিপাসপিস্পিস্পসপিসপহিপাসিপি 
পড়িয়া তাহার স্থানে যশোদা রাণীর মাতৃমূর্তি আবিভূতি 
তখন হঠাৎ তাহার মনে পড়িল যে, তাহার বৃন্দাবনৃস্থা : 
ঠাকুরাণীকে গৃহে ফিরাইয়া »আনিবার জন্য ঘণ্টাখানে 
মধোই তাহাকে ট্রেনে রওনা হইতে হইবে, আর, তৎঙ্গ 
তাহার ধ্যান ভঙ্গ হইল। এইরূপ দেখা যাইতেছে 
গৌসাইজির ধ্যান-প্রবর্তনী বর্তৃত্ব-শক্তিটি যতক্ষণ প 
সতেজ ছিল, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার ধ্যান-কার্য্যটি নি 
চলিতেছিল ; যেই তাহার কর্তৃত্ব-শক্তিটি ক্লান্ত হইয়! পা 
আর অগ্নি তাহার অন্তঃকরণ-ক্ষে৫ে, করপনা-বিকল্পনার 
উপস্থিত হইয়। তাহার যত্রের ধ্যানটিকে গ্রাস করিয়া ফে€ি 

প্রবোধয়িতা ॥ তবেই হইতেছে যে, চিত্তের চিন্ত 
ধ্যান কর্তৃত্বাভিমান-খ্যাসা--মহস্কার ঘ্যানা- অন্তঃকরণ-বৃ 
মতঃপর তোমার জান। উচিত যে, মনের কল্পনা-বিক 
বহিরিক্ড্ি় ঘ্যাসা অন্তঃকরণ-বৃত্তি। 

গিজ্ঞান্ ॥ আপনার শেষের কথাটির একটি দৃ! 
দেখা”ন্‌। ্ 

প্রবোধয়িতা ॥ এবার দৃঠন্তের জন্য বেশী দূরে যাই 
হইবে না দৃষ্টান্ত হাতের কাছে মৌজুদ। গোসীইজি 
তাহার ইঞ্টদেবতা স্বপ্পে দেখা দিবার দুইদিন পূর্ব্বে এক 
ফেরিওয়ালা বংশীধর কৃষ্মূর্তির একনি চিত্রিত পট তী: 
নিকটে বিক্রয়ার্থে আনয়ন করিয়াছিল। গোসাইজি--€ 
সেই পটাঙ্কিত বংশীধর মূর্ভিটিকে নয়নদ্বারা গ্রাস করিতে 
--এইরূপ আগ্রহান্বিত-ভাবে জিজ্ঞানা করিলেন “ইং 
মূল্য কত?” ফেরিওয়াল! বলিল “আপনি কী দেবেন বলুন 
গোসাইজি বলিলেন “ছুই টাঁকা”। ফেরিওয়ালা বগিল 
"ইহার জুড়ি ধ্যাচার একখানি কৃষ্ণমুর্তির ছবি পর্শু | 
আমি বদ্ধমানের মহারাক্জারর্পনকটে ৫০শ টাক! মূলো ৰিং 
করিয়াছি; আপনি পরম বৈষঃব-__সাধু পুরুষ ;-_আঁঃ 
মদি এখানি লন, তবে বিস্তর ক্ষতি স্বীকার করিয়াও 
টাকা মূল্যে এখানি আপনাকে দিতে, পারি- তাহার ব 
কিন্তু দিতে পারি না।* ছুই টাকার জায়গার দশ টা 
শুনিয়া গোসাইজি পিছাইলেন। ছবিটি তাহা লওয়া হ। 
না! বটে-কিস্তু অর্থাভাবে তাহা না সইতে পারার € 
তাহার মনের 'মধ্যে জৌকের ভ্তায় পাগিয়া রহছিল। এখ 
এ.কথা তোমা বলা বাহুল্য যে, গোর্ণাইজির সেই মর 








২য় সংখা! ] সাংখ্য-দর্শনের স্বিতীষ পৈঠায় পদ-নিক্ষেপ ১৮১ 
০২৯৮ পাসপাক্টিস্পিনপিসপস্দি সপািপািপিসিপা পাস পাসপাসপাসি ০৯ পিসিবাসপাসিপাসপিসিপীসিলসিিও পাপা সত সপাস্াস্পিসিএাসিপািত শসা 
খেদটি মিটাইবার অন্ত তাহার ইষ্ট দেবতা ঠিক সেইখপটাঙ্কিত অহঙ্কার-খাযসাঁ। কিন্তু তাহার মধ একটি কথা আছে :-_ 


বংশীধর-বেশে স্বপ্রে তাহাকে দেখা দিলেন। আমি তাই 
বলি যে, প্বপ্ের মনশ্চক্ষে দেখ! বংশীধর মূর্তিটি, জাগ্রৎকালের 
র্চক্ষে দেখা বংশীধর মূর্তিটিরই দ্বিতীয় সংস্করণ । এমতে 
পাইতেছি বে, চিত্তের চিন্তু যেমন অহংকার-ধাসা (অর্থাৎ 
কর্তৃত্বাভিমান-ঘণাসা ) 'অন্তঃকরণ-বৃত্তি-মনের কঙ্লনা- 
বিকল্পন! তেমনি বহিরিক্দ্রিয় ঘ্যাসা তাস্তঃক রণ-বৃত্তি। অতঃপর 
দ্রষ্টব্য এই যে, চিত্ত যেমন অহঙ্কার-ঘ্যাসা অস্তঃকরণ-বৃত্তি _ 
অহঙ্কার ভেঙ্রি বুদ্ধি-ঘাসা 'অন্তঃক রণ বৃত্তি। 

জিজ্ঞান্থ ॥ সেটা আবাব,কিরূপ? 

প্রবোধর়িতা ॥ চিন্তা এবং কল্পনার মধ্যে একটা রকমের 
গ্রতেদ এই মে তুমি দেখিয়াছ-_যে, চিন্তা-ধ্যাতা পুরুষের 
কর্তৃত্ব-সাপেক্ষ পরস্থ কল্পনা কর্ডৃত্ব-নিরপেক্ষ, ঠিক্‌ই দেখিয়া; 
কিন্তু তথ্বাতীত দুয়ের মধ আর-এক রকমের প্রতেদ 
আছে-_সেটাঁও তোমার দেখা উচিত। সে প্রভেদ এই 
যে, ধ্যানপ্রবর্তনী কর্তৃত্ব-শক্তি জ্ঞাত! পুরুষের জ্ঞানের 
সাক্ষাতে শ্বকার্ধো ব্যাপৃত হয়,-কল্পনা-শক্তি জ্ঞানের 
অসাক্ষাতে স্বকার্যো বাপৃত হয়। তার সাক্ষী _রাত্রিকালে 
গোসাইজির কল্পনা-শক্কি তাহার জ্ঞানের অসাক্ষাতে কার্ধা 
করিয়া বংশীধর মূর্তিটিটক সহসা তাহার মনোনেত্রের সন্দুখে 
স্থাপন করিল; পক্ষান্তরে প্রাতঃকালে গোসীইজির ধান- 
প্রবর্তনী কর্তৃত্ব-শক্তি তাহার জ্ঞানের সাক্ষাতে চরণে চরণ -- 
কটিতে পীতধড়া-_-অধরে মুরলী-_ললাটে শিখিপুচ্ছ--জোড়। 
দিয়া ত্রিভঙ্ত৮বংশীধর মূর্তির সংগঠন-কার্যোে প্রবৃত্ত হইল। 
প্রইরূপ স্পট দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, চিত্তের চিন্তন- 


ক্রিয়া বা ধ্যানক্রিয়া জ্ঞানালোকে আলোকিত; মনের, 


কর্না-ক্রিয়া জ্ঞানালোকে অসংস্পৃষ্ট। এমতে পাইতেছি 
যে, চিত্ত যেমন কর্তৃত্বাভিমুনন-উ্রাসা_কর্তৃত্বাতিমান তেম়ি 
জ্ঞান-খ্যাসা অথব1, যাহা একই কথ বুদ্ধি-ঘর্যাসা। 
জিজ্ঞান্থ॥ তা ম বুঝিলাম_-“অহংকার বুদ্ধি-ধ্র্যাসা” 
এটা যেন বুঝিলাম£কিন্ত তাহাতে আমার আকাঙ্জা 
ছিটিতেছে শপ্সি-_ত্বহস্কার এবং বুদ্ধির মধো ভেদাভেদ সঙ্বদ্ধ 
কিন সেইটিই আম্মার প্রত জিজ্ঞাস্য । 

প্রবোধয়িত! ॥ “অহঙ্কার বুদ্ধি-ধ্যাস* বলাংতই 
শকারাস্তরে বলা "হইয়াছে যে, বুদ্ধির প্রান্তস্থানীয় কিয়দংশ 


এটা যেমন আমর! দেখিতে পাই যে, সমুদ্রের তরঙ্গিত_ 
বহিন্তর-টাই কেবল জাহাজাদি জলযান-সঙ্ঘের সহিত সংস্পূর, 
তা বই, তাহার প্রশান্ত অন্তন্তর পোতাদির সহিত সংস্পর্শ- 
বর্জিত, এটাও তেম্সি দেখা চাই ঘে, বুদ্ধির কর্তৃত্ব-গ্রাবণ 
বহিরঙ্গুটিই কেবল অহংকারের সহিত সংস্পৃষ্ট, তা বু, তাহার 
জ্ঞান-প্রবণ মুখ্য অঙ্গটি-- অন্তরঙ্গটি-_অহঙ্কারের সহিত 
সংস্পরশ-বর্জিত। 

জিজ্ঞান্থ ॥ এ বাহা আপনি বলিতেছেন, ইহার একটি 
দৃষ্টান্ত আমাকে দেখা'ন। 

প্রবোধক্সিতা ॥ দৃষ্টান্ত হাতে হাতে ! সেদিন সেই যে 
প্রতিমাবিসঞ্জন এবং মহরমের সংঘর্ষ-ঘটনা-স্রত্রে রাস্তার 
মাঝখানে হিন্দুযুমলমানের মধ্যে তুমুল সংগ্রাম বাধিয়াছিল, 
“তাহার দুই পক্ষের কোন্‌ পক্ষ অপরাধা” তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করা'ন্ে তুমি বলিলে “আমার বুদ্ধিতে মুসলমানেরা 
অপরাধী”-__-মাতা-উল্লা-দর্জীকে জিন্ঞ।সা করাতে ঘ্বে বলিল 
“আমার বুদ্ধিতে হিন্দুরা অপরাধী ।” এরূপ স্থলে তোমার 
বুদ্ধিতেও যেমন, আর, আতা-উল্লার বুদ্ধিতে ও তেম়ি, ছজনার 
বুদ্ধিতেই অহঙ্কারের আধিপত্া নিক্তির 'ওজনে সমান । কিন্তু, 
তোমার বুদ্ধিতে মুসলমান্রো অপরাধী বলিয়া কিছু-আৰ' 
এরূপ প্রমাণ হইতেছে না যে, সতাসতাই মৃনলমানের্ঠ 
অপরাধী, আর, আতা-উল্লার বুদ্ধিতে হিন্দুরা অপরাধী 
বলিয়! কিছু-মার এরূপ প্রমাণ, হইতেছে না যে, হিন্দুরা 
সত্যসত্যই অপরাধী; স্বপক্ষ সমর্থন করাই--ওকাঁলতি 
করাই-_কিছু আর বুদ্ধির মুখ্য কার্য্য নহে; বুদ্ধির মুখ্য 
কার্য্যস্তন্বের নির্ধারণ। বুদ্ধির অহঙ্কার-গর্ভ বহিরঙ্গটি 
কেবল স্বপক্ষ-সমর্থনের জন্যই আগ্রহান্বিত হয়, পরস্ত, বুদ্ধির 
অহংকার-মুক্ত মুখ্য অঙ্গটি--অন্তরঙ্গটি-_ প্ষাপক্ষ নিরক্ষেপ 
তত্বনিদ্ধীরণ-কার্যোই সর্ধতোভাবে ব্যাপূত হয়। যতক্ষণ 
পর্য্স্ত বুদ্ধির চক্ষু হইতে অহঙ্কার-মহ্দর নেশার ঘোর ছাড়িয়া 
না যায়__-ততক্ষণ-পধ্যন্ত বুদ্ধি প্রকৃত তত্বের নির্ধারণ-কার্ষ্যে 
অধিকার প্রাপ্ত হয় না। শা 

জিদ্ঞান্থ॥ আপনার এই শেষের কথাটি শুনিয় 
আমার এইরূপ মনে হইতেছে যে, অহঙ্কাররোগের ওষধ 
না্ট। বুদ্ধির গ্রীবা হইতে অহঙ্কার-টিকে ছাড়ানো, আর 


০১৮২ 
হরিণের গ্রীবা হইতে জ্যান্ত বাঘের থাবাটিকে ছাড়ানো 
.২ছইই আমার মনে হয় যার পর নাই স্ৃকঠিন। 

প্রবোধরিতা॥ মনুযোর অসাধ্য কিছুই নাই । ভগবদ্‌- 
গীতার তৃতীয় অধ্যায়ের ২৭1২৮ শ্লোক-ছ্টিতে গ্রীক 
অজ্জন'কে বলিতেছেন 


“প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কন্মাণি সর্ধশঃ |" 
অহঙ্কার-বিমূঢ়াত্বা কণ্তীহং ইতি মন্তাতে ॥ 
তত্ববিততু মহাবাহে! গুণকন্ম-বিভাগয়ো2। 
ওণ! গুণেষু বর্তান্তে ইতি মত্বা ন সজ্জতে |” 


ইহার বাংলা অনুবাদ । 


কার্য বতকিছু করিবার সবই করিতেছে প্র ক্রুতিন 
ওগুঞজ্রব্ত ; মাঝে হৈতে দ্রষ্টাপুরষ অহঙ্কারে বিমুঢ় হইয়া 
মনে করিতেছে “আন্টি ্ত1”1 তন্ববিৎ কিন্তু 
জানেন যে, ব্রিগুণে ত্রিগুণে দেখা-সাক্ষাৎ ঘটিলেই পরম্পরের 
সহিত পরস্পরের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া অনিবার্ধা--ইহা! জানিয়া 
কন্মূাদে ধরা দবা'ন্‌ না। 

জিজ্ঞান্থু। হিন্দু-শুসলমানের “দাঙ্গাহাঙ্গাম!র প্রবর্তন- 
কর্তী যদি হিন্দুমূসলমানেরা নহে--তবে তাহার প্রবর্তন- 
কর্তা আল-ন্নেগ হে, তাহা তো। আমি জানি না। 
* প্রবোধয়িতা ॥ তোমার ভাহ। না-জানিতে পারিবারই 
কথা--কিস্ত ভগবদ্গীতার শ্রীকৃষ্ণের তাহা জানিতে বাকি 
নাই। তিনি জানিতেছেন বে, “গুণা গুণেবু বর্তৃপ্তে” 
ব্রিগুণের সহিত ত্রিগুণের--পৈভৃক সংগ্কারের সহিত পৈতৃ 
সংস্কারের- চোখোচোখি হইলেই উভরপক্ষেরই মনের রঃ 
প্রথমে মুখামুখিতে এবং পরিশেষে হাতাহাতিতে পরিণত 
না হইয়। ক্ষান্ত থাকিতে পারে না; অতএব, প্রতিমা- 
ব্রিসর্জন এবং মহরমের সংঘর্ষহ্থঞডে হিন্দুমুসলমানর মধ্যে 
সংগ্রাম উপস্থিত হইলে, তাহার প্রবর্তন-কর্ত। যদি কাহাকেও 
বলিতে হয়, বে, ছুইপক্ষের আবহমান-কালের পৈতৃক 
স্কারকেই তাহা বূলা উচিত। 

জিজ্ঞান্ ॥ 'ওরূপ স্থলে, হিন্দূমুসলমান নিজের! যে, 
দাঙ্গাহাঙ্গামার প্রবর্তনকর্তা নহে, তাহার প্রমাণ কি? 

প্রবোধয়িত! ॥ তাহার প্রমাণ হাতে হাতে! “মুসল- 
মানের শ্লেচ্ছজাতি” এই ভগ্গাবশিষ্ট জীর্ণ গৃহাঁশ্রুত বটতরুর 
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যায় বন্ধমূল সংস্কারটি যদি হিন্দুরদিগের মন হইতে উ 
হইয়া যায়, আর, সেইসঙ্গে হিন্দুরা কাফের” এই ৫ 
বদ্ধমূল সংস্কারটি যর্দি মুসলমানদিগের মন হইতে উ 
হইয়! যাঁয়, তবে বিজয়া-দরশমীতে ছুই পক্ষের পরম্পরে; 
পরস্পরের সংগ্রামের পরিবর্তে কোলাকুলির ধূম মা 
তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে । ফল.কথা এ 
তোমার আমার, তখৈৰ আতা-উল্লার, বুদ্ধি 
তগবদ্গীতার শ্রীকৃষ্ণের বৃদ্ধি অন্তম্খী; আর, সে 
তোমার আমার এবং আতাউল্লার অহঙ্কার-বিমূঢ় ভ্রম- 
স্বপক্ষেরা পরম সাধু, এবং প্রতিপক্ষদিগের অপরাধের 
পরিসীমা নাই; পক্ষান্তরে, ভগবদ্গীতার শ্রীকৃ্চের 
জ্ঞান-গভ সমদৃষ্টিতে কেহই অপরাধী নহে। এইরূপ 
দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে যে, অন্তমূ্ধী বুদ্ধিই-- 
জ্ঞানই--অহংকার-ধোগের মহৌধধি॥ ইতি প্রচ 
সমাপ্ত ॥ 
্যের তব্ব-সোপানের প্রথম পৈঠা হইতে 1 
পৈঠাতে নাবিবার সবে কেবল উদ্যোগ আরম্ত হইয় 
এইজন্য, বুদ্ধি হইতে অহঙ্কার কিরূপে প্রস্থত হয়- 
তৃতীয় পৈঁটার কথাটার অবতারণা! এখানে হইতে 
না-যথান্থানে তাহা পরে ২ইবে। আপাতত শঙ্করাচ 
অভিপ্রায়-মতে অহংকারকে বুদ্ধির অন্তভূতি করিয়! : 
লইয়া আমর পাইতেছি-_ 
অহঙ্কার-গ্ বুদ্ধি অহংবঁত্ত। 
চিন্তাগভ চিন্ত-" মধ্যতূমি। র 
ইন্জিয়গভ মন--ইদংবুত্তি। 
শহ্করাচার্যযের অভিপ্রায় মতে চিভকে মনের অন্ত 
করিয়া ধরিয়া নালওয়া হইল কেন-_তাহার কত 
কৈফিরৎ আমি ইতিপূর্ধে দিয়াছি-_বাঁকি কৈফিয়ং অং 


বিলম্বে দিব। সে যাহা হোক্‌_-একটি গুরুতর বিষ 
মীমাংস! এই স্থানটিতে নিতাগ্তই, াবশ্তক; সে বি. 


হচ্চে-_কুটস্থ ঢৈততন্তের সহিত বুদ্ধির ধৃতদাতেদ সন্দ্ধ। 
সব নিগৃঢ়-তত্বের সন্ধান জ্ঞাপন তাড়াতাড়ি'র*কাজ নে 
তাহা ধীরে ধীরে ক্রমশ গ্রকাশ্ট । « 

ওদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


চি টটিতাই 
রি 


২য় সংধা) 


ছুই তার 
(২২) 

গরণয় বৈঠকখানায় মাটিতে একখান! বিলাতী ' কম্বল 
পাতিযা একখানা শাল পায়ে জড়াইয়া বসিয়া আছেন, 
পঞ্চানন নিকটে ফরাশের উপর বগিয়া গুণময়ের মাতৃশ্রান্ধের 
দব্যাদির ও কাকে কাহাকে নিমম্বণ করিতে হইবে তাহার 
ফর্দ করিতেছে। 

ডাকের চিঠি আঙ্দিল। এুণময়্ বুড়া বলিয়া সনাক্ত 
£ইবার ভয়ে চশম! লইনেন নান চিঠিগুলিকে হাতে করিয়া 
খুব দুরে ধরিয়! চোখ বিবিধ প্রকারে সঞ্চিত ও" বিস্ফারিত 
করিয়াও যখন পড়িতে গারিলেন না, তখন চিঠিগুলি 
পঞ্চাননের ধিকে কেলির। পিয়া বপিলেন--আলোচালের 
ছবিষা কোরে আর রুক্ষু নেয়ে চোখঠএকদম গোরে গেছে 
ঘোড়ার ডিম! 

পঞ্চানন চিঠিগুলি তুলিগ্না লইয়া দেখিতে দেখিতে 
বলিল--হবে না? এই মানসিক ক্লেশের উপর দৈহিক কষ্ট! 

"পিরোজপুরের তহশীলদার ণিখছে--হুজুরের কাছে 

মধীনের নিবেদন এই-- 

গ্ণময় বিরক্ত হইয়৷ বলিলেন-_-মত ধানাইপানাই 
শুনতে পারিনে, তা হলে ত আমিই পড়তাম, তোমাকে 
দিলাম কেন? তুনি পড়ে পড়ে মোদ্দা-কথাটা আমায় বলো। 

পঞ্চানন চিঠি পড়িয়া পড়িয়া বলিতে লাগিল--পিরোজ- 


পুরে খুঝুঞঞজকি হয়েছে, থাজন। মার মাথট আদায় হচ্ছে 
না। 
গুণময় বলিলেন__-তহশীলদারকে লিখে দাও আস্তে 


আস্তে আদায় করুক; কিন্তু ফাগুন নাগাদ সমস্ত আদায় 
হওয়ু। চাই। 
পঞ্চানন আর-একখানি” চিঠি তুণিনা লইয়া বলিল-_ 


শ্দিরে রাণীবৌকে চিঠি)লিখেছে। * 

গুর্ণময় বলিলেন আসতে বারণ, করা হয়েছে ভাই 
নুলিশ করেছে। খুলে দেখ। 

পঞচাণন বিনা িধা-সঙ্কোচে দয়াদেবীর নামের চিঠি 
খুলিয়া পড়িক্। বলিল-_গ্লা, সেসব কিছু লেখেনি, পাশ হয়েছে 


রই খবর দিয়েছে, এখানে আর কখনো আসবে না তাও 
লিখেছে । * 


ছুই তার . 


৭ শাস্তি কাজি শীত পি ভি শি লিপি ৩ 


১৮৩ 


০ জাজ এটি ৭৯ এস সরি 


গুণময় বলিয়া উঠিলেন__-আঃ | আপদ বিদেয় হলো, 


বীচা গেল! চিঠিখানা চতুরকে দাও, গিল্লিকে দিয়ে. 
আহ্ক। 
চতুর খানসাম! চিঠি লইয়। অন্দরে দিতে গেল। 


পঞ্চানন আর-একখান! চিঠি খুলিয়া পড়িয়া বলিল-_. 
রসমর়নাব টি লিখেছেন) আপনার মাতবিয়োগে ছঃখ 
করেছেন ; বিয়ে হৃগিত হওয়ার জন্যে আরো ছুংখ করেছেন। 
আর পারার জমিদারীর পাঁচশো ঘর প্রজা! তার 
জমিদারীতে উঠে নাবে বোলে এক দরখাস্ত করেছিল, সেই 
দরধাস্তধান। আমাদের পাঠিরে দিয়েছেন। 

গুণময় কাত হইয়া! ক্লে শুইয়া-পড়িয়।ছিলেন, ধড়মড় 
করিয়া! উঠিম। বলিয়া! বলিয়া উঠিলেন-_-আঃ। দরথাস্তে 


কি লিখেছে? 
পঞ্চানন বলিল--মন্ত বড় দরখাস্ত। একটু একটু পড়ে 


শোনাই--“আমাদের জমিধার অত্যাচারী জুলুমবাজ 1'*.., 
একা রামে রক্ষা নাই সুগ্রীব দোসর জুটিয়াছে পেঁচো--সে 


বেটা পাঞ্জির পা-ঝাড়া বেহদ্দ বদমায়েস 1......আমরা রাতা- 
রাতি আপনার জমিদারীততি পলাইয়! যাইব ও জঙ্গল 


কাটিয়া গঞ্জ বসাইব, কেবল আপনার অনুমতির অপেক্ষা ! 
যো জমিদার এই অজ্জন্নার বৎসরে পুরা খাজনা ও মাথটের, 
জন্য পীড়ন করিতেছেন, আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাদের 
পৃষ্ঠবল হইলে আমরা জমিদারের 'অতিলোভের উত্তম শিক্ষী” 
দিতে পারি 1,১০১, 
গুণময় গর্জন ফরিয়। বলিয়। উঠিল--পাজি বেটার! 
আমাকে শিক্ষা দেবে! এইবার কে কাকে শিক্ষা দ্যা 
দেখিয়ে দেবো! কার কার নাম সই আগ্চে দেখ ত। 
পঞ্চানন দরখাস্তের পাত! উপ্টাইয়া কলিল-. প্রথমেই 
সই আছে পতে হাড়ির। দরখাস্তখানাও সেই বেটারই 
হাতে লেখা! ও! হয়েছে! তাই ও লোকের বাড়ী-বাজ 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল! জিজ্ঞাসা করাতে বললে মাথট 
আদায়ের বন্দোবস্ত করছি! মাথটের বধ্দলে এইবার ওর 
মাথাট! নেবে! তবে আমার নাম পঞ্চানন ভটচাঞ্চ।......এই 
চাপরাশী, কাছারীতে পতিত মণ্ডল এসেছিল, যদি থাকে, 


ডেকে নিয়ে এস। 
চাপরাশী চলিয়া! গেল। 


নির্বাক হইয়া বসিয়৷ রহিল । 


গুণময় ও পঞ্চানন রাগে 


১৮৪ প্রবাসী_-জগ্রহাযণ, ১৩২৪ / ১৭শ ভাগ, বর 
শি লা পা লস পাত ও পলস্ট্িটি কটি শা ৫ ৯ পাস পাত সি * * 
পতিত চাপরাশীর সঙ্গে _ আগিয়া প্রণাম করিয়া রি নি 


স্রাড়াইতেই গুণময় চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন_. 
চাপরাশী, শালাকে পাঁচশে! জুতে। গুনে লাগাও ! 

পতিত আশ্চর্য হইয়া একবার গুণময় ও একবার 

পধশননের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল-হজ্বুর, আমার কি 

অপরাধ"! , 

গুণময় বলিয়া উঠিলেন _ এখন নেকা৷ সাঞ্জছিস পাজি! 
বিলাসপুরের এলাকায় উঠে গিয়ে ষে মামাকে শিক্ষা 
দিচ্ছিলি! কেমন শিক্ষা আমি তোকে দিয়ে দি দ্যাখ মারো 
স্কুতো ! 

পতিত চকিতে একবার এদিক ওদিক তাকাইয়া 
দেখিল দরজার পাশে পঞ্চাননের একগাছ বাঁশের লাঠি 
ঠেসানো৷ রহিয়াছে । চট করিয়া সেই লাঠিগাছ! ধরিয়া 
সে সোজা! হইর! দাড়াইল। তারপর বলিল_খবরদার 
বাবু, আমর! মরীয়া হয়ে উঠেছি, মরীয়ার মাথার খুন 
চাপাবেম না; আমার গায়ে কেউ হাত দিতে এলে 
আপনাদের ছুজনকে আমি আস্ত রাখবে না। আমি 
হাড়ির ছেলে, হাতে লাঠি পেয়েছি, খবরদার ! 

* মহরমের সময় পতিত হাড়ির লাঠি খেল! গুণময় বছবার 
দেখিয়া তারিফ করিয়াছেন; পাঁঠতের কথ শুনিয়া গুণময় 
তা পঞ্চনন কাহারো আর বাকা সরিল না। পতিত 
সেই অবসরে বৈঠকখানা হইতে জমিধার-বাড়ীর হাতা 
ছাড়াইয়া নিজের গ্রামের পথ ধরিল ? পথে যাহাক্ষে বাহাকে 
দেখিতে পাইল খবর দিয়া গেল বাু তাহাদের দরখাস্তের 
খবর পাইয়াছেন, এখন নিজেরা খবরদার ! 

পতিত চলিয়৷ গেলে গুণময় গঞ্ভিয়া বলিলেন -একশে! 
লেঠেল লাগিয়ে সব কজনকে ধরিয়ে আনাও, ওদের 
জক্রুবেটিকে বে-হজ্জত করো, ঘরে আগুন লাগাও! যে 
নাকে খৎ দিয়ে একশে। টাক! জরিমান! দেবে সেই কেবল 
রেহাই পাবে!“ 
পঞ্চাননূ মাথা নাড়িয়া “আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি!” 
বলিয়া! উঠিয়া কাছারীতে গেল। 


চতুর খানদামা বীরেনের চিঠিখানি লইয়া গিয় 
দেবীকে দিল। তিনি হাত বাড়াইয়! প্রিজ্জাসা করিত 
কার চিঠি রে চতুর? 

আজ্ঞে, বীরেন দাদাবাবুর | 

দয়াদেবী চিঠিখানি হাতে করিরা লইয়াই ভি 
করিলেন-_ আমার নামের চিঠি খুললে কে রে? 

_-আঙ্ে, নায়েব মশা খুলেছেন। 

দয়াদেবী চতুরের দিকে কুক্গদূটি হানিয় বলিকে 
কী! পেঁচোর এতবড় আবপদ্দা যে আমার চিঠি 
পড়ে সে! 

চতুর ভয় পাইয়া তাড়াতাড়ি বপিয়া উঠিল _ আজে 
বাবু হুকুম দিয়েছিলেন তাই তানাকে পড়ে শুনিয়েছিল 

দয়াদেবীর চিঠি-সুঠিকর! হাঁত বিছ্বানায় পড়িয়া ৫ 
তিনি চোখ মুদিয়া জোরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। 

চতুর সেই অবকাঁশে সে ঘর হইতে পলায়ন করিল 

দয়াদেবীর পায়ের কাছে, রাজবালা বসিয়া ছিল; 
উৎসুক ব্যাকুল দৃষ্টিতে বীরেনের চিঠিখানির দিকে দেখি 
দেখিতে ভাবিতেছিল কথন তাহার দির্দি তাহাকে 
চিঠিখানি পড়িতে বাঁলবেন? এঁ চিঠিতে বীরেন তা 
কথা কিছু লিখিয়াছে কি? নিশ্চয় লিখিয়াছে। € 
জায়গাটা সে কেমন করিয়া পড়িবে? লজ্জায় সুখে 
ঢঃখে সে আপনাকে প্রক্কৃতিস্থ রাখিতে পারিবে কি? 

দয়া্দেবী চোখ মুপিয়া শুইফ়াই আছেন। *"বাঁজবাত 
এক মুহূর্ত এক যুগ বলিয়৷ মনে হইতেছে, ইচ্ছ! হইতে 
দয়াদেবীর হাতের মুঠার মধ্য হইতে চিঠিখানা টানিয়া লই 
সে পড়িয়া লয়। তাই রাজবালা ধীরে ধীরে বির 
দিদি! 9. € 

দয়াদেখী চমকিয়। চোখ চাহিয়া, বলিলেন--আ্য? 

দয়াদেবী অতীত স্থৃতির ধ্যানে' ডুঁবয়া গিয়াছিলেন- 
সেই তাহাদের ছের্লেষৈলাকার ভাপোবাদার কথা তাহাদে 
স্থধের স্বপ্ন ভ।ডিয়া দেওয়ার কথা, তাহাকে সতীনের হা 


গুণময় নিক্ষল ক্রোধে ও অপমানের ক্ষোভে মাথার, সইতে বাচাইবার জন্ত হরেন্ের আববাহিত থাকিবা 


তলে হাত রাখিয়া কম্ছলের উপর শুইয়া পড়িলেন। 


প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া বিবাহ করার কথা, তারপর বীরেন 


নাগের মৃত্যু ও হরেনদের ছেলে বীরেন্্রকে 'নিন্রে পুত্র 


হয় সুখ্যা] 
পাইয়্াও তাহাকে হারাইবার ঘটন! তাঁহার মনের ধুধো দিয়া 
বহিয়া চগিতেছিল। রাজবালার ডাকে তাহার ধ্যান ভঙ্গ 
হইলে তিনি চমকিয়া চোখ মেলিয়া বলিলেন-আ্যা ! 

» রাঁদ্রবাল! ডাকিয়া ফেলিয়া! লজ্জিত হইয়া! পড়িয়াছিল; 
কেন ডাকিল তাহার কিঞ্জবাব দিবে? দয়াদেবীর চিঠি 
তিনি গড়ন আর না পড়ুন তাহাতে তাহার কি, তাহার 
আগ্রহ 'ও কৌতৃহুল ষে নিতান্ত অশোভন। সে লজ্জিত 
নত মুখে তাড়াতাড়ি বলিল--এখন ঘৃমিও না, ওষুধ খেতে 
হবে। 

দয়াদেবী দীর্ঘনি্াস ফেলি চিঠিখানি তুলিয়! ধরিলেন। 
রাজবালার বুক হছরুছবরু করিয্বা উঠিল। দয়াদেবী খাম 
হইতে চিঠি বাহির করিলেন, চিঠির এক-একটি ভাজ 
খোলার সঙ্গে-সঙ্গে রাজবালার বুক কাপিয়া-কীপিয়া উঠিতে 
লাগিল, এইবার এ চিঠিখানি তাহার হাতে আসিবে, সে 
এইবার উহ! পড়িতে পাইবে! দয়াদেবীর সমস্ত চিঠি পড়া 
ও লেখার কাজ ত রাজবালাই করে। আগ্রহে রাজবালার 
সমস্ত দেহমন উৎস্থক হইয়া উঠিল। কিন্তু দয়াদেবী এ 
চিঠিথানি নিজেই চোখ বুলাইয়া মনে মনে পড়িয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিলেন, তারপর একে একে ভাজে ভীজে পাট করিয়া 
খামে ভরিয়া! চিঠিখানি মাথার বালিশের তলায় বািয়া 
দিলেন। 

রাঙ্জবালা আর সেখানে থাকিতে পারিল না, ০ 
ঘর হইতে বাহির হুইয়। চলিল। 

৬ দয়াদেন্জিভ্ঞাসা করিলেন---কোথায় বাচ্ছিদ্‌? 

" রাজবাল! মুখ না ফিরাইয়াই “আসছি” বণিয়। বাহির 
হইয়া চলিয়া গেল। 

মায়ার পড়িবার ও খেলিবার ঘরে গিয়া রাজবালা, কেহ 
কোথাও নাই দেখিয়া, একথান! চেয়ারে বসিয়া! পড়িল; 
আর টেবিলের উপর 
ল”-ংশ।» সেই ঘরে (একটা বড় দেরাজ্ের পিছনে বসিস্া 
মারা আপনার পুতুলের সংসার গোছাইতেছিল। ঘরে 
কাকার শব শুনিয়া খুকি! উকি মারিয়া দেখিল) তারপর 
' আঙ্হে আগেবাহির হইয়া আসিয়া 'রাজবালারু পিঠে হাত” 
দিল), রাজবারা চমকিমা মাথা :তুলিয়া দেখিল মায়া! 
'মাযা গস্তীর যু দাঁড়াইয়া আছে। * রাজবাঁল। তাড়াতাড়ি 
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ছুই তার 


শাসিত অপি ্পান্টাস্ছি তিস্পরাস্পরিসিলাস্টিতা ভিপি আপস ৮ ৬ লাখ তি স্ণাৎত ৬৭১ ৩ ৯ পাস্পিশািতী ৬ ও পাসটি তির, তে সিকি রি লিও 


খ! রাখিয়া! ফুলিয়া-ফুলিয়া' কীদিতে, 


১৮৫ 





চোখের জল মুছিয়। উঠিয়। দীড়াইল। মায়! রাজবালার 
হাত ধরিয়া মুখ তুলিয়া করুণা-ভর! স্বরে জিজ্ঞাসা করিল- -» 
হ্যা ভাই মাসী, তুমি বীরেনদার জগ্তে কাঁদছিলে ? 

রাজবাল! আবার বসিয়! মুখ ঢাকিয়া কীদিতে লাগিল। 
মায়া আস্তে আস্তে গিয়া ঘরের জানল! দরজা বন্ধ করিয়! 
দিম্না আসিয়া বলিল--বাবার পায়ে আজকাণ আবার 
জুতো নেই, কথন এসে পড়বে !-_বীরেন-দাদাকে ও ছুটি 
চক্ষে দেখতে পারে না। বীরেন-দাদার জন্যে আমারও 
তাই বড্ড মন-কেমন করে। বীরেন-দাদা কৰে আনবে 
ভাই মাসী? 

আজ মায়াকে ব্যথার ব্যথী দেখিয়া রাজবালার -কান। 
যেন উলিয্! পড়িতে লাঁগিল। সে অন্ফট স্বরে বারবার 
বলিতে লাগিল--সে আর কখনো আসবে না রে, আর 
কখনো আসবে না। | , 

মায়া মুখখানি ম্লান করিয়া তাহার কান্না দেখিতে- 
দেখিতে বলিয়া! উঠিল--আমিই বীরেন-দাদাকে তা্টালাম। 

অতটুকু মেনে শোকের আওতায় প্রোটার তন 
ভারিকি হইঙ্া উঠিগ্নাছে ) শিশুর মুখে ছুঃখের কথা বড় 
বেশী-রকম করুণ স্থরে বাজে । রাজবাল৷ মায়ার কথায় 
ব্যথিত হইল; তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়! উঠিয়া মায়াকে 
কোলের কাছে টানিয়৷ তাহাকে দুই হাতে চাপিয়া ধরিয়া 
বলিল-_না, তুমি তাঁকে তাড়াবে কেন ?-তুমি যে তাক 
ভালোবাম।* তোমান্ব বিয়ের সময় সে নিশ্চয় আসবে, 
তখন দেখা হবে ।.-.তুমি খেলা করো, আমি দিদির কাছে 
যাই, দির্দি একলা আছেন। 

মারা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়। ভাবিল--তাহার মাসী ত 
বেশ, তবে কেন সে মাসীর হিংসা করিয়া এমন অধর্থ- 
ঘটাইল। | 

বীরেন্দ্রে ব্যবধান সরিয়া যাওয়াতে মার! দেখিতে- 
ছিল যে তাহার মাসীর মনটি তাহার প্রতি মমতায় ভরা, 
ছুজনেরই ছুঃখ একজনের অভাবে, ভাই তাছারও মন 
ক্রমশঃ মাসীর প্রতি অন্ুরুক্ হইয়া উঠিতেছিল। 

রাজবাল! ফিরিয়া আসিয়া! দেখিল দয়াদেবী চোখ 
মুদিয়া শুইয়া আছেন। রা'জবালা ॥ থমকিয়া দীড়াইল। 
সে ব্রুঝিতে *চাহিল তিনি ুইযাছেন কিনা? শ্লিজবাল! 
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আস্তে আস্তে অগ্রসর হইয়৷ গিয়া খাটের কাছে দীড়াইল, 
ভবু দয়াদেবী চৌথ মেলিলেন না; রাজবালা! খাট প্রদক্ষিণ 
করিয়! দয়াদেবীর মাথার বালিশের কাছে গিষ্া দড়াইল ১ 
তাহার মনে হইতে লাগিল তাহার বুকের ভিতরকার 
ধড়াস ধড়াঁস শব্দে দয়াদেবী এখনি চমকিত হইয়া চাহিবেন ) 
কিন্তু দয়াদেবী তখনও চোখ মেলিলেন না; তাহার 
সুখের দিকে দেখিয়া-দেখিয়া রাঁজবাঁল! একবার ঠোঁট 
চাটিয়! এদিক ওদিক তাকাইয়া ধীরে ডাঁকিল--দিদি ! 
তবু দয়াদেবী চোঁথ মেলিলেন -ন!; তখন আবার এদিক 
ওদিক চাহিয়া রাজবাল! অতি সন্তর্পণে দয়াদেবীর মাথার 
বালিশের তলা হইতে বীরেন্দ্রের চিঠিখানি টানিয়৷ বাহির 
করিল, তারপর সেখানিকে মুঠির মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া 
একবার দয়াদেবীর দিকে একবার ঘরের দরজার দিকে 
তাকাইয়। খাটের পাশে বসিয়া পড়িল। তখন তাার 
বুকের মধ্যে এমনি টিপ টিপ শব্দ করিতেছিল আর তাহার 
চোখ মুখ দিয়া এমন আগুন ছুটিতেছিল যে সে খানিকক্ষণ 
চিঠিথানা কোলের উপর মুঠি করিয়! ধরিয়া বসিয়া রহিল। 
একটু দম লইয়া সে আস্তে-নান্তে খাম হইতে কাগজখানি 
বাহির করিয়া ভ'ঁজ খুলিয়া পড়িতে লাগিল, বীরেন দয়া- 
দেবীকে লিখিয়াছে__ 

মা, 

আপনার আশীর্বাদে আমি পাশ হব, এগজামিন 
ভাঁলোই দিয়েছি। আপনার কাছে ছুটে যেতে ইচ্ছে 
করছে, কিন্ত আপনার সেবা করবার সৌভাগ্য আমার 
আর হবে না। এই হুঃখের মধ্যে সান্ত্বনা পাচ্ছি এই 
, ভেৰে যে আমি না থাকলেও আপনার শুঞ্রাবার ত্রুটি ও 
জ্রমেভাব হচ্ছে না । . মায়াদের আমার কথা বলবেন) 
নাকে প্র আমি কখনো ভুলতে পারব না। আমি জেলায় 
রেহাই পাবে খালে ওকালনী করবার জোগাড় এখন থেকেই 

পঞ্চাননূ মার সেখানে থাকলে আপনাদের খবর প্রায়ই 
বলিয়া! উঠিয়া কাছ) মায়াদের বিয়ে হলে আমাকে খবর দেবেন, 

গুণময় নিক্ষল ছী গিয়ে মায়াকে ভ্খে আসব। 
তলে হাত রাখিয়! ক্ষ আপনার স্নেহের ছেলে বীরেন। 

উতে-পড়িতে, রাজবালার' ঠোট কীপিয়া- 
' সে জোর করিয়া কান্না থামাইয়! 


গধাসী-_অগ্রন্থায়ণ, ১৩২৪ 
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[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি পেস ভীতি ৬ পাস সি পপি ৩ সিরা সিটি ছি ভা৯িত 


বারবার সেই চিঠিখানি পড়িল। চিঠির মধ্যে কোথাও 
একটি বারও তাহার নাম নাই) এই অন্ুল্পেখই রাজ- 
বালাকে ভালো করিয়া বুঝাইয়া দিল সে বীরেন্দ্রের মনের 
কোন্‌ ভ্রায়গাটি অধিকার করিয়া আছে ;--বীরেন 'ষে 
লিখিয়াছে “এই ছুঃখের মধ্যে সাত্বনা পাচ্ছি এই ভেবে 
যে আমি না থাকলেও আপনার শুশ্রাধার ক্রটি ও অভাব 
হচ্ছে না,” সে কাহার কথ! ভাবিয়া ? “মায়াদের” “তাদের 
প্রভৃতি বহুবচনে মায়ার সঙ্গে আর কাহার নাম বীরেন্দের 
মনে জাগিয়াছিল? তাহ! বুঝিতে রাক্কবালার বাকী থাকিল 
না। কিন্ত তবুও তাহার অভিমানে ঠোঁট ফুলিতেছিল এই 
ভাঁবিয়৷ যে সে একটিবারও তাহার নাম করিল না! 

অনেক কষ্টে মে আপনাকে সামলাইয়া চিঠিথানি 
থামে ভরিয়া উঠি! ধীড়াইল; দেখিল দয়াদেবী তখনও 
চোখ মুদিয়া তেমনি শুইয়া আছেন। রাজবালা আস্তে- 
আস্তে চিঠিখানি বালিশের তলায় রাঁখিবে বলিয়া বা! হাতে 
বালিশের একটা কোণ যেই একটু উচু করিয়া ধরিয়াছে 
অমনি দীর্ঘনিশ্বা ফেলিয়া দয়াদেবী বলিলেন__চিঠিখান। 
তোর কাছেই রেখে দে, তুইই একটা জবাব লিখে দিস, 
আমি মোহিনীকে দিয়ে চুপিচুপি ডাকে ফেলিয়ে দেওয়াব। 

দয়াদেবী কথা বলিতেই রাঁজবালা ভয় পাইয়া চমকাইয়া 
উঠিম্বাছিল ; তারপর খন দেখিল যে তাহার চুরি ধরা 
পড়িয়া গেছে ও তাহার দিদি তাহার অন্তরের পরিচয় 


'পাইয়৷ তাহার ছুঃখে মমতা দেখাইতেছেন, তখন লজ্জায় 


ছঃখে ও স্থথে অভিভূত হইয়া রাজবালা “অঃদিতে হাটু 
গাড়িয়া বসিয়। দয়াদেবীর মাথার বালিশের পাশে মুখ 
গু'জিয়া কুলিয়া-কুপিয়! কাঁদিতে লাগিল ৷ দয়াদেবী তাঁহার 
দিকে পাশ ফিরিয়া তাহার ঘাথার হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
একটি চাঁপা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিবেন। 

এমন সময় মায়া ঘরে আঙিয়৷ দেখিল তাহার মু 
তখনো কাঁদিতেছে। দয়াদেবী পাড়ের শব্দ শুনিয়া তাহার 
দিকে ফিরিতেই মায়! ছুটিয়া মায়ের কাছে আসিয়া বলিল-_ 
মা, বীরেনদাদাকে ফিরিয়ে আনো । বীরেনদাদার জন্তে 
বড্ড মন কেমন করছে,__-বলিতে-বলিতে সেও কাঁদিয়া! 
ফেলিল। ০০০০৮০০৮০৪৮ 
লাগিল 


য় সংখ্যা] 


(২৪) ? 

আজ সঁড়াশিয়া গ্রামের হাটবাঁর। হাঁটে তেমন লোক 
দমে নাই। কাহার ঘরে কি আছে যেবিক্রয় করিতে 
আনিবে, কাহার থরে কি সঙ্গতি আছে যে তাহা দিয়া 
দিন গুর্জরানের গ্রিনিসইু কিনিতে আসিবে? দেশে যে 
ভয়ানক অঙ্ন্মা, অভাব যে ঘরে ঘরে, ছুর্ভিক্ষ যে কঙ্কাল- 
মর্ঠিতে গ্রামে গ্রামে বিচরণ করিতেছে । যে অন্ন কয়েকজন 
লোক হাটে আসিয়াছে তাহাদের কেহ বা বলদ গরু হাল 
লাঙ্গল পর্যান্ত বেচিতে আপিয়াছে, কেহ বা পাট প্রত্থতি 
যাহা খাদ্য নয় তাহা বেচিয়ু! ছটি চাল সংগ্রহ করিতে 
আসিয়াছে, আর কেহ বা কাচ্চাবাচ্চার শুকনো মুখে 
চোখের জল দেখিতে ন! পারিয়া ধারে কিছু খাবার সংগ্রহ 
করিতে পারে কি না দেখিবার জন্য ভাটময় ঘুরিয়। ঘুরিয়া 
ভিড় বাড়াইতেছে। ূ 

হাটখোলার ঠিক মাঝখানে রক্ষাকালীর ছোট্র একটি 
মন্দির। সেই মন্দিরের দালানের নীচে বরকে দীড়াইয়া 
পাঁতত হাঁড়ি চীৎকাঁর করিয়া বলিয়া উঠিল--ভাইপগব, 


, হাট হঠাৎ নিস্তব্ধ হইয়া গেল ; পরক্ষণেই দ্বিগুণ কলরব 
উঠিল-_চুপ-চুপ্‌ পর্তিত মণ্ডল কি বলছে শোন্‌......আ: 
গোলমাল করিস কেন ' *'.একটু থাম না....*“চ চ এগিয়ে 
চ, কি বলছে শুনি-.*... 

মিনিট পনর পরে কোলাহল একটু ক্ষান্ত হইলে পতিত 
আবার চুৃংকার করিয়া বলিতে লাগিল-_ভাইসব, তোমরা 
ধ্লোনে।। দেশে অজন্মা আকাল হয়েছে, আমরা মরতে 
বলেছি। এখন এর ওপর জমিদার বাজে-আদায় কোরে 
অত্যাচার করতে চাচ্ছে ) প্রাণ যখন যেতেই বসেছে তখন 
এম"আমরা মরদের মতন মুর, ৬এই মা-কালীর থান ছুয়ে 
দিব্যি করি, আমরা কিছুতেই জমিদারের হ্রুব্য পাঁওনা 
“ছাড়া এফ পয়লা উপরি বেশী দেবো না, প্রাণ গেলেও 
* জনতার মধ্যে গুপ্রন উঠিয়া ক্রমে কলরব বাড়িতে 
লাগিল-পতে মোড়ল ক্ষেপেছে নাকি ?..'বল! সোজা, 
ম্যাওধরা কি অমনি করার কথা 1......বাবা"! জমিদায়ের 
সঙ্গে কাজিয়ে! সর্বরক্ষে ! কি বুকের পাঁটা রে 1.....* 


ছইতার .. ও 
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পতিত হুঁড়ি ছই হাত উচু করিয়া সকলকে চুপ.করিতে 
ইঙ্গিত করিয়া আবার চীৎকার করিয়৷ বলিতে লাগিল 
ভাইসব, আমার কথা কটা শেষ করতে দাও। জমিদার” 
ত জমি স্যষ্টি করেনি, জমিদার ত জমির চাষ আবাদ কঁরে 
না, তবে জমির মালিক সে কিসে? আমর! মাটি চষি, 
মাটি মাখি, মাটি-মায়ের বুকের ছধে আমাদেরই হকের 
দাঁবী! জমিদার আমাদের মুখের গ্রাস কেড়ে খেয়ে থেয়ে 
ভুঁড়ি করে, আর আমরা হা অন্ন জো অন্ন কোরে মরি। 
কিন্তু রাজার আইন যখন জমিধারকেই জমির মালিক 
করেছে, নাচার আমরা জমিদারকে তার স্াষ্য পাওনাটুকুই 
দেবো, তার বেশী এক কড়া না। তোমরা দিব্যি করতে 
পাজি আছ ?....০, 

পতিত চুপ করিল। জনতার মধ্যে আবার গুঞ্জন কলরবে 
ও কলরব কোলাহলে পরিণত হইল।-_মোড়লের পো! 
কথাগুলে। বলছে ত ঠিক, কিস্তৃ-". আরে পেটে নেই ভাত, 
লড়ব কিসের জোরে 1... ইযাঃ অমন গোলাভরা ধান আর 
দিন্দুকভর! টাকা থাকলে আমরাই কি জমিদারফে ডরাতাম 
নাকি ?.-...- * - 

পতিত আবার ডাক দিয়া জিজ্ঞাসা করিল--এচ 
লোকের মধ্যে কি একজন'& নেই যে সাহম কোরে বলে 
পারে না, অন্ঠায় জুলুম বরধান্ত করব না1"...আমি তন্্ে 
একল'ই দীড়ালাম জমিদারের বিপক্ষে- না, আমি একল। 
নই, আমক্ চারজন,__আমার বুড়ো মা, আমার বিধব! 
বোন, আর আমার শ্ত্রী-তারাঁও এসেছে, মাকালীর মন্দির 
ছুয়ে দিব্যি করছে, প্রাণ দেবে তবু দেশের লোকের ওপর 
অত্যাচার হতে দেবে না জমিদারের অন্তায় ছুকুম শুনবে না, 
মানবে না ।..১,,, - 

সকলে অবাক হইয়া চাহিয়ঃ দেখিল মন্দিরের দালানের 
এক পাশে তিনজন স্ত্রীলোক ঘোমটা দিয়া দাড়াইয়া আছে। 
জনতার মধ্যে মহা কোলাহল উঠিল-_-আমরাও ত দিব্যি 
করতে পারি, কিন্তু আমরা জেলে গেলে কাচ্চাবাচ্চ! খাবে 
কি, দাঁড়াবে কোথায়? মেয়েলোকর্দের বে-ইউ্দ্রত* করতে 


& রি রা 


জনত৷ ভেদ কিয়! কালীর মন্দিরের রোম্বাফের উপর 
হাঁত রাখিক্না কাৎলামারী গমের শশী জেলে মোটা গলায় 


৯৮৮ 








সপ ৯০৯ িপি সিসি ৭ 


| জীৎকার করিয়া উঠিল-_মা-কালীর দিব্যি মোড়লের পো, 
সীমি তোমার দিকে, আমার সাত ছেলে, আট ভাইপো, 
সবাই তার! লাঠি ধরতে পারে। 

শশী জেলে তাহার প্রকাণ্ড কালো দেহটা সোজ। 
খাড়া করিয়া সিংহের কেশরের মতন বঝাকড়া-ঝাকড়া 
চুল যখন মাথা ঝাড়া দিয়! ফুলাইয়া তুলিল, তখন, সমস্ত 
জনতা ক্ষিপ্ত হইয়! চীৎকার করিয়া! উঠিল_-জয় কালীমাঈকী 
জয়! 

সেই কোলাহল থামিতে-না-থামিতে থাকে৷ তাতিনী 
মুখের উপর একটু ঘোমটা টানিয়৷ অগ্রসর হইয়া গিয়া 
মন্দিরের রোয়াকে মাথা ঠেকাইয়া উঠিয়া দাড়াইয়। তীক্ষ 
মিহি ন্বরে বলিল--আমার সোয়ামীকে পেঁচো বামনা 
বীরেন রায়ের নামে মিথ্যে সাক্ষী দিতে বলেছিল; তিনি 
রাজি না হওয়াতে তানার বুকে বাশ দিয়ে দলেছিল; সেই 
থেফে মুখে রক্ত উঠে তানার পেরাণডা গেল; সেইদিন 
সোয়ামীন চিতার কাছে দাঁড়িয়ে আমার ছেলে ক্যাবলার 
মাথায় হাত দিয়ে আমি দিব্যি করেছিলাম পেঁচে৷ বামনার 
রক্তদর্শন করবই করব। মাঁকালী আজ রক্ত চাইছেন, 
পে রক্ত আমি এনে দেবো। 

জনতা আবার ক্ষিপ্ত হইয়! চীৎকার করিয়া উঠিল-_ 
শ্বয় কালীমাঈকী জয় !....."মার মার পেঁচো পাজীকে 
মার! সেই শালাই ত যত নষ্টের গোঁড়া !...**'চল্‌ জমিদার- 
বাড়ী লুট করি, জমিদারের মায়ের ছেরতৈদর সঙ্গে 
জমিদারেরও ছেরাদের জোগাড় করে দিয়ে আসি, আমাধের 
খালি পেটে ছুটে ভালে! মন্দ জিনিসও পড়বে !..*... 

দেখিতে দেখিতে কত মেয়ে পুরুষ যে কালী-মন্দিরের 
রোয়াক ছু'ইয়া শপথ করিয়া পাঁতিতকে ঘিরিয়! দাড়াইতে 
লাগিল তাহার আর ঠিকান। থাকিল ন1। 

পতিত আবার ছুই হাত তুলিয়৷ সকলকে নিরস্ত করিয়া 
বলিতে লাগিল--দেখ ভাই, আমর অন্তায়ের প্রতিকার 
করতে চাই, অন্যায় আমরা করৰ না। আঘাত বাচাব, আঘাত 
করব না) রক্ত যদ্দি গড়ে, আগে আমাদেরই পড়বে ; আম; 
গুঁধু অত্যাচারে বাধা দেবো অত্যাচার প্রাণ গেলেও করব 
না। খালি পেট ভরাবেন ম৷ অন্নপূর্ণার বেশে মা কালীই ! 
অন্তা় করলে রক্ষাকালী কাউকে রক্ষা করেন না। 


শপ্রবাসী--অগ্রঙ্থায়ণ, ১৩২৪ 


রর বপন নিরুনি নিপা 


 ১৭শ ভাগ, খণ্ড 


রা সি সস সমিটি 
যারা আটায় কাজে বাঁধ! দেবে কিন্তু অন্তায় করবে না, 
তার! সব আমার ভাইবোন; আমার গোলায় যা মনু 
আছে তাতে তাদের সকলের সমান ভাগ, আমার যা 
পু'ঁজিপাটা আছে তাতেও তাদের সমান অধিকার-_মা- 
কালী সাক্ষী, আমার য1 কিছু মন্তুত আছে তা আমার 
একলার নয়, তা তোমাদের সকলকার !...... 

হাটখোলা ভরিয়া উচ্চরোল উঠিল--জয় কালীমাঈকী 
জয়! জয় পতিত মোড়লের জয় ! 

দেখিতে দেখিতে হাটের সকল লোকই পতিতের 
পক্ষ হইয়া গেল $ যে শুফ মুখে সমস্ত দিন হাটে ঘুরিয়াও 
নিজের কাচ্চাবাচ্চার মুখে দিবার মতন কিছুই জোগাড় 
করিতে ন। পারিয়া হতাশ হইয়া পড়িয়াছিল, তাহারও 
মুখ আনন্দে আশ।য় উৎসাহে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। হাট 
ভাড়িয়া সকলে দল বীধিয়া পতিতের সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
বাড়ীতে গেন_পতিত আজ আর অস্প্শ্ত হাড়ি নয়, 
সে আজ অন্নদাতা পরিভ্রাতা। 

(২৫) 

রাত পোহাইতে'না-.পোহাইতে এই খবর দেশময় রাষ্ট 
হইয়। গেল-_সমন্ত দেশে উৎসাহের বিদ্রোহের আগুন 
ধরিয়া উঠিল; একটা সামান্য লোক অন্তায় প্রতিকারের 
জন্ত সমস্ত স্বার্থ সুখ বিসর্জন দিয়া প্রবল দুঃখ ও নির্যাতনের 
ক্লেশ সহা করিতে দীড়াইয়াছে দেখিয়! দেশের সকল নরনারী 
ইতরভদ্র সেই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিল) অন্তায়ে 
উৎপীড়িত হইয়া সকলকার অন্তরের সঞ্চিত্‌. অসন্তোষ 
জড়তাবশে সুপ্ত হইয়। ছিল, একজনের চেতনার সাড়া 
পাইয়া সর্বত্র চেতন! সঞ্চারিত হুইয়৷ পড়িল। 

” কথাটা শুনিয়া পশনন মুচকি হাসিল। গুণময় শঙ্কিত 
হইয়া পঞ্চাননকে ও হঃসেম্বর দারোগাকে ডাকিয়া 
গাঠাইলেন। 

পধানন আসিতেই গুণময় গু মুখে ভীত স্বরে বলিক্ী 
উঠিলেন__-এসব কি হচ্ছে পাচুদ!? 

পথণনন তাহার লম্বা নাক সি'টকাইয়া তাচ্ছিল্য দেখাই 
মুচকি হাসির! বলিল--“পিপীলিকাগ্স পাখা উঠে মরিবার 
তরে 1 মরণ ঘনিয়ে এসেছে-ওদের যথাসর্ধবন্থ আমাদের 
দিনে ওরা মরবে, তারই 'জোগাড় করছে। 








১ হয় সংখ্যা] 


ছুই তার 
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পঞ্চাননের পরম নিশ্চিন্ত অবজ্ঞার ভাব দেখিয়া, আশ্বস্ত 
ইইয়! গুণময় বলিলেন-_তৃমিই আমার বল বুদ্ধি ভরসা দাদা, 
দেখো যেন কোনো ফ্যাসাদে না পড়তে হয়। 
পঞ্চানন আশ্বাস দিয় বলিল--সে তোমাকে ভাবতে 
হবে না ভায়া । পাঁচশো লোঁক আমাদের জমিদারী থেকে 
উঠে যাবে বোলে রপময় বাবুর কাছে দরখাস্ত করেছিল, 
তার মধো তেইশ জনের কাছ থেকে একশো টাকা কোরে 
জরিমানা আদায় হয়ে গেছে; ছত্রিশ জন অর্ধেক দিয়ে 
কিস্তিৰন্দি করেছে ? একুশো উনচল্লিশ জন একশো টাকার 
তমস্থুক লিখে দিয়ে গেছে ; বাকী কঙ্গন পতে হাড়ির পাল্লায় 
পোড়ে এখনো মাথা ঘোরাচ্ছে বটে, কিন্তু পালের গোঁদাটাকে 
খায়েল করতে পারলে সব বেটাই কাবু হয়ে পড়বে। 
গুণময্ পঞ্চাননের কর্শকুশলতায় খুসী হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন--পতেটাকে ঘায়েল করবার কি মতলব করেছ? 
“ পঞ্চানন বলিল--মতলব ঠিক হয়ে আছে ভায়া, কেবল 
কর্তীমায়ের শ্রান্ধটা মিটে গেলেই হয়। পতের দলের সঙ্গে 
গোটা হই দাঙ্গা বাধাতে হবে; তাইতে ওদের দলের ছএকট। 
জখম হবে, পাচসাতটাকে জেলে পাঠাবে।, তখন বাকীগুলো 
ভয়ে ল্যাজ গুটিয়ে সুড়ন্্ড় করে ছুটে এসে আপনা থেকেই 
পায়ে পড়বে । কিন্তু তাঁর আগে হংসেশ্বর দারোগাকে হাত 
করতে হবে। 
গুণময় বলিলেন__আমি ওকেও ডাকিয়ে পাঠিয়েছি 
এলে তুমিই তার একটা ব্যবস্থা করে ফেলো.*.-*" 
স্গুর দারোগা ঘরে ঢুকিয়া খুব নত হইয়া নমস্কার 
কঁরিয় দঁড়াইতেই পঞ্চানন কুকুরের মতন লম্বা লম্বা শাদা 
শাদ! টাত বাহির করিয়া বলিয়া উঠিল--এই যে দাঁরোগা- 
বাবু, নাম করতেই এসেছেন, আপনি অনেকদিন বাঁচবেন। 
গুণময় তাহার বীধান্রে। গ্রাত ছুপাটি বাহির করিয়া 
বলিলেন-_আসতে আজ্ঞে হোক, আসতে আজ্ঞে হোক |" 
ওরে চতুর, দারোগাবাধুকে তামাক দিয়ে যা। 
ংসেশ্বরের চেহারাটি ঠিক উটের মতন--পা হুখানা 
ঝড়ের তুলনায় অতিরিক্ত ল্বা, হাত দুখানি নলি-নলি, 
পেটটি ডাগর, মাথার্টা ছোট, কান, ছটো খুব লম্বা, গলাটা 
কান্তের মত বাকা ও মন্ত একট! কুঠা! ওঠা) রংটি মেটে 
না কালো, না 'ধলো) চৌথ দুটো ভ্ঠীবা-ড্যাবা গোঁল- 


গোল, গাঁজাধোরের মতন লাল; নাঁকটা খাঁদা? তার 
নীচে প্রকাণ্ড পুরু ঠোটের উপর একজোড়া বিপুল গৌঁপ ;. 
সম্প্রতি তাহার স্ত্রীবিয়োগ হইয়াছে বলিয়া! ক্ষৌরী করা হয় 
নাই, খোঁচা খোঁচা দাড়ি গজাইয়াছে, বয়স তাহার পযত্রিশ 
ছত্রিশ বৎসর । 

ইসেশ্বর ফরামে বসিয়া গড়গড়ার শটক! নল হাতে 
লইয়৷ বলিল-_-আজকাল যত সব ছোটিলোকের বড় বাড় 
বেড়েছে। পতিত হাড়ি বোলে আপনার একটা প্রজা! কাল 
সীড়াশিয়ার হাটে নাকি সকলকে খুব ক্ষেপিয়েছে। আজ 
মকালেই এসেছিল থানায় এত্বেলা করতে যে জমিদারের 
তরফ থেকে আমাদের ওপর জুলুম হবার সম্ভাবনা আছে, 
পুলিশের আশ্রয় চাই । আমি বেটাকে খুব কোরে ধমকে 
কড়কে দিয়েছি যে সে বেশী টাযার্কো করলে শাস্তিভজের 
সম্ভাবনা বোলে তাদেরই ধোরে ধোরে চালান দেবো আর 
আদালতে মুচলেকা লিখে দিয়ে তবে ছাড়ান পাবে। « 

হংসেশ্বরের কথা শুনিয়া ও অযাচিত ভাবে চ্চাহাকে 
নিজেদের পক্ষে পাইয়! গুণময় ও পঞ্চানন খুসী হইয়া গ্রেল। 
গুগময় চোখ টিপিয়! পধ্চাননকে ইয়ার করিলেন--এই 
সুযোগে তুমি কথাটা পাড়িয়া ফ্যালো। পঞ্চানন ইঙ্গিতে 
অপেক্ষায় ছিল না, সে গন্ভীরভাবে বলিল--আপনি ভর্র- 
লোক, ভদ্রলোকের মতন কাজই করেছেন। বেট!. 
ছোটলোক হাড়ি, একটু লেখাপড়া শিখেছে, উড়তে পারে 
না ফুরফুর করছে। , আপনারাই-হচ্ছেন হুষ্টের দমন আর 
শিষ্টের পালনকর্তা, আপনারা শাসন কোরে দিলে ছোটি- 
লোকে মাথা তুলতেই সাহদ করবে ন1।."....আপনি 
চিরকাল ন্রায়ের পক্ষে, আমরা জানি। তাই মালিক 
আপনার সঙ্গে প্র বিষয়েই একটা পরামর্শ করন বোলে 
ডেকে পাঠিয়েছিলেন ।...পতেটাকে শাসন করবার ক্রি 
উপাঁয় করা যায় বলুন দেখি 1...... 

ংসেশ্বর ঘাড়-নাড়া পুতুলের “মতন লবী গলা উপরে 
নীচে ঠকঠক করিয়া নাড়িয়া বলিল--কোনে! একটা 
অছিলায় ওকে ফৌজদারীতে ফেলে দিতে পারলেই ও কাবু 
হয়ে যাবে। , 

পঞ্চানন দিব্য সপ্রতিত ভাবেই হুংসে্বরের মুখের দিকে 
চাহি! বর্িল__আমরা! কেনে! ছুতো়-নাতায় ওদের সঙ্গে 


১৯৬ 


৬. ০ রিস্টার্ট পি এসি এ সা পা এ ০৪, ৯ 





একটা দাঙ্গা বাধিয়ে দেবো ) সেই সময় আপনি পুলিশ নিয়ে 
গিয়ে ওদের গ্রেপ্তার করে চালান দেবেন। এই উপকারের 
জন্যে সরকার থেকে আপনাকে পান খেতে একশো! টাকা 
দেওয়া যাবে। 

হুংসেশ্বর অপ্রসম্ন মুখে হাসিয়া বলিল--আমি ত রায় 
মশায়ের শিমক ঢের খেয়েছি আরো থেতে পাব. আশা 
রাখি। কিস্ত অত অল্নে আমাদের পেট ভরবে না৷ তট্চায্যি- 
মশায়। 

পঞ্চানন সগ্রতিভভাবে বলিল--ওটা বায়না! মাত্র, 
পরে আপনাকে খুসী না কোরে কি আমরা ছাড়বে! । 

হংসেশ্বর পাকা কাজের-লোকের মতন বলিল--সেইটে 
এখনই ঠিক হয়ে যাওয়া ভালো-_কি বলেন আপনি রায় 
মশার়। 

গুণময় টাকা খরচের সম্ভাবনায় কাতর হইয়া কেবল 
মাথ! নাড়িতে লাগিলেন। পঞ্চানন বলিল--ত৷ আপনার 
স্ত্রীর শ্রাদ্ধ আর আপনার বিয়ের খরচের জন্যে বাবু 
আপনাকে পাচশে! টাক দের্বেন। 

হংসেশ্বর খুমী হইয়া বলিল--আর জমাদার, রাইটার, 
আর কনেষ্টবল চৌকীদারদের? তাদেরও ত কিছু দেওয়া 
উচিত।--সেও পাচশে। ধোরে রাখুন । 
গুণময় আতৎকাইয় উঠিয়া বলিলেন -পাঁচশে। ! 
ইংসেশ্বর বলিল-__আজ্ঞে পাঁচশোর কমে হবে না, ভাগ 
হলে ফিজনে কুড়ি-পচিশ টাকার বেণী পড়বে ন)। 

গুণমন় পঞ্চাননের মুখের দিকে চাহিলেন। পঞ্চানন 
হংসেশ্বরকে বলিল- আচ্ছা পাঁচশোই দেবো, কিন্ত 
আপনাদের খুব হু'সিয়ার হয়ে গোড়া বেঁধে কাজ করতে 
হবে। £ 
এ হুংলেশ্বর খুদী হইয়া! 'বলিল-_-সে আর বলতে হবে 
কেন ?......তা দেখুন, জমাদারদের পাঁচশো! টাকাটাও 
আমার হাতেই, দেবেন ।*" **'পাঁচশো৷ আগাম, চালান হয়ে 
গেলে বাকী পাঁচশে! আমি হাতে চাই। 

পঞ্চানন বলিল--যে আজ্ঞে, কর্তামায়ের শ্রান্শাস্তি চুকে 
গেলে আপনি কোনো. দিন কাছারীতে একবার যদি 
অনুগ্রহ করে আসেন প্রথম কিন্তির টাকাটা দিয়ে দেবো। 
বলেন ভ আমিই দিয়ে আসবো! ৫ 
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[ ১৭শ ভাগ খণ্ড 
_াপনাকে আর কষ্ট কোরে যেতে হবে না, আমিই 
আসব--বলিয় হংসেশ্বর প্রসন্ন হইয়া চলিয়া! গেল। 
গুণময় বলিলেন_-এতটা টাকা খরচ ! 
পঞ্চানন বলিল--ভয় কি ভায়া, এ পতে মোড়লের 
বাড়ী লুটেই নব টাকাটা উধুল করে নেবে। 
. (ক্রমশ ) 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


আদর্শ গ্রাম 


প্রজা-বৎসল রাজার উদ্যোগে প্রজার ও দেশের যে কত- 
খানি উন্নতি হইতে পারে তাহার দৃষ্টান্ত বড়োদা-রাজ্যের 
যে-কোনো বিভাগে দৃষ্টিপাত করিলেইি দেখিতে পাওয়া 
যায্স। সেখানে গ্রামে-গ্রামে যেমন ছেলেমেয়ের শিক্ষার 
ব্যবস্থা বন্দোবস্ত পাঠশালা লাইব্রেরী হইয়াছে তেন 
ব্রিটিশ ভারতের কুত্রাপি হয় নাই। সেখানে বাণ্যবিবাহ 
আইন করিয়া নিবারণ ও বিধবাবিবাহ আইনের দ্বারা 
সমর্থন করিয়া প্রচলনের চেষ্টা হইতেছে। সেখানে মূর্খ 
গুরুপুরোহিত যে দদক্ষিণাক়্-পূর্ণ হস্তে শুন্ত আশীর্বাদ 
করিয়া! ভুল মন্ত্র পড়িয়। চালকলার্টনবেদ্য বাঁধিয়া চম্পট 
দিবেন তাহারও জো নাই, বাহার! গুরুপুরোহিতের 
ব্যবসান্ন করিবে তাহাদিগকে প্রমাণ করিতে হুইবে যে 
তাহারা তাহার যোগ্য; তাহার জন্ত পরীক্ষা পাশ করিস 
উপাধি ও সার্টিফিকেট পাইবার ব্যবস্থা আইন করিয়া 
স্থির হইয়াছে। ব্রিটিশ ভারতে অমনি বিনা বেতনে সকল 
ছেলেমেয়েকে বাধ্য করিয়। প্রাথমিক শিক্ষা দিবার আইন 
পাশ করাইবার চেষ্টা গোঁখলে করিয়াছিলেন, গভমেণ্টের 
গ্রাতিকূলতায় সফল হুইল না; অথচ সম্প্রতি পালমেন্ট 
ভাঁঃ ফিশার ফাঁক ওজর করিয়৷ কৈফিয়ৎ দিয়াছেন যে 
যুদ্ধের জন্য টাকার অভাবে শিক্ষা “দেওয়া সম্ভব হইতেছে 
না) যুদ্ধ যেন আজ চার বৎসর চলিতেছে, কিন্তু ভারতে 
ব্রিটিশ আধিপত্যের বয়স ত হইয়াছে ১৫০ বৎসর) এতকখল 
কি বাধা ছিল? কিন্ত বড়োদায় বর্তমান রাজার রাজত্ব- 
কালেই ছেলেমেয়েদের বিনাবেতমে সকলকে বাঁধ্য করিয়া 
লেখাপড়া শিথাইরার ন্যবস্থা হইয়া গিয়াছে। এইখানে 








ইয় সংখ্যা ) 
আমরা বিদেশী বিরুদ্বন্বার্থের লোকের হাতে ক্ষমা থাকা 
ও সমস্বার্থের শ্বদেশীর হাতে ক্ষমতা থাকার পার্থক্য 
বুঝিতে পারি; এবং এই কারণেই আমরা এমন আগ্রহ 
ও (জার দেখাইয়া হোমরুল বা স্বয়ম্প্রভূতা৷ দাবী করিতেছি 
ব্রিটিশ ভারতে হিন্দুর অদবর্ণ বিবাহ এখন অসিদ্ধ? তাহা 
সিদ্ধ বলিয়া মান্য করাইবার জঙ্য মাননীয় শ্রীযুক্ত ভৃপেন্র- 
নাঁথ বন্থু এক বিবাহ-মাইন পাশ করাইবার চেষ্টা করেন; 
কিন্ত গভর্মেন্টের উদাসীনতা বা প্রতিকূলতায় তাহা হইল 
না। বড়োদায় কিন্ত এপ আইন পাশ হইয়া গিয়াছে। 
ডারতবর্ষের সর্বত্র, বিশেষত বাংলাদেশের, পল্লীগ্রামগুলি 
নানা কারণে অস্বাস্থ্াকর হইয়৷ উঠিয়াছে ; তাহার প্রতি- 
কারের জন্য বারবার আন্দোলন করাতে মাঝে মাঝে 
ব্রিটিশ গভর্মেন্টের তরফ ভইন্তে এক-একটা কমিশন 
নিযুক্ত হইফ্লাছে। লোকে আশ্বস্ত হইয়াছে এইবার কাজ 
হইবে। ফলে আন্দোলন থামিয়া গিয়াছে, কমিশনের 
রিপোর্ট সরকারী দপ্তরে বস্তাবন্দী পচিতে লাগিল, গ্রাম- 
গুলি যে তিমিরে সেই তিমিরেই এখন পর্য্যন্ত আছে। 
যে টাকাটা কমিশন নিয়োগে খরচ হয় তাহা! খরচ করিলে 
অন্ঠত একটা গ্রাম ত ম্যালেরিয়া-ুক্ত হইতে পারিত? 
ওদিকে বড়োদায় গ্রাঁমগুলি দিনেদিনে শহরের মতন 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও সর্ববিধ প্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠানে পূর্ণ 
ইইয় বাসের সম্পূর্ণ দপযোগী ও উন্নত হইয়া! উঠিতেছে। 

এইরূপ একটি গ্রামের পরিচয় ও বিবরণ দেওয়া 
যাইতেছে” 

বড়োদা-রাঁজ্যের বড়োদা জেলায় পেটা-মহলের অন্তর্গত 
'ভদ্রন গ্রাম। ইহা অতি প্রাচীন জনপদ । কিন্বদন্তী এই 
যে ১২৩২ সম্বতের ১১ই স্তুদি বৈশাঁথ তারিখে ইহার পন্তন 
হয়। এখন ১৭৭৫ সংবৎ * স্বৃতরাং এ গ্রামের বয়স ৫৪৩ 
এরৎমর। গ্রামদেবত। ভুদ্রকালীর নাম হইতে শ্রামের নাম 
ভদ্রন হইয়াছে। ভদ্রকালীর প্রাচীন দেউল এখনো গ্রামে 
বর্তমান। ১১৯১১ সালের লোকগণনায় স্থির হয় এই 
গ্রামে ১৪১৮ ঘর লোকের ৰাস, লোকের সংখ্যা ৪৮২৪, 
তার মধ্যে পুরুষ ২৭৪২, ও মেয়ে৯*৮১ জন। অধিবাসীদের 
ৃ ধর্ম অন্থসারে সংখ্যা ৪৪৩০ হিন্দুঃ* ২৬৫ মুমলমান» ১২৮ 
জৈন। হ্িু অধিবাসীরা প্রায় সফলেই পটিদার বা কৃষক) 





 আদশ গ্রাম 


সিরা ছি পিসি এসিপটাছি তত অপি খত পরী সিটি তা রি ঠা টিনা তীসিতি তি ৩৮ সর্ট 


টি : 


তাহারা পুরুযাুক্রমে চাষবান ক্ষেতখামারের কাষই করে। 
এই গ্রাম লোকসংখ্যার হিসাবে বাংলাদেশের অনেক 
নামজাদা গ্রামের চেয়ে ছোট । রাণাঁবাট, শাস্তিপুর, তমলুক, 
ঘাটাল, সোণামুখী, বিষুপুর, কালনা, কাটোয়া, নাটোর, 
আরামবাগ প্রহথতি গ্রামের লোকসংখা৷ ভদ্রনের দ্বিগুগ 
তিনগুগ। ভদ্রনের লৌকসংখ্যার চেয়ে অল্প বেশী অথবা 
কাছাকাছি লোকসংখ্যার কতকগুলি গ্রামের নাম সেম্সম 
রিপোর্ট হইতে তুলিয়া দিতেছি । দইহাট (বর্ধমান ), ক্ষীর- 
পাই (মেদিনীপুর ), বাশবেড়ে (হুগলি ), বারুইপুর (২৪ 
পর্গণা ", গোবরডাঙ্গ। (২৪ পরগণ! ), টাকী (২৪ পরগণা), 
কুষ্টিয়া (নদীয়! ), বীরনগর ( নদীয়া! ), চাকদহ ( নদীর! ), 
মহেশপুর ( যশোর ), দেবহাটা (খুঙ্বন! ), সৈদপুর (রঙ্গপুর), 
শেরপুর (বগুড়া), মুক্তাগাছ! (ময়মনসিংহ ), ঝালোকাঠি 
( বরিশাল ), পটুয়াখালি (বরিশাল ), স্ধারাম ( নোয়া- 
থালি ), ঝালপ। (মানভূম ), রঘুনাথপুর ( মানভৃম ), 
ইত্যাদি। এই সমস্ত গ্রামের অবস্থার সহিত এভদ্রনের 
অবস্থা তুলনা করিয়া দেখিলেই বুঝ! যাইবে আমরা কিন্নপ 
দর্দশায় কালযাঁপন ফ্রিতেছি এবং গ্রামবাসীরা চেষ্টা 
করিলে ও গভর্মে্টের সাহায্য ও সমর্থন পাইলে দেশটাকে 
কিরূপ উন্নত কর! যায়।* উপরে লিখিত অনেক গ্রামে 
ধনী জমিদারের বাস আছে, যেমন, নাটোর, মুক্তাগাছা- 
অনেক গ্রাম বাবসার কেন্দ্র ও বন্দর-_-যেমন, ঝালোকাঠি 
কুষ্টিন্ন]; ক্ষিন্তু দে সব গ্রামেরই,বা অবস্থা এমন শোচনীয় 
কেন? তাহার কারণ গ্রামবাসীদের উদাসীনত। নিশ্চেষ্টত! 
ওগভর্মেপ্টের দরদ ও দায়িত্বের অভাব। যে গ্রামের অধিকাংশ 
লোকই চাষ!, সে গ্রামে বিনা বেতনে বাধ্য করিয়া সকল 
ছেলে-নেয়েকে লেখাপড়া শেখানোর ফলে ০ বৎসরের মধ্যে 
কিরূপ উন্নতি হইয়াছে দেখ। যাঁক। 


* এ ৯৬৫ ৬ জা ও ৮ ৯ ৯০ পস্ি ছি 


লাইব্রেরীঃ। 


ভদ্রনের প্রথম শিক্ষাপ্রাপ্ত দল্রে যুবকেরা, ১৮৯৫ 
সালে গ্রামে একটি লাইবেরী প্রতিষ্ঠা করে; ইহাই গ্রামে 
লোঁকশিক্ষার প্রথম ও পুরাতনতম ফল। এই লাইব্রেরী 
প্রতিষ্ঠায় ৬০** টাকা খরচ হয়? ৩০০৪ টাক! গ্রাম হইতে 
ট্্দা। উঠে বাকী ৩**০ টীকা ধণ করা হয়। সেই খণ 


. সঙ্গে-সঙক্ষে মেয়েদের পাঠে স্পৃহা বাড়িয়া চলিল) 


১৯২, 
গুতকম্থথ উপলক্ষে গ্রামবাসীর নিকট হইতে গ্রামভাটী 


আদার করিয়া! ও আ্দীবন.সদন্তদের চাদা ও দান হইতে 


ক্রমে ক্রমে শোধ করা হয়। এই লাইব্রেরী প্রথমতঃ মেয়ে- 
পুরুষ উভয়ের জন্যই নির্দিষ্ট ছিল; কিন্তু শিক্ষার বিস্তারের 
সুতরাং 
১৯১২ সালে তাহাদের জন্ত একটি স্বতন্ত্র পাঠাগার বতিষ্ঠ 
করিতে হুইল--তাহার নাম “মহিল! পুস্তকালয়' ৷ এই 
পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠাতেও ৬*০* টাকা খরচ পড়ে; তাহার 
মধ্যে ২০০* টাকা গায়কবাড় মহারাঞজার গভমেন্ট হইতে 
সাহাধ্য পাওয়! যায়, বাকী চার হাজার গ্রামের লোকের! 
চাঁদা তুলিয়। সংগ্রহ করে। এ বৎসর একটি “বাল-পুস্তকালয়” 
গ্রতিষ্ঠা কর! হইয়াছে, ব্েখানে গ্রামের শিশু ছেলেমেয়ের! 
গিয়া পড়ুন! করিবে । ইহা বোস্বাইএর শ্রীযুক্ত মগনলাল 
দলপৎরাম খাথার মহাশয়ের অনুগ্রহে হইয়াছে; তিনি 
ভদ্্রন্দের অধিবাসীদের শিক্ষালাভে আগ্রহ ও তাহাদের 
আত্মোকরতির চেষ্টার সঙ্গে আত্মনির্ভরতা দেখিয়া! তাহার 
পিতার সংগৃহীত বহুমূল্য শিশুপাঠা পুস্তকের ভাগার এ 
গ্রামকে দান করিয়াছেন। 
রঃ স্ুল। 


৮ বড়োদা-গবর্মেন্ট এই গ্রামেণএকটি ছেলে-স্কুল ও একটি 


মেন্নে-স্কুল করিয়াছেন। ছেলে-স্কুলের বাড়ীটিও গভর্মেশ্টের 


খরচে হইয়াছে $ কিন্তু মেয়ে-স্কুলের জন্তয গভর্মেন্ট ১৪ হাজার 


টাকা মাত্র দিলে তাহাতে -সন্তঃ না হইয়া গ্রামেশ মাতববর 
অধিবানীর মধ্যে একজন শ্রীযুক্ত তুলসীভাই বাকরভাই ১০ 
হাজার টাকা দান করেন, এবং গ্রামবাসীর! চাদ! করিয়া! ৬ 
হাজার টাক! তুলে। এই ত্রিশ হাজার টাকায় মেয়ে-স্কুলের 
বাড়ী হইয়াছে । অবনত 'ও অনুন্নত জাতিদের ছেলেমেয়েদের 
জন্ত পৃথক একটি স্কুল ও তাহার নিজের বাড়ী আছে। ১৯০৬ 
সালে কয়েকজন গ্রামমুখ্যের চেষ্টায় ইংরেজী শিক্ষার প্রথম 
ছুই শ্রেণী খোলা হয়; গভর্মেন্ট ইহার জন্য মাসে ২৫ টাকা 
সাহায্য মঞ্জুর করেন। প্রত্যেক বৎসর গ্রামমুখ্যেরা একটি- 
একটি করিয়া শ্রেণী বাড়াইয়া। বাড়াইয়া ১৯০৯ সালে ইহাকে 


একটি মাইনর স্কুলে পরিণত করিয়। তুলেন ; তখন গভর্মেন্ট 


উহ! চালাইবার সম্পূর্ণ ভার লন। তাহাতেই অস্ত হইয়া চেষ্টা 
স্থগিত না করিয়া! গ্রাম-সুখ্যের| একটি ম্বতন্ত্র ৫ম মানের 


প্রবাসী-_অগ্রহথারণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ য় খু, 
শ্রেণী ধুললেন। তাহা দেখিয়া গভর্মেন্ট গ্রামবাসীদের 
উচ্চশিক্ষা পাইবার আগ্রহে সন্ত হইয়া মাইনর স্কুলেই 
৫ম মানের একটি উচ্চ শ্রেণী যোগ করিলেন। লোকেরা 
তারপর একটি আলাদা ষষ্ঠ মানের উচ্চতর শ্রেণী প্রতিষ্ঠা 
করিয়! গভর্মেণ্টের কাছে প্রস্তাব করিলেন যে বদি 
গভর্মেট এ শ্রেণীটিরও খরচের ভার লন, তবে. 
গ্রামিকের! একটি ম্যাটিকুলেশন-ক্লাশ চালাইবার ব্যয়” 
ভার গ্রহণ করিবে । গভর্মেন্টও এই প্রস্তাবে সম্ত্ট হইয়া 
সম্মত হইলে গ্রামিকদের চেষ্টায় ১৯১১ সালে ম্যাটি কুলেশন- 
ক্লাশ খোলা হইল এবং তাহাতেও বড়োদা-গভর্মেন্ট মাণে 
৬* টাক। সাহাষা মঞ্জুর করিলেন। এইরূপে ভদ্রনে একাটি উচ্চ 
ইংরেজী শিক্ষার স্কুল গড়িয়া উঠিল। কিন্তু সেখানকার 
লোকেরা স্কুলটিকে পাকা ও স্থায়ী রকমে প্রতিঠিত না 
দেখিয়া নিশ্চিন্ত হইবার পাত্র নয়। তাহারা .গভর্ষেণ্টের 
কাছে প্রস্তাব করিল যে গভর্মেন্ট যদি মাইনর স্কুলটিকে 
গভর্মেণ্টের উচ্চ-ইংরেজী শিক্ষার স্কুলে পরিণত করিয়া 
চালান, তবে গ্রামবাসীরা ২* হাজার টাকা ঠাদ। দিবে। 
বড়োদা-গভর্মেন্ট গ্রামবাসীর উৎসাহ আগ্রহ ও আত্ম- 
নির্ভরত। দেখিয়া সন্তষ্ট হইয়! এই প্রস্তাবে অবিলম্বে সম্ভত 
হইলেন, অধিকন্ত নিজের ব্যয়ে ৪৫ হাজার টাক দিয়া স্থুলের 
বাড়ী তৈয়ারি করিয়া 'দিলেন। একজন গ্রামিক গ্রীধুক্ত 
জেঠাভাই নারাণভাই তাহার মৃতপুত্রের নামন্মরণীয় করিবার 
জন্য শতুপ্রাসাদ নামে ১৫ হাজার টাক দিয়া স্কুলের বোঁডিং- 
বাড়ী তৈয়ার করিয়৷ দিয়াছেন এবং এঁ তালুফেদ লোক্যাল 
বোর্ডও এ পরিমাণ টাক! সাহায্য করিয়াছেন। 
ঘড়ী-ঘর । 

লালুভাই নামে একজন জৈন ব্যবসাদার একটি পর বদী 
অর্থাৎ পাখীদের খাওয়াইবার ঘর প্রতিষ্ঠার জন্ত ৩১০০ 
ট।কা খরচ করিতে সঙ্কর করেন। ভদ্রনের মুখ্য লোকেরা ূ 
তাহার নিকট প্রস্তাব করিলেন যে তীহারা আরো “২০*০ 
টাকা তুলিয়! দিবেন যদি তিনি এ ঘর এমন করিয়া তৈয়ার 
করান যাহাতে উহা! ঘড়ী-ঘর ও পাখীর বাস! ছুই কাজেই 
লাগে। লালুভাই সম্মত হইলেন। ফলে ভদ্রনের মাঝ- 
খানে একটি ঘড়ীঘর হইতে গ্রামবাসীরা ঘণ্টা, আধ-ঘণ্টা, 
পোক্স-ঘন্টা সমরের হিসাব-রাখ! শোনে । 


হয সংধা। ] আদর্শ গ্রাম ৮১৩ 
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ভদ্রনের কলের জলের চৌবাচ্চা। 


১৯৬ "  প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ১য় খণ্ড 
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দেখীদর্শন | 
শীমুক্ত গগনেন্রন।ণ ঠাকুরের সৌকন্যে । ॥ 


হয় সুংখ্য। ] 


সস টি সরি সিটি উপটি পতি সপ তি সিটি সপ সি লা সিপরি সপ সি সিটি সি ত িতি সিটি সপ সিরা পার্ট 


ডাক্তার-খানা। 

মহারাজ! সয়াজীরাও গায়কবাড় তাহার ২০ বৎসঃ 
রাজত্ব করার উৎসব উপলক্ষ্যে, ভদ্রনের লোকদের 
অনত্বোল্নতির চেষ্টার সঙ্গে আত্মনির্ভরতা দেখিখা সন্ত 
তওয়ার নিদর্শন স্ববূপঃ ভাভাদিগের ছন্ত একটি ছান্তানখ|না 
করিয়! দিতে স্বীকার করেন; ভাাও এই মর্তে দে গ্রাম- 
বাসীরা এ অনুষ্ঠানের জন্য. যত টাক! দিবে, তাহার 
গভমেন্ট তত টাকা সাহায্য করিবেন । লোকেরা সাড়ে সত 
হাজার টাকা সংগ্রহ* করিলে সরকারী তহবিল হইতেও 
তত দিয়া ১৩ হাজার টাকায়ঞ্ড।জ্ারখানা তৈয়ার হইয়াছে। 

জলের জোগান । 

ভদ্রনের কুপ ই'দার। খুব গভীর। সেই ই'ধারা হইতে 
জল তুলিতে স্ত্রীলোকদের অত্যন্ত শ্রম ও কষ্ট করিতে হয়। 
তাহ দেখিয়৷ ভদ্রনের উন্নিপ্রয়ূগ্ী সধা-সচে্ট লোকের! 
স্থির করিল তাহাদের গ্রামে জলের কল করিতে হইবে। 
তাহার! বড়োদা-গবমেণ্টের নিকট এই কর্মের জগ্ত ২৬ 
হাঞজ্জার টাক! খণ পাইবার আবেদন করিল। যাহার! 
আপনার পায়ে আপনি দীড়াইতে চায় বড়োদার উদার- 
হৃদয় মহারাজার দৃষ্টান্তে তাহার কর্মচারীরা পর্য্যন্ত তাহা- 
দিগকে ধরিয়া দাড় করাইয়! দিতে ব্যগ্র। ভদ্রনের লোকেরা 
২৬ হাজার টাকা খণ ত পাইলই, অধিকণ্ত ১২ হাজার টাকা 
সাহায্য পাইল। এবং তাহাতে গ্রামে জপ জোগাইবার 
জন্ত কল প্রস্তুত হইয়া গেল। একটা ঝড় ইদারা খুঁড়িয়া 
তাহা হইতে জল পাম্প করিয়া উচুতে চৌবাচ্চায় ভরি! 
রাখা হয়, এবং সেখান হইতে জল নল বহিয়া লোকের 
ঘরে ঘরে গড়াইয়৷ যায়। যাহারা বাড়ীতে জলের কল 
লয় তাহাদিগকে বংসরে ৯ টাকা ট্যাক্স ধিতে হম) আর 
যাহারা সাধারণের জগ্ঘ নিশ্ষিত রাস্তার কল হইতে জপ 
লয় তাহাদের দিতে হু তিন টাকা। এই ট্যাক্স হইতে 
যে আম হয় তাহা হইতে জল জোগাইবার চল্তি খরচ চলে 
এবং এমন, পরিমাণে খণ শোধ ইয় যে সমস্ত খণ ৩০ বৎসরে 
নিঃশেষে শোধ হইয়া য।ইবে। 

সাধারণের বাথ্ান। 

এ জলের কল হওয়াতে গ্রামের ঠিক মাঝখানে সাধারণের 
সঞ্চরণের জ্য একটি ছোট বাগান তৈয়ার করা সন্তধপর 


আদর্শ গ্রাম 


পা সা সিল সি তা স্পস্ট পরি পা সলিল তত 


১৯৭ 


হইয়াছে । এই বাগানের মধ্যস্থলে একটি ফোয়ারার উৎস.ও 
কলের জলের উচু চৌবাচ্চা। মন্ধযাঁ় সকালে গ্রামের দেয়ে 
পুরুষ ছেলে বুড়ো সকলে এখ।নে বিশ্রাম ভ্রমণ পরস্পরের 
সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করিয়া ফুলের গন্ধে খোল! হাওয়ায় মন- 
টাকে প্রগনন প্রদু্ধী ভাজা করিয়া! লইবার সুবিধা পায়। 


চপ সতপ্পি উপ সত পপি দিপা স্িপী সপিশি সত তি লী তা চিলি সপ তি তাক তী 
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ভড়শের ঘড়িঘর। 


ক'ষ*বাগ | 

ভড্রনের লোকেরা চাষ! সুতরাং তাহাদের প্রধান 
আবগ্তক অনুভূত হইল একটি কৃধবাঙ্কের। ১১১ সালে 
ইহার প্রতিষ্ঠার হুত্রপাত হয়) দশ টাকা করিয়া ৫০ 
শেয়ার বিক্রয় করিয়া ৫০ হাজার টকা তোল! হয়, তাহার 
অর্দেক গ্রামের লৌকে কিনে ও অর্ধেক কিনেন বড়োদা- 
গভমেন্ট। বান্ক পরিচালনের ভার, একটি পরি্রালক- 
সমিতির হাতে আছে, ভাহার নায়ক ও প্রধান হন জেলার 
স্থবা বা কলেক্টার যখন যিনি থাকেন। এই ব্যাঙ্ক হইতে 
চাধীদের ও, সমবার-সমিতিদের আবশ্তক-মত টাকা ধার 
ছেওয়! ওল্সাহায্য কর! হয়? 


১৯৯১৮ 


স্পট পরি সর্ট সতত সা সিল সিকি তা তে ৯৩৯০ ৯০ ৩ সিল তি তি ঈলি *ি ৮১০ ৯৩ তত ৬৪ 


কৃষিসমিতি। 


কৃষির উন্নতি.করিবার জন্য সম্প্রতি একটি কৃষিসমিতি 3 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সাধারণ সভ্যের মাত্র একটাক] দক্ষিণ 
দিতে হয়ঃ ২৫ টাক! দিলেই সমিতির আজীবন সদস্য 
বলিয়। গণ হওয়া যায়। মাসে মাসে সমিতির অধিবেশন 
হয় ও কৃষিবিধয়ক আলোচনা হয়। ইহার আনুষঙ্গিক রূপে 
একটি কৃষি-মিউজিয়াম আর বীজ ও কৃষিযপ্ত্রেরে আড়ত 
খুলিবার স্বর হইয়াছে। গ্রামিকদের অধ্যবসায় আগ্রত 
তৎপরতা ও বুদ্দিমন্তা শীত্বই এ সঙ্কল্পকে কর্ধে সম্পন্ন করিয়া 
তুণিবে। 


৮ তি সতী ২ ন 
রি 


১১, 
পুরু ডাক্তারখান! । 


বড়োদ!র গভমেন্ট চাষীদের স্থবিধা ও সাহাষ্;র 
জন্ত একটি বদান্ত নিয়ম প্রচার করেন এই যে কোনো 
গ্রাম'যদি ব্যয়ের তৃতীয়াংশ বহন করিতে প্রস্তত হন্ন তবে 
গভমে নিজ তহবিল হইতে বাকী ছই অংশ পুরণ করিয়া 
দিয়া সেই গ্রামে একটি পশুচিকিৎসার ভাক্তারখান! 
গ্রতিষ্ঠিত করিয়া দিবেন। এই নিয়ম প্রচারের সগ্গেমগ্গেই 
সর্বপ্রথম ভদ্রনের সদাউৎস।হী লোকেরা এই সুযোগ গ্রহণ 
'করিয়াছে; তাহাদের আবেন্ব মঞ্জুর হইয়া গিয়াছে; 
শীত্রই ভদ্রনে চাষের বলদ গোরুর চিকিৎসার জন্য ডাক্তার- 
খানা হইয়া যাইবে। 

সাধারণ 'লেকচার-হলণ। ্ 


গ্রামে শিক্ষা 'ও কম্মের বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে একটি 
সাধারণের সম্মিলনের ও বক্তৃতা বা আলোচনার স্থানের 
আবকতা উপলব্ধি যেই হইল অমনি একটি স।ধারণের 
বন্ততা-ঘর প্রস্তত করিবার সঙ্কল্ন কাজে পরিণত হইয়া 
উঠিল। মিউনিসিপালিটি ২৫০০২, মহ্ল পঞ্চা়ত ৮২০*২ 
ও ডিগ্রি লোক্যাল বোর্ড ৬০০০. টাকা টাদা দিয়া মোট 
১৭ হাজার পটঁকায় লেকচার-হল নিশ্দাণ করাইলেন 
ইমারত স্থঃপনের জমি গ্রামবাসীদের দান। এই হলের 
পাশ-কামরায় মিউনিদিপালিটি ও লোক্যাল বোর্ডের মিটিং 
হয়। মাঝের বড় ঘরে সাধারণের সভ! হয়; বড় ঘরের 
একাংশে মেয়েদের সভায় যোগ দিবার স্থবিধার জন্ত একটি 
গ্যালারী আছে। রি ৪ এ 


প্রবাশী_ অগ্রহায়ণ, ৮ 


সে 


স৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্লাব। 

এত করিয়াও ভদ্রনের লোকেদের মন উঠে নাই। 
তাহারা দেখিেলেন যে একত্র সম্মিলিত হইয়! খাওয়া-দাওয়া 
গল্পগুজব খেলা-ধুলা করিবার একটা আড্ডা না হইলে চলে 
না। একটা ক্লাব কর৷ নিতান্ত দরকার, তাহা আধুনিক 
যুগের উন্নতির একটা অঙ্গ ও লঙ্ষণ। একজন গ্রামিক 
গ্রামহিতের জন্য ৫০০০ টাঁক। দিতে গ্রাস্তত হইলে তাহার 
নিকট ক্লাব স্থাপনের প্রস্ত।ব করা হয়। তাহার সম্মতিতে 
াার 'গ্রদত্ত মর্গে একটি ক্লাব-ঘর নির্মিত হইতেছে। 

মিউনিপিপালিটি। 

এই গ্রামে মিউানমিপালিটি প্রবস্তিত হইয়াছে । তাহার 
অদ্ধেক মেম্বর গ্রামিকদের ছারা নির্বাচিত ও অর্ধেক 
গভর্মেন্ট কর্তৃক মনোনীত হয়। মিউনিসিপালিটি গ্রামের 
পরিফার-পরিচ্ছন্নতা স্বাস্থা ও নবনিশ্মিত জলের কলের 
তন্্াবধান করে। 


পতি খিক তলা তত ১০ 


লোক্যাল বোর্ড । 

তালুক। লোক্যাল খোডের সদর 'আফিসও ভগ্রনেঃ 
তাহা গ্রামের ও সমস্ত তালুকের পথ ঘাট সাঁকে। পুল 
পুর্করিণী কূপ ইদারা প্রস্ঠাঙির রক্ষণাবেক্ষণ করে। 

সরকারী আফস। 

ভদ্রনণ এইরূপে ক্রমে ক্রমে উন্নত ও প্রধান স্থান হইয়া 
ওঠাতে সেই অঞ্চলের পেটা-মহলের সদর হইয়! পড়িয়াছে। 
ওখানে এখন নুহলকারীর কাছারী, ফৌজদাররর কাছারী, 
সাধ-রেজিস্তবীরের কাছারী, পুলিসের থানা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
এবং এসব সরকারী কছারী-বাড়ী নির্থিত হওয়তে 
গ্রামের শ্রী অধিকতর বদ্ধিত হইয়াছে। 

ধন্মশাল!। 

গ্রামে বিদেশী লোক আমিলে আশ্রর দিবার জন্ত একটি 

ধর্মশালাও নিশ্মিত হইয়াছে। 


রেল-্রেসন। ৃ 
এমন উন্নত গ্রাম ভদ্রন, এখানে কিন্তু রেল-্েসন নাই। 
এখানকার সবচেয়ে নিকট রেল-্রেসন ১* মাইল দুরে। 
গ্রামবাসীরা ইহার অন্থৃবিধ৷ বোধ কারিতেছে। গ্ামমুখ্যেরা 
সিমপা-পাহাড়ে রেলওয়ে বোর্ডের নিকট আবেদন করিয়াছেন 


য় সংখা। ] 


০5282 পা পাটি সি কি লাস 7 পি সি লি ৬ ভিসি 


মেন প্রস্তাবিত বাঁসদ. কাঠানা রেল- ল-লাইনটি ' ভগ্রনের গা 
ঘেঁধিয়৷ যায়। ইহাদের আগ্রহ ও ইচ্ছা যখন হইয়াছে তখন 
এ অভাবও অচিরেই মোচন হইয়া যাইবে। 


কর্মী । 


এত-সব সৎকন্মেপ্ন অনুষ্ঠান ২০ বৎসরের মধ্যে হইয়া 
ভদ্রনকে একটি আদর্শ গ্রামে পরিণত করিবার উদ্যোগের 
মুলে চারজন গ্রামমুখা প্রধান। প্রথম, শ্রীযুক্ত মোতিভাই 
পাটেল, তিনি ঝড়োদা-সরকারে একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার, 
তিনিই গ্রামের সমস্ত ইমীরতের নক্সা! তৈয়ার করিয়া দ্যান 
ও নিশ্মীণ পর্যবেক্ষণ করেন। দ্বিতীয়, শ্রীযুক্ত বরঞ্জভাই 
বাঘজীভাই পাটেল) তিনি স্থানীয় তালুকা লোক]াল বোর্ডের, 
ডিষ্রিক্ট লোক্যাল বোর্ডের, মিউনিসিপালিটির মেম্বর, ও বড়োদ! 
লেজিস্লেটিভ কাউন্সিল্বা রাষ্থীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রজা- 
নির্বাচিত সন্ত । তৃতীয়, শ্রীযুক্ত তুলসীভাই ব।করতাই, 
জমিদার । চতুর্গ, ্রীঘূক্ত আমঠাঁভাই গোবিন্দভাই পাটেল, 
একজন স্কুণমাহীর। শেষোক্ত তিনজন গ্রামের মস্তি; 
তাহারা গ্রামের অভাব ভাবিয়া! নির্ণয় করেন, অভিযোগ 
শুনিয়া প্রতিকারের পন্থা! আবিষ্কার করেন, অর্থ সংগ্রহ 
করেন। তাহাদের কাজে স্বেচ্ছায় ও আনন্দে সহযোগিতা 
করে গ্রামের প্রায় সকল লোকেই। 


গ্রামিকদের কথা। 
গ্রামে শিক্ষা ও বিবিধ বিষয্বের প্রচেষ্টায় লোকদের মন 


তাঞ্জা ও পটুগ্হইয়া উঠিতেছে ; তাহারা আপনারাই ভাবে, 


চিগ্তয় কাজ করে, জড়ের মতন নিশ্চেষ্ট হইয়া পরের মুখ 


তাকাইয়া বসিয়া থাকে না। গ্রামের লোকেরা ক্রমে 
শিক্ষার় দীঙ্ষায় অগ্রসর হইয়া! চলিয়াছে। একজন গ্রামিক 


লণ্ডনের এম-ডি পরীক্ষায় প্রাশন্হইয়৷ ডাক্তার হইয়াছেন; 
তিনি মহারাজের প্রদত্ত বৃত্তি লইয়া বিলাত শরিয়াছিলেন"। 
অপর একজন ম্যাঞেষ্টারের ইনষ্রিটিউট অফ মেক্যানিক্যাল 
এঞ্জিনিয়ার্স সমিতির.এসোসিয়েট' মেম্বর বা সহায়ক স্াস্ত 
নির্বাচিত হইয়াছেন। গ্রামের প্রায় ডজনথানেক ছেলে 
বোগ্বাই-বিশ্ববিদ্যালয়ের বিএ ও এলএল- বি পরীক্ষা পাশ 
করিয়াছে। গ্রামের শতাধিক আর গ্রাজুয়েট আফ্রিকা 
প্রভৃতি দুর দেশে ও স্বদেশের সরকারী কাজে নিযুক্ত হইয়া 


আদর্শ গ্রাম 


৮৯৬ লী পিসি ওটিসি শত শীত শিস ভি ও তি তি তি ৯ 
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বিবিধ ক্ষেত্রে খশ ও জীবিত অঙ্জন করিতেছে। একজন 
ছাত্র সম্প্রতি ইংলগ্ড হইতে গোয়ালা-ব্যবসায় শ্রিক্ষ। করিয়া 
আসিয়াছেন ; ভদ্রনের গ্তায় কৃষি-প্রধান গ্রামে উহার খুব 
দরকার 'ও কদর আছে। | 
৪... শেষ কথা। 

ভদ্রনের গ্তায় বড়োদাক্ আরো অনেক উন্নত আদর্শ গ্রাম 
আছে, যেমন বাসো, ধর্ম ইত্যাদি। দেশের এক জায়গায় 
আত্মচৈতন্ত জাগ্রত হইলে সর্ধত্র তাহার ধা! লাগে, 
একের দেখাদেখি দশটা! চেষ্টা প্রধন্তিত হয় এবং 
পরম্পরের প্রতিযোগিতায় কঙ্ম বহুতর, উদ্যম প্রবলতর ও 
ফল উতংকষ্টওর হইতে থাকে । ব্রিটিখ ভারতে আমাদেরও 
নিজের পায়ে শর করিয়া দাড়াইবার বর়দ ও ইচ্ছা হওয়া 
উচিত; আমরা কি চিরকাল বিদেশী রাজকম্মচারীদের 
হাত-ভ্োল! প্রসাদ মাত্র পাইয়া নাবালকই থাকিয়া 
যাইব! নিশ্চয়ই নয়। ব্রিটিশ প্রজা ভারতবাসীর আত্ম- 
চৈতন্ত প্রবুদ্৷ হইয়াছে, তাই আমরা স্বমম্প্রভুতা বা/হামরুল 
চাহিতে পারিতেছি। হোমরুল বা স্বগৃহে স্বয়দ্প্রভূ হইতে 
পাঁরিলে রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা, মিউনিসিপ্যাল ব্যবস্থা, স্থানীয় 
ববস্থা, সমস্তই আমরা নিজেরা করিতে পারিব; যাত্র 
পায়ে জুতে। থাকে স্ইে জানে কোথায় আট হইক্ঈ 
লাগিতেছে, আমাদের নিজের হাতে ক্ষমত! থাকিলে আমরা! 
যেখানে অভাব অশ্ুবিধ। বোধ করিব তাহার প্রতিকার 
আমরা নিজেরাই চটপট করিতে পারিব। বড়োায় 
গ্রামগুলির প্রবূপ উন্নতি হওয়া সম্ভবপর হইয়াছে চার 
কা৭ণে-(১) বড়োদার মহারাজা ও প্রজার একই 
দেশের লোক । (২) বড়োধার মহারাজ গ্রজাবৎসল 
উন্নতহৃদয় উদার। (৩) রাষ্ট্ব্যবস্থায় প্রজাদের অধিকার 
আছে স্থতরাং রাজকন্মচারীর। প্রজাদের সমর্থন 'ও সন্তোষ 
চায়, তাহারাও দেশের লোক সুতরাং দেশের উন্নতি ও 
কল্যাণে তাহাদের নিজেদের নুম্কশ ও কুল্যাণ জড়িত 5 
গ্রজা ও কন্মকর্তীদের স্বার্থ এক, বিরুদ্ধ নহে। (৪) 
প্রগার। শিক্ষালাঁভ করিয়া স্বাধিকাঁর দাবা*ও আদায় 
করিতে শিখিতেছেঃ পরাধীনতার গ্লানি মনের উপর চাপিয়া 
ন। থাঁকাতে তাহারা চিন্তাশীল উদ্যম-উদ্যোগ-পরায়ণ 
আত্মনির্ভর কম্মপটু হইযু। উঠিতেছে।  ব্রিটিশ-প্রজা 


১০০ 
সি ৯ 


আমরাও যথাসম্ভব এইরূপ হইবার ও ও ব্যবস্থা করিবার জন্য 
হোমরুল বা স্বয়ন্্রভৃতা! চাহিতেছি। বড় আশ্চর্য; ও দুঃখের 
বিষয় যে কোনে! কোনো দলের লোক প্রকাশ্য সতা করিয়া 
বলিতেছেন যে তাহারা স্বযম্প্রভৃতা চাহেন না; সম্প্রতি 
নাকি একদল মুনলমান ও হিন্দু নমঃশৃদ্রগাতি বাংলায় এই 
অন্ুত হাস্যকর কথা প্রকাশ করিয়াছেন, মান্দ্রাজে পঞ্চমা 
জাতি জমমদার-সম্প্রদায় ও গ্রী্ানেরাঁও এই ধুয্া ধরিয়াছেন, 
আগ্রাঅযোধ্যার জমিদার-তালুকদার ও একদল মুসলমাঁনও 

তাহার পে। ধিতেছেন। আমেরিকায় যখন ক্রীতদাসদের 
মুক্তি ও স্বাধীনতা দিবার কথ! হয় তখন তাহারাও ভয়ানক 
আপত্তি ও কীদাকাট। করিয়াছিল; প্রুতৃর আস্তাবলে ঘোড়া 
গাপা ও খোয়াড়ে শৃওর কুকুর যেমন কখনে! চাবুক ও খায় 
আবার সময়মত চারাট দানাপানিও পায়, তাহাদের কোনো 
চেষ্টা ব| কষ্ট করিতে হয় না, তেমনি নিশ্চিন্ত অন্নপাঁন পাইয়া 
চাবুফ লাথি খাওয়াও তাহাদের শ্লাধ্য 'ও শ্রেয় মনে ভ্ইয়া- 
ছিল। 'আমাদেরও দশ! হইয়াছে তাই ; পরের হাততোলা 
প্রস!দ পাইয়া পরের তাবেদারী করিয়া নিজেদের উদ্বোগ 
আয়োঞ্জন চেষ্টা প্রয়োজন সব ভুলিয়া বপিয়াছি, তাই ভয় 
পাঁইতেছি_“বাপরে ! আমরা নিজের! কি কিছু করিতে 
পারি, যোগ্যতা কিছু আছে কি !' আরে মুঢ়, নাই থাকে 
যদি যোগ্যতা অঞ্জন করিতে হইবে না, নিজের ঘরে নিজে 
কর্তা হইয়া বসিতে হইবে না? না, চিরকাল অপরের 
কানমলা খাইয়াই তবে চলিব ?. শুদ্ররা ভয় গাইতেছেন 
স্বযম্প্রভুত পাইলে ব্রাঙ্গণদের প্রাধাগ্ত হইবে, মুসলমানেরা 
তয় পাইতেছেন হিন্দুর প্রাধান্ত হইবে, জমিদার ভয় পাইতে- 
ছেন প্রজার কাছে শার তাহাদের টাযাফো খাটিবে না। 
এ ভর ঠি্তিহীন, স্বয়জ্্রভু তার মূল হুত্রের বিরোধী বলিয়াই 
অযথা ও অসঠ্য। স্বর়ম্শ্রভৃতা মানে শ্রেণী ব। জাতি 
বিশেষের প্রাধান্য নহে, সেখানে রাষ্টব্যবস্থায় জাতিধন্মবর্ণ, 
নির্বিশেষে যে*সকলকা সমান অধিকার; সেখানে 
জমিদারের প্রতৃত্ব ও অভ্যাচার খর্ব ত করিতে হইবেই 
সকল প্রজাকে তাহার মায়ের অধিকার পাইতে দিয়! 
মাথা তুলিয়৷ দাড় করাইবার জঙ্ঠ, শুদ্কেও ত ব্রাহ্মণের 
সমান করিতে হইবেই শুদ্ধকে রাষ্ট্রব্যবস্থায় সমান অধিকার 
পাইতে দিবার জন্ত; পেখানে« ধনী দরিদ্র, অভিজাত 


প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ ১৩২৪, 


[ ১৭শ ভাগ, ধু খণ্ড 
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বংশ, উচ্চ অবনত, সকলের সমান অধিকার সক 
ধন্মের লোকের সমান অধিকার। তাহা যদি না হ 
তবে ত হোমরুলই হইবে না। অতএব এই পর 
সথখোগের সন্ধিক্ষণে ভূল ' করিয়া ধাহার দেশের লোকে 
খ্বযম্প্রভূত। লাভের বিরুদ্ধ(চরণ করিতেছেন তাহার! দেশে 
পরম অনিষ্ট করিতেছেন, তাহারা নিজেদেরই শক্রতাচর 
করিতেছেন। আমাদের দেশের প্রত্যেক জমিদারের উচিং 
বড়োদা মহীশুর প্রভৃতি রাজ্যের আদর্শ সন্মুথে রাখিয় 
নিজের নিজের জমিদারীর সমস্ত প্রজাকে শিক্ষায় দীক্ষা! 
চিন্তায় চরিত্রে উদ্ামে কর্মমপুটুতার উন্নত করিয়া তোনা 
তাহার! প্রঞ্জার নিকট হইতে যে খাজনা! আদায় করেন 
তাহা তাহাদের নিকট প্রজাদের গচ্ছিত ন্যাস, সে টাক' 
বিলাসে ব্যসনে ব্যয় করিবার অধিকার তাহাদের নাই, 
তাহারা প্রজার কর্মচারী গ্রতিনিদ্িক্ধপে ভদ্র স্বচ্ছলভাবে 
'মারখরচের ব্যয় মাত্র সেই তহবিল হইতে পাইতে 
পারেন। ব'কী টাকা প্রজাদের হিতের জন্য গ্রামের ব্রাস্তা 
ঘাট জলাশয় বিদ্যালয় প্রভৃতি প্রতিষ্ঠায় ও সংস্কারে ব্যয় 
করিলে অচিরে সমস্ত দেশের অস্বাস্থাপীড়িত ম্যালেরিয়া- 
জঙ্জরিত গ্রানগুণি আদশগ্রামে পরিণত হইবে, লোকেরা 
স্বাস্থ্য ও শিক্ষা পাইয়া অব্রপংস্থানের নব নব পন্থা আবিষ্কার 
করিতে পারিবে, সুস্থদেহে সবল মনে স্বচ্ছন্দে ছুটি থাইয়। 
পরিয়! মনুষ্যত্ব ফিরিগ পাইতে পারিবে । জমিদারের 
এইরূপে সাহাযা করিলে দেশের লোকের ও আত্মনির্ভরতা ও 
স্বাধিকার দাবী ও আদায় করিবার ইচ্ছা হইবে; তখন 
ব্রিটশ-গভমেন্ট কতক লঙ্জার খাতিরে, কতক দায়ে 
ঠেকিয়া, কতক চাপের চোটে ক্রমে ক্রমে আমাদের সমস্ত 
অভাব সম্পূরণ, অভিযোগ শ্রবণ ও অধিকার পুনঃপ্রদান 
করিঠে বাধ্য হইবেন। সোনার ভারত আবার সোনার 
ভরত হইবে ; দেশে জ্ঞান উদ্যম স্বাস্থ্য অন্ন সকলের লভ্য 
হহবে) ভারত আবার পৃথিবীর সকল সভ্য উন্নত ম্বাধীন 
দেশের সমকক্ষ হইয়া সৌজ! হইয়া শীড়াইয়৷ সম্মানের 
অধিকারী হইবে। «এ নহে কাহিনী এ নহে স্বপন, 
আমিবে দেদিন আমিবে !, চ, ব। 


্ 


গতর কট রডটে 


ইয় সংর্যা ] 
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পর্চশস্য 


প্রকৃতির যাদুঘর __ 

বিহ্ুবিয়স পর্বতের অগ্রযৎপাতে পম্পিয়াই নগর ধ্বংস হয়। খু 
শতাঁদী পরে ছাই মাটি সরাইয়৷ নগরটিকে আবার বাহির করা 
হইয়াছে । এই নগরটি ঢেখিলে প্রাচীনকালে রোমীয় নগরগুলি কি- 
রকম ছিল বেশ বুঝিতে পার! যাঁয়। প্রতোকটি জিনিস অগ্ন্ৎপাতের 
পূর্ব মুহূর্ৰে যেমনটি ছিল তেমনি আছে। এমন কি রাস্তায় গাড়ীর 
চাকার দাগ অবধি দেখিতে পাওয়া যায়। যদি পম্পিয়াই নগর ছাই 
চাঁপা না পড়িত, তবে নান! পরিবহনের মধ্য দিয়া আমরা তাহার 
প্রাচীন মূর্তি প্রত্যক্ষ করিতে পারিতাম না। মানুষ যেমন যাছঘরে 
পুরাতত্বের নানা বন্ত সংগ্রঙ্ করিয়া রাধে, প্রকৃতি দেবীও তেমনি 
নগরটিকে সধত্বে রক্ষ। করিয়া আসিফ্রেছিলেন। 

কিছুদিন হইল, প্রকৃতির এরূপ আর.একটি যাছুঘর পাওয়া গিয়াছে। 
এখনকার সংগ্রহ যেমন আশ্চর্যজনক, সংগ্রহের রীতি তদপেক্ষাও 
বিশ্ময়হ্চক। কালিদর্ণিয় রাজ্য সা্ট।মনিক!। নামক স্থানে একদিন 
একটি বালক দেখিল যে মাটি হইতে প| তুণিতে পারিতেছে না। 
পৃথিবী যেন চুম্বকের মত তাহার প। ট।শিয়! ধরিতেছিন্র, চোর বালিতে 
পড়িলে যেমন মানুষ ক্রমশঃ তাহার মধ্যে বসিয়। যায়, সে তেমনি 
মাটিতে বসিয়া যাইতেছিল। এমন সময়ে অন্য লোকজন আসিমা 
পড়ায় সৌভ্াগাক্রমে বাক বাঁচিয়া গেল। 

এই ঘটনায় সেদিকে লে।কের দৃষ্টি পড়িল। দেখা! গেল যে বালক 
মাটি ভাবিয়া একটা ধূলাঢাকা মেটে তৈলের ডোবায় যাইয়! পড়িয়্াছিল। 
এই তৈল ও নানা-প্রক।র গ্য।/স চিমনীর মত ছিদ্র দিয়! মাটির নীচ হইতে 
ওঠে । নিকটে কোথাও খানাডো'ব! থ।কিলে গড়াইয়! গিয়া তাহাত্ঞ জম! 
হয়। এই ডোবাগুলি মাত্র অল্প কয়েক ইঞ্চি হইতে অনেক ফুট 
পয্যন্ত চওড়| দেখ। গিয়।ছে ।*তৈল অত্যন্ত কালে। ঘন ও আটালো', কিন 
বাতাসে এবং ধুলায় উপরিভাগে একটা সর পড়িয়া যাওয়!য় তাহার 
খ্ব্ণপ ঢাঁকিয়! গিয়াছে । এই মেটে ঠৈলের ডোবাগুলি বহ শতাব্দী 
হইতে ফাদের মত নান! পশু পক্গী ধরিয়। তাহাদিগকে নিজের করাল- 
গহ্বরে ঠাই দিয়। আসিতেছে । বধাকালে উহাদের উপর জল জমিয়] 
যায়; তখন যদি কোনো স্থলচর পশু জলপান করিতে উহ।র উপর 
যাঁয় শুবে ক্রমশঃঞ্ডুবিতে ডুবিতে অবশেষে সে অধৃগ্ত হইয়। যায়। 
কৈঞনো জলচর পক্ষী যদি সেখানে চরিবার ছুরশ! করিয়। আসে, তবে 
তাহারও সেই দশ! হয়। মাছর|ঙ্গ। প্রভৃতি পক্ষী উহার মধো ঝাপ দিয়! 
আর উঠিতে পারে না। যেসব পক্ষী জলের খুব কাছ দিয়া ওড়ে, 
তাহার প| অথব| ডানা হয়ত তৈলে খুব আলগাতাবে লাগিয়া যায়, 
পরে ছাঁড়াইবার চেষ্টা করিয়া উহার মধ্যে আরে! আঁটিয়া যায় ও 
সেখানেই তার শেষ হয়। ৪. ৪ 

আগ্নেয়গিরির গলিত পদার্থ যেমন আস্তে আস্তে জমিয়!* শক্ত হইয়া 
যাঁয্, তেমনি এ তৈলও বাত্টুপ ও বালি লাগিয়৷ আন্তে আস্তে শক্ত 
-**ছুইয়! শিল্পজতুর .আকার ধারণ করে। বিনষ্ট পশুপক্ষীর কষ্কাল- 
গুলিও তাহ।র মধো জসাট বীধিয়া যায়। যে-সময় হইতে জান! 
গিয়ে «ফ্য এএই-সব ডোবা হাজার হাজার বৎনর কাজ করিয়। 
নানাজাতীয় অসংখ্য জীব নিজ কুক্ষিগত করিয়ছে, তখন হইতেই 
ইহার। বৈজ্ঞানিকগণের তীর্ঘন্বানে পরিণত হইয়াছে । 

এখানে এমন অনেক ওঞ্র কম্কাল 'পাওয়। গিয়াছে যাহ! এখন 
আুর পৃথিবীতে দেখা! য্/য় না। বাধ, সিংহ, হাত, উট, ঘোড়া ও 
পশন্তান্ত অধুনাপু$ু বৃহৎ জন্তর কঙ্কাল মে পাওয়া! যায় ইহা তত বিশ্মায়ের 
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কথা না হইতে পাঁরে। কিস খুব ছোট ছোট জন্তর তঙ্গুর কঙ্কাল যে 
অবিকুত অবস্থায় পাওয়! গিয়াছে উহা! একান্ত আশ্যফ্যজনক | প্রায় 
৫০ রকমের পাখী অর্থাৎ পাখীর কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে কতগুলি প্রকাণ্ড পক্ষী এখন আর পাওয়া যায় না, আবার 
কতগুলি এখনে। পাওয়া যায়। পাখীগুলির মধ্যে শকুনি, বাজ, ঈগল 
প্রভৃতি অনেক মাংসুুশী পাগী পাওয়! যায়, বেচারীরা বোধ হয় 
ফদে-পড়া অন্য জঞগ্কর মাংস খাইতে আসিয়া নিজেরাই ফাদে পড়ি! 
গিয়াছিল। 

এখানে যে-সব পার্ীর কঙ্কাল পাওয়! গিয়।ছে হে অর্ধেকের 

ংশধর পৃথিবী হইতে শুপ্ত হইয়াছে । সেখানে পাঁচপ্রকার ঈগল পাওয়া 
গিয়াছে, তাহ।র মধ্যে মাত্র দুইপ্রকার এখনে। দেখ। যায়। ছয়-গ্রকার 
কও্ডরের মধ্যে মাত্র এক-প্রকার এখনে! মিলে। চারি-প্রকার পেঁচার 
মধ্য দুই-প্রকার এখনে! দেখ। যাঁয়। ভরতপক্গী, কাঁঠঠোকরা, তিতির 
ও কোকিলের অভাব নাই, কিন্ত একজাতীয় সারস ও ম্মূর পাওয়া 
গিয়াছে, য।' এখন পৃথিবীর কোনে! দেশে দেখা যায় না। কানাডা 
দেশীয় রাজহ।স, নীলবক, তুই সারদ ও দরড়কাক পাওয়া গিয়াছে। 

হোম্স্‌ মিলার নামক একজন বৈজ্ঞানিক এই-সমস্ত বিষয়ে অন্ু- 
সন্ধান করিয়া, আগে চেন| যায় নাই এমন ১২টি পাখীর গোত্র স্থির 
করিয়াছেন। কালিফর্ণিয় দেশে আজকাল প্রা ৮* প্রকারের 
পায়রা মিলে; কিন্ত তাহাদের মধ্যে যেটি সর্বাপেক্ষ৷ সংখ্যাবহুল, 
তাহার একটিও কিন্থু এখানে পাওয়। যায় নাই। মিলার সাহেব স্ট্হা 
হইতে এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে. প্রকৃতি দেবী যখন হ্যাদৃঘরে 
প্রাণীসংগ্রহ করিতেছিলেন তখন এ-জাতীয় পারাবত এ দেশে ছিল 
না। 

তিনি আরে। দেখা ইয়াছেঙ্গ যে ধ স্থানে গৃধিণী ও হার্পি ঈগলের 
কন্কাল পওয়। যায় নাই, কিন্তু আজকাল মেক্সিকে। সীমাস্তে উহ] 
প্রচুর মিলে। তেতাপাণীর কঙ্কাল সেখানে পাঁওয়। যায় নাই। 
কিন্ধ আজকাল কালিফর্ণিয়র «কিছু দক্ষিণে উহাদ্দিগকে ঝাকে* 
ঝ|কে দেখা যায়। ওড়ে না, এমন কোনো পাখীর কন্ক।ল সেখনে 
প।ওয় যায় নাই। শুতরাং দক্ষিণ আমেরিকার “রিয়া পক্ষী দক্ষিণ 
আমেরিকায়ই জন্মিয়াছিল, না উত্তর এসিয়া হইতে বেরি প্রণালী 
পার হইয়! আলু্ষা প্রদেশের মধা দিয়! ,আমেরিকায় প্রবেশ করিয়া- 
ছিল, এ প্রশ্নের কোনে! মীমংস। হয় নাই। কি বিড়াল, হরিণ, 
হাতী এবং অন্ঠগ্ঠ স্তন্যপায়ী জীব প্র!চীন মহাদেশ হইতে আলাস্বা 
প্রদেশ দিয় আমেরিকায় আসিয়াছিল, ইহা পণ্ডিতের প্রমাণ 
করিয়াছেন। আমেরিকায় পুবেব খাপদ জস্ক ছিল না, পরে ভূপৃষ্ঠ 
পরিবন্ধনের সর্ণা।পেক্ষা আধুনিক যুগে বিডাল-জাতীয় জীবগণ সেখানে 
উপস্থিত হয়। মিলার সাহেব এখানে একটি সারদ-জাতীয় পক্ষীর 
কম্দল আবিষ্কার করিয়াছেন, তত বড়, পাখী এখন আর পৃথিবীতে 
কোথ।ও দেখা যায় না। ৪ 


যুদ্ধে রসায়ন-বিজ্ঞান-_ 


ইংরেজীতে একটি প্রবাদ আছে যে "অভাবই আবিষ্কট্রির জননী", 
মানুষের কোনে! বিষয়ে অভাব হইলেই সেই অভ।ব পুরণের চেষ্টা 
অ।দে--তাহার ফলেই আবিষ্কার হয়। ১৮৭ খ্ুষ্টান্দে প্যারিস অব- 
রোধের সময় সোর।র অভাবে ফর।সী কামান নিষ্ক্রিয় হইয়। পড়িবার 
উপক্রম হইয়/ছিল্, তখন ফরাসী রসায়নবিদগণ গোময় হইতে সোরা 
প্রস্তুত করিবার উপায় আবিষ্কার করেন। ইতিহাসের পুনরতিনয় 


হইয়াছে, এই যুদ্ধেও আবার তেননি বা।পার খটিয়াছে। তবে সেবার 
আগখিক্ষার করিয়াছিল ফর।সী, এবার করিয়াছে জন্মনি। 

জন্দনি যুদ্ধের 'পুবর 'হইতেই প্রস্তুত হঈভেছিল, তাই সে প্রচুর 
বিস্ফোরক পদার্থ প্রস্তত রাখিয়াছিল। আঁজকালক।র বিস্ফোরক পদার্থ 
আগের মত সোরা-গন্ধক-কয়ল। দিয়! প্রস্থত হয় না। নাইটিক এসি- 
ডের সঙ্গে গ্লিসারিন, তুলো! বা টলিউয়েন মিশাইয়! তৈরি করা হয়। 
তবে সৌর! দরকার হয় নাহটি.ক এসি প্রস্তুতণকরিতে | যদি দরকার 
হয় এইজন্ট জন্নি ৬,০*,০০* টন সেরা শিজের দেশে মজুদ. করিয়া 
রাধিয়াছিল। ইংলগু যুদ্ধে যোগ দেওয়ার পর জন্্নি, সহজে সোরা 
পাওয়। হুবিধা হইবে না দেখিয়া, নিরপেক্ষ রাজাগুলির মারফতে আরে! 
২,০*,০০০টন সোর] আমদানী করে। ত।'ছড়া এক্টোয়।প অধিকারের 
সময় বেলজিয়।নগণের সঞ্চিত ২,০*,০০০ টন সোরাও জম্মশির ভাগা- 
ক্রমে তাহার হস্তগত হয়। 

যদিও জর্খনি যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত ছিল, তবু তাহার৷ আন্দাজ করিতে 
পারে নাই ষে এ যুদ্ধে সব হিসাবপত্র হার ম।শিবে এবং সোরা-জাতীয় 
জিনিস এত খরচ হইবে । হিস|ব করিয়। দেখ! গিয়!ছে যে ফান্সের এক 
ভাড়ন যুদ্ধেই এত গোলা গুলি লাগিয়াছে, যাহ! সমগ্র বুয়র যুদ্ধেও লাগে 
নাই। ফলে জন্খনির সঞ্চিত সে।র! যুদ্ধ।রপ্তের অনতিবিলম্বেই নিঃশেষ 
হইবে এরূপ আশঙ্কা দে করিতে লগিল। গুলে ইংলগু শক্র, ঈতরাং 
বিদেশ হইতে আমদানী কর! ছর।শ1 মা্। কিন্ধ যেমন করিয়াই হউক 
নাইটিক এসিড চাইই চাই, নতুবা সব চেষ্টা বৃথা । 

এই সময়ে একটি সাধারণ দ্রব্যের প্রতি জন্্শ বৈজ্ঞাশিকদের দৃষ্টি 
পড়িল। জিনিসটির নাম ক্যালসিয়াম সায়েনামাইড ((:৮01000)- 
05৪৮/109), ক্মীতে সারের জন্ত বযবঈত হইত, এমন কিছু 
জণাকালে! জিনিস নয়। ভাহাদের মনে পড়িল যে খুব চাপে সায়েনা- 
মাইডের সঙ্গে বাপ্প মিলাইয়! উত্তাপ দিলে সায়েনামাইডের 
নাইটে জেন এমোনিয়ায় পরিণত হয়, এবং বাতাদের অক্সিজেন ও 
খনাইটেজেনের সঙ্গে এমোনির! মিশ্সাইতে পারিলেই তাহ! নাইটি,ক 
এসিড হইয়। ঈাড়ায়। সামাজিক জীবনে বিবাহে বর ও কনের মিলনের 
'এন্ঠ যেমন পুরোহিত লাগে, তেমনি এই রাসায়নিক গিলন ঘট।ইতে 
অপর একটি ভূতীর পদার্থের আবশ্যক হয়, তাহাকে বাহক ((5001571) 
বলে। এমোনিয়, নাইটেজন ও অক্সিজেনের এই মিলন প্র।টিনাম 
ধাতু দ্বারা সংঘটিত হয়। এই জন্য জন্মরমিভে এই আবিষ্কারের পরে 
প্লাটিনাম ধতুকে ইংলগু নিষিদ্ধ বপ্তর (006715৮0000 তালি কাতুক্ত 
করেন। পুরোহিত যেমন এক বিবাহ সম্পন্ন করাইয়া! আবার অন্য 
বিবাহের কায্যে যাইতে পারেন, তেমনি একই প্লাটিনাম বারবার 
করিয়া এই মিলন সংঘটিত করিতে পারে। 

জন্মনি সংগ্লেষণ দ্বার। নাইটিক এসিড, তথা বিস্ফোরক পদার্থ প্রপ্তত 
করিতে না পারিলে যুদ্ধ অনেকদিন পুর্বেই খাশিয়! যাইত। জন্মনির 
গৈল্তদলের চমৎকার স্ুশুঙ্ঘলা, তাহার শবুহৎ যুদ্ধজ।হাজ, সবমেরিন ও 
সেন্টিমিটার কামান একমাত্র বিক্ষৌোরক অভাবে নিক্ষির হইয়। যাইত। 


সঃ গং 
ঠা 


্ গ্ঁ 


জড়েত্র জবেনলাভ* সম্বন্ধে আধুনিক মতবাদ-__ 


অতি প্রাচীনকাল হইতেই ম।ণ্ুসের নে প্রশ্ন জাগিয়ছে যে জীবের 
জন্ম কেমন করিয়। হইল। আরিইটলের মূুগে লোকের বিশ্বাস ছিল যে 
হম্যলে।কে পৃথিবী হইতে উখিত ব।প্পরাশি হইতেই জীবের জন্ম। ইহা 
হইশডেই ষোড়শ শতার্ধীতে শ্বতঃজনন মতবাদের উৎপত্তি হয়। স্বতঃজনন 
মতবাদ ছাড়া এ প্রগ্রের মীমাংসা করীর আর কোনে উপ্ন।য় ছিল ন|। 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


শিস পানি লী ছি তত লাস পা একী কিস্তি ৬০৬০ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৬ পপ সিলী সতী সি কাত তি সিলসিলা শীল পাস পাস তি সি পাসিপাসটিলাসি পািলাস্টিশি সি লাস্টিরীসি ছি তাস সতী 


এই মতবাদ এতদূর পথান্ত গড়াইয়াছিল যে হেলমণ্ট নামক এক পগ্ডিং 
কি উপায়ে ছুখান! ইট ও একটি তুলসীগাছ হইতে বিছা জন্মানে! যায়, 0 
উপায় পবান্ত বলিয়। দিয়াছিলেন ! পরে ইটালিয়ন বৈজ্ঞানিক রে 
একথণ্ড সুগ্/বস্ত্র, এক টুকর!1 মাংস ও একটি পাত্রের সাহায্যে এই মং 
খণ্ডন করেন। অণুবীক্ষণ যন্ত্রের আবিষ্কীরের সঙ্গে-সঙ্গে স্বতঃজনন-মং 
আবার মাণ! খাঁড়া করিয়া ওঠে । অবশেষে বিগত শতাব্দীতে ফরার্স 
বৈজ্ঞ।নিক পাস্তর সাহেবের গবেষণার ফলে এই মত একেবারে পরি 
ত্যক্ত হয়। এ-সমস্ত পাঠক অবগত আছেন । 

স্বতঃঙ্গনন যদি অসম্ভব হয়, তবে পৃথিবীতে আদিজীবের জন্ম হই 
কেমন করিয়া, ইহ।র উত্তরে অনেক দিন হইতে বলা হইতেছে যে পৃথি 
বীর প্রথম জীব মহাশৃন্ঠের মধ্য দিয়। অন্ত কোনও গ্রহ হইতে এই প্র 
আসিয়া পৌছিয়াছিল। একটি কাচের পাত্রে ধাত্ুচুর্ণ ও অতিণ্* 
কাঁটাণু পিয়া, তাহার অভন্তরস্থ বায়ু নিষ্াশিত করিয়া, তাহার উপ 
খুব তীএ আলোক ফেলিয়৷ পান্রটি উলটাইয়া ধরিলে দেখ! যায় ০ 
ধাতুচর্ণগুলি খাড়।ভাবে পড়িতেছে, কিন্ত কীটাণুগুলি আলোর বিপরী, 
দিকে পাকিয়। পড়িতেছে। ইহা হইতে আলে।কচাপের আবিষ্কর্ত 
আহেন।স পৃর্ধে।ঞ্ত সিন্ধ।গ সমর্থন করিয়া বলিলেন যে বায়ুশূন্ত অন্ত 
রীঙ্গের মধা দিয়াই প্রথম জীবাণু আলোকের চাপে অপর কোন, 
গ্রহ হইতে আপিয়া পৃথিবীতে উপস্থিত ভ্ইয়াছিল। 

এই মতের বিরুদ্ধ-যুক্তি অনেক আছে। কিন্তু সেসব কথা ন 
তুলিয়া যদ্দি স্বীকারই করিয়! লওয়! যায় যে এই মতবার্দ সতা, তথা 
জীবের জন্মরহস্য অমীমাংসিতই রহিয়। গেল। মুল প্রগ্ন থাকিয়াই গে 
মে অন্য কোনে। গ্রহেই ব। জীবের গ্রাথন জন্ম হইল কেমন করিয়া ? 

পাস্তর স্বতঃজনন মতব।দের খণ্ডন করিতে যাইয়া ইহাই দেখাইয়' 
ছেন যে কতকগুলি অবস্থ।বিশেষে জীবের জন্ম সম্ভবপর নয়। এ' 
স্থানে জীব অর্থে প্রাণী বুঝাইত্েছে। কিন্ত “জীব” ইহা হইতেও ব্যাপব 
অর্থে বাবহত হয়। সথতত্বাং দেখা যাউক জীব কি? 

জড়ের সহিত শক্তির মিলনই ভীবের প্রধান পরিচয় । কিন্ত তা: 
বণিয়া ষ্টীন-এঞ্জসিন জীব নয়, কেন ন| তাহ।র শক্তি আইসে সোজা 
বাহির হইতে । আর জীব বাহিরের শক্তি গ্রহণ (74517)1186) করিয় 
শিজের মধ্যে সঞ্চিত করিয়া রাখে এবং অবস্থাবিশেষে তাহা দ্বারা কাং 
করে। কারব।ইডে জল দিলে গরম হইয়া উঠে এবং উৎপন্ন এসিটিলি 
খ্যাস হইতে আলো গুলে । ইহ! নিশ্চয়ই শক্তির বিকাশ। কিন্তুত 
বলিয়া কারবাইড জীব নে । কারণ ব।হির হইতে শক্তি সংগ্রহ ছা 
বুদ্ধ এবং মৃত্যুও জীববের অগ্থতম লক্ষণ এই ধন্সের জন্থ জীবের জা 
তিত্তি অত্যন্ত জটিল-গঠন হওয়া আবশ্যক । এই লক্ষণগুলি মিলাইয় 
দেখিলে বুঝা যাইবে ষে উষ্ভিদ সজীব পদ । কিন্তু উদ্টিদকে আমর 
প্রাণী নামে অভিহ্থিত করিব না। প্রাণী আরও উচ্চন্তরের জীব 
হুতর।ং বৃক্ষের সহিত প্রাণীর শরীরের সম্বন্ধ ও বৃক্ষদেহের উৎপতি স্কি 
করিতে পারিলেই জীবের জন্ম-রহ্‌ন্তে॥ কতকট] মীমাংসা হয়। 

পূর্বেই, বলা হইয়াছে যে পাল্তরের স্বতঃঞননবাদের খণ্ড 
গধারণতঃ প্রাণীর বিষয়েই প্রযুগ্য। [কম্ত জড়ের সহিত শর্তি 

ংযোগে জীবনক্রিয়া-নাধনে।পযোগী জটল-গঠন যৌগিকবিশেষের সৃষ্টি 

যদি স্বতঃগনন মতবাদের মূল ভিওি বলিয়া ধর! যায়, তবে আধুনি, 
বিজ্ঞান, এমন কি পাল্ত্রের গবেধণাও, স্ব তঃজননবাত্দর শত *গু 
করিতে পারে নাই। 

গ্রতান্সভাবেই হোক, আর পর়ে।ক্সভাবেই হে।ক, অভিব্যভি 
বর্তমান অবস্থায় সমগ্র প্রাণী জগতই পুষ্টি ও শক্তির জন্ত উদ্ভিদের জটিত 
গঠন রঞজনদ্রব্যের '(1019101)1) নিকট ধণা। আবার আম, 
পৃথিবীতে যে-কে।নে শক্তিগ্ বিকাশ দেখিতে পাই তাশা সমস্তই এ. 


২য় সংধ্য। | 
হইতে আহত-_ইহ। বর্তমান বিজ্ঞানের একটি বশ সুত্র মরা যে 
কয়ল! পোড়াই, কাঠ ব! গ্যাস জ্বালাই, জলখরট্র (47661120111) 
প্রভৃতি চালাই, এ সকলই শক্তির জন্ত সুয্যালোকের নিকট খণী। 
বারুর অঙ্লারক গ্যাস, জলকণা ও হৃধ্যালকের শি, এই তিন উপাদান 
লইয়! বৃক্ষপত্রের সবুজবর্ণ নানবিধ অঙ্গ।র-যৌগিক প্রস্তুত করে এবং 
বৃক্ষকাণ্ডে সঞ্চিত করিয়। রাখে, কিন্তু নিছে পরিবর্তিত হয় ন!| বৃক্ষের 
বিভিন্ন অংশ হইতে জীবগণু,এই শক্তি নি নিন্গ পুষ্টির জন্য আহরণ 
করে। আমর! রৌদ্রে পড়িয়। থাকির। প্রত।ক্ষভাবে স্য]ালেকের শক্তি 
সঞ্চর করিতে পারি না। বৃক্ষপত্ত এই শক্তি প্রতাক্ষভাবে সঞ্চয় করো। 
এবং আনর!, য় বৃক্ষ হইতে নতুবা বৃক্ষপন্জাদিতোজী অন্য কোনও 
প্রাণী হইতে, এই শক্তি পরোক্ষভ।বে আহরণ করি। 

সুয্য হইতে আহঙ শক্তির বিক।শ জডরজগতে মেরূপ হ'প॥, লীণ 
জগতে সেরূপ নহে। কাঠ, হ্য়ল। বা! গাস ম্বালাইলে আমরা এই 
শক্তির কাধ্য প্রত্যঙ্গ করি। জাঙ্মজগতেও প্রত্যেক প্রাণার মধো 
এমনি একট। দহনব্রি'়1! চলিতেছে, কি তাহ! তত ম্পঞ্গ নহে, কারণ, 
তাহ।র উপ্তাপ তত নধিক নহে। আনেকেহ গ্ানেন যে কতগুলি 
পদার্থের উপস্থিতিতে খুব কম টত্ত/পেই এমন মব রামায়শিক পরিবর্তন 
ঘটে যাহা সেই-সব পদার্থ ছাড়। ঘটাইতে খুব বেশী উত্তাপ আবশ্থক 
হয়। জীবশরীরেও এইরূপ কতগুলি পদার্থ আছে। ইহাদের 
উপস্থিতিতেই আম।দের শরীরের দহন থুৰ গ্রাবল ন| হইলেও আমাদের 
মধ্যে শক্তির বিক।শ দেখিতে পাওয়। যাঁয়। এই জিনিষ প্রোটোপ্ল।ঙজন 
বাজীবপন্ক | 

পূর্বেই বল। হইয়াছে যে ধুঙ্ষের সবূজবর্ণ রঞ্জনপদার্খের সঙ্গে প্ুবা। 
লে।কের প্রভাবে অন্তান্য পদার্থ সংগরি্ট হইয়া, অনেক জটিল পরিবর্ণনের 
পর, অঙ্গারের প্রকৃতি-হলভ অত্যপ্ত জটিল-গঠন অণুসমূহের স্থষ্টি করে। 
সম্ভবতঃ এই পরিবর্তনের প্রথমেই নাইটোজেন যুক্ত হয়। ইহাই 
প্রে।টোগ্লাঙ্। এই খ্রণুগ্তলি অতান্ত ওঙ্গুর অতি মহজেই ইহার! 
ভাঙ্গিয়াচুরিয়! অন্য পদার্থ পরিণত হয়। এই অতিভঙ্গুর অপু- 
সমূহই যে গ্রাণীশরীর গঠনের প্রধান উপাদান, একথ! আপাতদৃষ্টিতে 
অনন্তর বলিয়। মনে হইতে পারে; কিন্ত প্রকৃতপ্রপ্ত/বে এ ভঙ্গুরতা 
'আছে বলিয়াই প্রোটোপ্লাজন পারিপার্িক অবস্থ।র সঙ্গে নিজকে অতি 
শীঘ্র এবং হলে মানাইয়। লইতে পারে, এবং এ গুণের জন্যই জলবাঘু 
ও তাপচপের বিভিন্নতাসন্ত্বে৪ সকল দেশেই প্রোটোপ্ররজম হইতে 
জীবের জন্ম সম্ভবপর হইয়াছে । 

* এইবারে ক্লোরোফিল, ব৷ বৃক্ষের সবুজ রংএর কথ! | এই জিনিসটির 
গঠন অবশ্য বন্বমান রল।য়ন একপ্রক।র স্থির করিয়।ছে। তথাপি ইহ! 
প্রথমে অজৈব পদার্থ হইতে উৎপন্ন হইয়ছিল কি ন] তাহ! নিশ্চয় করিয়। 
বল! কঠিন ॥। তবে এই জিনিষটাও কিছু চিরকাল হইতেই ছিল না, 
হতরাঁৎ সম্ভবতঃ এই শক্তিরপাস্তরিতু কর।র কজট!| প্রথমে কোনে! 
অজৈব পদার্থ বারা সাধিত হইত, রং তাহা হইতেই ইহ। সুষ্ট হইয়াছিল 
একসপ মনে করার হেতু আছে! এই প্রকার একাধিক অঁজেন পদ 
, পাওয়াও গিয়াছে, তন্মধো অঙ্লীরক গ্যাস অন্যতম । 
ঘন আলোক সাহাযো অন্ঠাপ্ত অণুসমূহ সংগরেষণ করিতে খাকে, তখন 
প্রথমে হু ফর্ম্যাল্ডিহাইড (0911):10৩11)9) ন।মক একটি 
পন্দার্থ।+ পরীক্ষার দেখ। গিয্লাছে যে ইউরেনাম-ঘটিত কোনও যৌগিক 
উপস্থিত থাকিলে জল ও অঙ্গ(রক বাস্প ০ এই পদার্থট উৎপন্ন 
হয়। 

মোটামুটি বলিতে গেলে, জীবজগৎ রা পরিবর্তনের ফল মাত্র। 
»রাই পরিবর্তন প্রথমে অজৈব শক্তি-শৌষক.ও বাহক পদার্থের প্রজ্ঞাবে 
সংঘটিত হয়। ধারে আরো! জটিল পদার্থের সৃষ্টির সঙ্গে-সঙ্গে নানাবিধ 


৯৪৯০৩ ৯৮০ডী-৪৭ 


পঞ্চশন্ত-রাত্রিতে স্কুল * 


সি ৮৯৮ তা পিসির উরি» 


গাছের সবুজ রং' 


২০৩ 
পাচক পদার্সও এইকাধ্যে নিয়োজিত হয়। নান! সংযোগ ও পরিবর্তনের 
মধ্য দিয়। অঙ্গার হইতে অঙ্গারক বাষ্প, অঙ্গারক বাম্প হইতে 
ক্োরেকিল, কোরোফিল হইতে প্রোট।প্লাজম, এবং প্রোটোপাজম 
হইতে জীবের জন্ম । সুতরাং জড় হইতেই জীবের উৎপত্তি এবং এই 
মধ্যবর্তা স্তর গুলিকেই উভয়ের মধ্যব্তী সেতু বলিয়৷ মনে করা যাইতে 
পারে। 


রত সী ছি তাত ৮ সভা তত লি সত তে সিউল শতা ও তে সিরা ছিলি ও পি সিতরী সপটি ১ পাত 


শি 


হী প্রফুল্নচন্দ্র সেনগুপ্ত । 


সবচেয়ে বাকা নদী 

সপ্রতি স্থির হইয়াছে মে আমেরিকার হান্বোণ্ট নদীই পৃথিবীর 
মধ্যে সবচেয়ে বক | এক জায়গায় ডা91 পথে মে ছুই স্থানের মধ্যে 
ব্যখধান নার আড়াই মাইল সেখানে নদীটি এমন আকিয়। ঝাকিয়। 
গিয়ছে যে গলপখে সেই ছুই স্থংনের মধ্যে দূরত্ব হইয়াছে আট 
মাইল। নদীটি +তব।র কে।ন্‌ মুখে কিরিয়।ছে জানিলেই তাহার খাকের 
ধারণ। হইবে। নর্দীটি উত্তরবাহিনী হইয়াছে ২৫ ঝার, পুরবমুখী ১৮ 
বার, দর্গিণগাসিনী ৩ বার ও পশ্চিমবহিনী ৪১ বার। ৩5 জায়গায় 
নার এক খাত হইতে ভাহারহ অপর খাতের ব্যবধান মাত্র ১৫* ফুট 
ব। তারও কম, এবং এশ কাকি ছুই খাতে নদীর শ্বেত পরম্পরের 
বিপরীত মুখে প্রবাহিত হইতেছে। একই গেলের লাইন এই ছটক্ষটে 
পল(তক নদাটিকে ২৮ বাগ গার হইয়।ছে বণিয়। একই নদীর উপর 
২৮টি পুল বাধিতে ১৫০০০ ডল|র ব। ২* লক্ষ টাক! খরচ পটরিয়াছে। 
এই নদীটি একটি মঃ'হনিে গিয়া পড়িয়। বালির গাদা জলের খারা 
হার।ইয়। বপিয়।ছে, এবং সেখ্খনে কক স্ক“র আকারে পেচেোয়া একটা! 
গন্ঠ হইয়! সেই জলধার! শ্রাম করিতেছে । এই 'বাকা-নদদীর গতিক 
বোঝ। ভার' বালয়।, ইহ।তে যেসব জলচর পাখীচরে বা ইহার তীরে 
যেসব পণ বিচরণ করে তাহার! গ্রিকারীর ভাড়া খাইয়া ধাকে বাকে* 
ঘুরপাক খাইয়া! এমন থতমত খাইয়। যায় যে তাহাদের মাথ| ঘুরিতে 
থ।কে, ম।তাপের মতন টলিতে টলতে ঘে জায়গ। হইতে পলায়ক 
আরম্ভ করে বারবার সেইখ|নেহ ফিরিয়া আসিতে বাধা হইয়। বেচারার! 
মহঞ্জেই শিকনীর হাতে প্রাণ হারায়। , ৪ 


৫, 
৯৫ 


রাগ্রিতে স্কুল__ 


আমেরিক1 দেশট] পৃথিবীর মধে] ধর্মী, উন্নত, আর সকল বিময়ে 
গরগ্রমর। সেখানে প্রত্যেক জেলার গ্রামে যেমন ভালে! ভালে! স্কুল 
আছে, মেখানে সঞল ছেলেমেয়েকে জ্ঞান ও শিগ্ষা দিবার এত-রকম 
তালে! ব্যবস্থা 'ও বন্দোবস্ত আছে যে তেমন কোথাও নাই বোধ হয়। 
তবু দে দেশের লেকের এন উঠিতেছে না, সকল লোকই যদি সুপগ্ডিত' 
ও সুশিক্ষিত ন| হইল ত হইল কি? কিন্ত নকল লোকই ত আর কাজ. 
কম্ম ছাড়িয়! বেশীদিন গুল কলেজে শিশা* করিবার «অবসর পায় না, 
তাই রাত্রে স্কুল করার ব্যবস্থা করিতে হয়; দিনের কাজকর্ধের পর 
মেয়েপুরুষ বুড়ে। বয়স পযান্তও জগতের অগ্রগমনের স্জান্ত গাংবাদ 
রাত্রির শ্ুলে শিয়া সংগ্রহ ও আয়ত্ত করিতে পারে। ১৯১ সালে 
আমেরিকায় ৫৫ লক্ষ লোক মাত্র নিরক্ষর ছিল। সেই কয়েকজন 
নিরক্ষর লোক দেখিয়।ই সে দেশের গভমেন্ট হইতে শিক্ষিত লোক 
পয্যন্ত সকলেই চিন্তিত হইয়। উঠিল--যাহার! মানুষ হইয়া জন্গিয়াছে 
তাহাদিগকে লেখাঁপড়। শিখা ইয়া স্তন না দিতে পারিলে তাহাদের বে 
প্রতয় হইধে। অমনি সমস্ত স্কুলের দরজ। খুলির়। দেওয়া হইল, 


২০৪ 
দিবারাত্রি সেখানে লেখাপড়। শিখাইবার ব্যবস্থ। করা৷ 
সালে কেন্টকী স্টেটের রাওয়ান কাউষ্টিতে প্রথম কাজ হুরু হয়। 
ভলান্টিয়ার শিক্ষকের! বিনা বেতনে নিরক্ষরদের শিক্ষা! দিয়! দেশের 
নিরক্ষরতার কলঙ্ক অপনোদন করিতে লাগিয়! গেলেন। এাথমেই বারে! 
শত নিরক্ষর ব৷ স্বল্লাক্ষর ছাত্র জুটিল। তাহ।র প্রথমে নিজের নম দন্তথত 
করিতে শিখিতে লাগিল। তারপর নিজের চিঠি লিখিতে, বাইবেল 
ও খবরের কাগজ পড়িতে শেখানে। হইতে লাগিল। তাহাদের এমন 
আশ্চর্য্য উৎসাহ লাগিয়। গেল যে ছুসপ্তাহের শিক্ষাতেই তর! নিজে 
চিঠি লিখিতে পারিল। তার! বই ত পড়িত না, যেন গিপিয়া ফেলিত। 
এমনি করিয়। তিন সেসনে ১১০* নিরক্ষর লিখিতে পড়িতে শিখিয়! 
গেল। তখন গণন| ও অনুসন্ধানে জান। গেল যে ঞ্গ্ন ও অসমর্থ বাদে 
৬ জন সক্ষম লোক লেখাপড়া শিখিতে আসে ন।ই, ত।র মবধে & জনকে 
কিছুতেই লেখাপড়। শিখ।ইতে রাজি কর! যায় নাই। এইপপে অতি 
অল্পদিনেই একট। জেল।র সমস্ত লোককে লিখিতে পড়িতে শিখইয়। 
দেওয়! হয়। 

তারপরে অপর জেলায় ছুই সেসনে ১৪” লে।ককে লেখাপড়া 
শেখানে। সন্ভব হইয়াছে। এবং একজন মাত্র শিক্গক নিজের একার 
চেষ্টায় অপরের কোনে। সাহায্য না লইয়।ও ৭৫ জন:ক এক সেসনে 
লেখাপড়। শিখ।ইতে সমর্থ হইয়াছেন। 

কেন্টকী স্টেটের প্রতিজ্ঞা হইল ১৯২০ সালে সে রেটে একটি নির- 
ক্ষরং রাখিবে ন।। . তাহার দেখ।দেখি বহু &্েট নিরক্ষরত| দূর করিবার 
ব্রত লইয়৷ মূখ তার বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণ| করিয়াছে। হাজার হাজার 
ভলাপ্টিয়ার শিক্ষক সংগ্রহে লাগিয়। গিয়ছে, এবং প্রতি বৎসর হাঞজার- 
হীজার রাত্রির স্কুল খোল হইঠেছে। সকপে আশ। করিডেছেন এক 
পুরুষ পরে আমেরিকার সমস্ত লোকই পেখ।পড়। জানিয়। তালিন হইয়। 
উঠিবে । 

আমেরিকার সহিত ভারতবধের তুলন। করিলে লঙ্জয় ও ক্ষোভে 

"মন উত্তেজিত হ্ইয়। উঠে। দারিদ্র্য ও'অশ্বাস্থ্যে দেশের লেকের উদ্যম ত 
নাই বগিলেই হয়; তাহারই মধ্যে যদি ছু একজন উৎসাহী লে।ক নিরক্ষর 
*দশবাসীকে শিক্ষা দিবার জন্য রাত্রিতে স্কুল খুলিয়াছেন ৩বে পুলিশ 
তাহাদের পিছনে লাগিয়! নিধ্যাতন উৎপাত করিয়াছে, পড়ুয়াদের ভয় 
পাওয়াইয়। ভাগাইয়াছে, স্কুল গুলিকে বন্ধ করিয়! ছাড়িয়[ছে। গভসেন্ট 
প্রজার খাজন। হইতে বিদেশী লোকদের মেটা 'বেতনে বশ্্চাপী নিয়েগ 
করিয়া, পেন্সন ভ।তা৷ দিয়া দেশের অর্থ অপব্যয় করিতেছেন, আর 
প্রজার! অজ্ঞ।নে মজিতেছে, অন্ব।স্থ্যে ভুগিতেছে, অনাহ।রে মরিতেছে। 
কলিকাতার কোনে। কোনো! কলেজে ছুব।র ক্র/শ করিয়। ছুদল ছেলেকে 
শিক্ষা দেওয়! হইতেছিল, তাহাতেও বাধ! দিবার উদ্গগ আয়ে।জন 
চলিতেছে। তখু আমাদের এই-সনন্ত প্রতিকূল অবস্থ। ন। ম।নিয়া, হু 
বিপদ নিধ্যাতন স্বীকার করিয়া, দলে দলে ভলান্টিয়ার হইয়। শিক্ষা বিশ্ত।র 
বত করিতে হইবে এবং সঙ্গে-সঙ্গে গগমে্টকেও অনুকূল করিয়া 
সাঙ্গাধ্য করিতে বাধ্য করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। শিক্ষা! পাওয়। 
যদি কোনে! দেশের দরক!র থাকে ত ভারতবধধে&হ সবচেয়ে বেশী, 
কারণ এখানে প্রায় সকলেই নিরক্ষর বা! সবল্লাক্ষর। 


শতক তি কী জি 


চ, ব। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২ 


৭ লস তি ১১৩৩৭ 


ভাগ, ২য় খণ্ড 


সির লী স্তিলা সতত» রা সিল ছি ছি তি ৩ 


| ১৭শ 
বিবিধ প্রন 
প্রবাসীর বয়স। 
ংলায় যে কাগজগুলি রোজ একবার বা সঞ্া 
একবার বাহির হয়, তাহার্দিগকে সংবাদপত্র বা খবরে 
কাগজ বল! হয়, মাসিক ও ত্রেমাসিকগুলিকে সাময়িক প 
বলা হয়। বিলাতী যে-সব সামগ্ধিক পত্র এখনও চলিতে 
তাহার মধ্যে ওএস্পিয়ান ম্যাগাজিন ১৭৭৮ খুষ্টাবে স্থাপি 
হয় এবং ব্রাকৃউডস্‌ ম্যাগালিন ১৮১৭ সালে প্রতিষ্ঠিত হয় 
প্রথমটি একটি ধর্মনমন্প্রদামের কাগজ; দ্বিতীয়টি সব 
সাধারণের জন্য 'এবং সমধিক প্রপিদ্ধ। গত জানুয়ারী মা 
প্রথনটির ১৩৯তম জন্মোৎসব হইয়া গিয়াছে । ব্যাং 
উড্‌সের শতবার্ষিক জন্মোৎসব গত এপ্রিল মাসে হইয়াছিল 
যে-সব বিলাতী ত্রেমাসিক এখনও চলিতেছে, তাহার ম্‌ 
এডিনবরা রিভিউ ১৮২ খুষ্টাব্ের অক্টোবর মাসে এ' 
কোমাটার্লা রিভিউ ১৮০2 খুষ্টাব্বের ফেব্রুয়ারী মাং 
প্রতিষ্ঠিত হয়। “দি য়্যান্চয়্যাল রেজিষ্টার” নামক বারি 
পুস্তক ন্ুপ্রসিদ্ধ লেখক ও বাণী এডমও বার্ক ১৭৫ 
ৃষ্টাব্দে গ্রীথম বাহির করেন। উহা এবনও চলিতেছে। 
কোন সাময়িক পত্র একশত বতঈর পূর্বে বাঙালীর দ্বা 
প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত হয় নাই। স্থতরাং কোন বাং 
সামগ্সিক পত্রের একশত বৎসর বয়স হইখার সময় এখন 
হয় নাই। কোনটিরই হইবে কি না বলা যায় না। সকলে 
চেয়ে দীর্ঘজীবী মানুষেরই জীবন সকলের -চেয়ে সার্থব 
ইহা যেমন বলা যায় না, তেমনি কোন সাময়িক পত্র ব 
বংসর বাঁঠিয়। থাকিলেই তাহার দ্বা৭| সর্বাপেক্ষা অধি 
কাজ হইয়াছে বপা যায় না। কিন্তু কোন দেশে অনে 
লোক দীর্ঘজীবী হইলে, তাহার দ্বারা প্রমাণ হয় যে তথাক' 
জলবাদু শাল; এবং নৈতিক ও আধিক অবস্থা, 
সামাজিক ব্যবস্থা ভাল। তন্রপ'কোন দেশে অনেকঞ্জ। 
সাময়িক পত্র অনেক বৎসর ধরিয়া সথপরিচালিত হই; 
তথাকার লোকদের জ্ঞানানুরাগ, সাহিত্যান্ছরাগ, সাহির্তি 
প্রতিভা, দল বাঁধিবার ও দলবদ্ধ হুইয়া পরম্পরে 
সহযোগিতা করিবার শক্তি, অধ্যবসায়, প্রভৃতির পরি! 
পাওয়া যায়। বাঙালীলর মধ্যে এইসব গুণ 9 শক্তি যে 
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পরিমাণে মাছে কি না; মন্দমেহের বিষয়; বেন, রা ভাহ 
হইলে বঙ্গদর্শন ও সাধনার মত কাগজ উঠিয়া যাইত না। 

মনে হইতে পারে বটে যে সম্পাদকতা করিবার জন্ত 
বঞ্ছিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের মত প্রতি ভাশালী লোক ত বরাবর 
পাঁওয়। যাইত না, নুতরাং, অন্ত কোন বা।খ(ভ না ঘটিলে9, 
কেবল উপযুক্ত সম্প।দকের অভাবেই কালক্রমে বঙ্গদর্শন ও 
সাধনা উঠিয়। যাইত । কিন্তু তাহা ভূল। ইংরেজী যে-সব 
সামগ্িক পত্র বিলাতে বনহুবতসর ধরিয়া, শতবর্ষের'ও অধিক- 
কাল ধরিয়!, সুপরিচালিত হইয়া আসিতেছে, ইংলণডের শ্রেষ্ঠ 
লেখকেরাই তত তাভার সম্পরদকতা করিয়া আসিভেছেন 
ন|; ধাহার! সম্পাদকতা করিমাছেন। তাহাদের অধিকাংশ 
সাহিতাজগতের সাধারণ লোক। বাণ্তবিক সাহিতাক 
প্রতিভা ন। থাকিলে ও সাময়িক পত্রিকা চালান যাঁয়। 

তাহার প্রমাণের জগ্ত বিলাত যাইবার দপকার নাই। 
আমাদের দেশের অন্থু সম্পাদকের কথা বলিতে পারি না; 
নিজের কথ! বলিতে পারি। বর্তমান অগ্রহাস্ণ সংখ 
সমেত হুইশত থানি প্রবাসা ১৩০৮ সালের বৈশাখ হইতে 
নিয়মিতরূপে বাহির হইল। বিলাতী বহু সাময়িক পত্রের 
সুদীর্ঘকালব্যাপী নিয়মিত প্রকাশের কথা ভাবিলে ইডা 
একট! উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলিরা মনে হইবে না। কিন্ত 
আমাদের সাহিত্যিক শক্তি ও গ্ররতিভা এবং রচনানৈপূণ্য 
ও ক্ষিপ্রহস্ত তা না থাক। সন্বেও, আমরা মে নানাপ্রকার বিদ্ব 
বাধার মধ্যে ছুই শত মাস ধরিরা কাগজ চাপাইতে 
পারিয়াছি, তাহাতে প্রমাণিত হইতেছে, যে, সাহিত্যিক শক্তি 
ও প্রতিভ। না থাকিলেও মাসিক পত্র চালান যার; প্রবাসীর 
বয়সের উল্লেখের অন্ততঃ এইটুকু প্রয়োজন আছে। 
সাহিত্যিক শক্তি ও প্রতিভায় বঞ্চিত বলিয়! ধাহারা 
আমীদের সমাবস্থাপন্ন, তাহ]রা€প্রবাঁপীর এই যোল বৎসর 
সাত মাঁস ব্যাপী জীবন হইতে এই ভাবিয়া অস্ত হইণ্ে 
শপ্রেন যে তাহারাও চেষ্টা করিলে সামগ্িক-সাহিতাক্ষেত্রে 
কিছু কাজ করিতে পারিবেন। সত্য, আমাদের কাজের 
নর্ত্তাহীর্দেরও কাজ দুর্িনের হইবে, স্থায়ী হইবে না; 
আমাদের লেখার মত তাহাদেরও লেখা স্থায়ী সাহিত্যে স্থান 
পাহবে না। কিন্তু ধীহা ছুদিনমাত্র সং সারের কাজে লাগে, 
প্তাহারও ' প্রয়োজন আছে। 


বিবিধ এসক্গ-বাংলা মািক দীর্ঘজিবী হয় না৷ কেন? 


*ল্র্রাং যথেই ক্রেতা 
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স্পা পা বলি সিটি জরি সিসি 


বাংলা নাগিক দীর্ঘজীবী হয না কেন? 

বাহার! এপর্যন্ত বাংল! মাপিকপত্র চালাইয়াছেন, তাহার! 
প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীর লোক । একশ্রেণীর লোক মানিকপত্ত 
হইতে কোন আদর আশ! রাখেন না, অন্ত প্রকারের 
'মায়েই ভাভাঁদের লংার চলিমা ধার ; এনন কি কেহ কেহ 
গোক্দান দিরাও কগ্ চালাইতে সম্থ। কিন্তু ধাহাদের 
'মার্থিক মবস্থা এইরূপ, তীহারা 9 চান যে তাহাদের শ্রম ও 
গবায় সার্থক হয়, ঠাহার! মাসে-মাসে নাহ! বাহির করেন, 
তাঁভার আদর হয়, এবং মথে্টসংখ্যক লোকে তাহা পড়ে। 
লোকে যাগ পড়ে না, তাহার জন্ত পরিশ্রম করিতে ও টাকা! 
খরচ করিতে খুব ধনী লোকেরও উৎসাহ কতদিন থাকে? 
না জুটিলে এরূপ পরিচালকদের 
কাগজ ও কিছুদিন পরে উঠিক্কা নায়। "অন্যদিকে কোন 
মাসিকের যথেষ্ট মাদর হইলে 9 বথেষ্ট ক্রেত। জুটিলে তাহ 
আর লোকসানের ব্যাপার গাকে না। ধাহারা মাসিক 
কাঁগজ চাঁলাইরা কিছু আয়ের আশ! রাখেন, তাহাদের 
কাঁগজেরও স্থারিস্ব যথেষ্ট ক্রেতার উপর নির্ভর করে। 
'অত এব দেখা যাইতেছে" যে পরিচালকেরা যে শ্রেণীরই লোঁক 
হউন, এবং তাহাদের আর্থিক অবস্থা যেন্ধূপই হউক, 
কাগজের স্থায়িত্ব নির্ভর কৰে যথেঈসংখ্াক জ্রেতা-পাঠকের 
উপর। ক্রেঠা-পাঠকদের সংখ্য ঘথেষ্ট হইতে পারে যর 
দেশে শিক্ষার বিস্তার প্রয়োজনানুূপ হইয়া থাকে, এবং 
যদি দেশের লোকদ্রের. মধ্যে আবশ্তকমত জ্ানালগরাগ ও 
সাহিভান্রাগ থাকে । বাংলাদেশে বথেষ্ট শিক্ষার বিস্তার 
হয় নাই; ধীহারা শিক্ষা পাইয়াছেন তাহাদের নধ্যে যথেষ্ট 
জানান্থরাঁগ ও সাহিভাানুরাগ নাই ১ পাশ্চাত্য সভ্য দেশ- 
সকলের তুলনায় ত নাই-ই, ভাঁরতবর্ষেই কোন কোন 
গ্রদেশের তুলনায় বাণীর জ্ঞানান্ুরাগ ও সাহিত্যান্থুরাগ 
কম। বাংলা মাসিক কাগঞ্গ 'অনেক স্থলে মহিলারাই 
পড়েন। গাঁহাদের মধ্যে আর শিক্ষার* বিস্তার হইলে 
বাংলা মাসিকপত্রগুলির অবস্থা ভাল হইতে পারে। 

দেশে খুব বেশী শিক্ষার বিস্তার হইলে ও এবং শিক্ষিতদের 
জ্ঞানান্ুরাগ ও সাহিত্যান্গরাগ থাকিলে, তাহার! যে-সে 
কাগঙ্গ পড়িবেন না । স্থতরাং কাগজে ভাল লেখা দিতে 
পার! চাই। সম্পাদক ফি নিজেই দশ-রকম ভাল লেখা 
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দিয়া কাগজ ভরাইয়! ধিতে পারেন, তা। হইলে বেশী 
চিন্তার কারণ থাকে না। কিন্তু এরূপ সম্পাদক ক'জন 
পাওয়! যায়? এবং পাইলেও এক এক জন এনপ 
সম্পাদকের পরে পরে তীহাদেরই মত শক্তিমান লোক 
বরাবর জুটিবার সম্ভাবন! কম। ধোঁটের €পর সাধারণ- 


রকমের সম্পাদকের উপরই নিভর করিতে হইবে । * এক্প 
সম্পাদককে ভাল লেখা জোগাড় করিতে ভইবে। দেশে 
ষথেষ্ট ভাল লেখক না থাকিলে সম্পাদক নিরুপায় । কিন্তু 


ভাল লেখকের সংখা! যথেষ্ট হইলেও লেখা জোগাড় করা 
সহজ না হইতে পারে । কোন সম্পাদকের পরিশ্রমে দেশের 
কল্যাণ হইতেছে, এবণ বিশ্বাস থাকিলে কেহ কেহ তাহার 
কাগজে লেখা দিয়া থাকেন,--বিশেষতঃ বন্ধুগণ। আত্মীয়তা 
ও বন্ধুত্বের খাতিরেও কখন কখন কোন কোন সম্পাদক 
লেখা পাইতে পারেন। কিন্তু সাধারণতঃ সম্পাদকদের 
আত্মীয় বন্ধুদের মধ্য অনেক ভাল লেখক থাকিবেই, এমন 
আশা করা যায় না। লেখকগণকে দক্ষিণ৷ দিবার ব্যবস্থা! 
করিতে পারিলে অন্পসংখ্যক লেখকদের লেখা পাওয়া যাঁয়। 
কিন্ত টাক! ফেলিলাম আর ভাল"লেখ পাইলাম, বংলা- 
দেশের অবস্থা এরূপ নহে ঃ এবং নিজের প্রত্যেক ভাল 
লেখককে নিজ্বের আয় হইত্বে যথেষ্ট দর্ষিণ দিতে পারে, 
বাংল! দেশে এরূপ মাসিক পত্র একখানিও নাই, বোধ হয় 
কখনও ছিল না। বাস্তবিক, কাগজের দাম, ব্রকের পান, 
ছাপাইবার ও বাঁধাইবার খরচ, ডাকমাসুল এব* আফিসের 
কর্মচারীদের বেতন ও আক্িসভাড়া ব:দে, যে মাসিকপন্ত্র 
সম্পাদক, পরিচালক, এবং লেখক ও চিত্রকরদিগকে যথেষ্ট 
পারিশ্রমিক দিতে না পারে, তাহার স্থাকিত্বের সম্ভাবনা নাই। 
ধিনি কাগজ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহার ঝৌকে কাগজ- 
খান! কিছুদিন চলিতে পারে.। কিন্তু তাহার উৎসাহ জুড়াইফ। 
গেলে বা মৃত্যু হইলে কাগজ বন্ধ হইয়া যাইবেই। 
কাগজ চাঝাইয়! বথে& আয় হইলে ক্রমশঃ শক্তিমান্‌ 
শিক্ষিত লোকেরা এই কাজের দিকে আকৃষ্ট হইতে পারে। 
তখন থোগ্য'দম্পাদকের অভ।বে কাগজ উঠিয়া যাইবে না। 
লেখা জোগাড় করিবার আর ছুটি উপাস্ব় কখন কখন 
অবলঘ্বিত হুইয়া থাকে, তাহ। সছপায় নয়। প্রথম 
খোমামোদ অঙ্নয়বিনয়। ছিতীয়, সাহিতিক গুগডামি; 


' প্রাবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খশ 


শা 73558545254 ৯ পানি লিস্ট পাশ পি লস্ট, পিসি পিউ এসি লাক্টি শী সি এলি পরিসর পিসি এসসি লা পিসি 


অর্থাৎ তুমি যদি আমার কাগজে না লেখ, তাহ হই 
তোমাকে গালি দিব এবং তোমার নিন্দা কুৎসা করিব । 

বিলাতেও এমন অনেক কাগজ আছে বটে যাহা 
লেখকদিগকে টাক দিতে পাপে না, কিন্তু ভাল কাগ 
মাত্রেঈ টাক! দেয়। 

বিজ্ঞাপনের আয়ু হইতেও কাগজ চালাইবার পচ 
সাহাব্য হয়। পাণ্চাত্যদেশের অনেক কাগজের লা 
বিজ্ঞাপনের আয়ের উপরই নির্ভর করে; বিজ্ঞাপনের আ 
না থাকিলে এ কাগনজগুলি লোক্সানের ব্যাপার হইত 
আমাদের দেশে, বিশেষতঃ বঙ্গে, বড়বড় কারবার ইংরেজে 
হাতে। তাহার আমাদের কাগজে বিজ্ঞাপন সামান্ত 
দেয়। আমাদের দেশের লোকে বড় বড় কারখানা 
দোকান চালাইয়া যদি লাভবান হয় ও দেশী কাগবে 
বিজ্ঞাপন দেয়, তাহ। হইলে খবরের কাগজ ও মাসিক কাগ, 
উভয়েরই স্ুবিধ। হইতে পারে। কিন্তু তাহ! দূরের কথা । 

আপাততঃ কাগজ ভাল করিয়া চালাইবার একমা; 
প্রকৃষ্ট পন্থ। সম্পাদকের প্রকৃত লোকহিতৈষী হওয়া এব 
তজ্জন্ত খুব পরিশ্রম করা, এবং তন্বার! শ্রেষ্ঠ লেখকদে; 
লেখা পাহবাঁর যোগ্য হওয়া । ধাহাদের জীবনের লক্ষ 
এবং সনাজ ধর্ম সাহিত্য আর্দ [বিষয়ে মত অনেকট 
এক, বাংলাদেশে এখনও এইরূপ এক এক দল লোকের 
পরম্পরের সহযোগিতা করিবার ইচ্ছ। প্রবল ও অভ্যাঃ 
বদ্ধমূল হয় নাই। ঞ্রমে তাহ! হইবে । 

মাসিকপত্র চালাইয়া বেশী টাকা রোখগার হইবে, 
এরূপ আশ। লইয়! কাগন্জ প্রতিষ্ঠিত করা কাহারও গঙ্গে 
ঠিক হইবে না। আমাদের দেশে ধাহার! শিক্ষাদান-কার্ষে। 
নিষুক্ত, তাহাদের পারিশ্রমিক, যোগ্যতার তুলনায়, শিক্ষিত 
কর্মীদের মধো সকলের, চেয়ে কম। মাসিকপত্র 
পরিচালনের, আর তাহার চেয়েও কম। একজন মাম্ষ 
অধ/াপকতা করিলে পঞ্চাশো্ধ বয়মে যত বেতন পাইক্রে 
পারিত, একা দুখানা মাসিকপত্র চালাইয়াও তাহার, তত 
আর হয় নাই দেখা গিয়াছে । রঃ 

ভগিনী নিবেদিতার বিদ্ঠালয়। 

কলিকাতায় ১৭ সংখ্যক বোনপাড়া গলির বাটাতে 

অনেক্ষ বংসর হইতে হিন্দু-বালিক ও নারীদের শিক্ষার জন্ত 


২য় সংখ্যা )]. 
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একটি বিদ্যালয় লিতেছে। ভগিনী নিবেদিতা যতদিন 
বাচিরা ছিলেন, ততদিন তিনি নানাবিধ অভিনব প্রণাপীতে 
শিক্ষা! দিতেন। ভগিনী কৃষ্টীনও শিক্ষা দিতেন, ভগিনী 
নিরেদিতার দেহান্তের পর ভগিনী কৃষ্টান এই কাজ 
করিতেন, এবং আমেরিকা! হইতে ফিরিয়া আসিয়া আবার 
করিবেন। অন্ত শিক্ষমিত্রীদের দ্বারা এখন কাজ চলিতেছে। 
এই বিদ্যালয়ে আধুনিক উন্নত প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া হয়, 
এবং প্রাচীন হিন্দুনারীদিগের আদর্শ-অনুযায়ী চরিত্রগঠনের 
চেষ্টা করা হয়। শিক্ষা অবৈতনিক । গত ১৫ বৎসরে প্রায় 
৭** কুমারী এবং তিন শত্তু বিবাহিতা নারীকে শিক্ষা 
দেওয়! হইয়াছে । অনেকে এখানে শিক্ষা পাইয়া ও পরে 
অন্তর শিক্ষিত হইয়া এখন নিজের ভরণপোষণ করিতে 
পারিতেছেন। বিদ্যালয়টিকে স্থারী করিবার জন্য ইহার 
কমিটি বাগবাজারের নিবেদিতা গুলিতে ১৮ কাঠ! জমী 
লইয়া একটি গৃহ নিম্মাণের চেষ্টা করিতেছেন। জমীর মূল্য 
২৯,০৯০ টাকা পড়িবে। বাঁড়ীটিতেও তার চেয়ে কম 
খরচ হইবে না। কমিটি এই জন্য হিন্দুসমাঙ্দের সকলের 
নিকট চদা চাহিতেছেন। তাহাদের যে এই কাজে মুক্ত- 
হন্তে সাহায্য কর! উচিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। ১ নং 
মুধাজ্জি লেন, বাগবাজারর, কলিকাতা, এই ঠিকানায় কমিটির 
সম্পাদকের নামে টাকা পাঠাইতে হইবে। 

ভগিনী নিবেদিত! তারতখধষীর আদর্শ যেভাবে বুঝিয়া- 
ছিলেন ও ব্যাথা৷ করিয়াছিলেন, তাহাতে গৌরব বোধ 
করিয়। স্ুথে নিদ্রা দিবার মত লোকের অভাব এদেে 
নাই। কিন্তু উচ্চ আদর্শ অনুসারে কাঙ্জ করিতে পারিলেই 
তবে বাস্তবিক তাহার সম্মান করা হয়। 

হিন্দু-মুনলমান। 

রাষ্ীর অধিকার ও শক্তিঞপাইবার চেষ্টা করিতে হইলে 

ভারতবর্ষের ভিন্ন-ভিন্ন ধন্মসম্প্রধায়ের ও জাতির ম্ধা বিরোধ 


এত দটুজা-হাঙ্গাম। হওয়ী বাঞ্চনীয় নহে। অনেকে প্রধানতঃ 


এইজগ্যই নানা উপায়ে হিন্দু-মুপলমানের ঝগড়া মিটাইয়া 
দিভি ঝা চাপা দিতে চেষ্টা করেন। কেন না, হিন্দু-মুসল- 
মানের ঈর্ধ্যান্বেষ ও বিরোধ যে ব্রিটিশ প্রতুত্বের ভিত্তির 
একট। প্রধান উপাদান, তাহাতে সন্দেহ নাই। স্যার জন 
পট ভারতবুর্ঘ সম্বন্ধে তীহার বিখ্যাত বহিত্তে লিখিয়াছেন._ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_হিন্দু-মুসলমান্ত 
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ভারতে ইংরেজ-রা পুরুষেরা ভেদনীতি প্রয়োগ করেন 
কি ন।, তাহার বিচার এখানে করিব না) শবে আমাদের 
দেশে ধন্দতেদ ও জাতিভেদ হইতে যে সব ঈর্ধ্যাদ্বেষ ও 
বিরোধ উৎপন্ন হম, তাহা যে ইংরেজ-প্রহৃহের অনুকূল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু ধরুন যদি আমাদের দেলটা 
স্বাধীন হইত, এবং সাঁধারণততম্ব প্রণালী অনুসারে দেশের 
কাজ নির্বাহিত হইত, তাহ! হইলেও কি সম্প্রদায়ে-সম্প্রদায়ে 
বিরোধটা দুঃখের বিষমু হইত না? রাষ্ীয় উন্নতিকামী 
বলিবেন হইত বৈকি? কারণ, এইরূপ বিরোধের ছিউ 
অবলম্বন করিয়া বহিঃশক্রু আমাদের দেশ পদানত করিতে 
পারিত।» “কিন্তু ধরুন, সাপ্প্রধারিক বিরোধ থাক। সত্বেও 
যদি দেশ বরাবর স্বাধীন থাকার সন্তাবন! থাকে, তাহা 
হইলেও কি এরূপ বিরোধ অকন্যাগকর নহে? নিশ্চয়ই 
অকল্যাণকর। সেইজন্ঠ, এরূপ ঝগা বিরোধের বিষদ্ব 
আলোচন। করিতে হইলে একটু তলাইয়! দেখিতে হইবে। 

পাঠা বলি দিয়াও ভগবানকে সন্তুষ্ট করা যায় না, গোর 
বলি দিয়াও সন্ত করা যায় না। কোন একটা জন্ক বা 
জিনিষ ভগবানের নাম করিয়া বলি দিলে বা উৎসর্গ করিলে 
আত্মার উন্নতি হয় না, মান্ৃষট। যেমন ছিল, তারচেয়ে ভাল 
ও মহত হয় না। হিংসার ভাব একটুও মনে থাকিলে 
মানুষের সাত্বিকতা জন্মে না। আবাত্মিক উন্নতির উপায়, 
মানুষের ভিতরে যে পশুত্ব আছে, তাহার অধীন হইয়! না 
পড়া, এবং প্রয়োজনমত তাছাকে বলি দেওয়া। মান্ষের 


শালির সি লী ঠা সতী সত লী সি লীসিপীনিলিসিতলী তা সিরা সিল লী লী লী ছি 


মত এইরূপ হইলে ধর্ম্োন্মভ্ত জনিত ' া্গাহাঙ্গামার 
মূলোচ্ছেদ হয়. কিন্তু সব লোকে এই মতের অহ্থসরণ 
করে না। কেহ বাপাঠা বণি দিতে চায়, কেহ বা গোরু 
ৰলি ধিতে চায়। এইজন্ত বর্তমান সময়ে ধন্মানুষ্ঠান 
উপলক্ষ্যে দাঙ্গাহাঙ্গামা৷ নিবারণ করিতে 'হইলে, যাহার যাহা 
মত, তাহাকে তাহার অনুসরণ করিতে দেওরা উচিত । 
কিন্ত অপরের প্রাণে ক্লেশ হয়, একপভাবৰে বঝশি দেওয়া 
অকর্তবা। এক্ষেত্রে “আমার ধর্মবিশ্বাস এইরূপ,» 
ইহ! বলাই ভাল; কোন প্রকার “বৈজ্ঞানি ক” বুক্তি প্রয়োগ 
করিলে তাহা ন1 টিকিতেও পারে। কোন হিন্দু বদি বলেন, 
যে, গোবধ এইজন্ত অধম্ম যে আমরা গাভীর ছুধ খাই, এবং 
গোরু চাষবাম এবং ভারবহন ও যানধাহনে কাজে লাগে, 
তাহা হইলে তাহার উত্তরে বণ। যাঁর থে মহিষের ছুধও 
মানুষে খায় এবং মহিষ ও চাষে ও গাড়া টাণিতে নিধুক্ত হ্য়, 
অথচ মহিযবপি নিবিদ্ধ নয়; ছাগলের ছুধ আমরা খাই, 
অথচ গ্াঠ। বলি ধেওয়া হয়। অন্তান্ত বুক্তিরও এইরূপ 
উত্তর আছে। অতএব তক না করির! সোজাসুজি বগা 
ভাল মে “আমি আমার ধর্মবিশ্ব।।স অনুসারে কাজ করিতে 
চাই।” প্রতিবেণার সঙ্গে ও সমস্ত দেশবাসার সঙ্গে মৈত্রী 
থাক! একান্ত আবশ্তক। মানুষকে প্রীতি না করিলে 
শেখনও আগ্ম।র উন্নতি হয় না। মৈত্রীরঙ্গার জন্ত সকলকেই 
নিজ নিজ ধর্মবিশ্বাস অনুযায়ী কাঁজ করিতে দেওয়া উচি৩,-- 
অবশ্য যতঙ্গণ পধ্যন্ত সেহ পেই. ধ্বিখাসাস্্যায়। কাজ 
পোকাস্থতির অন্তরায় না হয়। ঠগদের খিশ্বাস ছিল বে 
মানুষের গলায় ফাসা দিয়া মারা পরম ধন্ম; কিন্তু তাহা 
করিতে দিলে লোকস্থিতি অসন্ভব। 

সম্প্রতি মহরম উপলক্ষে আরা জেলা, এলাহাবাদ শহর, 
প্রভৃতি অল্প কয়েকটি জাগার হিন্দূমুসলমাঁনে বিরোধ, এবং 
খুনাথুনি লুটপাট হওয়ায় উভয় সম্প্রদায়ের বিপ্তর লোকের 
মন উত্তেজিত হইয়া! রহিষ্নাছে। লুগন, রক্তপাত, বিদ্বেষ, 
অতিশয় শোঁচনীর। , কোন পক্গেরই দোষপ্দালন করিব।র 
ইচ্ছা 'আমাদের নাই। উভগ্ন পক্ষেই পরমত-অসহিষু 
অন্গদার লোক আছে। কেবল এইটুকু মনে রাখা উচিত 
ঘে ভারতসাম্রাজ্যে সাড়ে একত্রিশ কোটি লোক বাগ করে, 
তাহার মধ্যে খুব বেশী হয়ত. কয়েক হাজার লোকে 


এ তাস তো স্িশী ছি তি আ্্ী ুশীক্ছ তী ছি লস ৫৯০ 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ ২য় খও 


এ ৩৯৩ অলীক লী লীসিপিস্িলী আপীল সতী সিতী সপীিসিস্লাসিতি পা স্ি্ সদি 


চু পট করিয়াছে। তাহার জন্য মনে করা যাহা 
পারে না যে সমুদয় হিন্দুর সহিত সমুদয় মুনলমানের বিরে 
হইয়াছে; বরং, খবরের কাগজেই দেখা যাইতেছে যে : 
জায়গার মারামারি হইয়াছে, তাহার চেয়ে বেশী জায়? 
হিন্দুমুনলমানে পরস্পরের উৎসবে যোগ দিয়া পরম্প্‌ 
সাহায্য করিরা সন্ভাব দেখাইয়াছে। অধিকাংশ জায় 
সষ্ভাব অসগ্তাব কোনটিরই বিশেষ বাহ্‌ লক্ষণ দেখা 
নাই। ভারতগাম্নাজোে নগর ও গ্রামের সংখ্যা সাত ল 
ত্রিশ হাজার সাত শতের উপর! আরা জেলার দাঃ 
হালগ।ম|র ক্ষেত্র ক্ষুদ ক্ষুদ্র পঞ্লীগুলিকেও আলাদ। আলা 
জায়গ। বলিয়া ধরিশেও, মহরমের সময় ১৫০ জায়গাতে 
বিরোধ হয় নাই। ধরুন যে ১৫০ বা ২০ জায়গাতে 
হইয়!ছে (ইহা খুব বেশী ধগা হইল 03 কিন্তু বিরোধ ২ 
নাহ সাত লক্ষ ত্রিশ হাঙ্জার পাচ শত জায়গায় । স্থতর 
একট! হিন্দুমুপপনানের ভার তব্যাপা বিরোধ কল্পনা করিব 
প্রয়োজন নাই, ভিত্তিও নাই। অবগ্ত যেখানে যেখা। 
দাঙ্গা হাঙ্গামা হয় নাই, তাহার সব জায়গাতেই কে 
অসঞ্ঠ(ব নাই, মণে করা যায় না। অনেক জাফগাক় অগ্রী 
আছে; প্িস্ত তাহার মাতা দাঙ্গা হইবার মত নহে । এ. 
বারুদ অনেক জায়গায় থাকিলেও অগ্রস্ফুলি্গ সব জায়গা 
না থাকিতে পারে। 
আর একটা কথ! মনে রাখিতে হইবে। আর! জেলা 
ঘে-নব গ্রামে মুনলমানদের বাড়ী লুষ্ঠিত হইয়াছে, ও অস্তৰি 
ত্যাচার হইয়াছে, সেখানেও অনেক “হিন্দু অনে; 
মুসলমানকে আশ্রয় দিয়া বাচাইয়াছে ॥ আশ্রয়দাতাদে 
অন্তরের মানুষটি ধন্মোন্সদ ও সাম্প্রধায়িক বিদ্বেষ 
ংকীর্ণভাপ উপরে উঠিতে সনর্থ হইয়াছে । কিছুকাল পৃ 
দর্সিণ-পশ্চিম পঞ্জ।বে যখন লিস্তর গ্রামে হিন্দুদের বাড়ী লুন্ঠিং 
হয় এবং অস্তান্ত অত্যাচার হয়, তখনও খবরের কাগছে 
দেখিয়াছিলাম, কোন কোন জারগাঁয় কোন কোন মুললম্া: 
কতকগুলি হিন্দুকে মাশ্র় দিয়া বাঁচাইয়াছিল। এখানেং 
আশ্রয্পদাতাদের অন্তরের মানুষটি নিকৃষ্ট ভাবকে পরা 
করিতে পারিয়াছিল। সমগ্র হিন্দুমুসলমান সম্প্রদায়ের তুলনা! 
যাহারা সংখ্যায় অতি কম সেই গহিতাঁচারী মুসলমানদিগবে 
সমুদ' মুদলমানের প্রতিনিধি মনে করা উচিত..নয় ; অস্ত 


২য় সংখা] : 


বিবিধ প্রসঙ্গ--হিন্দ্ু-যুসলমীন * 


২০৯ 
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দিকে সমগ্র হিন্দুসমাজের তুলনায় যাহাদের সংখ্যা খুব কম 
সেই গছিতাচারী হিন্দুদিগকে সমুদয্ন হিদ্টুর '্রতিনিধি মনে 
করা উচিত নর । ইহাঁও ভুলিলে চলিবে ন! যে উত্তেজনার 
সময়েও কোন কোন জায়গায় হিন্দুমুসলমান উভয়েই মানুষের 
মত কান্র করিয়াছে,ও করিতে পারে। আরা জেলায় 
হৃতসর্বস্ব মুসলমানদের সাহাধ্যার্থ হিন্দুরাও টাদা দিতেছে । 
এবার মহরমের সময়ে, কাগজে যেরূপ দেখা যাইতেছে, 
অধিকাংশ স্থলে হিন্দুরা অপকার্ধ্য করিয়াছে । ঘটনাগুলা 
সম্প্রতি ঘটিয়াছে বলি মুসলমানদের চিত্তবিক্ষেপ হওয়া 
স্বাভাবিক । তীহাদের ব্কেহ কেহ হিন্দুপমাজকে ও 
হিন্দুদের কোন কোন কাগজকে দোষ দিতেছেন। আমরা 
কোন পক্ষ অবলম্বন করিতেছি না, এবং কাহার ৭ দোব- 
ক্ষালন করিতে চেষ্টা করিতেছি না । হিন্দুদের দোষ দোঁন, 
মুসলমানদের দোষও দোষ। মুসল্মান নেতা ও সাধারণ 
লোকদিগকে এবং মুসলমান সম্পাদ কর্দিগকে 'আমরা কেবল 
ইহাই স্মরণ করাইয়া দিতে চাই, বে, উত্তরূপশ্চিমসীমান্ত 
প্রদেশে বহুবৎসর ধরিয়া মুসলমান দগ্্যরা লুণ্ঠন ও মানুষ 
অপহরণ করিয়া আসিয়াছে, এবং কিছুকাল পুব্রে দক্ষিণ- 
পশ্চিম পঞ্জাবে বিপ্তর গ্রামে মুসলমানেরা হিন্দুদের বাড়ী 
লুঠ ও অন্ত অত্যাচাৰ বরিয়াছে) কিন্তু এইসব 
অপকার্ষে/র অন্ত আমরা সমগ্র মুললমানসমাঞ্জকে দায়ী 
করি নাই। 
দোষী হিন্দু বা মুসণমানদের অপকার্যের কথা খবরের 
কাগজে বা সরকারী রিপোর্টে আমর! যেরূপ দেখিক্মাছি, 
তাঁহাই লিখিতেছি। প্রকৃত বৃত্তান্ত যে কি, জানি না। 
বর্তমান বৎসরে যেমন ভারতপামান্ের সাত লক্ 
ত্রিশ হাজারের উপর গ্রামনগরের মধ্যে মতি অল্প কয়েকটি 
জায়গায় হিন্দুমুসলমানের বিঝোধচ্ইয়াছে, বরাবরই সেইরূপ । 
কখন কখন ইহা অপেক্ষাও খুব কম জায়গার হয়, বেশী 
'সইয়গায় প্রায় হয় ন|। ৃ 
হিন্দুমুদলমানের ঝগড়ার একটা বিশেষত্ব সকলে লক্ষ্য 
কারয়া থাকিবেন, যে, প্রতি বৎসর যেমন বুটিশ ভারতের 
কোথাও-না-কোথাও এই বিরোধ, হয়, দেশী রাজ্যগুলির 
কোনটিতে সেরূপ হন্ব*না। ইহার কারণ যাহাই হউক, 
স্ৃহা সতা কথা । “কিন্ত ইহার পুন পুন উল্লেখ কথ্ধিতে 


তয় হয়, পাছে'ছুষ্ট লোকে দেশী রাঙ্জাগুলির এই বিশেষত্ব 
নষ্ট করিতে চেষ্টা করে। 

ভারতবর্ষে এখন যেমন মধ্যেমধ্যে কোথাও-কোথা ৪ 
হিন্দুমুনলমানের মারামারি হয়, পাশ্চাতা সুসভ্য দেশ- 
সকলেও পৃর্বো সেইরূপ খুষ্টিন্নান ও ইহুদী এবং প্রটেষ্টাণ্ট 
ও রোণান ক্যাথলিকদের মধ্যে হইত । এইন্প্র*নংঘর্ষ বরং 
ভারতবর্ষ অপেক্ষ। বেশী হইত, তবু কম নয়। এখনও 
পাশ্চাত্য স্বাধীন দেশসকলে এইরূপ ধন্মোন্মাদজনিত 
দলাহাঙ্গ।ম। হইয়া থাকে, যদিও তাহা প্রতি বংসর ঝ 
বেশী সংখ্যায় হয় না। ইহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত টুমার্ডস্‌ 
হোন রূল (1058195 1301790 1২1110) নামক পুস্তকের 
প্রথম খণ্ডের ১০৩-৪ ও ১৩৭ পৃষ্ঠায় দৃষ্ট হইবে। ধর্মের জন্ত 
মারামারির সংখ্যা পাশ্চাত্য দেশ-সকলে কমিয়া থাকিলেও, 
রাজনৈতিক, আর্ণিক, গায়ের রং বা জাতিগত দাঙ্গা 
(1800 51116 ) এ্র-সব দেশে অনেক বেশ হহরা থাকে । 
স্থতরাং ভারতবর্ষেরই উপর বিধাতার অভিশ।প* বিশেষ 
করিয়৷ পড়িয়াছে, এরূপ ভাবিয়। আমরা যেন পিরাশু না 
হই। অন্য দেশে মারামারি খুনাখুন হইত বা এখনও হয় 
বলিয়া আমাদের দেশের বিরোধ ও সংঘর্ষ উপেক্ষণীয় ও 
নার্জনীয়, কিম্বা তাহ। নিবারণ করিবার চেষ্টা করা একান্ত 
কন্তব্য নহে, আমাদের ননের ভাব এরূপ নহে। বর 
আমরা এই বপি, যে, অন্তান্ত দেশে জ্ঞানের আলোক বিকীর্ণ 
হইয়া কুসংক্খার ও ধশ্বোন্মাদ * দূর করার ধম্মসন্বন্ধীয় 
মারামারির মুল উচ্ছেধ কাঃয়াছে ; অন্তান্ত দেশে প্রজাদের 
স্বাধীনতা বৃদ্ধি পাঁওয়াক্স রাষ্ীয় হিতসাধনের প্রশস্ত ক্ষেত্রে 
সকল সম্প্রদায়ের লোকে একযোগে কাজ করিতে পাইয়। 
পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়াছে) অতএব, আমরাও 
জ্ঞানের আলোক দেশের সর্বত্র গৃহে গৃহে, স্থদূর পলীগ্রামেবু 
প্রান্ত পধ্যন্ত, বিকী। করিতে চেষ্টা করি, এবং রাস্ত্রীর 
অধিকার লাভ করিয়া সকল সম্টরদায়ের ষলাকে দেশের 
হিতসাধনক্ষেত্রে মিলিত হই। ৃ হ্র 

চোখের কাছে যাহা ঘটে, মানুষ তাহাতে অধিক 
বিচলিত হইয়া পড়ায় সতাসন্বন্ধে প্রকৃত ধারণায় উপনীত 
হইতে পারে না। অতীত ২৫, ৫০, ৭৫, বা ১০* বংসরের 
খবুর লইলে হিন্দুম্সলমা্পীর পরস্পরের সহিত সন্বন্ধ ও 


২১০ 


প্রবাসী-অঞ্হায়ণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কি এপ ই. এলি অলস এসসি সিএ ইত তম তিল সঅিস্সি তা সিল িপিসসি ভাসি ও সি 
০৮৬ চে চা ১ চে হি জিত দি পিসি পস্উিিসিসি ও ৬সপার্লিসিল পর সতি পস্িপি উস জ সত িসপাি ও পা সস ২ 


বাবহার কিরূপ ছিল, তৎসম্বন্ধে ধারণ! বেশী শ্রমহীন হইবার 
সম্ভাবনা । এবিষয়ে ১৮৩৯ ধুষ্টাব্দে লিখিত ডাক্তার টেলারের 
ঢাকার স্থান-বিবৃতি (7009£7801 ০1 [99০০৪ ) হইতে 
জানা যায় যে তখন এই ছুই সম্প্রদায়ে ঝগড়া প্রায় হইত 
ন।।) তিনি বলেন, +]1)656 (৮০. 0805565 18৬6 10 
[১০1650% (6905 8170 ০০01)0010, 2110 2 17991911059 
(176 10011011915 11010100110 00 0001] 104৮৩ 5৬৫) 
0৬৮61001716 611 [019]001005 50 নি 85 0 51013 
017) 009 5217)0 1)9015818 (10956 257 01 ডাক্তার 
টেলার এই পুস্তক কলিকাতার ফোর্ট উইলিয়মের সরকারী 
মেডিক্যাল বোর্ডের অনুরোধে লিখিয়াছিলেন। ১৮২৮ 
খৃ্টাবে ওমাণ্টার হামিপ্টন ঈষ্ট ই্ডয়া গেজেটিয়ার নামক 
যে-বহি লিবিয়া ঈষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর বোর্ড অব 
ডিরেক্টরদের নামে উৎসর্গ করেন, তাহাতে হিন্দুস্থান, 
রংপু্স, মালাবার, দক্ষিণাপথ, বালুচীস্তানের রাঙ্ধানী 
কেলাট, আফগানিস্তান, কাবুল ও কান্দাহারে হিন্দু্টপল- 
মানের সংশ্রীতির পরিচয় আছে । টুআর্ডস্‌ হোফ্রূল পুস্তকের 
১ম খণ্ডের ১০*.১*২ পৃষ্ঠায় এই' ছই পুস্তক হইতে 
লেখকদের নিজের কথ। উদ্ধৃত করা হইয়াছে । ১৮৩২ 
ষ্টাব্ের ২৮শে ফেব্রুয়ারী ভারতবর্ষের সহিত সংস্থ্ট 
তধনকার একজন প্রধান ইংরেজ যিঃ জন লালিভ্যান হাউস্‌, 
অব. কমশ্সের সিলেক্ট কমীটার সন্ুখে সাক্ষ্য দেন। তাহাকে 
বিজাসা করা হয়, “5 10105 1111000১411 0112 


১43. 
11153811079115 510 0050707৮০19 6161)01), 
$101101001900161)02 19 6751) 901)015 101101017 7” 
উত্তরে তিনি বপেন, “১৬101)006 909 160101100 1)80 
5৮৪ 00 00010 15112101)) 005615 5 20691170001 
06:50 ০009111) ) 0106 115০ 11) ১9019112101 1” 
অন্ততম ভূতপূর্ব্ব গব্ণর জেনারেল লর্ড উইপিয়ম বে শস্ক 
মুসলমানরাজস্বকাল সপ্থন্ধে বলিয়। গিয়াছেন, 40১০ 10001690 
৪10 5517)198117155 ০1 0105 00100061015 ৭110 (15 
০01700157৩0 1১০০৪) 101101600,+ 
কখন কখন গোবধ ছাড়া আর-একটি কারণে হিন্দু 
মুসলমানের ঝগড়। হয়। মুসলমানের! বলেন, মসজিদের নিকট 


গীতবাদ্য নিষিদ্ধ। মসজিদের সৃম্মুখ দিয়া বা নিকটে কেহ 


বাজনা বাজাইলে বিরোধের কারণ ঘটে। বস্ততঃ ৫ 
কোন সম্প্রদায়ের লোকে কোন গৃহে ভগবানের আরাধ 
ধ্যান ধারণায় ব্যাপৃত থাকে তাহার নিকট গোলমা 
করিলে উপাসনার ব্যাঘাত হয়। এরূপ ব্যাঘ/ত জন্মান কখন 
উচিত নহে। কিন্তু বখন কোন ভজনালয়ে কেহ আঁরাধন 
আদি করিতেছেন না, তখন আপত্তির যুক্তিসঙ্গত কার 
আছে বলিগনা মনে হয় না। তথাপি যদি সকল সময়ে 
মসজিদের নিকট গীতবাদ্য নিষিদ্ধ হয়, সেই বিশ্বা 
আঘাত দেওয়া কাহারও কর্তব্য নহে। মুসলমানেরা 
বিবেচনা! করিবেন যে তাহার! যখন মহরমের সময় তাজিয় 
লইয়! বাহির হন এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে জয়ঢাক বাছিতে 
থাকে, তখন তাহারা অন্ততঃ রাত্রিকালেও লোকে 
স্থবিধ! ও নিদ্রা সম্বন্ধে বিবেচনা করেন কি না, এবং অহ 
সম্প্রদায়ের উপাসনামন্দির গিঞ্জ| আদিপ নিকট ধিয়! তাজিয় 
লইয়া যাইবার সময় যদি দেখেন যে তথায় উপাপন 
হইতেছে, তখন আপনা হইতেই তাহারা বাদা বন্ধ করে; 
কি ন।। আমার প্রতি অন্তের যেরূপ ব্যবহার বাঞ্চনী: 
মনে করি, অন্তের প্রতি আমি সেইরূপ ব্যবহার করিতে 
প্রতিবেশীর মত কাজ করা হয়। 


কলেজসমুহে.স্থান।তাব। 


পূর্ব পূর্ব বৎসরও আঁমর! শুনিতে পাইতাম যে অনেক 
ছেলে প্রবেশিক1 পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া কলেজে স্থান।ভাব 
বশতঃ ভঙ্ি হইতে পারিতেছে না । এবংসর. এই সমস্ত 
আরও গুরুতর হইয়াছে । এবারে এগার হাজারের উপঃ 
ছেলে প্রবেশিকার পাস হইয়াছে ; তাহার মধ্যে প্রা ছ; 
হাঞ্জার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইমাছে। কলিকাতা; 
প্রত্যেক কলেজের প্রথম ধাধিক শ্রেণীতে ছুটি ভাগ করিয় 
৩৯০ ছেলে,ভন্তি করিণে, এবং মফঃম্থলের প্রত্যেক কলেজের 
৯ম খাধিক শ্রেণীতে ১৫* করিয়া! খেলে লইলেও বোধ হ 
কেবলমাত্র ১ম বিভাগে উত্তীর্ণ ছাত্রদের স্থান হইতে পারে 
কিন্ত নব কলেজে এই হিসাবে ছাত্র লইবে না, এবং লং ং 
২য় ও ৩য় বিভাগের ছাত্রদের কি গতি হইবে? ১মবিভাঞে 
পাস হইলেই ছাত্রকে খুব তাল এবং'২য়, ওয় বিভাগে পা; 
খুব £ইলেই ছা-:১ক মন্দ, বলা ধায় না। শিক্ষালাভ করিবা' 


২য় সংখা] 


ও ডি ৬ গা সিভি শি সি পিসি এ সি ১৩2৬৩২৩১১১৯ ঠ১৩ ১৯৩১ ত 


ইচ্ছা ও সামর্থা থাকা সন্বেও শিক্ষা না পাওয়া বড়ই ক্রেশের 
কারণ। দেশের পক্ষেও ইহ! অকল্যাণকর। হঠাৎ ত 

অনেক গুল! কলেন্ স্থাপন করা যায় না, বিশেষতঃ বিশ্ব- 
বির্যালয়ের আঙ্গকালকার কড়। নিয়ন অনুসারে । আমর! 
গত মাষাঢ় ও শ্রাবণ মাসের কাগজে লিখিয়াছিলাম যে দশটা 
হইতে তিনটার মধ্যে মাধারণতঃ ঘেমন কলেব্ব গুলিতে পড়ান 
হয়, তাহ ছাড়া প্রাতে, অপরাহ্ে ও মন্ধারারে অতিনিক্ত 
ছাত্রদের জন্ত ক্লান করিলে আরও অনেক ছাত্রের পড়িবার 
সুবিধা হইতে পারে । আমেরিকার কোথাও কোথাও এই- 
রকমের স্কুল হইতেছে, এবং বিলাতেও সকাল, ছুপর, 
বিকাল, ও সন্ধ্যারাত্রে ক্লাস করিবার রীতি সমর্থিত 
হইতেছে, একথাও আমর! লিখিয়াছিলাম। কলিকাতার 
ছুটি কলেজে গত বৎসর এইরূপ অতিরিক্ত ছাত্রদের জন্য 
অতিরিক্ত ক্লাস খুলা হয়। তাহার ফলাক্ষল বিবেচনা 
করিবার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। 
আমর! অবগত হইলাম, কমিট এইক্দপ ক্লাস করিবার রীতির 
বিরুদ্ধে কিছু বলেন নাই, উহার সমর্থনও করেন নাই; 
কেবল এঁ কলেজ ছটির বন্দোবস্তে কি কি ক্রট হইয়াছিল, 
তাহাই দেখাইয়াছেন।, আমাদের বিবেচনায় বন্দোবস্তের 
কোন ক্রটি যাহাতে না হয়, তাহা দেখা বিশ্ববিদ্যালয়ের অবশ্তই 
কর্তব্য; কিন্তু এইরূপ ক্লান করিতে দেওয়াও উচিত। 
গবর্ণমেন্ট একটি প্রস্তাব করিয়াছেন যে মফঃস্বলে কতক গুলি 
এপ্টেন্দ স্কুলে ইণ্টারমীডিয়েট পড়াইবার বন্দোবস্ত করা 
হউক, তাহা হইলে কলিকাতার বড় বড় কলেজে ছাত্রের 
ভীড় কিছু কমিবে। ইহা একট! উপাঁয় বটে, কিন্তু একটা 
পুরা কলেন্সে যেমন ভাল অধ্যাপক থাকে, এক একট! আধা 
কলেজে তাহা থাকিতে পারে না। তা ছাড়া, উচ্চতর 'ও 


উচ্চতম কলেভ্র-ক্লাসের ছেলেদের“ সঙ্গ, সংস্পর্শ ও দৃষ্টান্তে, 
নীচের ক্লাসের ছেলেদেরু*যে উপকার হয়, তাহ! হইতে * 


' আঙ্থাদিগকে বঞ্চিত করা অন্যায় ও অনিষ্টকর। লগ্ন 
বিশ্ববিদ্যাল্যুস্ঞকমিশন পরিষ্কার ভাষায় বলিয়াছেন, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নৃতন ছাত্রদের শিক্ষা্ষেত্র হইতে অগ্রসর 
ছাত্রদের শিক্ষক্ষেত্র স্বতন্ত্র হওয়া 'উচিত নন্ব। স্মুতরাং 
গরুরমেপ্টের প্রস্তাবে, আপাততঃ কিছু সুবিধা চুইলেও আমরা 
"ইহাকে একটাস্ছারী প্রুষ্ট উপাক্ন মনে করি না। গবণ. 


বিবিধ পরুঙ্গ__কলেজমমুহে থানীভাব 


রর 


মেপ্ট যে, যে বংসর হইতে ইসস ও  কলেছবিদ্ঞাগ পণ 
ত্বতস্থ করিবার জন্য জেদ করিয়া আসিতেছেন, এখন ছি 
ভুলিয়া বাইতেছেন কেন? 

কেহ কেহ বলেন, আমাদের দেশে কেবল কেতাবী 
শিক্ষা বড় বেশী হইতেছে ) শিক্পবিদাালয় আর্দি খোল! 
উচিত | আমরাও বণি, শিল্পবিদ্যালয়, বাণিক্য-বিদ্যালয়, 
কুমিবিদযালর, শিল্প-কলেভ, বাণিজ্যযকলেজ, কৃষি-কলেজ, 
নিশ্চগ্নই খোণা উচিত ; আরো এগ্জরিনীয়ারিং স্ুল কলেজ, 
আরে! মেডিকাল স্কুল কলেছ খোলা উচিত। তাহ হহলে 
নৃতন নৃতন পথে ছাত্রের! ধাবিত্ত হইবে। কিন্তু 'এ কথা সত্য 
নহে বে আনাদের দেশের মাধারণ কলেজী শিক্ষা খুব বেশী 
হইয়াছে । পান্ডাতা সভ্য দেশসকলের লোকসংখা! 'ও 
তথাকার সাধারণ কলেজ্জসকলে বর্তমান যুদ্ধের আগে 
কত ছাত্র পড়িত, তাছার সহিত আমাদের দেশের লোে- 
খখ্যার এবং আমাদের সাধারণ কলেজসকলের, ছাত্র- 
সংখ্যার তুলনা করিলে আমাদের কথার যাথার্থয প্রমাণিত 
হইবে । 


কণিকাতার অধিকাংশ কলেজ এখনও খুলে নাই ঃ* 
কিন্তু ইতিনধোই শুন! যাইতেছে যে বড়-বড় কলে গুলিতে * 
আরম্থ'ন নাই। মফংস্বলেও ভাল.ভাল কলে আছে 
কোথাও কোথাও স্বাস্থাও বেশ ভাল। বায়ও অপেক্ষাকত 
অল্প হয়। দ্বাত্রের! মেইসব কথেজে যান। তাহাতে৪ 
বাহাদের জায়গা হইবে না, তাহারা অবিলম্বে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইম্চযান্সেলার ডাঃ দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয়ের 
নামে চিঠি লিখিয়া তাহাকে জানান যে কাহার! পড়িতে 
পাইতেছেন না। উচ্চ শিক্ষা লাভে ইচ্ছুক ও সমর্থ সব 
ছাত্র যাহাতে শিক্ষা পায়, তাহার “বন্দোবস্ত করিতে তিনি, 
ইচ্ছুক, এরূপ মনে করিবার কারণ আছে। তাহার 
সামর্থা অবশ ইচ্ছার সমান নয়, ধর্কস্ব ভ্িনি অন্ততঃ 
জানুন 'ও বিশ্ববিদ্যালয়কে জানান যে ঠিক কত ছেলে 
পড়িতে পাইতেছে না । নীরবে সমুদয় রেশ ও” অহ্থীবিধা 
সহ করা আমাদের দেশের লোকদের একটা রোগ। 
সব অন্থবিধার একট! প্রত্ীকার আছে। প্রতীকারের 
চেষ্টা করিবার আগেই অদৃষ্টুকে ঘোষ দিয়া বমির পড়া 
মান্ুট্ঘর উচিত নহে। দৈবেন দেয়মিতি কাপুকুষাঃ বদন্তি। 


২১২ 


ঠাস সি ৮৬০৮ ৬ ৮৯ রি 


দৈব দিবে, ইহ হ কাপুরুষেরাই ব বলে; কিন লক্থী উদ্যোগী 
পুরুষসিংহকেই আশ্রয় করেন,-উদ্যেগিনম্‌ পুরুষমিংহম্‌ 
উপৈতি লক্ষ্মী; । 

শাসনসংস্কার সম্বন্ধে ক।টিসের প্রস্তাব । 

নিঃ লায়নেল কাস একজন দক্ষিণ আফ্রিকার 
উপনিবেশিক ইংরেন্। ভাএতবানাদিগকে কি-প্রকারে 
ক্রমে ক্রমে স্বারন্তশানন দেওয়া যাইতে পারে, তিনি তাহার 
চচ্চ। করিতেছেন। নে সম্বন্ধে তিনি 1০৪: ১৪৭০৪ 91 
[110121) (06810156110 নাম পিয়া একটি পুপ্তক প্রকাশ 
করিরাছেন । উহা! একটাকা মুল্যে এলাহাবাদের ১৫ নং 
এলগিন রোড ঠিকানায় হইল।র এগ কোম্পানীর দোকানে 
পাওয়৷ যায়। মিঃ কার্টিসের একটু পুর্দপরিচন্ধ দিবার 
জন্ত লিখিতেছি, যে, দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেত শাসন-কর্তাদের 
আইনের গুণে হাঁজার হাঙ্জার ভারতবাস। নানা-প্রকারে 
কষ্ট পাইয়াছে, ও অনেকে জেলে গিয়াছে । নহাম্ব। গান্ধি 
তিনবার জেলে গিয়্াছিগেন। মিঃ কার্টিসের সঙ্থন্ধে ভারত- 
বন্ধ মিঃ পোলাঁক ১৯১৩ ডিসম্বরের মডার্ণ রিভিউএ 
লিখিয়াছেন £- ১ 
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শী সিল ছি ঠা ৮টি তে সি তা তর সিতা সি লা 


ইহাও বল! দরকার মে তিনি বড় বড় ইংরেজ 
'আমলাদের বন্ধু। এহেন কাটিস যে ভারতের উদ্ধারকর্ত।, 
মি কথ! ও উচু কথা ছাড়া তাহার অন্ত প্রমাণ চাই। 

শুনিলান, কলিকাতার ভারতসভ! মিষ্টার কার্টিসের 
শ/সনবাবস্থা অগ্ছমোদন ও, গ্রহণ করিয়াছেন । তাহার মানে 
ষে রাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উহা! মঞ্জুর করিয়াছেন । 
কলিকাতাঁর আর-এক এ্রলের নেত। বাবু মতিলাল ঘোষও 
নাকি এই বাবস্থায় রাজি হুইয়াছেন। ছুই দলেরই বড়- 
কর্তাপ্ছাড়ী, মেজো, সেজো, ছোট, প্রভৃতি আরো অনেক 
কর্তাও নাকি রাজী হুইয়াছেন। ব্যবস্থাটি ভাল কি মন্দ, 
আলোচন। করিবার আগে আমর] অন্ত. ছুএকটা. কথ! বলিয়া 
লইতে চাই। * 

আমর! যে এতদিন ধরিয়া শ্বরাঁজ বা স্বায়করশামন টাহিয় 


প্রবাসী-_অগ্রহাঃণ, ১৩২৪ 


৯ ভা ৯ 


মি ভাগ, ২য় ধ্ও 


পা শত সিপর্পী খত পতি 


আসিতেছি, তাহার, : মানে নএই যে, ৰেশের লোকদের মত 
অনুসারে শাসনকারধ্য নির্বাহিত হইবে, ও মন্ত্রী এব 
কন্মকর্তারা দেশের লোকদের কাছে তাহাদের কাজে 
জন্য দায়ী হইবেন) অর্থাৎ দেশে গণতন্ত্র শাসন প্রণং' 
স্থাপিত হইবে। আর-এক দিক্‌ হইতে বলিতে গেং 
বলিতে হয়, যে, দেশের লোকে চাহিয়াছে, যে, দেখে 
লোকের নিকট দায়িত্ববিহীন কতকগুলি ( তাহারা ইংরেত 
হুউক খা ভারতীয়ই হউক) লোকের শাগনের পরিবধে 
দেশের লোকের নিকট দায়ী লোকদের দ্বারা রাষ্্ীয়-কা 
নির্বাহ প্রণালী প্রবর্তিত হউক। কিন্তু গোড়াতেই 

দেখিতেছি, ধাহার! নেতৃত্বের দাদী করেন, তাহার! গণতত্ে 
মূলনীতিই £জ্ৰন করিতেছেন। ভারতপভার যদি বি 
গুরুত্ব থাকে, তাহা দেশের লোকের প্রতিনিধি বলিয়া। ছু 
সময় অন্ত অনেক লোক ৩ কলিকাতাম্ম ছিলেনই « 
ভারতসভারই অনেক সভা কলিকাতায় ছিলেন না, হে 
কেহ এখনও ফিরেন নাই! এ সময়ে এরূপ গুরুতর বিষ 
মত দেওয়! ঠিক হয় নাই। ভারতসভ। যে ব্যবস্থাটি গর 
করিনাছেন বলিয়। শুনিলাম, তৎসন্বন্ধে তাহারা ত দেতে 
লোককে মত প্রকাশ করিবার কোন স্থযোগ দেন নাঃ 
বেঙ্গলীতে, অমৃতবাজারে, কোন বাংল! কাগজে, কে 
প্রকাশ সভায় প্রদত্ত বক্তৃতায়, কোনভাবেই ত তাহা দে 
লোকের কাছে উপস্থিত কর! হয় নাই। বাংল! খব 
কাগজগুলিও এতদিন ছুটি ভোগ করিতেছিল। বাবস্থ 
কার্টিসের বধিতে আছে বলিলে চলিবে না। 'তাহা ইংরে 
এবং অতি অল্প লোকেই উহার অস্তিত্ব অবগত আছে। ব 
দ্বিতীয় ও চতুর্থ চ্চায়্ আবার ছুটি কিঞিৎ বিভিন্ন-রক 
ব্যবস্থা আছে। কোন্টি “নেতাণ্রা মঞ্জুর করিলেন, 

এ পর্য্যন্ত অগুদ্বিত কোন্‌ 'নৃভনতর ব্যবস্থা তাহারা : 


দিলেন, তাহা লোকে কেমন করিয়া জানিবে? কার্টি 


কোন ব্যবস্থা যে অনুমোদিত ও গৃহীত হইয়াছে, ' শাহী 

কোন খবরের কাগজেও ছাপ! হয় নাই। যদ্দি_ মোর 
হইয়] থাকে, তাহা হইপে গোপন করিবার কারণ কি? 
হইয়। ন! থাকে, তাহা হইলে শহরের শিক্ষিতসমান্ধে 
গুজব ছড়াইর়া পড়িয়াছে, তাহা মিগা। বণিয়া তারতস, 
সুরেন্্র বাবু, মতি বাবু, গুভৃতি ব্যক্তিগণ "প্রচার কর 


ডি মংখা। ]. 


গণতন্থ প্রতিষ্ঠার আয়োজন এই- প্রকার “ছাম্বড়া 
ভাঁবে কেহ করিতে চাহিলে সে চেষ্টার বার্থত৷ ভাবিয়৷ হাসি 
পার়। 

* ব্যবস্থাটি ঠিক কি আকারে গৃহীত হইয়াছে, 
জানার, বহিখানাতেে চতুর্থ চর্চাক় যেরূপ আছে এবং 
তাগার পর কাহারও কাহারও কাছে যেরূপ শুনিয়াছি, 
তাহারই কিছু সমালোচনা করিতেছি । 

ব্যবস্থাটার প্রথম গ্রাধান বিশেষত্ব এই যে উহাতে কেবল 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টগুর্রীতে কিছু নৃতনত্ব সঞ্চার করিবার 
এবং দেশের লোকদিগকে এর্কছু ক্ষমতা দিবার প্রস্তাব 
আছে; ভারত-গবর্ণমেণ্টের পরিচালন প্রণালী এখন যেমন 
আছে, তেমনি থাকিবে। প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের ভিন্ন 
ভিন্ন ডিপার্টমেপ্ট বা বিভাগগুলিকে ছুটি থাক্‌ বা শ্রেণীতে 


সাজান হইয়াছে । প্রথম থাকে আছে - 


৬6107508181 75000701010, নিয়শিক্ষা] | 

1160109। 1361102 চিকিৎস। ও ওবধ দান। 

888] 98110901015, গ্রামস কলের শ্বাস্থ্যোন্রতি। 

শু)০ ৬60611179 961৮106. পশ্চিকিৎস! বিভাগ । 

[২০705 01557 01073 10৮17091010 0505, প্রাদেশিক 
বৃহৎ রাস্ত। ছাড়া অগ্ঠ রাস্তা । 

4১ ৮011০ ৬৮০15 10605700761) একটা পূর্তবিভাগ। 

(01010101711 01097 00170010175 511690 0616£8060 (০ 
1১08705. বোর্ডগুলির অন্ত কাজের উপর কর্তৃত্ব । 

116 860671 00180001091 01151102100 [7)11181011921 


১০৭1৩, বোর্ড ও মিউনিসিপালিটির কর্তৃত্ব । 
দ্বিতীয় থাকে আছে-_. 


/১7100100, কুষি। 
0.০-0196151155 07501%, যৌখ খপদান। 
11000500165, অর্থকরশিল্প। 
10 0১৪৩৩০১৪, মিউজিয়।ম। 
1612150750101) 01 16605, দলিল রেগিষ্ী। 
11051150121 0 ১০২৫5 91013570855, 
রাস্তা ও সেতু। 
[০071 1২911255. স্থানিক রেলওয়ে । 
শ্্ঢ৩5৮ অরণ্য । * 
11818501020. জলসেচন। 
.. 71708660007001, উচ্চশিক্ষা | 
€81771৩ [২5111 ছুতিক্ষে সাহাধা দান। 


এই শ্রেণীবিভাগে পুলিস্‌, , দেওয়ানী, ও ফৌজদারী 
বিচার, জমীর খাজনা! নির্ধারণ ও ব্মবদায়, প্রতৃতি গুরুতর 
কানের ক্নেন উল্লেখই নাই। 'বহিখান্নার দ্বিতীয় চায় 


৮. ১৩ 


গ্রদেশিক বড় 


বিবিধ প্রসঙ্গ__-শাসনদংস্কার সম্বন্ধে কািসের প্রস্তাব 


২১৩ 


গবরমেন্টের ডিপার্টমেন্ট গুলিকে । যে যঢারি শ্রেণীতে ভাগ করা 
হইয়াছে, তাহার চতুর্থশ্রেণীতে এইনব কার্দ আছে বটে, 
কিন্ত তাহাতেও আইন করিবার ক্ষমতার উল্লেখ নাই। 
“নেতা”্রা কোন্‌ শ্রেণীবিভাগট। গ্রহণ করিয়াছেন জানি না। 
যেটাই করুন, বুল কথাটা এই যে, প্রথমে দেশেৰ 
পোক্দের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের মধ্যে খিঠি সকলের 
চেয়ে ক্ষমতাশালী তাহাকে গবর্ণর প্রধান মন্ত্রী মনোনীত 
করিবেন, এবং তাহাকে অগ্তান্ত মন্ত্রী বাছিয়! লইয়। মন্ত্রীসভা 
( ০8131)9€) গড়িতে বলিবেন। এই মন্ত্রীরা প্রথমে উপরে 
মুদ্রিত ছুটি শ্রেণীর মধ্যে প্রথম শ্রেণীর কাজ্গুলি পাঁচ বৎসর 
ধরিয়। নির্বাহ করিবেন। অন্ান্ত বিভাগের কাজ সম্বন্ধে 
আমাদের প্রতিনিধিরা এখনকার মত কেবল সমালোচনা 
করিতে, পরামর্শ দিতে, প্রস্তাব উপস্থিত করিতে ও ভোট 
দিতে পারিবেন; এসব বিষয়ে তাঁহাদের কোন কর্তৃত্ব 
থাকিবে না। পাচ বংসরের মধ্যে কোন প্রধান মন্ত্রী ফখন 
কোন বিষয়ে অধিকাংশ প্রতিনিধির মত না! পাইলে পদত্যাগ 
করিবেন, এবং তাহার স্থানে গবর্ণরের মনোনীত * অন্ত 
একজন প্রধান মৃন্রী মন্ত্রীনভ! গঠন করিবেন। পাঁচ বৎসর 
পরীক্ষার পর আমাদের প্রতিনিধিদের ও মন্ীসতাপ্ব 
অযোগ্যতা প্রমাণিত হইলে" প্রদেশটির স্বায়তশাসন-ক্ষমত 
কাড়িয়া লওয়৷ হইবে ঃ যদি তাহারা মাঝারি-রকম সামা 
দেখান, তাহা হইলে আরে! পাচ বৎসর এরূপ কাজ 
করিবার ক্ষমতা গ্রদেশটিকে দেওয়া হইবে; খুব সামর্থ্য 
দেখাইলে দ্বিতীয় থাক হইতে আরও এক আধ রকমের 
কাজ এবং কিছু বেশী টাকা দেওয়া হইবে। কিন্তু কবে 
কোন্‌ কালে যে প্রাদেশিক মন্ত্রীসভা প্রদেশের পুলিস্‌, 
রাজস্ব, দেওয়ানী 'ও ফৌজদারী বিচার, সর্ববিধ শিক্ষা, 
আইনপ্রণরন, প্রভৃতি সব-রকগের কাজের ভার পাইবেন, 
তাহার স্থরতা বা উল্লেখ নাই» এবং সমগ্র ভারতের শাণন- 
কার্ধে বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভাঞ ও মন্ত্রীসভায় দেশের 
লোকের প্রতিনিধিরা ষে কখনও দেশমতকে প্রতিষ্ঠিত ও 
প্রভু করিতে পারিবেন তাহার কোনও উল্লেখ নাই। 
কার্টিসের ব্যবস্থায় দেশের লোকদদিগকে সমগ্র ভারতের 
শাসনকার্যে যে কোন ক্ষমতাই দিবার প্রস্তাব নাই, এবং 
প্রাদেশিক, 'কার্যেও সর্বাপেক্ষা গুরুতর কাজ যে 


২১৪ এ 


আমাদিগকে -বছৃকাধা বাঁ হন্গত কখনও দেওয়া! - হইবে -না, 
তাহার কারণ গুনিম্নাছি ছটি। (১) এত বড় কাঞ্জ দেশের 
লোকে করিতে পারিবে না) (২) এত ক্ষমতা ব্রিটিশ 
গবর্ণমেণ্ট দিতে রাজী হইবেন না। আমরা যে কোন্‌ 
কাজট। পাৰিব, কোন্ট! পারিব না, তাহা; করিখার স্থযোগ 
ন! পাইলে, আমরাও বলিতে পারি না, অন্ত লোকেও পারে 
'মা। আমর! দেখিতেছি, ভারতসচিবের মন্ীমভ। ও ভারত- 
গবর্ণমেণ্টের মন্ত্রীসভা হইতে আরম করিয়া! ছোট বড় যে 
কাজের ভার ভারতবাসীরা পাইয়াছে, তাহাই তাহার! 
করিতে পারিয়াছে ; মামরা দেখিতোছ, ঝড় বড় ও ভাল 
দেশী রাজ্যের সকল-রকম কাজ, দেশী লোকে উত্তমরূপে 
করিতেছে ১) আমরা জানি ইংরেজের শাসনের আগে বড় 
বড় রাজনীতিজ্ঞ ভারতে ছিলেন। অতএব সমগ্র ভারত- 
বর্ষের ও একটি-একটি প্রদেশের সব-রকনের কাজ কেন 
আমরা করিতে পারিব না? বল! বাহুলা, কংগ্রেস ও 
মস্লেম লীগ. কেবল আত্যন্তরীণ কাজের ভার চাহিয়াছেন, 
সৈনিক বিভাগের এবং বিদেশের সহিত সন্ধি যুদ্ধ আদির 
ভার চাঁন নাই। সত্য বটে, আমরা গ্রথম প্রথম অনেক ও 
বরাবরই কিছু কিছু ভূল করিব। কিন্তু কোন্‌ দেশের 
নেতারা প্রতিনিধির! মন্ত্রীরা এখনও বড় বড় ভূল করিতেছেন 
লা? ভূল করিবার সুযোগ পাওয়াই শিখিবার ও সিদ্ধিলাভ 
করিবার একমাত্র উপায়। অনেকে মনে করেন, রাষ্ট্রীয় কার্ধ্য 
নির্বাহ করা এরূপ অসাধারণ গ্রতিভ। ও শক্তির কাজ 
যে আমরা তাহার ধারণাই করিতে পারি না। ইহা সম্পূর্ণ 
দ্বান্ত ধারণা । বিখাত এঁতিহাসিক লেকী বলিয়াছেন ৫-- 


*45170517171851),10915 7501 115 0০9605১0591 01 
1196 01059101725 01001010617 01651718705 ৮1010] 050) 0719 
10610100817 109 1961 1061110917 109 7061) 01১01050101) 61, 
01:0117519 1001015] £1005 10109 21004 1700085077067)1, 
”৮/11০11167 20010116010 1)01)110 1)015177655 07 10 75510)1)1189, 
1165 51110119 ৮1018110076 1100105 01 ০00007010105 5170 ৭1 
15 16010017160 15 10)001) 1555 (121050617016170158] 19111005111) 
৪৪97] [91500106, (00 ০০9০1791355 £009৫ 161))91) 70170৩৯১ 
2890 117000511, 

5'[1) (17৩ 117106)56 1757001119 04 07565 01) 001১081018 01 
507866501079/15 1010 0167801৮6) 2170 105 650০6110106 1165 1101101) 
[90৩18 €%৪01161011 0 7113 ০0170619007. 117. [90110103 
007201773010105 215 705028115 ভিজ) 200 07 0090150 0181 
51101110 06 19015060 55 900601601811% 010%1005, [ু 15 106 
[72080617611 01 0610115 (16 15650655165 ০ 501110011801175 
৫1000010165) 0096 01)1679 2565 07620111065 01 51906517761) 
210 11)055 01017550981) (0 2 ৮679 18155 0685৩ 0০ 8000176 

017 801106,৮ | 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


এ ৯-প৯-৯স৩ তি অপার সিল পতি শত সি ছি তত তি ৯ ৬০ 


--1 ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ-স্ব কথা বিবেচনা করিলে বুঝ! যায় যনে, যেদে, 
শ্রথনও চিগ্তার ও কার্ষের নানা ক্ষেত্রে মহং লো 
জন্মিতছে, সে দেশে রাই কাঞ্জ করিবার লোকে 
অভাব না হইবারই যস্তাবনা | | 

আর একট। আপত্তি এই হইতে পারে যে দেশা রাজ 
গুলি ছোট; তাহাদের শাসনে সিদ্ধিলাভের দ্র! প্রমা 
হয় না যে বৃহত্তর প্রদেশগুলির ব৷ সমুদয় ভারতবর্ষে 
শাগনকার্ধ্য দেশী লে।কে করিতে পারিবে । ইহার সাধার 
উত্তর এই যে ছোট দেশের শামনে 'ও বড় দেশের শান 
একহ রকমের শক্তির দরকার. হয়। বাহার! ছোট দেশে 
কান চাণাহইতে পাপে, তাহারা বড় দেশেরও পারে, সাধার 
ভাবে ইহা সত্য। এই বিষয়টির সম্যক আলোচন! “টু নার্ভ 
হোমরূল” ধহির ১ম থণ্ডের ১৬-১৯ পৃষ্ঠায় দৃষ্ট হইবে 
অধ্যাপক গোক্ষমূলর ফর্টনাইটলী রিভিউ নামক শ্র্রে 
বিলাতী মাসিকে ভাবনগর রাজ্যের ভূতপূর্ব প্রধান মন 
স্ব্গী্ন গৌরীণস্কর উদগ্নশঙ্কর ওজ1 মভাশয়ের কার্য্যে 
আলোচন! করিতে গিয়। স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন যেছো 
রাজ্য শাসনে বড় সামজাজ্যের কাজ চালাইবার মতই শি 
ও দক্ষতার দরকাপ হয়। যথা_ 
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কয়েকটি দেশী রাঙ্জের, ব্রিটিশ উপনিবেশের ও 
ইউরোপীয় দেশের মোটামুটি লোকসংখ্যা দিতেছি । 
গোআলিয়র ৩০ লক্ষ, ত্রিববাঙ্কুড় ৩৪ লক্ষ, বড়োদা! ২ লক্ষ, 
মহীশৃর ৫৮ লক্ষ, হাইদরাঘথাদ ১ কোটি ৩৪ লক্ষ; 
নিউজীল্যাও ১১ লক্ষ, নিউসাউথওয়েলস ১৬ লক্ষ, 
ভিক্টোরিয়। ১৩ লক্ষ, কুঈন্সলাও ৩ লক্ষ; ডেন্নার্ক ২৭ 
লক্ষ, হল্যাণ্ড ৬২ লক্ষ, স্ুইজারল্যাণ্ড ৩৮ লক্ষ, সাবিয়া 
২৯ লক্ষ । ছোট ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির ও ছোট ইউরোপীয় 
দেশগুলির মন্ত্রী ও অন্য কার্যযকর্তাদের বড় বড় কাজ 
করিবার যোগাত| সম্বন্ধে কেহ ত এই বলিয়া সন্দেহ করে 
ন! যে তাহার! ছোট ছোট দেশ শাদন করিয়াছে, অতএব 
তাহাদের বড় দেশের বড় কাঞ্জ করিবার যোগ্যতা নাই? 
আমাদের বর্তমান বড়লাট লর্ড চেল্সম্ফোর্ড বড়লাট হইবার 
আগে এত বড় কাজের যোগ্যতার কি পরিচয় দিয়াছিলেন ? 
তিনি কুঈন্দল্যাণ্ডের গবর্ণর ছিলেন, বাহার লোকসংখ্যা 
ছয় লক্ষ মাত্র, এবং নিউসাউথওয়েলসের গবর্ণর ছিলেন, 
যাহার লোকসংখ্যা মাড়ে ষোল লক্ষ । ছয় লক্ষ ও সাড়ে 
যোণ লক্ষ লোকের শাদনকর্তার যদ্দি সাড়ে একত্রিশ 
কোটি লোক শাসন করিবার ক্ষমত। থাকে, তাহা হইলে 
যে তারতবাসীরা ৩৯, ৩৪, ২০, ৫৮ লক্ষ বা ১ কোটি ৩৪ 
লক্ষ লোকের কাজ চালায় সেই ভারতবাসীরাই ১ কেন 
সাড়ে একত্রিশ কোটি লোকৰ কাজ চালাইতে পারিবে 
না? ইংরেজের রক্তেই ক্লোন বিশেষ গুণ নাই | তাহা হইলে 
ন্স্ইংগজই খুব যোগ্য বোক হইত। তাহারাও ঠেকিয়া 
ঠেবিয়া শ্িয়াছে, আমরাও ঠেকিয় ঠেকিয়া শিখিব। 

একটা! কথা উঠিয্বাছে যে দেশী রাজ্যে দেশী লোকে 


কাজ করে বটে, কিন্ত কর্মচারীরা দেলের লোকের 
কাছে দায়ী নয়, সুতরাং দেশী রাজ্যগুলতে দায়ী গবর্ণমেন্ট 
ধা রেস্পন্দিবূন্‌ গবর্ণমেন্ট নাই। * ইহা! “সম্পূর্ণ সত্য*ন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ---শাসনপংক্কার সম্বন্ধে কার্টিসের প্রস্তাব 
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২১৫ 


দিত জলি ঈি ৩৬ রি 


হইলেও বহু পল্লিমাণে সত্য। কিন্তু দেশী, মত্ত্রীরা কতকট। 
দায়ী এবং তাহাদের দারিত্ব ও প্রজাদের প্রতিনিধিদের 
ক্ষমতা ক্রমশঃ বাড়িতেছে। সেষাহা হউক, দেশী রাজ্যে 
সব-রকমের কাজ ত দেশী লোকে করে? আমর! বধি 
প্রধান প্রধান কা$জরহই ভার না পাই, তাহা হইপে গ্রাম্ম 
সারডোর। ও পাঠশালার দামী প্রধান মন্ত্রী হই! দারী কথাটি 
ধুইয়! খাইলে আমাদের পেটও ভরিবে না, জ্বা'তও যাইবে। 

কার্টি-সর ব্যবস্থার দ্বিতীয় কারণ শুনিয়াছি এই, যে, 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট নাকি এর চেয়ে বেশী ক্ষত! আমাদিগকে 
দিবেন না। গবর্ণমেন্ট এমন কথ! বলেন নাই, সুতরাং অমর! 
তাহ! মানিয়া লইব না। আর যর্দি গবর্ণমেণ্টের ইচ্ছা! 
এইরূপহ হয় যে তাহারা আমার্দিগকে ভূও, অকেজো, 
ব। সামান্ত-রকম কিছু ধিকার দিবেন, তাহা হইলেই 
যে আমাদিগকে বলিতে হইবে বে আমর! তাহাই চাই 
এবং তাহ! পাইলেই আহলাদে আটখান! হইব, ইহা! কোন্‌ 
আইনে, কোন্‌ শানে বলে? প্রথমেই কি কি *ক্ষমতা 
কতটুকু করিয়া পাইলে আমর! দেশের মঙ্গল করিতে 
পারিব, এবং আরও বেশী পরিমাণে মন্কল করিবার 
ক্ষমতা আমাদের জন্মিবে, তাহ! আমরাই স্থির করিব, এবং, 
তাহাই আমর! চাহিব। গবন্বমে্ট যাই দিতে চান, দিবেন ১" 
তাহা অগত্যা লইতে হইবে। তাহা আমাদের মনোমত নু 
হইলে বলিব যে আমরা! সম্ত্ট হই নাই? এবং পুর। স্বরাজ 
গাইবার চেষ্টা! হইতেবিরুত হইব ন!। আমাদের ন্তাব্য দাবী 
জানাইলে, গবর্ণমেণ্ট যাহ! দিতে ইচ্ছা! করিয়াছেন, তাহাও 
দিবেন না, এরূপ মনে করার মত বোকামি আর নাই। 
ইংরেজ আমলাবর্গ ও তাহাদের বন্ধুরা যতটুকু দিতে চান 
তাহাই পেলাম হুকিয়া চাহিতে হইবে, ইহার মত 
ক্যাংলামিও আর নাই। যেন ভারতবর্ষকে কতকটা, 
আত্মকর্তৃত্ব দিতে ইচ্ছ! গ্রকাশ করায় গবর্ণমেণ্টের কোন 
স্বার্থ ও গরন নাই! এ ইচ্ছাগ্রকাশ আমাদের এতি 
দয়াসস্তৃত নয়। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শক্তি রক্ষা ও বৃদ্ধির 
জন্ত, সাম্রাজ্য অটুট রবিবার জন্য, ইহা! দরকার । যেসব 
ইংরেজ রাজনীতিজের বুদ্ধি আছে তাহারা জানেন যে 
ভারতবর্ষকে আত্মকর্তৃত্ব দিলে তাহাদেরও মঙ্গল, আমাদেরও 
মঙ্গল 9 না দিলে মঙ্গল নাই 


২৯৬ 
সণ দপকিস্তিপীস্টিলা উলা 


ভারত-গবর্ণমেন্ট দেশের বত চ বড় কাঙ্থও বাবস্থা সবই 
করেন। দেশের দেওয়ানী ফৌজদারী ও অন্ত সব-রকম 
সমগ্রদেশপ্রধুজ্য আইন করেন, সমস্ত দেশে ট্যাক্স স্থাপন 
বৃদ্ধি ও খুব একট। মোটা অংশ ব্যয় করেন, বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপন ও তদঘ্বিযয়ক আইন করেন, '"রলওয়ে-নীতি স্থির 
করেন, বড বড় রেল করেন, এবং আরও বড় বড় কাজ 
করেন। ভারতগবর্ণমেণ্টে আমাদের একটুও কর্তৃত্ব না 
থাকার মানে যে কি, তাহা! ত এখন আমরা দেখিতেছি। 
কোন আইন ষতই কড়া হউক, তাহার উপর আমাদের 
কোন হাত নাই; আমাদের সব নির্ধাচিত প্রতিনিধি 
তাহার বিরোধী হইলেও তাহ! পাস হইবে। রান্দদ্রোহ- 
সম্বন্ধীয় আইনে ও (প্রস আইনে দেশের মনুষ্যত্ব খর্ব 
হইলেও তাহাতে আমাদের হাত নাই। রেলওয়েগুলির 
মাল-ভাড়ায় দেশী শিল্পের সম্যক্‌ উন্নতি অসম্ভব হইলেও 
এবং তৃতীর় শ্রেণীর যাত্রীরা পশুর অধম ব্যবহার পাইলেও 
আমর; কিছু করিতে পারি না। দেশের বাণিজ্যনীতি, 
ককারখান! বিষয়ক নীতি, আমর! এখন নিদ্ধারণ করিয়া 
দিতে পারি ন; স্বর্ণুদ্রা রৌপ্যমুদ্রার সম্বন্ধ, পণাদ্রব্যের 
"উপর শুদ্ধ, বা অন্ত কোন অর্থনৈতিক ব্যাপারে আমাদের 
'স্থাত নাই। কার্টিসের গ্রস্তাবে এ বিষয়ে আমাদের 
'মবস্থার কোন উন্নতি হইবে না। দেশে কিরূপ শিক্ষা 
হওয়া চাই, কলেজ স্কুল আদি কি-গ্রকারে আরও বাড়িতে 
পারে ও ভাল হইতে পারে, তাহা আমরা [স্থর করিতে 
পারি না। গবর্ণমেণ্ট বিশ্ববিদ্যালয়গুলি সম্বন্ধে যেব্প আইন 
করিয়৷ দিয়াছেন, সেই খোঁয়াড়ের ভিতরে যিনি যত ইচ্ছা! 
লম্ষ বম্প করুন, শিং উচু করুন, কিন্তু খোয়াড়ের বাহিরে 
যাইবার জে নাই। লবণের কর বা অন্ত কোন কর 
“আমরা কমাইয়া ব। উঠাইয়। দিতে পারি না। জমীর 
খাজন! সম্বন্ধে চিরস্থায়ী বা বহছুকালস্থারী বন্দোবস্ত আমর। 
করিতে পারি না। প্ুলিসের হাতে এজপ ক্ষমতা দেওয়! 
আচে, যে, তাহার! বিনা বিচারে বিন! কারণে যে-কোন 
লোককে পিষিয়া ফেলিতে পারে, তাহার সমস্ত জীবন ব্যর্থ 
করিয়া দতে পারে । আমরা তাহার কোন প্রতীকার করিতে 
পারি না। ভারত-গবর্ণমেণ্টের বড় বড় মোটা মাহিনার 
কাজ এক আধটা ছাড়া ইংরেদের একচেটিয়া, আমাদের 


সিএ টি পরি উপরি সস ছি 


প্রবাশী--অগ্রহায়ণ, চর 


চা তল ২. কা 


"নিকট দায়ী হইতে একেবারেই নারাজ, 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খং 


সা উপ ৭ ০ ই লী সরা সি শর ৬ 


তাহাতে কোন হাত নাই। কবার্টেসের প্রস্তাবে আমা? 
অবস্থা সব বিষয়েই ঠিক এইরূপ থাকিবে । ইহাতে মা 
কেমন করিয়া সম্মতি দিতে পারে জানি ন!। 

একটা পরিহাসের কথা আছে, পসর্বস্ব তোমার, চাৰ 
আমার।” কার্টিস রেস্পন্পিব্ল্‌ গবর্ণমেন্ট দিবার প্র 
করিতেছেন, কিন্ত রাজকোষের চাবীটি থাকিতেছে ইংরে 
দের হাতে; আমাদিগকে তাহাদের 'নুগ্রহজীবী হই 
হইবে। ইতলগ্ডের শাসন-প্রণালী লইয়া! রাজায়-প্রং 
অতীতকালের দ্বন্দের একট। অতিগ্রধান বিষয়ই ছিল, 
খাব্রনাথানার মালিক হুইবে,' কে সর্ববিধ ব্যয় মঞ্জুর করিবে 
রাজা ন! প্রজা? প্রজারই জিত হইয়াছে । ইংলগু' 
শতাব্দীর চেষ্টায় যে রেম্পন্সিব্ল্‌ গবর্ণমেন্ট পাইয়া। 
মহান্ছভব কার্টিস্‌ ও তাহার সরকারী বন্ধুগণ তাহা আ 
দিগকে দিতে চ1হিতেছেন, কিস্ত চাবীটি ইংরেজ কম্মচারী 
হাতেই থাকিবে । আমাদের মন্ত্রীদের বেশী টাকার দরক 
হইলে তাহার নৃতন ট্যাক্স বনাইতে পারিবেন, এবং ত' 
সেই-কারণে-অমস্ত্ট গ্রজাগণ এংলো-ইপ্ডিয়ানদের চর. 
প্ররোচনায় “আমর! স্বায়ত্তশানন চাই না” বলিয়। সরকা 
বাহাছুরের নিকট দরখাস্ত করিতে পারবে। 

প্রাদেশিক গবর্ণমে্টেরও সব ডিপা্টমেপ্ট বা বিভা 
উপর আমাদের হাত থাকিবে না। ইংরেজ কমিশনার ভ 
ম্যাজিপ্রেট পুলিশ-ম্পারিণ্টেণ্ডেন্ট স্কুল-ইন্সপেক্টর অধ্যাপ 
প্রন্সিপ্যাল প্রভৃতি এখনকার মত সর্কেসর্ধ। থাকিবে? 
তাহাদের উপর এখন যেমন আমাদের কোন কথ খাটে ৪ 
পরেও খাটিবে ন!। প্রাদেশিক যে-ষে বিভাগের কা 
আমাদের হাতে দিবার প্রস্তাব হইয়াছে, তাহাতে ইংরে 
প্রায় নাই বা বেশী নাই। ইহার মানে নানারকম; 
ইংরেজ দেশের লোকধতের অধীন হইতে, তাহ 
তাহাছে 
প্রতৃত্বট! থাক! চাই-ই, তাহাদের মোট! মাহিনার "গশ্ব 
গুলাও প্রায় সবই থাকা চাই-ই। ইহা কি-রকুমের শ্বরা 
বা স্বরাজের সত্রপাত ? ্ 

পূর্ববমুদ্রিত প্রথম তালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। € 
যে কাজের ভার আমর! পাইব, তাহা নির্বাহ করিবার জ 
যথেষ্ট টাক! চাই। সফলেই জানেন গব্ণমেট এখন সক 


হয় সংখ্যা] 


রকম শিক্ষার জন্ত, স্থতরাং পাঠশালা ও ছা£বৃত্তি বিদ্যালয়ের 

ংল! শিক্ষার জন্যও, পল্লীগ্রাম অঞ্চলের স্বাস্থ্যোন্রতির জন্ত, 
গ্রাম্য রাস্তাঘাট ও অন্ত নানারকম কাজের জন্য, দরিদ্র 
রোগীদের চিকিৎসা ও ওঁষধের বাবস্থার জন্ত, ইত্যাদি 
অত্যাবশ্তক কাজের জন্ত সাঁমান্ত টাকাই বায় করিয়া থাকেন। 
ইহাতে এইসব কাজ ভাল করিয়া চলে না। ভাল কি 
চালাইতে হইলে আরও টাঁক! চাই? আরও টাকা কোথা 
হইতে আপিবে? গবর্ণমেণ্ট এখন এই-সব কাজে রাছন্থের 
যত অংশ দেন, তদপেক্গ বেশী অংশ দিতে পারিবেন না। 
স্থতরাঁং হয় অল্প টাকায় ভাঙল কাঁঞ্জ করিতে না পারিয়া 
আমাদিগকে পাঁচ বখসর পরে এই অপূর্ব “দায়ী গৃবর্ণমেণ্টের" 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে, নতুবা আমাদের 
মন্ত্রীদিগকে দেশের লোকের উপর ট্যাকৃস্‌ বসাইয়া আয় 
বাড়াইতে হইবে । সরকার নাকি লে অধিকার তাহাদিগকে 
দিবেন। তখন দেশের লোকে বলিবে, “তোমরা বেশ স্বরাজ 
গাইয়াছ দেখিতেছি! প্রথম নম্বরেই টাক্স বৃদ্ধি! বাপু, 
আমাদের কি আরও ট্যাক্স দিবার ক্ষমতা আছে? কোন্‌ 
হাড়খান। ঠেঙ্গাইয়া টাকা বাহির করিবে, এই কস্কালখান! 
হইতে বাছিয়া ঠিক করু। আগে যে-টাকা দিয়াছি তাহা 
হইতে অপবায় নিবারণ, অনাবশাক মোটা মাহিনার চাকরের 
জায়গায় সমান যোগ্য দেশী অল্প মাহিনাগ চাকর নিয়োগ, 
প্রতৃতি উপায়ে, কতদূর ভাল কাজ হইতে পারে, দেখাও; 
তাহার পর না হয় মাধপেটার জায়গায় সিকিপেটা খাইয়াও 
ছ্লেশের মঙ্গলের জন্ত টাকা দিব ৮ তখম আমাদের সারডোবা 
ও পাঠশালার প্রধান মন্ত্রী বদ্বেন, “দেখ বাপু, আমাদিগকে 
ঈরকার-বাহাছর দায়ী গবণমেণ্ট দিয়াছেন, কিন্তু যথেষ্ট টাকা 
দেন্‌নাই ;) রাঙ্গস্বের উপর আমাদের কোন হাত নাই। 
দ্বায়ী গবর্ণমেন্ট পাওয়াটা বড়ই ঠীভাগ্য ও গৌরবের কথা; 
ইহা হারান কি উচিত ?, ট্যাক্স দিয়া আমাদের 'এই গৌরব 


ও সহজ্ৎ রাখ।” তখন পল্লীগ্রামের চতুর মোড়লের! 


ভারি, বর্ধমান ট্যাক্স ও অদায়ী গবর্ণমেপ্টই ভাল; বদ্ধিত- 
ট্যাক্সসাপেক্ষ দায়ী গ্বর্ণমেপ্টরূপ গৌরব ও সৌভাগ্য হইতে, 
হে দরিদ্রের ভগবান্‌, আমাদিগকে রক্ষা কর।” আমরা 
ধু পরিহাস করিতেছি না যে-ব্যবস্থী গ্রোড়াতেই অবশ্য- 
ভাবী ট্যাক্সি ছারা স্বায়ত্বশাসনকে লোকের অপ্রিয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_শামনসংস্কার হন্বন্ধে কা্ি'সর প্রস্তাব 
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টা 
করিবে, তাহা কখনও মুফলগ্রদ হইবে না। রাজপুরুষেরাও 
নিশ্চয় নেতাদিগকে বলিবেন, “তোমরা! বলিয়াছিলে তোমর! 
ক্ষমতা পাইলে দেশের লোকে সন্থট হইবে। কিন্তু দেখিতেছি 
দেশে অসস্ত্োষই বাড়িতেছে, কারণ লোকে ট্য।কা দিতে 
চাহিতেছে না। অতএব, তোমরা কোন কাজের নও। 
ভুনা তভোম!।নও শ্বতীছের এইখানেই ইতি ইহার 
ভিতর কার ঝোঁন গু6 মিস না! থাকিছেও ফলট! 
এইক্নপ দাড়াইবারই সম্ভাবনা । 

আর-একটা চমৎকার ব্যাপার দেখুন। 'আমরা স্বীকার 
করি, দেশের হিতকর নানা কাজে বন্তম।ন অপেক্ষা আরও 
নেক টাকা খরচ ন! করিলে দেশের উন্নতি হইবে না। 
কতক টাকা অপবাদনিবারণ আঁদির দ্বাবা পাওয়! যাইতে 
পারে। কিন্থু তাহাতেও কুলাইবে না। টক বসাইতডে 
হইবে। বর্তমান রাজন্বের ঠিক সদ্বায় করিলে এবং 
তাহা করা হইতেছে বলিয়া দেশবাসীকে বুষাইতে 
পারিলে, তাহাদের বদ্ধিত ট্যাক্স দিবার মতাও ধাড়িবে, 
সম্মতিও পাওয়া বাইবে। অর্থাৎ বর্তমান রাঙ্গত্ব হইতেই 
কৃষির উন্নতিতে এবং অর্থকর শিল্পের প্রবর্তন ও 
উন্নতিতে যথাসম্ভব ব্যয় করিলে লোকের আয় বাড়িবে 
ও তাহারা আরও টাক্স দিতে পারিবে; কারণ কৃষিই 
আমাদের বেশী লোকের উপজীবা; তাহার পথ 
অনেক কদ লো.কর উপজীব্য শিল্প। কিন্ত কার্টি্নের 
ব্যবস্থাটি এন চমংকাধ, যে, ( 8৪110010010) এবং 
অর্থ+র শিল্পের কারখানা (1110050105১, অরণা (10153), 
যৌথ খণদান / 0১-91১017056 00165  জল-সেচন 
(11771570107), ইত্যাদির নাম প্রথম তালিকায় নাই, 
দ্বিতীয়তে মাছে । সুতরাং সেগুলির ভার আমবা প্রথমে 
পাইব না। অর্থাৎ প্রথমেই আমাদিগকে এমন কতকগুলি, 
কাজের ভার দেওয়1 হইবে, যাহা করিয়া আমরা সাক্ষাৎ 
তাবে দেশের লোকের আর বাড়াইতে পারিব না কিন্ত 
বায় বাড়াইতে পারিব (অর্থাৎ তাহাদের টাক হুইত্বেট্যাক্স 
লইব) । এই কাঁজগুলি পাঁচ দশ পঞ্চাশ বংসর (কত 
বৎসর নির্দেশ করা নাই) করিতে পারিলে তবে আয় 
বাড়াইবার ডিপার্টমেপ্টগুলির ছুএকটি করিয়৷ ভার 
আমর! পাইব! আগে *একটা গাভীক্ষে অন্ততঃ পাচ 
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লক, এ পা সরি সর জিত ছি লজ তীছি রিভিউর সত আও সত 


বৎসর ধরিয়! দোহন করিয়া দেখাইতে হইবে যে আমর! 
যোগ্য, তাহার পর চাষবাপ জলসেচন আদির দ্বারা শস্য ও 
ঘাস জন্মাইয়া গাভীটাকে খাওয়াইবার ও পুনর্ধার ধোহন 
করিবার ভার আমর। পাইব! ইহাই তস্বরাঁজ! এবং 
ইহাকেই ত বলে রাজনীতিজ্ঞতা ! 

মানুষের দেহের ভিন ভিন্ন অঙ্গের মণ দেশের শাসন- 
যন্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গের পরস্পরের সহিত সম্পর্ক আছে। 
পরম্পরের সাহাধ্য বাতীত সমুদয় যন্ত্রাট চলিতে পারে ন|। 
ৃষ্টান্তম্ববূপ ভাবিয়া দেখুন পুলি:নর দাহাব্য প্রায় আর- 
সব বিভাগের কর্মচারাদিগকেই লইতে হয়। পুলিসের উপর 
আমাদের কোন হাত থাকিবে না; খাজনার উপরও ন1। 
কেহ যদ তাহার হাত পা'কে খলে, “হে হাত-পা, তুমি খুব 
কাজ কর, কিন্তু পেটের সাহাফ্যে পুষ্ট গাইবে না,» শাহ। 
হইলে কেমন ব্যবস্থ| হয়? আমাদের উপর কেবণ 
দেশভাষার সাহায্যে প্রদত্ত নিয়শিক্ষার ভার থাকিবে, 
উচ্চত% শিক্ষার ভার থাকিবে না। নর্থাৎ দেশের মানুষ 
গড়।, যায় প্রধানতঃ যে শিক্ষা দ্বারা, বলিতে গেলে যাহ! 
দেশের মন্তিষ-যন্ত্ প্রস্তত করিবে, তাহাতে আমাদের করত্তৃত্ 
খ|কিবে ন!। মস্তিফট! প্রকৃতিস্থ, সুস্থ, মবল, মাম্মবশ না 
হইলে শরীরের কাজ ভাল ক্করিয়৷ চলে কি? আমরা 
দ্বেশের যে-সব ভবিষ্যৎ কন্মীদের দ্বারা খ্বরা্ পুর্ণাঙ্গ করিব, 
দেশকে ধশ্মে, সাহিতঠো, বিজ্ঞানে, শিল্পে, দশনে উন্নও করিব, 
তাহাদিগকে ঠিক সেই কাজের উপযোগা কররয়া গড়িয়া 
দিবে অন্ত সেইসব লোকে যাহারা এপধ্যপ্ত আমাদের 
উন্নতির জন্ত অতিমাত্র ব্যগ্রতা কখনও দেখায় নাই, হহ!| 
কি মানবচরিত্রজ্ঞ ব্যক্তি আশা করিতে পারেন? 

কেবলম।আ যি শিক্ষার ভারই আমরা পাই, তাহাও সহ 
কয় এবং তাহা হইতেও আদর৷ দেশের কিছু পুরাঙ্গ সেবা 
করিবার চেষ্টা করিতে পারি যদি পাঠাল! হইতে বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের উচ্চতম শিক্ষার ভার সবটা আমর! পাই। শিক্ষার 
নিয়তমু স্তর হইতে উচ্চতম স্তরে ধাপে ধাপে ছাত্রেরা 
উঠিতে পারে, এবং সকল স্তরের শিক্ষার লক্ষ্য উদ্দেপ্ত ও 
প্রণালীতে একটা সামঞ্জন্ত থাকে, ইহাই বাঞ্ছনীয়। ইংলগ্ডের 
নৃতন শিক্ষামন্ত্রী ডাক্তার ফিশার ইংলগ্ডের সমগ্র শিক্ষা- 
প্রণানীকে পুর্বাপেক্ষাও এক লক্ষ্য আদর্শ ও উদ্দেস্তের 


প্রবাপী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 
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[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক উপ তা সপ সী সি তা সরি সপ সি স্টার্ট আট সত ওলর্টি সত 


অভিমুখীন করিতে চেষ্টা করিতেছেন । আমাদের দেশে নি 
ও উচ্চশিক্ষা ভিন্ন ভিন্ন কর্তৃপক্ষের অধীন হইলে এরূপ ক; 
যাইবে না। নিম্রশিক্ষাকে বাধ্য হইয়াই উচ্চশিক্ষার অন্থব 
কধিতে হইবে, এবং উচ্চশিক্ষায় আমাদের কর্তৃত্ব না থাক? 
ও বিদেশীর কর্তৃত্ব থাকায়, তাহা আমাদের জাতীয় পূর্ণা। 
সাধনায় সিদ্ধিল।তের অনুকুল হইবে ন। নিম়শিক্ষা 
কষির, শিল্পশিক্ষা ও অর্থকর শিল্পের পরম্পর সম্পর্ক আছে 
'অথ৮ কৃষি ও অর্থকর শিল্পকে নিম়াশক্ষীর সঙ্গে এক শ্রেণীতে 
ন' রাখিমা দ্বিতীয় হেণীতে রাখা হইয়াছে? 

শক্ষাণ উদ্দেগ্ত মান্য গঙঠ়া। আমরা শিক্ষার ভা; 
প।হলে লোক হিতৈমী, পরার্থপর, স্বার্থত্যাগী, সেবাপরায়ৎ 
সাংসা মান্ধ গাড়িতে চব। কিন্তু পুলিসেপ গোয়েন্দা 
গ্রাবণ্যে স্বার্থপর, নীচাশর কাপুঞ্ষদের জীবনযাত্রা নির্ববা! 
আধিক ভর শিপাপদ হওরায়, আমাদের চেষ্টায় বাধ। পড়িবে 
এই বাধা দুর কাঁপধার ক্ষমতা আমাদের চাই। অর্থা, 
শিক্ষা ও পুলিস উভয় বিভাগেই আমাদের কর্তৃত্ব চাই 
কিন্ত তাখ! আমরা পাহব ন|। 

আমাদের দেশের আথিক অবস্থা এখন যেরপ 
তাহাতে শিক্ষার, বিশেষতঃ নিম়শিক্ষার, বিস্তারের জন্ত 
পল্লীগ্রাম-সকলের স্বাস্থ্োন্নতি ও স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য, এব 
দরিদ্র (দেশের আঁধকাংশ লোকই দরিদ্র) লোকধের 
চিকৎসা ও ওষধের ব্যবস্থা করিবার জগ্, স্বেচ্ছাসেবকদে; 
হিতষণ। উদ্বদ্ধ করিয়া বহুদিন বছ পরিমাণে তাহাদে; 
সাহায্য লইতে হইবে £ কেবলমাত্র বেতনভোনী লোকদের 
দ্বারা দেশের উন্নতি করিতে হইলে বন্থবিলম্ব হইবে 
কার্টিসের ব্যবস্থা অনুসারে যে মন্রী শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতির 
ভার প্রাপ্ত হহবেন, তিনি যে-সব স্বেচ্ছাসেবকদের সাহা] 
লইবেন, বর্তমান সময়ে লোরুহিতসাধনে নিযুক্ত বহু স্বেচ্ছা, 
দেবকের মত, তাহারাও যে পুলিসের শাস্তিরক্ষণ চেষ্টা; 
বিপন্ন হইবেন না, তাহার প্রমাণ কি? অথচ এখুনুক]র 
মত, প্রস্তাবিত “দায়ী গবর্ণমেণ্টে”র আমলেও পুলিশের উপর 
আমাদের কোনই হাত থাকিবে না। এইপ্রকারে 
নানাদিক দিয়া, পুলিশের গোয়েন্দাবির দ্বার! দেশী প্দায়ী 
গবপরমেন্টে্র চেষ্টা ব্যর্থ হইতে পারিবে। একদা কলিকাতা 
হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি স্তার লরেন্দ, জেফবিন্পের 


২য় সংখ্যা ] 


শাশি পোস্টি তীছ্ছি তি সি পিউ শতিস্সি পিট চাস তাস্সি ত 


উপরও পুলিসের নজর য় ছিল। আমাদের দেশী “দায়ী” 
মন্ত্রীদের উপর থাকা আরও সম্ভব। 

মান্্ষকে বিপন্ন করিবার ক্ষমতা যাহার আছে, 
আমাদের দেশে তাহার প্রভাব বেশী, প্রেষ্টাজ বেশী । 
ম্যাজিপ্রেটের কথ। দুরে গাক, পুলিশ দারোঁগাকে বাস্তবিকই 
হাইকোর্টের জজের চেয়ে লোকে বেশী মানে। পুরস্কৃত 
করিবার ক্ষমতা যাহার আছে, তাহারও মর্যাদা বেশী । এই- 
জন্য, জেলার জজ, ম্যাজিষ্রেটের রায় উল্টাইয়। দিতে 
পারেন বটে, কিন্তু ম্য।দিষ্রেটের প্রভাব জজের চেয়ে ঢের 
বেশী। আমাদের প্দায়ী গধণমেণ্ট” কাহাকে ও দণ্ডিত বা 
পুরস্কৃত করিতে পারিবেন না) যাহারা দণ্ডিত বা পুরস্কৃত 
করিবে, তাহাদিগকেও তাহাদের ক্ষমতার অপব্যবহারের 
জন্ত দায়ী করিতে পারিবেন না। সুতরাং যর “দারী” 
প্রধান মন্ত্রীকেও কোন গ্র।ম্য বুদ্ধ) “বাব!, তুমি দারোগা 
হও,” বলিয়া আশীর্ব দ করে, তাহা আশ্চর্যের বিষয় হইবে 
না। আমরা ক্ষমতার জঙন্ঠ ক্গমতা, প্রভাবের জন্ত প্রভাব, 
ভীতি উৎপাদনের জন্য গ্রেষ্টীঙ্ চাহিতেছি না। প্রভাব 
ও প্রষ্টী্জ না থাকিলে মানুষকে দিয়া ভাল কাজও করান 
যায় না; এইজন্ত চাহিতেছি। কিন্তু যখন শাপন, বিচার, 
রাজস্ব, পুলিশ, উচ্চশিক্ষা, সমগ্রদেশ-প্রযুজ্য আইন প্রণয়ন, 
কোন বিষয়েই আমাদের কর্তৃত্ব থাকিবে না, তখন আমাদের 
প্রভাব ও প্রেক্টীজ কি-প্রকারে জন্মিবে ? 

আমাদিগকে অপেক্ষাকৃত অপ্রধান যে কয়েকটি 
বিভাগের ভার দিবার প্রস্তাব হইতেছে, তাহাতে আমরা 
যোগ্যতা! দেখাইতে পারিলে বহু বংসর পরে আরো কোন 
কোন বিষয়ের ভার পাইব। এই-প্রকারে সব বিভাগের 
কর্তৃত্ব আমাদের হাতে আমিতে পারে, এইরূপ বলা 
হইতেছে। যত বেশী বিভাগেব ভার আমাদের হাতে আসিবে, 
মোটের উপর ইংরেজ আমলাদের প্রতৃত্, চাকরী ও আমু 


» লি পিছ লো 


ততস্ক্ষমিতে থাকিবে । অথচ প্রথম তাপিকারই কাঁজ-' 


গুলিতে সুফুলতা৷ দেখান ইংরেজ রাজপুরুষদের আন্তরিক 
সহযোগিতা সাপেক্ষ! বাধা-বিদ্রের সৃষ্টি করা, ওপাপীন্ত 
অবলম্বন করা, সহযোগিতা করা,-তিন-রকম ভাব 
ঘেখানই তাহাদের সাধ্যায়ত্ত থাকিবে] তাহার! বাধা 
বিশ্ব স্থষ্টি ব্রিবে না, উদ্াপীনও হইবে না, কিন্ত অন্তরের 


বিবিধ রসঙগ-শাযুনসংস্কার সম্বন্ধে কা্টিসের প্রস্তাব 


৪. ০০ তি পাসটি লাস ও পিসি লাস ঠসছি তা তাছি ৩৩৯ 


২১৯ 


রস তে পাদ লতি ভীতি তি লী কাছ কাছ ছি তাছি ও 


আর পল 


সহিত বহযোদিত তা করিয়া আপনাদের ও আপনাদের জা”ত- 
ভাই ভবিষত্বংশের প্ররন্ুত্বের ও উপার্জনের শেষদিন 
নিকটতর করিয়া দিবে, নানবপ্রকৃতির বর্তমান অবস্থা, ও 
ইংরেজ আমলাবর্গের অতীত ও বর্তমান আচরণের ইতিহাস 
হইতে ইহা আশা করা কি সঙ্গত যাহারা এই সেদিন 
পধ্যন্ত ভা€তবাপীদের রাষ্্ীয় ক্ষমতালাভের কিরাধী ছিল, 
যাঁহাদের মধ্যে উচ্চতম কর্মর্চারীরাও এই সেদিন আমা- 
দিগকে অতিদূর ভবিষ্যতে ভিন্ন রাষ্ট্রীয় ক্ষমতাঁলাভের আশা 
হুদয় হইতে উন্মুলিত করিতে বলিতেছিল, তাঁহাদের 
উপর 'আঁমাদের কোন প্ররুত কর্তৃত্ব না থাকিলেও 
তাহারা আমাদের কাজ আগাইয়া দিবে, ইহা কেমন 
করিয়া আশা করিব 

ইহা কেভ অস্বীকার করিতে পারিবেন না, যে, বর্তমান 
মুদ্ধ, যে কারণে ও ঘে প্রকারেই হউক, ইংরেজদিগকে 
বুঝাইয়। দিয়াছে যে ভারতবাসীদিগকে সন্থুষ্ট করা ও রাখা 
দরকার | এই যুদ্ধ চিরকাল চলিবে না। পাঁচ “বংসরও 
চলিবে না। এই পাঁচটা বা দশটা বৎসর ভারতবাসীদিগকে, 
ক্ষমতার-দিকৃ-দিয়া-অপ্রধান কতকগুলা কাজের ভার দিয়া 
সন্তুষ্ট রাখিতে পারিলে, পাঁচ বা দশ বসর অস্তে, যখল, 
প্রিটিশসামাজ্য আর বিব্রত থাঁকিবে না, এবং বখন ভারন্- 
বর্ষসম্বন্ধে নুতন নাতি স্থির হইয়। যাইবে, তখন তাহাদিগকে 
বলিলেই চকে, “তোমরা পারিলে না, তোমরা যোগ্য নও, 
এ ক্ষমতা তোমাদের গেছ, অন্য ক্ষম তাও যোগ্য না হওয়া 
পর্য্যন্ত পাইবে না)” এই-রকম একটা অভিসন্ধি কখনও 
কার্টিসের মগ্রচৈতন্তের (50101101171 00175010101511855এর) 
চৌকাঠও মাড়ায় নাই, আমাদিগকে কেহ এই আশ্বাস দিতে 
পারিলে আমরা আনন্দিত হইব । 

গবর্ণমেণ্টের উদ্দেশ্ঠ সম্থদ্ধে আমরা কিছু বলিতে পারি 
না। গবর্ণমেন্ট একটি স্বতন্ত্র পুরুষ নহেন। যে মাস্থ্ষগুলি 
লইয়া গবর্ণনেণ্ট কোন সময়ে গঠিত থাকে, তাহাদের 
উদ্দেষ্তই গব মেণ্টের তৎকালীন উদ্দেশ্ত । ওই শঁদেহ্ 
ভাঁল হইলেও, ভারতের সরকারী ইংরেজ কর্মচারী ও 
বেসরকারী বণিক্‌ গুভতির চেষ্ট|য় সেই উদ্দেপ্ত কখন কখন 
ব্যর্থহয়। এই্জন্ত আমাধিগকে শেষোক্ত লোকদের মন্দ 
অঞ্চিমন্ধির, অস্তিত্বের সম্ভাবনাও অন্মান করিফা, তাহার 


২২২৩ ৃ 


,'প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পস্টিতিসিতি উাসিটি পিপিপি রি পীসিতি সিসি সততা রিল তিিস্পি সিসি পিসিতে তাত 


আলোচনা করিতে হয়। নতুবা, কাহারও "মন্দ অভিসন্ধি 
আছেই, ইহা! বলা আমাদের অভিপ্রায় নয়। অভিসন্ধি 
মন্দ না হইলেও ফল মন্দ হইতে পারে। 

_ মন্দ অভিসন্ধির কথ। যখন তুলিয়াছি, তখন ভাল যাহ! 
বল! যাইতে পারে, তাহাও বণি। মিঃ কার্টসের এইক্প 
ভাল উদ্দেহ্ থাকিতে পরে, যে, প্গবর্ণমেন্ট দেশব্টসীদের 
নিকট সব কাজের জন্ত দায়ী, সব কাজ দেশবাসীদের মত 
অনুসারে হওয়৷ উচিত, গণতন্ত্র এই মূলনীতি সম্পূর্ণরূপে 
স্বীকৃত হইতে বাধা ও বিলম্ব আছে বলিয়া, অন্ততঃ কয়েকটি 
অপ্রধান বিষয়ে, আংশিক ভাবে, নীতিটি স্বীকৃত হইয়া 
যাউক 3 একবার ইহা স্বীকৃত হইলে সরকার-বাহাদ্র আর 
পিছাইতে পারিবেন না। অর্থাৎ গণতন্ত্র শচীর মত সুক্ষ 
আকারে ইংরেজ আম্লাতদ্ত্রের (1১175800180) র ) দুর্গ- 
প্রাকার ভেদ করিয়া ঢুকিতে পারিলে পরে ছূর্গ দখল হইতে 
পরবে ।” এরূপ উদ্দেপ্ত থ।কিলেও তাহা ব্যর্থ করিবার 
প্রভৃত ক্ষমত। কার্টিসের ব্যবস্থায় ইংরেজ আমলাদের হাতে 
থাকিরা যাইবে। তাহাদের মান্তরিক সহযোগিতা ভিন্ন ত 
আমাদের মন্ত্রীদের কাজ ভাল হইবে না; এবং সেরূপ 
ষহযোগিতা পাইবার আশা খড় কম। 

* আর এই যে এত ঘট! করিয়। আমাদিগকে রেস্পন্সিব্ল্‌ 
গুবর্ণমেণ্ট (প্রজাদের কাছে দারী গবর্ণমেপ্ট ) দেওয়া! হইবে 
বল! হইতেছে, ইহার মধ্যে রেম্পন্সিব্ল্‌ কথাটা থাকিলেই ত 
আমাদের মোক্ষলাভ হইকে না, গবর্ণমেণ্টের ক্ষঃতা, বাস্্ীয় 
কাজের ভার, আমাদের হাতে কোন্‌ রকমের ও কি 
পরিমাণে পড়িবে তাহাই প্রধান বিবেচ্য। পূর্বেই 
দেখাইয়াছি গবর্ণমেণ্টের প্রধান প্রধান কাজই আমরা 
পাইব না। একজন মানুষ তোমাকে বপিল, তোমাকে 
ঝকৃঝক্যে থালায় ভোজ" দিব; বলিক্া একটা এরূপ 
থালায় আধ মুঠ খে দিল। আর একজন মানুষ 
তোমাকে কলার পাতীয় লুচী সন্দেশ ক্ীর দই দিল। 
আমরা ত বলি কলার পাতার ভোজটাই ভাল, যদিচ 
পাটা জর্মকাল নয়। আধারটার চেয়ে আধেয় বা ধৃত 
বস্তটাই বেশী দরকারী । কেতাবের মলাটের বাহারের চেয়ে 
কেতাবের ভিতরৈর লেখাটার উৎকর্ষ অধিক প্রার্থনীয়। 
সুন্দর বিলাততী কৌটার কড়ি থাকিলে খাঁর চেয় মোহরপূর্ণ 


মাটির ভাঁড় ভাল। জার্মেনীতে স্থায়ত্তশাসন আছে কি 
রেম্পন্সিবল্‌ গবর্ণমেণ্ট নাই ; জাপানে স্থায়ত্ুশাসন আছে 
কিন্তু রেম্পন্দিবল্‌ গবর্ণমেণ্ট নাই | এ ছটা দেশ কি উন্ন 
করে নাই না শক্তিশানী নহে? নিশ্চয় করিয়াছেও বটে 
তাহার কারণ, তাহাদের গবর্ণমেণ্টটা রেম্পন্সিবল্‌ হউক বান 
হউক, তাহা তথাকার জাতীক্স-গবর্ণমেণ্ট স্বদেশী-গবর্ণমেপ্ট 
মহা আড়ম্বর করিয়া রেম্পন্সিবল্‌ গবর্ণমেপ্ট দিব বলিয়। যা 
আমাদিগকে ঘাস কাটিবার এবং গ্রামা সারডোবার তদারং 
করিবার মন্্ীত্ব দেওয়! হয়, তাহা হইলে কি মনে করিতে 
হইবে বে আমর! জার্মেনী ও জাপ'নের লোকদের চে 
বেশী রাষ্ট্রীয় অধিকার এবং দেশের কাজ করিবার অধিব 
স্থযোগ পাইতেছি? কখনই না। আর, আবকালকা: 
কালে এই বিংশ শতাব্দীতে সভ্য উন্নতিশীল শ্বশ।সক দেশে, 
গবর্ণমেপ্ট মাত্রেই অচিরে রেস্পন্সিব্ল্‌ হইতে বাধ্য। জার্মেন 
ও জাপানের গবর্ণমেণ্টকে প্রজাদের কাছে ক্রমশঃ অধিকত; 
দায়ী করিবার চেষ্টা হইতেছে এবং এ চেষ্টা সফল হইবেই 
বিলাঁতের লোক স্বশীসক হইয়াছে বু শতাবী পূর্বে কিং 
তাহাদের গবণমেণ্ট প্রজাদের কাছে দায়ী হইয়াছে, তাহার 
অনেক পরে। আমাদিগকে যে কার্টিস সাঁছেৰ «রেম্পন্সিব্‌ল্‌! 
শবরূপ মইয়ের সাহায্যে একেবারে 'স্বরাজবৃক্ষের সর্ধোচ 
শাখায় তুলিয়া দিবার প্রস্তাব করিতেছেন, তাহাতে 
আমাদের গাছ হইতে পড়িয়া মরিবার আশঙ্কা যে একেবারে 
নাই এমন ভরসা দিতে পারি না। আমরা চাই, দেশী 
লোকদের দ্বার। রাষ্ট্রীয় কাজ নির্বাহ, এবং দেশী প্রতিনিধি 
সভার হাতে তাহাদের উপর কর্তৃত্ব করিবার ভার অর্পণ । 
শাসন গ্রণালীর নাম লইয়া এখন বিতগ্ার দরকার কম। 

জার্মেনী ও জাপানে “অদারী* গবর্ণমেণ্টের অধীন 
লোকদের তাহাদের দেশের কাঁজ করিবার যত ক্ষমতা 
ও স্থযোগ আছে, রা্রীয় ব্যাণারে যতটা কর্তৃত্ব আছে, 
কার্টিসের প্রস্তাবিত “দায়ী গবর্ণমেণ্ট” পাইলেও, তাহার 
শতাংশের এক অংশও আমাদের হইবে না। 

পুরা রেস্পন্সিবূল্‌ গবর্ণমেন্টটা খুবই ভাল জিনিষ /গ 
এঁ নামটাই 'প্রধানতঃ সেই জিনিষ নয়। কি বস্তুটা দেওয়া 
হইতেছে, তাহাই দেখিতে হইবে। যদি প্রথম ধাপ নিশ্চয়ই 
সুনির্দিষ্ট অরকাণের মধ্যে আমাদিগকে শেষ ধাঁপে লইয়৷ 


খয় সংখ্যা ] 


2. এরি ভস্িতিসসি জি পিস্ছি পোলিও ও সি লিক ভি ভাতে পাতি ৩ তিল দি পক তা এ সি 


যাইত, তাহা হইলে কথ! ছিল ন! । কিন্ত সে আশা যে কত 
কম, তাহা পুর্বে নানাত।বে দেখাইয়াছি। আনাদের মনে 
হইতেছে, কার্টিসের প্রস্তাবে আমাদের স্বরাজ পাইতে 
অনির্দেশ্ত বিলম্ব হইবে, স্বরাঙ্গলাভ খুব গিছাইয়া যাইবে। 
ধাহারা এই প্রস্তাবে মত দিগাছেন, তাহারা ব্যাপারটি 
তলাইয়া বুঝেন নাই, গং ভিন্ন ভিন্ন সভ্যদেপের বর্তমান 
শাসনপ্রণ(পীর বৃত্তান্ত ও তাহার ক্রমবিকাশের ইতিহাস 
জানেন না। নেতা নাম পাইলেই মানুষ রাঙনীতিজ্ঞ হয় 
না; রাজনীতিও শিখিতে হয়। বন্থ অধায়ন, [চিন্তা ও 
অভিজ্ঞতায় মানুষ রাজনীতিজ্ঞহয়। 

পাঠকের! লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, হর্ভিক্ষে অনশনক্রিষ্ 
লোকদিগকে সাহায্য দেওয়াটাও দ্বিতীয় তালিকার শেষে 
ফেলা হইয়াছে । প্রথম প্রথম ইহারও যোগ্য বলিয়! 
আমরা বিবেচিত হইব না এবং ইহারও ভার পাইৰ না । 

বাংলাকে এবং অন্তান্ গ্রদেশকে ছোট ছোট থণ্ডে 
বিভক্ত করিলে প্দায়ী গব্ণমেণ্ট” ভাল করিয়া কাঁজ 
করিতে পারিবে, কার্টসের বহিতে ইহা৪ লেখা আছে। 
( ১৫১-১৫২ পৃষ্ঠা ।) বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ জনিত আন্দোলনের 
কথা শুনিয়া বোধ হয় তিনি এবিষয়ে তাহার প্রস্তাব বেশ 
পরিফ্ষার ভাষায় লিখিব্ধ করেন নাই। যাহা হউক, 
দেশট।কে টুকরা টুকরা করিলে যেমন কার্য্যসৌকর্যের কথা 
বলা হইয়াছে, তেননি অস্থ্বিধাও আছে। বুহৎ লোকসমষ্টির 
দ্বারা যত বড় বড় অনুষ্ঠান যত সহজে হয়, ক্ষুদ্রতর লোক- 
সমষ্টির দ্বারা “তদ্রপ হয় না। বৃহৎ লোৌকসমষ্টির শক্তি ও 
প্রভাব যেমন, ক্ষু্রতর সমষ্টির তেমন নর । তা ছাড়া, সমস্ত 
বাঙ্গালীর রাষ্ট্রীয় কাজ গণতন্ত্র প্রণালী অনুসারে একসঙ্গে 
করা যায় না, ইহা কখন্‌ পরীক্ষিত ও প্রমাণিত হইল ? 
জাপানীদের সংখ্যা ৫ কোটির , উপর, বাঙালীদের সংখ্যা 
৫ কোটির কম। জাপানীদের রাষ্ট্রীয় কাজ যদি নিকবমতনত 


প্রণালী অনুসারে হইতে পারে, তাহ! হইলে বাঙালীদের 


কেন হইতে পারিবে না? 

ল্নমরস্থিত স্বশাসকদেশের শাসনপ্রণালীর কথা অবগত 
আছি, কোথ।ও এপ ভাগাভাগি করিরা দেশের লোক- 
দিগকে ক্ষমতা-হিসাবে-অপ্রধান কাজ দিয়া বিদেণী প্রতু- 
"লিগের হাতে আসল প্রত্ৃত্ব রক্ষিত হ্য়*নাই ৭ এরকম শাসুন- 


বিবিধ প্রনন্_শ।মনসংক্কার সম্বন্ধে কার্টিসর ীস্তাব 


দশে ৬ টি সিটি তরি তত ঠ 


২২১ 


ক ৬ জোশিত সি তি ভস্টি পি ৬ শিস্টিতলী সি ভি 


গ্রণানী কোথাও নাই। ব্রিটিশ উপনিবেশগুলি যে আত্ম- 
কর্তৃত্ব পাইয়ান্ে, তাহ! তাহার! এই-রকম টুকরা টুকরা 
করিয়া! পার নাই; ফিলিপিনোরাও আমেরিকানদের নিকট 
হইতে এইরূপ টুকর! টুকরা" কিয়! ক্ষমতা পায় নাই। 

সব দেশেরই ঝু্ীয় উন্নতির সমগ্যাটি একটি সমগ্র অখণ্ড 
সমস্তা॥ ইহার ভিন্ন ভিন্ন 'সংশ, অঙ্গ, বা বিভাগ আছে 
বটে) কিন্তু সবগুলিরই পরম্পরের সঙ্গে যোগ আছে। 
একদিকে উন্নতি অন্যসব দিকে উন্নতির উপর নির্ভর করে। 
এইজন্য আমরা রাষ্্ীয-উন্নতির সমস্যাটি সমগ্র ও অখগুভাবে 
আয়ন্ত কগ্রিয়া, সমস্ত উপায় নিদ্ধীরণ করিয়া, কাজে প্রবৃত্ত 
হইলে,তবে পিদ্ধিলাভ হইতে পারে । এইভাবে সমগ্র সমস্তাটি 
একই কর্তৃপক্ষ আম্মন্ত করিয়া, কোন্‌ দিকে কত শক্তি 
প্রয়োগ ও কত অর্থব্যয় করিতে হইবে, স্থির করিলে 
স্বশৃঙ্ঘখলভাবে রাষ্ট্রীয় কাজ হয়। কিন্তু কয়েকটি অপ্রধান 
বিষয়ের ভার মামাদের উপর এবং বাকীগুলির ভার ইংরজ 
আমলাসনষ্টির উপর থাকিলে, সমগ্র সমস্তাটি না আমর! 
ভাবিব, না তাহারা ভাবিবেন। কি নীতি অনুসারে কোন 
কে।ন্‌ বিভাগে রঃপরস্থবের কত অংশ বান হইবে, তাহাও 
দেশবাসীর নিব্বাচিত একই কর্তৃপক্ষ দ্বারা নির্ধারিত ন' 
হওয়ায় সব বিডাগগুলির প্রতি অপক্ষপাত সমদৃষ্টি থাকিবে' 
না; আমাদের হাতের বিভাগ গুলি এখনকার মত কমু 
টাকাই পাইতে থাকিবে। রাষ্ট্রীয় সমগ্রসমন্ত।টি আমাদিগকে 
আয়ন্ত করিা উন্নতির চেষ্টা কৰিতে না দেওয়া সুপরাম্শ 
নয়। একট! মানুষের দেহের উন্নতি করিতে হইলে এক বা 
একাধিক চিকিৎমক সমগ্র দেহের কথ! ভাবিয়া ব্যবস্থা 
করেন। একদ্রন পায়ের আঙুল, আর-একজন নাসিকাগ্র, 
তৃতীয় চিকিৎদক হাতের নখের চিকিৎসা করিবে, এবং 
তাহাদের নিকট দায়ী নহে* এমন অন্য কয়েকজন, 
চিকিৎসকের উপর চুল, দাড়ী, উদর, মস্তিষ্ক, চক্ষু, কর্ণ, 
বাহু, প্রভৃতির কল্যাণের ভার দিলে) ব্যবস্থাটা, খুব সমীচীন 
হয় না। 

কোন একট! উদ্যম সফল হইবে কি 'না, পরীক্ষা কাঁরতে 
হইলে, অনেক স্থলে দেখা যায়, ছোট আয়তনে পরীক্ষা 
করিলে চেষ্টা বিফল হয়, কিন্ত বড় আয়তনে করিলে সফল 
হয়। ইণ্টারত্রীডিয়েট পধ্যুস্ত পড়াইবার আধা-কলেজ 


রি লা ও 


১ 


শপ শীিলাপছি লী ও শত পস্জি 


অপেক্ষা বিএ, রম্এ পর্যন্ত পড়াইবার পরা কলেজ ভাল 
চলিবার কথা! সাবানের সঙ্গে তৎসংশ্লিষ্ট আর দু-একটা 
জিনিষের কারখান! চালাইতে পারিলে যেখানে চলে, শুধু 
সাবানের কারান! হয়ত সেখানে চলে না। রাষ্ীয় 
পরীক্ষাতেও ছোট আংশিক পরীক্ষা অপেক্ষা বড় পুর্ণাঙ্গ 
পরীক্ষা ফলবতী হইবার অধিক সম্ভাবন!। 

ব্যবস্থাপক সভায় আমাদের প্রতিনিধিরা কখন হইবেন 
সম্পূর্ণ কর্তা, কখন হইবেন কেবলমাত্র পরামর্শদাতা, কখন 
হইবেন সমালোচক মাত্র । গবর্ণর সকালে হইবেন মন্ত্রী-সভার 
মুরুব্বি; আবার হয়ত সেই দিনই বিকালে এ মন্ত্রীরা ও 
তাহাদের অন্ুবর্তী প্রতিনিধিরা হইবেন গবর্ণর ও তাহার 
কর্মচারীদের বিরুদ্ধাচারী সমালোচক । এই-রকম গোল- 
মেলে বন্দোবস্তে বিন! সংঘর্ষে কাজ চলিবে কি? আমাদের 
মন্ত্রীরা প্রধান প্রধান বিভাগের ইংরেজ কর্তী ও তীহাদের 
অধীনস্থ কর্মচারীদের আন্তরিক দাগ্রহ সহযোগিতা ভিন্ন 
কাঞ্জ চালাইতে পারিবেন না, কেন না, সব বিভাগের কাজ 
পরম্পরসম্বন্ধ ; কিন্তু এই সহযোগিতা কি অনায়াসে পাওয়া 
যাইবে? 
যে-সব অপ্রধান বিভাগ লইন্স। আমাদের মন্ত্রীসভা গঠিত 
হইবে, তাহ! অপ্রধান হইলেও, নামের কুহকে ও সেই সেই 
ক্ষেত্রে চেষ্টার আপাত পূর্ণ সার্থকতা দেখিয়া আমাদের 
প্রতিনিধিদের শক্তি উীসবদিকেই বেশী মাত্রায় নিয়োজিত 
হইবে; স্থতরাং প্রধান প্রধান ডিপ'টমেন্টগুলির দিকে 
তাঁহাদের যথেষ্ট দৃষ্টি পড়িবে না ও তাহাতে হয়ত ইংরেজ 
আমলাদের প্রতুত্ব ও খামখেয়ালি এখনক।র চেয়ে বাড়িয়া 
যাইবে। 

আমর! ৫ বা দশ বৎসরের পরীক্ষায় সফলতা দেখাইতে 
খীরিলে এক ধাপ হইতে আর-এক ধাপে উঠিতে পারিব। 
কিন্তু সাফল্যের বিচারক কে হইবে? ভারত প্রবাসী ইংরেজ- 
আমলার! সুবিচারক হইতে পারে না, কেন না পরীক্ষায় 
আমন উত্তীর্ণ হইলে, তাহাদের ক্ষমতার হাস ও জীবিকার 
পথ সংকীর্ণ হইবে। বিলাত হইতে কমিটি আিলে, তাহার 
সভ্যগণ এংলোইগ্িয়াঁন-প্রভাবে নির্ধাচিত হুইবে, এবং 
আমাদের চেয়ে এংলোইগ্ডিয়ানদের মতই বেশী গ্রাহ্‌ 
করিবে।, গঁপনিবেশিক লোকদিগকে বিচারক্‌ করিল 


'প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


শাি পও নিবি ৯ ৯ সসিপস্সি ০ সি পেস্টি পাস পাসিতিতউ পতি শী সপ তিস্সিোছি তি লি পাস এসি ৩ম সি ৎ ক লস শে ও তি সি রসি ০৬ সি সি, 


[ ১৭শ ভাগ, য় খণ্ড 


তাহারাও বেশী পরিমাণে এংশ্লো-ইওিয়ান প্রভাবের অধী 
হইবে। 

আমাদের আজ্মকর্তৃত্ব পাওয়া চাই-ই চাই। আশা ক 
ইংরেজও বুঝিয়াছেন যে আমাদিগকে আত্মকর্তৃত্ব দেও 
ভিন্ন সাতাজ্যের মঙ্গল নাই । স্থতরাং যদি আমাদিগকে এ 
কর্তৃত্ব ক্রমে-ক্রমেই দিতে হয়, তাহা হইলে এক এক ধা 
কত বৎসর অন্তর অন্তর আমরা উঠিব, তাহা নিশ্চিত করি 
বল! হউক; অনিশ্চ'য় অসস্তোষ জন্মিবে, কাঁজও ভা 
হইবে না। ইংরেজ বলিতে পারেন, “পরীক্ষায় ফেল হই 
অধিকার লুগ্ত হইবার ভয়' থাকিলে তোমরা ভাল করি, 
কাজ করিবে ।” ইহাতে সত্য আছে। কিস্তু অধিকারট 
আমরা নিশ্চয়ই চিরকালের জন্য পাইলাম, ইহা জানিলে 
ত আবার আমাদের রাষ্ট্রীয় কার্ষেয খুব উৎসাহ হুইতে 
পারে £ কেন না, আমাদের কাজের উপর যে বংশানুক্র 
আমাদের মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করিতেছে, ইংরেজ পরীক্ষকে 
সন্তোষঅসন্তোষের চিন্তা অপেক্ষা এই চিস্তার উদ্দীপনশত্তি 
অধিক । ২৯শে কার্তিক, ১৩২৪ ) ১৫ই নবেম্বর, ১৯১৭। 


সান্প্রদায়িক প্রতিনিধি নির্ববাচনের 
অধিকার ।" 


মুদ্ূলমানেরা! যখন হইতে ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে, এমন 
কি ডিগ্রি ও লোক্যাল বোর্ড এবং মিউনিসিপালিটিগুলিতে 
নিঙ্বেদের পৃথক প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার দাবী করিয় 
আসিতেছেন, আমরা তখন হইতেই উহ্বার বিরুদ্ধে লিখিয়' 
আমিতেছি। কারণ একটি সম্প্রদায়কে স্বতন্ত্র প্রতিনিধি 
দিলে ও অন্ত সব সম্প্রদায়কে না দিলে অবিচার 
হয়, এবং এক বা একাধিক সম্প্রদায়কে স্বতন্ত্র প্রতিনিধি 
দিলে দেশে একজাতিত্ব জমাট'বীধে না ( অর্থাৎ 1500791 
301109110/ জন্মে না)। কিন্তু মুসলমানেরা বরাবর জেদ 
'করায় এবং সেই জেদ বজাক্ থাকায় আমরা আরশ্ক্ষিছু 
বলি না। মুসলমানেরা কয়েক বৎসর হইত্েনিজেদের 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিতেছেন। তা ছাড়া, কোন কোঁন 
প্রদেশে সব সম্প্রদায়ের, লোকদের অধিকাংশের ভোটে 
কোন কোন মুফলমানক প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছেন। 
ইহাতে প্রমাণ হয়, অমুসলমানেরাও, যোগা মুসলমান পাইলে, 


২য় সংখা। ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সান্গ্রদায়িক প্রতি দিধি নির্বাচনের অধিকার 


২২৩ 


সপ পতি আপি তি সি উপরি স্টিল তি সি সি সি সপ সী সির সি পানির সিরা সপ ৯৩ সপ্ত সি সি সিল সি সি সত সিল সরি সি তে সা 


তাহাকে প্রতিনিধি নির্বাচন করেন। ইহা দেখিয়া 
যি কালে মুসলমানেরা থ্েচ্ছার স্বতন্ত্র প্রতিনিধি নির্বাচনের 
অধিকার ছাড়িয়া দেন তাহা হইলে ভাল হয়। আপাততঃ 
গাহার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। কারণ, মুসল- 
মানেরা সবগ্রদেশে ডিগ্লিক্ট বোর্ড ও মিউনিদিপালিটিতে ও 
স্বতন্ত্র প্রতিনিধি পাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 

হোমরূল বা স্বরাজ পাইবার চেষ্টার সঙ্গে-সঙ্গে কোন 
কোন শ্রেণীর লোক ইহার বিরুদ্ধাচরণ করিতেছেন। ইহা 
কর! ঠিক নয়। সমস্ত দ্লেশের রাষ্ট্রীয় শক্তি বাড়িলে সব 
শ্রেণীর লোকদেরই উন্নতি গইবে। এংলো-ইণ্ডিয়ানরা 
বলিতেছে বটে যে স্বরাজ মানে ব্রাঙ্গণ-প্রতৃত্ব। ইহা 
মিথ্া কথা। সমস্ত ভারতবর্ষ ধরিলে, ব্রাহ্ণরা ধনে 
বিদ্যায় বা পদমর্যযাপায় কিম্বা লোকসংখ্যায় প্রধান নহে। 
মহারাষ্ত্রে ও মান্দ্রাজে শিক্ষিত লোকদের মধ্যে ব্রাহ্মণের 
যা তাহাদের মোট লোৌকসংখ্যার তুলনায় বেশী বটে। 
কিন্তু এটা অস্থায়ী অবস্থা, শিক্ষার বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে 
ইহা লোপ পাইবে। 

শিক্ষার বিস্তার ভিন্ন কোন শ্রেণীর লোকের উন্নতি 
হইবে না। প্রাথমিক শিক্ষা যাহাতে সব শ্রেণীর লোকদের 
সম্ত/নের! বিনা বেতনে ধান, তাহার জন্য চেষ্টা প্রথমে শিক্ষিত 
ভারতবাসীর! করিয়াছেন, এবং বাধা দিয়াছেন এংলো- 
ইগ্ডিয়ানরা। এক্ষণে এই শেষোক্ত লোকের। নিম্নশেণীর 
লোকদের বন্ধু সাজিয়া তাহাদিগকে শিক্ষিতদের বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করিতেছে ! ইহা! সবাই জানে, এবং পার্ক 
সাধন কমিশনের রিপোর্টে মান্দ্রাজ হাইকোর্টের জজ 
শ্রীযুক্ত আবছুর রহিম ও বোম্বাই গবর্ণমেণ্টের অন্ততম 
মন্ত্রী শ্রযুক্ত মহাদেব চৌবল লিখিয়াছেন, দরিদ্র, অশিক্ষিত, 
"অন্পৃশ্য,” ব। “নিয়গশ্রেণীর লোকদের অবস্থার উন্নতির 
জন্ত শিক্ষাদান, চিকিৎসা, ছুর্ভিক্ষে সাহাধ্যদাঁণ, বন্যায়" 


বেসরকারী লোকে করিয়াছে, সমস্তই শিক্ষিত লোকের! 
করিয্বাছে। বোম্াঁই হাইকোর্টের ভৃতপূর্ব্ব জজ ও ইন্দোর 
রাজ্যের ভৃতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী স্তার, নারায়ণ ,গণেশ চন্দা- 
বরকর “হাট ইত্ডিয়া ওআপ্টস্* নামক পুস্তিকা 
ভুমিকায় লিখ্লাছেন, বে, ভারতবর্ষের বার আনা ঝোঁক 


কৃষিভরীবী ; খাঞ্জনার হারের চিরসথাযিত্ব বা দীর্ঘকালস্থয়িত 
ও কৃষকের পক্ষে সুবিধাজনক অন্তান্ত বাবস্থার জন্ত 
আন্দোলন বহুকাল হইতে শিক্ষিত লোকেরাই করিয়াছে; 
এবং প্রথম প্রথম যদিও গবর্ণমেণ্ট তাহাদের কথা শুনেন 
নাই, কালে সেই আন্দোলনের পরোক্ষ ফলে কৃষক- 
দের কিছু কিছু সুবিধা হইতেছে। 'মামর! অশিক্ষিত ও 
দরিদ্রধের প্রতি কর্তব্য অল্পই করিয়াছি; কিন্তু তাহাদের 
উন্নতির জন্ত বে-সরকারী চেষ্টা! দেশ শিক্ষিতদের দ্বারাই 
হইক্সাছে, ইংরেজ বণিকদের দ্বার হয় নাই। খুষ্টান 
নিশনরীর[ও চেষ্টা! করিয়াছেন, কিন্তু তাহ! খুষ্টিয়ান করিবার 
জন্ত। কোন কোন লোক নিন্ন:প্রণীর লোকদিগকে এই 
বলিয়া ভীত ও উত্তে্দিত করিতেছে, যে, দেশী লোকদের 
কর্তৃত্ব ঝাড়িণে দগিদ্র অশিক্ষিত নিষ্শ্রেণীর লোকদের 
উন্নতির অন্ত কোন ঠেষ্টা হইবে না, উচ্চশ্রেণীর শিক্ষিত 
লোকের! সব সুবিধা একচেটিয়া করিবে । আমর! কিন্তু 
দেখিতে পাইতেছি, বড়োদা, ত্রিবাস্থুর ও মহীশুর্র এই 
তিনটি উন্নতিশীল দেশীয় রাজ্যে অন্ত শ্রেণীর লোকদের 
উন্নতির জন্ত তৎ-তৎ প্লাজ্যের পক্ষ হইতে যেরূপ চেষ্টা 
হইতেছে, বুঁটিশভারতে ইংরেজ গবর্ণমেপ্ট-দ্বারা তাহা'' 
হইতেছে না। -এইমব কথা *টুমার্ডদ্‌ হোমরূল" পুস্তকের ' 
ভৃতীয়ভাগে বিস্তৃতভাবে প্রমাণসহ লিখিত হইয়াছে । 
আমর! ষতট! জানি, এখন কেবলমাত্র অস্থীয়া-হাঙ্গেরী 
সাম্রাজ্যের বন্গিয়া-হের্টসেগোভীনা! প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন সম্র- 
দায়ের লোকদের দ্বারা স্বতন্ত্র প্রতিনিধি নির্বাচনের প্রথ। 
প্রলিত আছে। কিন্তু সেখানে, ভারতবর্ষের মত, কেবল 
একটি সম্প্রদায়কে তাহাদের লোকসংখ্যার হিসাবে অতিরিক্ত- 
খ্যক প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার দেওয়া হয় নাই) 
সব সম্প্রদায়কে তাহাদের লোকসংখ্যা অন্থসারে কম বা, 
বেশী প্রতিনিধি দেওয়! হইয়াছে। কিন্তু তাহাতে কি 


সাহায্র্তান, খণদান হইতে মুক্তির চেষ্টা, প্রভৃতি যত চেষ্/'. ফল হইয়াছে? এন্সাইক্লোপীডিয়! *ব্রিটানিক! নামক শ্রেষ্ঠ 
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আমর ধুবই চাই যে সব সম্প্রদায়ের সব শ্রেণীর 
লে!কের রা্্ীয় হিতচিন্তার ফলে দেশ উন্নত হউক। কিন্তু 
যোগাতা দ্বারা সব শ্রেণীর লোক বাবস্থাপক মভার সভ্য 
হইলেই ঠিক হয়। যে-কোন শ্রেণীর লোক, কঠিন পীড়া 
হইলে, সম্প্রদাযনিহিশেষে সকপের চেয়ে ভাগ চিকিৎ,ক 
ডাকে, গুরুতর মোকদ্দনায় সম্প্রদায়-নির্নিণেবে শ্রেষ্ঠ উকীল 
ব্যারিষ্টার নিমুক্ত করে। রাষ্্ীঘ কাঁধ্য কি ছেলেখেন! নে 
ইহাতে একমাত্র যোগ্যতা! ন। দেখিয়া ধর্ম্সম্প্রদায়, জাত, 
প্রভৃতির উপর ঝৌক দিতে হইবে? ধরুন, যি কেবপ 
মুসলমান ব্রাহ্মণ কারস্থ বৈধ্যই ব্যবস্থাপক নভার প্রতিনিধি 
হয়। তাহার! কি আইন করিবে যে তাহাদের স্বঙ্গাতীয় 
লোকের! খুন ঢুরি ডাঁকাত্তী করলে খক্‌্শিশ পাইবে এবং 
অন্য জাতির লোকের দিত ভংবে? তাহার কি আইন 
করিবে যে তাহাদের ম্বজাতীম পোকধিগকে গার খান! 
দিতে হইবে না বা খুব কম দিতে হইবে, এবং অগ্ঠ লোক- 
দিগকে খুব বেশী খাজন। দিতে হইবে? অাহ'রা কি 
আইন করিবে বে লেখাপড়া তাহাদ্বের ছেলের।ই শিখিতে 
পারিবে, অন্তেরা পারিবে না? তাহাদের ছেলেরা বিন! 
,বেতনে বা কম বেতনে ও অন্ত ছেলেরা খুব উচ্চ বেতন 
দিম লেখাপড়া শিখিতে পাইবে? তাহারা কি নিয়ম 
করিবে, যে, তাহাদের জাতির জঙ্ত, এখন বেমন ইংরেজ 
ফিরিঙ্গীর জও রেলে ব্বতন্ধ তৃতীয় শ্রেণার ও মধ্য্েণীর 
গাড়ী রিজার্ভ থাকে, সেইরূপ থাকিবে? তাহারা কি নিয়ম 
করিবে, যে, এখন যেখন ইংরেজ আসামী দাবী করিলে তাহার 
বিচার ইংরেজ জ্জ ভিন্ন অ.গ্ত করিতে পারে না, তেমনি 
তাহাদের জারির লোকদের বিচার অন্ত জাতির লোকেরা 
করিতে পারিবে না? তাহারা কি এই ব্যবস্থা করিবে যে, 
"এখন যেমন পু্লিন্‌ স্থপারিণ্টেণ্ডেটে হহবার পরীপগ্। ইংগেজ 
ছাড়া আর কেহ দিতে প্রারে না, তেমনি তাহাদের স্বঙ্জাতীয় 
ছাড়া আর কেহ এ পরীক্ষা |দতে পারিবে না? তাহারা 
কিএ।ন জোন ব্যবস্থ। করিবে, যাহাতে এখন যেমন কার্যযতঃ 
সিভিল সাভিস ও অন্তান্ত বিভীগের বড় চাকরী গুলি ইংরেজ- 
দের একচেটিরা আছে, ভবিষাতে তেমনি তাহাদের শ্বঞ্জাতীয় 
ছাড়! অন্তেরা প্রায়ই বড় চাকরী পাইবে ন।? অসম্ভব । 
এরূপ নিয়ম তাহারা করিতে চাহিবে না, চাহিলেও পারিবে 


. প্রবামী- অগ্রহায়ণ, 1১৩২৪ 


৮ ৯ উঠা ম্তা স্ী উল ৭ তাসিপরিসিত সিটী উলাস্িলা উরি %ি পি ছা সিটি সি লা লা উপ সি ক 


[ ১৭শ ভাগ, "২য় থণ্ড 


সাস্িতে পর্ণ ৯ তিরিশ পিসি পতিত তি রর ৬. রিপা ৯০০ ই 


না। কারণ ব্রিটিশগবর্ণমেপ্ট তাহা করিতে দিবে না। ব্রিটি 
গবর্ণমেষ্ট লুপ্ত হইবে না, সর্বোপরি কর্তার মত থাকিবে । 

ভারতবর্ষের মাত্মকর্তৃত্ব লাভে বাধা দিতে নমঃশুদ্র কি' 
অন্ত জাতি পারিবেন না। তাহাদের প্রতি বহু শতীব 
ধরিয়া অন্যায় 'মআাচরণ হইয়াছে বটে) কিন্তু ইংরেজ 
ত সেই সামাজিক লাঞ্চনার প্রতিকার করিতে পারেন নাঃ 
পারিবেন না। প্রতিকার তীহাদের নিজের হাতে,- 
যোগাঙালাভ দ্বারা। এবং সেই ধোগাতালাভের সুযো 
দেশীলোকের কর্তীত্থে যতটা হইবে, এখন ইংরেজের কর্তৃত 
তাহা নাই। প্রমাণ, দেশীর্যে পনিষ্” শ্রেণীর লোকদে 
উন্নতির জগ্ত পূর্ববণিত চেষ্টা) প্রমাণ, ব্রিটিশভারতে 
উচ্চশ্রেণীর শিক্ষিত লোকদের চেষ্টা | 

গবর্ণমেণ্ট পাজনৈতিক কারণে মুসলমানদিগকে স্বত 
প্রতিনিধি নিব্বাচনের মধিকার দয়াছেন। আন্ভান্ত ধর্ম 
সম্প্রদায় ঝ জাতের দাবা বিহার করিখার সময় সে কার 
বিদ্যমান থাকিবে না। তথাপি ঘি গবর্ণমেপ্ট সাম্প্রপায়ি, 
গ্রতিশিধি নিব্বাচন প্রবর্তিত করিতে চান, তাহা হইলে হাথ 
বাবস্থা দ্বারা সব সম্প্রদায়, শ্রেণী ও জাতিকে সন্ত করিতে 
হইবে। ভারতবর্ষে নূ.গ্তকন্পে এক হাজার জাঠি বা জাং 
(0১1৩, (19৩) 18৩৩, ইত্যাদি) মআছে। ইহাদের 
প্রঠোককে যদি গড়ে একজন করিয়াও প্রতিনিধি দিতে হয় 
তাহা হইগে ভারতবর্শীয় ব্যবস্থাপক সভায় অন্ততঃ এক 
হাজার প্রতিনিধি সভ্যরূপে উপস্থিত হইবে! কিন্ত এপর্য্যহ 
যত অন্ুমান বা প্রস্তাব হইয়াছে, তাহাতে সভ্যসংখ্যা ১০০৫ 
বেশী ধরা হপ্ন নাই। বাস্তবিক ভারতে সকল সম্প্রদায়কে 
স্বতন্ত্র প্রতিনিধি দিবার কোন স্যারসঙ্গত ব্যবস্থা করা কার্যত: 
অসস্তব। 

এই বছরের ভাদ্রের প্রধাসী । 


এই বৎসরের ভাদ্রের প্রবাসী সুরাইয়া গিয়াছে । এখন 


হারা গ্রাহক হইবেন, তাহার! ভাত্র বাদ চৈত্র পর্ধান্তী১১ 


খানি প্রবাপী পাইবেন এবং মূলা দিবেন ডাকম্গুল -ঘয়েত 
৩/১০। ইহাতে ধাহাদের মত হইবে.না, তাহারা আশ্বিন 
কার্তিক থা অন্ত কোন মান হইতে গ্রাহক হইতে পারেন। 
ভাদ্র ছাড়া অঠাল্স সংধ্যাও কম আছে। : 











“সত্যম্‌ শিবম্‌ শন্দরম্।৮ 
“নায়মাতু!। বলহীনেন লভাঃ1 


১৭শ ভাগ | 
২য় খণ্ড | 


নিবেদন 

বাইশ বৎসর পৃ্নে থে স্মরণীয় ঘটনা ৪ইয়াছিল তাহাতে সেদিন 
দেবতার করুণ! জীবনে বিশেনরূপে অনুভব করিয়াছিলাম। 
সোঁদন যে মানণ করিয়াছিলাম, এতর্দিন পরে তাহাই 
দেবচরণে নিবেদন,.করিতেছি। আগ যাহ! প্রতিষ্ঠা করিপাম 
তাহ! মন্দির, কেধণমাত্র পরীগ্ণাগার নহে। হন্দ্রিরগ্রাহয 
সতা, পরীক্ষাদ্ধারা নিদ্ধাবিত হয়, কিস্ু ইন্্রিয়েরও অহাঁত 
ছুই-একটি মহাসতা জাছে, তাহা লাভ করিতে হইলে 
কেবলমাত্র বিশ্বাস আশ্রয় করিতে হয়। 

বৈচ্ঞানিক সত্য পরীক্ষা দ্বারা প্রতিপন্ন হয়। তাহার 
মন্তও অনেক সাধনার আবশ্ *। যাহা কল্পনার রাজো ছিল, 
তাহ! ইন্দ্রিয়গোচর করিতে হ্থয়। এই আলোটা চক্ষুণ অনৃশ্থ 
ছিল, তাহাকে চক্ষুগ্রানহহ করিতে হইবে। শরীর-নির্মিত 
ইন্জিয় যখন পরাপ্ত রম তখন ধাতুনির্িত অতীক্জিয়ের 
শরণাপন্ন.হই । যে* জগং কিয়ংগণ পূর্বে অশবা, ও 
অন্ধকারময় ছিল এখন তাহার গভীর নির্ধোষ ও ছুঃলহ 
আলোকরাশিতে একেবারে অভিভূত হহয়৷ পড়ি। 

এই-মকল একেবারে ইন্দ্িয়গ্রাহ না হইলেও মনুষা- 
নির্ষিত কত্রিম ইন্জিযুদ্বার! উপলব্ধি করা যাইতে পারে। কিন্ত 
আরো! অনেক “ঘটনা আছে, যাহা ঈক্জিয়েরও অগোচর। তাহা 
কেবল ধিশ্বামবলেই লাভ করা যায়। বিশ্বাসের সত্যতা 


পৌষ ১৩২৪ ওয় সংখ্যা 


সম্বন্ধেও পরীক্গা আছে, হাভা হই-একটি ঘটনার দ্বারা হয় 
না, ভাহার প্রকৃত পরীক্ষা করিতে সমগ্র জীবনব্যাপী সাধনা 
আবশাক | সেই সঠাগ্রতিষ্ঠার জন্যই মন্দির উখিত হইয়া 


থাকে। * 
কি মে মহা সভা, যাহার জন্ত এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত 


হইল? াহা এই, যে, মান্য যখন তাহার জীবন ও সমস্ত 
আরাঁধনা.কোন উ:দ্স্তেনিবেদন করে, সেই উদ্দেম্ত কখনও 
বিফল হয় না) যাহা অসম্ভব ছিল, তাহা সম্ভব জ্হইয়া 
থাকে । নাপারণের সাধুবাদ শ্রবণ আজ আমার উদ্দেশ 
নভে, কিনব বান্তারা, কর্ধবাসাগধে ঝাপ দিয়াছেন এবং 
প্রতিকূল ৩৭ঙ্গাখাতে মৃতকল্প ৪য় দৃষ্টের নিকট পরাজয় 
স্বীকার কাঁ৫তে উন্মুখ হইয়াছেন আমার কথা খিশেষভাবে 
কেবণ স্তাহাদের জগ্গ। 
পরাক্ষা 

যে পবাক্ষার কণ' বাঁপব, তাহা শেষ করিতে ঢুইটি 
জীবন লাগিয়াছে। যেমন একটি ক্ষুদ্র লতিকার পরীক্ষায় 
সমস্ত উদ্ভিদ-জাবনের প্রকৃত সততা আবিষ্টত হয়, সেইরূপ 
একটি মন্তুযাজীবনের বিশ্বাসের ফন্বা দ্বারা& বিশা়ুরাজ্যের 
সত্য প্রতিষ্ঠিত হয় । এই জন্যই স্বীয় জীবনে পরীক্ষিত সত্য- 
সম্বন্ধে যে দুই-একটি কথা বলিব, তাহা ব্যক্তিগত কথা 
ভূলিয়। স[ধারণভাবে গ্রহণ করিবেন। পরীক্ষার আবস্ত, 
*পিতৃদের স্বগীয় তগবামচন্ত্র বন্থকে লইয়া, তাহ] অর্ধ" 
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বহ বিজ্ঞান-মন্দিরের!পশ্ঠাের বাঞঠ।নের মধ্যে বট ও অশথ গাছে অবলম্থিত মঞ্চ । 





বশ বজ্জনমপ্ংরের পশ্চাতের বাগান | 
বাগানের মধ্যে যে ছুটি.বড় গাছ একটি মঞ্চ অবলম্বন করিয়। এ।ছে দেখ বাইঠেছে তাহা অন্তাত্র হস্তে 
ওষধ-প্রয়োগে অজ্ঞান করিয়া হুপিয়। আনিয়া এ্রস্থী7নে লাগানো হয়। 


শতাবীর পূর্বের" কথ|। তাহারই নিঁক্ট আমার শিক্ষা 
ও দীক্ষা। তিনিই শিখাইয়াছিলেন, খন্যের উপর প্রতুত্ 
বিস্তার অপেক্ষা নিংলর জাবন শালণ বহুগুণে শ্রেয়স্কর। 
তিনি জনহিতকর নানাকার্য্যে নিজের জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। শিকা, শিল্প ও বাণিজ্য উন্নতিকপ্পে তিনি 
ত্তহার সকল চেষ্টা ও সর্বন্ব নিয়োজিত করিয়াছিলেন; 
কিন্তু তাহ!র সে-সকণ চেষ্টাই ব্যর্থ হয়াছিল। স্ুখ- 
সম্পদের কোমল শবা হইতে তাহাকে দারিদ্রোর লাঞ্ুনা 
ভোগ কারতে হইয়াছিল। সকলেই বলিত, তিনি তাহার 
জীবন বার্থ করিয়াছছেন। এই ঘটনা হইতেই সফলত। 
কত ক্ষুদ্র এবং কোন ধোন বিফলন' গত বৃহ, তাহা 
শিখিতে পারিয়াছিপান। পরীগ।গ প্রথন অধায় 'এই 
সবগ্ন লিখিত হইয়াছিল। 

তাহার পর বত্রিশ বংসর হইল, শিক্ষকতা কার্য গ্রহণ 
করিয়াছি । বিজ্ঞানের ইতিহাস ব্যাখ্যায় আমাকে বহু- 
দেশবাসী মনস্থিগণের নাম শ্বরণ করাহইতে হইত। কিন্তু 
তাহার মধ্যে ভ্যরতের স্থান কোথায় ?, শিক্ষাকাধ্যে অন্য 
যাহা বলিম্াছে, সেই-সকল কথাই শিখাইতে হইত | 'ভারত- 


বাসীরা যে কেবলই ভাবপ্রবণ ও স্বপ্রাবিষ্ট, অনুসন্ধানকার্ধয 
কোনদিনই তাহাদের নহে, এই এক কথাই চিরদিন 
শুনিয়া আসিতাম। বিলাতেব স্তায় এদেশে পরীক্ষাগাঁর 
নাহ, কপ যন্ত্র নিন্নমীণ9 এদেশে কোনদিনও হইতে গারে 
না, তাহা ও কতবার শুনিয়াছি। তখন মনে হইল, ফেন্ব্যক্তি 
পৌরুষ হারাইয়াছে, (কবল দেই বৃথা পরিতাপ করে। 
অবসাদ দূর করিতে হইবে, ছুর্বল গা ভাগ করিতে হইবে। 
ভারতই আমাদের কম্মতীমি, সহজ পন্থা আমাদের জন্য 
নহে। তেইশ বংসর পুব্বে অদাকার দিনে এই-সকল কথা 
স্মরণ করিয়া একগ্ন তাহার সমগ্র মন সমগ্র প্রাণ ও সাধন! 
ভ'বমাতের জন্য নিবেদন করিয়াছিল | তাঙ্ার ধনবল কিছুই 
হুল শা, তাহার পথপ্রদর্শক কেহ ছিল না । বিশ বৎসরেরও 
আঁধক একাকী ঠাহাকে প্রাতদিন প্রতিকূল অবস্থার সহিত 
বুঝিতে হ্ইয়াছিল। এতদিন পরে-তাহার ধনিষ্জে সার্থক 
হইয়াছে। 
জয়-পরাজয় 

তেইশ বৎসর পুর্বে অদ্যকার ্রিনে যে আশা লইয়া 

*কাধা *আরম্ত করিয়াঁছলাম, দেবতার করুণায় তিম 


শি শা ৩৯ 





আচামা বছর পাজীলদের গল্নণ: অন্দিরের ধ)শবিতাশ। 


মাসের মধো তাহার প্রথন ফপ ফণপিরাছিল। জন্মানীতে 
' আচাধ্য হর্স খিছাত্তপঙ্গ সন্ধঙ্গে যে ঢরহ কার্য আরশ 
' করিয়াছিশেন, আগার বহুণ বিস্তার ও পরিণতি এপানেই 
সন্ভাখিত হইয়াছিল | কিন্ত এদশের কোন প্রনিদ্ধ নভাতে 
মামার আবক্ষার সংবাদ খন পাঠ করি, তখন সভাস্থ 
কোন সহাহ আমার কাধ্য সন্ধনন্ধ কোন শতানত প্রকাশ 
করিলেন না; বুঝিতে খাবিগান। ভার তবানীর বৈজ্ঞানিক 
কৃতিত্ব সম্বন্ধ ঠাভার! একান্ত সন্দিহান। 'অ৩ঃপর আমার 
দ্বিতীয় আবিষ্ধাথ বন্তমানক্বালের সর্বপ্রধান পধার্থবিদের 
নিকট প্রেরণ করি। 'আজ বাহ্শ বৎসর পৃব্বে তাহার 
উত্তর পার্খথলাম.) ভাহাতে অবগত হইলাম, যে, আমার 
আবিক্রিয়া রয়েল সোসাইটা দ্বারা প্রকাশিত হইবে 'এবং 
এই-সকল তথা ভবিষাতে বৈজ্ঞানিক উন্নতির সঙ্থাপন ১ইবে 
বলির পালিয়ামেণ্ট কর্তৃক প্রদত্ত বুর্তি আমার গবেষণাকার্ে 
নিয়োজিত হইবে । ূ 


সেই দিনে ভারতের সম্মথে যে দ্বার” 


১৭শ ভাগ, ২ খণ 


৩১০০৬ ১ শশী শিসিি তত শাসিত ছি ভীতি ক তি তাত তে কলা তি ডি তর 


মর্গালত১ছিপ, তাহ। সইসা,উন্যুঞ হইল! আর কেহ সেই 
উন্মুক্ত দ্বার রোধ করিতে পারিবে না । সেদিন যে অগ্নি 
প্রজ্বলিত হইয়াছে, তাহা কখনও নির্বাপিত হইবে না। 

এই আশা করিয়াই আমি বৎসরের পর বৎসর তত ত্ত 
মন ও শরীর লইয়া! কাধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছিলাম। কিন্তু 
মানুষের প্রকৃত পরীক্ষা এজদ্রিনে -য় না, সমস্ত জীবন 
ব্যাপিয়া তাহাকে আশা ও নৈরাশ্ঠের মধ্য দিয়া পুন: 
পুনঃ পরীক্ষিত হইতে হয়। যখন আমার বৈজ্ঞ।নিক প্রতি- 
পত্তি আশাশাঠত উচ্চগ্তান অধিকার» করিয়াছিল, তখনস 
সমস্ত জীবনের কৃতিত্ব বার্থ গ্রার চইহতছিল। 
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বনু বিজ্ঞান মন্দিরের প্রবেশদ্বার । 


তখন তারহীন সংবাদ ধরিবার কল নির্মীণ করিয়া 
পরীক্ষ। করিতেছিলীম ) দেখিলাম, হঠাৎ কলের সাড়া কোন 
অজ্ঞাতকারণে বন্ধ হইয়া গেণ। মান্্ষের শেখাভঙ্গী হইতে 
তাহার শারারিক ছুর্বলতা ও বশ খপ অনুমান করা 





»৮খ। বর দাক্জিনংদন্র গপেবণ। আনার | 


চে নে 


শত) 


চন ছা ১) $? জা “দিক ০ 


৩ ৮০ 





৪ রর | 
আচাব) বছর গঙ্গাতীরবর্ধী সজবাঁঠম্কার গবেষণা-সন্দিণ 


ভাগ্ন?ংয় 


| ১৭শ 


'প্রবাসী__পৌঁষ, ১৩২৪ 


২৬০ 
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সার্বশীন্িনি সভি-পষ্দা্। 
ও" ৪৬৭" 4০ হতনা | 


ওল ফিতে ম) পিকিখিগভিম। 


গরু এপমবসদাহে 


পরছে) রাহে যাহ? 
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বনু বিজ্ঞান-মন্দির প্রতিষ্ঠ। উপলক্ষ্যে কবিবরুীযু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুৰু মহাশয়ের রাচত সঙ্গী হ। 


১৪-্রহধন 
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"বই 


ঠা এপ্স নর এপতিল 


পর্ন থে, পন পী, 
“এপ ছুসহি-দসিজিকি। 
এগ রিপা্ভিসগন 
দন্ত পম তে! 
ূ এস গনী, প্র, 
ৃ পান আৰিডেনপি হে 
.. এপ এ) এপা সবর) 
|. এগ এয 23/পাব৮ 
. এপ তেগংগ্/ উদ্বল 


এছিএি সনিকিহে | 


হীরা হামা 
তিষ্ব হদাধ বাটে ! 
বু শি এর হংবাজাকে। 
£/ এয নব8য) পবেসঠিফ 


| গঘাওতসনৃিকাজহ . 


 এিযাকে) ভয়াহে গা 


৯৬০ রি 


সবি সপ 


যুক্ত কে তি সেন মহাশয়ের নিশ্মিত ব্লক তাহরই সৌজন্যে মুংদ্রত। 
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.. ঞল্যাণ কামনায় 
এই বিজ্ঞান মন্দির 


১৪ই অগ্রহায়ন, পবন ১৯৭০! 


ব? বিজ্ঞান মন্দির প্রতিষ্ঠার তাত্রলিপি। 


বায়, কলের লাড়ালিপিতে সেই একহরূপ চিহ্ন দেখিলাম। 
আরও আশ্চর্যোর বিষয় এই, ে, বিশ্রামের পর কলের ক্লান্তি 
দূর হুইল এবং পুনরায় সাড়া দিতে লাগিল। উত্তেজক 
উধধ প্রয়োগে তাহার সাড়া দিবার শক্তি বাড়িয়া গেল 
এবং বিষপ্রয়োগে তাহার সাড়। চিরদিনের জন্ত অন্তহিত 
হইল। যে সাড়া দিবার শক্তি জীঝনের এক প্রধান লক্ষা 
বলিয়া! গণা হহত, জড়েও তাহার ক্রিরা দেখিতে পাহলাম। 
এই অত্যান্চর্যা থটন! আনি রয়েল সোনাহটীর সমক্ষে পরাক্ষা 
দ্বারা প্রধান কারিঠে ণনর্ম হইগাহিপান, কিন্তু হুর্ভাগাক্রমে 
প্রচলি 5ম ঠ-বিরুন্ধ বলনা জীবতন্ববিদ্যার দুইএকজন অগণা 
ইঠ্গাতে অঠান্ত' বিরক্ত হইলেন। ততিন্ন আমি পদার্থবিৎ, 
আমার স্বীয় গণ্ভী ত্যাগ করিয়! জীবতব্ববিদের নূতন জাতিতে 
প্রবেশ করিবার অনধিকার চেষ্টা রীতিবিরুদ্ধ বলিয়। বিবেচিত 
হইল। তাহার পর আরে্হুই-একটি অশোভন ঘটনা 
ঘটিয়াছিল। বাহারা আমার বিরুদ্ধপক্ষে ছিলেন, তাহাদেরহ 
মধ্যে একজন আমার আবিষ্কার পরে নিজের বণিয়া প্রকাশ 
করেন। এই বিষয়ে অধিক বল! নিপ্রয়োজন। ফলে, 
দ্বাদশ বদর যাবৎ আমার সমুদয় কাধ্য পওপ্রায় হইয়া- 
ছিল। এন্ডকাপ একদিনের জন্ত ও, মেঘরাশি, ভেদ করিয়া 
আলোকের মুখ দেখিতে পাই নাই। এই-নকল স্বৃতি 
অতিশয় ক্লেশকর, বলিবার একমাত্র" আবশ্বীকতা এই, খদদি 


নিবেদন | 







মি তের গৌরব ওজগ তের 


দ্বে ট্রসে নিবেদন করিলাম। 
জগদীশ চন্দ্র বসু 


ই৩১ 
কেহ কোন বৃহৎ কার্যো জীবন উৎসর্গ করিতে 
উন্মুখ হন, তিনি যেন ফলাফলে নিরপেক্ষ হইয়া 
থাকেন। যণ্দ অসীম ধৈর্য্য থাকে, কেবল তাহা 
হইলেই বিশ্বাস-নয়নে কোনদিন দেখিতে পাই. 
বেন, বারবার পরাজিত হইয়াও যে পরাম্ধুণ হয় 
নাই সে-ই একদিন বিজয়ী হইবে। 


পৃথিবী পর্যটন 


ভাগ্য- ও কাধ্যচক্র নিরস্তর ঘুবিতেছে 
-তাহার নিয়ম, -উত্থান, পতন আবার 
পুনরুথান। দ্বাদশ বৎসর ধরিয়া যে ঘন ছুর্দিন 
আমাকে ঘ্রিয়মাণ করিয়াও সম্পূর্ণ পরাভব 











-স করিতে পারে নাই, সেই ছুর্ম্যোগও একদিন 


'অভাবশীয়রূপে কাটিয়া গেল। সে আজ পাচ 
বংসর পূর্বের কথ।| বিলাত হইতে আগত জনৈক ইংঃরজ 
একপিন আমার পরীক্ষাগার দেখিতে আইসেন ; *উত্ভিদ- 
জীবন সম্বন্ধে যে-সকল পরীক্ষ। হইতেছিল, তাহা দেখিয়া 
তিনি খিশ্মিত হইলেন এবং যে-সকল কর্মকার মামার শিক্ষা- 
অন্থসারে এই-সকল কল নিশ্মাণ করিয়াছে, তাহাদিগকে 
দেখিতে চাহিলেন। সাক্ষাং*হহলে তাহাদিগের হাত ধরিয়া" 
বলিলেন, তোমাদের জাবন ধগ্ত হউক, তোমরাই প্ররুত 
স্বর্দেশসেবক ! জানিতে পািলাম, সেইধিনের আগন্তুক 
মাজ আনাঠার ভারঠস্চিব মন্টেগ্ড। হার পর ভারত- 
গভর্ণমেণ্ট ১৯১৪ খুঠাবে মামার নৃতন আবিষ্কার বৈজ্ঞানিক 
সমাজে প্রচার করিবার জন্ত আমাকে পৃথিবী পর্যাটনে প্রেরণ 
কৰেন। সেই উপলক্ষে লগুন, অল্পফোর্ড, কেঘ্বিজ, প্যারিস, 
ভিয়েন।, হার্ভার্ড, নিউইয়ক, ওয়াশিংটন, ফিলাডেলফিয়া, 
সিকাগো, কালিফণিয়, টোকিও ইতাদি স্থানে আমাম্ব, 
পরীক্ষ। প্রদর্শিত হয় । এই সকল স্থানে জয়মাল্য লইয়া কেহ 
আমার প্রতীক্ষা করে নাই, ৰরং আমার প্রবল প্রতিহ্বন্দিগণ 
আমার ক্রটী দেখাইবার জন্যই দলবদ্ধ হইয়া উপস্থিত 
ছিলেন। তখন আমি সম্পূর্ণ একাকী; অদৃশো কেবল'সায় 
ছিলেন, ভারতের ভাগ্যলক্ষী। এই অসম সংগ্রামে ভারতেরই 
জয় হইল এবং যাহারা আমার প্রতিদ্বন্বী ছিণেন তাহারা 
পরে আমার পরম বান্ধব হস্লেন। 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ২য় খ্জ 
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চিএকর শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার। 
চিত্রের অধিকারী শ্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাখুর মহাশয়ের অনুমতি অনুসারে মুদ্রিত। 


৩য় সংখ্য। ] 
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বীরনীতি 


বর্তমান উত্ভিদবিদ্যার অনীম উন্নতি লাইপজিগের জর্মান 
অধ্যাপক ফেফারের অগ্কশতাব্দীর অসাধারণ কৃতিত্বের ফল। 
আশার কোন কোন আবিষ্কিয়া ফেফারের কয়েকটি মতের 
বিরুদ্ধে। ইহাতে তীস্নার অসন্তোষ উৎপাদন করিয়াছি মনে 
করিয়া! মামি লাইপজিগ না! গির! ভিয়েন। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নিনন্বণ রঙ্গ! করিতে গিয়াছিলান। সেখানে ফেফার ত্তাহার 
মহধৌগী অধ্যাপককে আমার নিমন্্ন করিবার জন্ত প্রেরণ 
করেন। তিনি বলিয়া পাঠাইলেন, ষে, আমার প্রতিষ্ঠিত নূতন 
তৰ্গুলি জীবনের সন্ধ্যার সনয়ষ্ঠাহার নিকটে পৌছিয়াছে 
তাহার ছুঃখ রহিল, যে, এ-সকন ম[তোর পরিণতি তিনি এ 
জীবনে দেখিয়া যাইতে পারিলেন ন| | ধাহার বৈরভাব আশঙ্কা 
করিয়াছিলাধ তিনিই মিত্ররূপে আমাকে গ্রহণ করিলেন। 
ইহাই ত চিরন্তন বীরনীতি, যাহা আপনার পরাভবের মধ্যেও 
সত্যের জয় দেখিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হয়। তিন সহস্র 
বংসর পুর্বে এই বীরধর্ম্ম কুরুক্ষেত্রে প্রচারিত হইয়াছিল । 
অগ্রিবাণ আপিয়! যখন ভীম্মদেবের মর্মস্থান বিদ্ধ করিল 
তখন তিনি আনন্দের আবেগে বলিয়াছিলেন সার্থক আমার 
শিক্ষাদান! এই বাণ শিখগ্তীর নহে, ইহ! আমার প্রিক্মশিষ্য 
অজ্ঞুনের। ্‌ 

পৃথিবী পর্যটন ও স্বীয় জীবনের পরীক্ষা দ্বারা বুঝিতে 
পারিয়াছি, যে, নৃতন সত্য "আবিষ্কার করিবার জগ্ত সমস্ত 
জীবন পণ ও সাধনার আবশ্তক। জগতে তাহার প্রচার 
আরও ছব্ধহ। ইহাতে আমার পূর্বসঙ্কর দৃঢ় তর হইয়াছে। 
বছুদিন সংগ্রামের পর ভারত বিজ্ঞানক্ষেত্রে যেস্থা'ন 
অধিকার করিতে সণর্থ হইয়াছে, তাহা যেন চিরস্থায়ী 
হয়! আমার কাধ্য ধাহারা অন্ুদরণ করিবেন, তাহাদের 
পথ যেন কোনদিন অবরুদ্ধ ল্হয়! 


বিজ্ঞান প্রচারে ভারতের স্থান 


বিজ্ঞান ত সার্ধভৌমিক, তবে বিজ্ঞানের মহাক্ষেত্রে এমন 

কি কোন স্থান আছে, যাহ! ভারতীয় সাধক ব্যতীত 

অসম্পূর্ণ থাকিবে? * তাহা নিশ্চয়ই আছে। বর্তমান কালে 

বিজ্ঞানের প্রসার বহুবিস্বত হুইরাচছে এবং প্রতীচ্য দেশে 

“কার্যের সুবিধার “অন্ত তাহা বহুধা, বিভক্ত হইয়াছে ,এবং 
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নিবেদন 


সি ৬ শি ৬০৯৪ তি সপর্টি সপারী সা সিটি পির 


২৩৩ 
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বিভিন্ন শাখার ২ মধ্যে অভেদ্য য প্রাচীর উিত হইয়াছে। 
দৃহ্ঠজগৎ অতি বিচিত্র এবং বহুরপী। এত বিভিরতার 
মধ্যে যে কিছু সাম্য আছে, তাহা কোনরূপেই বোধগম্য 
হয়না। এই সতত চঞ্চল প্রাণী আর এই চিরমৌন নিম্তবধ 


অবিচলিত উদ্ভিদ, ইহার্দের মধ্যে কোন সাদৃশ্য দেখা যায় 


না। এসার এই উদ্ভিদের মধো একই কারণে বিভিন্নরূপে 
সাড়া দেখ। ঘায়। কিন্কু এত বৈষম্যের মধোও ভারতীয় 
চিন্তাপ্রণ।লী একতাঁর সন্ধানে ছুটিয়া জড় উদ্ভিদ এবং জীবের 
মধ্যে সেতু বাধিয়াছে। এতদর্থে ভারতীয় সাধক, কখনও 
তাহার চিস্তা কল্পনার উন্মুক্ত রাঙ্গ্যে অবাধে প্রেরণ করিয়াছে, 
এবং পরমুহূর্ণেই তাহাকে শ!সনের অধীনে আনিয়াছে। 
আদেশের বলে জর়বং অস্কুলিতে নূতন প্রাণ সঞ্চার 
করিরাছে এবং যে স্থলে মান্মের হস্ত্রির পরাস্ত হইন্বাছে 
তথান্ন কৃত্রিম অতীন্ছ্রি্র স্বজন করিয়াছে। তাহা দিয়া 
এবং মপীম ধৈর্য সম্বল করিয়৷ অব্যক্ত জগতের সীমাহীন 
রহস্ত, পরীক্ষা প্রনালীতে স্থির প্রতিষ্ঠা করিবার, সাহদ 
বাধিক়াছে। যাহা চক্ষুর অগেচর ছিল তাহ। দৃষ্টিগোচর 
করিয়াছে। কৃত্রিম চক্ষু পরীক্ষা! করিয়া মনুষাদৃষ্টির অভাবনীর 
এক নূতন রহস্ত আবিষ্কার করিয়াছে, বে, তাহার হই 
চক্ষু একসময়ে জাগরিত থাকে না, পর্যায় কমে একটি ঘুমায়? 
আর একট জাগিন্না থাকে । ধাতুপত্রে লুক্কারিত স্মৃতির 
অনৃশ্ত ছাপ প্রকাশিত করিয়া দেখাইয়াছে। আ্ৃশ্ত আলোক 
সাহায্যে ক্বকপ্রস্তরের, ভিতরের নির্মাণকৌশল বাহির 
করিয়াছে। আণবিক কারুকার্ধয ঘুণ্যমান বিছ্যুং-উন্মির 
দ্বারা দেখাইয়াছে। বৃক্ষদীবনে মানবীয় জীবনের প্রতিকৃতি 
দেখাইয়া, নির্বাণ জীবনের বেদনাচাঞ্চ্য মানবের অনুভূতির 
অন্তর্গত কবিয়াছে। স্থির বৃক্ষের অনৃশ্থ বুদ্ধির মাপিক্জা লইয্াছে 
এবং বিভিন্ন আহার ও ব্যবহারেঃ সেই বুদ্ধি মাত্রা পরিবর্তন, 
মুহূর্তে ধরিয়াছে। মনুষ্যম্পর্শেও যে বৃক্ষ সঙ্কুচিত হর, 
তাহ। প্রমাণ করিরাছে। ষে উন্দেঞ্জক মানুষকে উৎফুল্ল 
করে, যে মাদক তাহাকে অবপন্ন করে, থে বিষ, তাহার 
প্রাণনাশ করে, উদ্ভিদেও তাহাদের এক ইবিধ ত্রীয়া প্রশীণিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছে । বিষে অবসন্ন মুমূরু উদ্ভিদকে ভিন্ন 
বিষ প্রয়োগদ্থার। পুনর্জীবিত করিয়াছে। উদ্ভিদপেশীর 
স্পন্বন লিপিক্ধ করিয়া তাহাতে হৃদয়ম্পর্খনের প্রতিচ্ছায়। 


২৩৪ 


চে সিটি সজটি »ি ওঁ সি তি সিভি 


দেখাইয়াছে। বঙ্ষণরীরে ্াযস্ ও স্বরুপ্রধাহ আবিষ্কার 
করিয়! তাহার বেগ নির্ণয় করিয়াছে। প্রনাণ করিয়াছে, 
যে, যে-দকল কারণে মানুষের স্বায়ুর উত্তেজনা বদ্ধিত বা 
মন্দীভূত হয়, সেই একই কারণে উত্তিদস্বাযুর উত্তেজনা 
উত্তেজিত অথব! প্রশমিত হয়। এই-সকল কথা করনা- 
প্রন্থত নহে। মে-সকল অনুপন্ধান এই স্থানে গত তেইশ 
বৎসর ধরিয়া পরীক্ষিত এবং প্রমাণিত হইয়াছে ইহা 
তাহারই অতি সংক্ষিপ্ত ও অপরিপূর্ণ ইতিহাস। যে-সকল 
অনুসন্ধনের কথ! বলিলাম, তাহাতে নান।পথ দিয়া পদার্থ- 
বিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা, প্রাণীবিদা, এমন কি মনস্তত্ববিদ্যাও 
এককেন্দ্রে আসিয়! মিলিত হুইগ়াছে। বিজ্ঞনের যদি কোন 
বিশেষ তীর্থ বিধাত! ভারতীয় সাধকের জন্ত নির্দেশ করিয়া 
থাকেন, তবে এই চতুর্বেণী-সঙ্গমেই নেই মহাতীর্থ। 


আশ ও বিশ্বাম 


এই-সকল অনুসন্ধান বিজ্ঞানের বহু শাখা লইয়া। 
কেহ কেহ মনে করেন ইহাদের বিকাশে নান! ব্যবহারিক 
বিদ্যার উন্নতি এবং জগতের, কল্যাণ সাধিত হইবে । যে- 
সকল আশ! ও বিশ্বান লইয়া! আমি এই মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করিলাম, তাহ! কি একজনের জীবনের সঙ্গেই সমাপ্ত 
হইবে? একটিমাত্র বিষয়ের আন্ত বীক্ষণাগাঁর নির্মীণে 
অপরিমিত ধনের আবশ্তক হয়, আর এইরূপ অতি বিস্তৃত 
এবং বহুমুখী জান বিস্তার যে আ্বামাদের দেশের পক্ষে 
অসম্ভব, একথ| বিজ্ঞঞ্জন মাত্রেই বলিবেন। কিন্ত আম 
অসম্ভাব্য বিষয়ের উপলক্ষে, কেবলমাত্র বিশ্বানের বলেই চির- 
জীবন চলিয়াছি; ইহা! তাহারই মধে! অন্ততম। হইতে 
পারে না বলির! কোনদিন পরান্মুখ হই নাই, এখনও হইব 
না। আমাবযাহ! নিজন্ব বলিয়া মনে করিয়াছিলাম তাহা 
এই কাধ্যেই নিয়োগ করিব। রিক্তহস্তে আঁসিয়াছিলাম, 
রিক্তহস্তেই ফিব্রিয়া বাইব? ইতিমধ্যে যদি কিছু সম্পাদিত 
হয়, তাহা দেবতার প্রসাদ বলিয়া মানিব। আর-এক জনও 
এই কার্ধে; তাহার সর্বস্ব নিয়োগ করিবেন, যাহার সাহ্চর্যয 
আমার ছুঃখ ও পরাজয়ের মধ্যেও বহুদিন অটল রহিয়াছে। 
বিধাতার করুণ! হইতে কোনদিন একেবারে বঞ্চিত হুই 
নাই। যখন আমার বৈজ্ঞানিক কৃতিত্ব অনেকে সন্দিহান 


প্রবাসী পৌষ, ১৩২৪ 


চি যি ভাগ, $ষর থগ্ড 


ক তানজিল সি লস সিটি পপি ও ০ সিসি 


ছিলেন, তখনও ছুই একজনের বিশ্বীদ আনাকে বেন 
করিরা রাধিগ়াছিল। আব তাহার! মৃত্যুর পরপারে। 

আশঙ্কা হইয়াছিল ভবিষ্যতের অনিশ্চিত বিধানের উপর 
এই মন্দিরের স্থায়িত্ব নির্ভর করিবে। অব্পদিন হইল বুঝিতে 
পারিয়াছি যে আমি বে-আশায় কার্য আরম্ত করিয়াছি, 
তাছার আহ্বান ভারতের দুরস্থানেও মর্ম স্পর্শ করিয়াছে। 
বোম্বাই হইতে ছইজন প্রধান শ্রেষ্ঠী সর্ব প্রথমে মুক্তহস্তে 
মন্দিরের চিরস্থারী ভাগারে সাহায্য প্রেরণ করিমাছেন। 
আমি কিছুিন পূর্বে তীহার্দের নিকট সপ্পূর্ণবূপ 
অপরিচিত ছিলান। গভর্ণমেন্টও এবিষয়ে বিশেষ সহদয়ত। 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই-সকল দেখিয়া মনে হয় আমি 
যে বৃহ সঞ্ক্ কগিধাছিনাম, তাহার পরিণতি একেবারে 
অসম্ভব নহে। জীবিত থাকিতেই হয়ত দেখিতে পাইব 
যে, এই মন্দিরের শূন্ত অঙ্গন দেশবিদেশ হইতে সনাগত 
যাত্রী দ্বারা পূর্ণ হইয়াছে। 


আবিক্ষার এবং প্রচার 


বিজ্ঞান অনুশীলনের ছুই দিক আছে, প্রথমতঃ নুতন 
তব আবিষ্কার; ইহাই এই মন্দিরের মুখ্য উদ্দেস্ত , তাহার 
পর, জগতে পেই নৃতন তত্ব প্রচার। সেইজন্বই এই 
সুবৃহৎ বক্তৃতা-গৃহ নির্মিত হইয়াছে। বৈজ্ঞনিক বক্তৃতা 'ও 
তাহার পরীক্ষার জগ্ত এইরশ গৃহ বোধ হয় অন্ত কোথাও 
নিার্শত হু নাই। দেড় নহশ্র শ্রোতার এখানে মমাবেশ 
হইতে পারিবে। এস্থংনে কোন বহুচর্বিত তব্বের পুনরাবৃত্তি 
হইবে না। বিজ্ঞান সম্বন্ধে এই মন্দিরে যেসকল আবিষ্ষিযা 
হইয়াছে, সেই-সকলন নুতন সত্য এস্বানে পরীক্ষ। 
সহকারে সর্বাগ্রে গ্রচারিত হইবে। সর্বজাতির সকল 
নরনারীর গপ্ভ এই মন্দিরের দ্বার চির'ধন উন্মুক্ত থাকিবে। 
মন্দির হুইতে প্রচারিত পাত্রকার দ্বারা নব নব 
প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক তত্ব জগতে পণ্ডিতমগ্ডলীর নিকট 
বিজ্ঞাপিত হইবে। এইস্থানে প্রকাশিত আবির এইরূপে 
জগতের সম্পত্তি হইবে এবং হয়ত তদ্বার! ব্যবহার্ধগ্নক 
বিজ্ঞানেরও উন্নতি সাথিত হইবে। কিন্তু এখান হইতে 
কোন পেটেণ্ট লওয়া হইবে ন) কারণ আমি মনে করি, 
জান দেবতার দান, তাহ! অর্থলাভের উপান নছে। 


৮৯০ ৮ শট ৬১৫ লে 


৩য় সংখ্যা ] 


আমার আরে! অভিপ্রায় এই যে, এ মন্দিরের শিক্ষা 
হইতে বিদেশঝ।সীও বঞ্চিত হইবে না। বহুশতাবী পূর্বে 
ভারতে জ্ঞান সার্বভৌমিকরূপে প্রচারিত হইয়াছিল। 
এই ,দেশে নাপন্দ| এবং তক্ষশিলর দেশদেশান্তর হইতে 
আগত শিক্ষার্থ সাদরে গৃহীত হইয়াছিল। যধনই আমাদের 
দিবার শক্তি অন্মিরাছে, তখনই মামরা মহৎ দান করিম্নাছি। 
ক্ষুদ্র কখনই আনা.দর তৃপ্তি নাই। সর্ধঞীবনের স্পর্শে 
আঁধদের জীবন প্রাণম্ন। যাহ! সত্য, যাহ] সুন্দর, তাহাই 
আমদের আরাধ্য। শিল্পী কাকুকাধ্যে এই মন্দির মণ্ডিত 
করিয়াছেন এবং চিত্রকর» প্লামাদের হরয়ের অব্যক্ত 
আকাক্ষ। চিত্রপটে বিকশিত করিয়াছেন । 


আমি যে উত্ভিদ-জীবনের কথা বলিয়াছি, তাহা আমাদের 
জীবনেরই প্রতিধ্বনি। সে জীবন আহত হইয়! মুমৃষুপ্রায় 
হয় এবং ক্ষণিক মুঙ্ছা! হইতে পুনরায় জাগিয়া উঠে! 
এই আঘাতের ছুই দিক আছে, আমর! সেই ছুইএর 
ংযোগস্থলে বর্তমান । একদিকে জীবনের, অপরদিকে 
মৃত্যুর পথ প্রসারিত। জীবন, আঘাতেরই ক্রিম, যে 
আঘাত হইতে আমরা পুনরায় উঠিতে পারি। প্রতি- 
মুহূর্তে আমরা আঘাত দ্বারা মুমুর্ুু হইতেছি এবং পুনরায় 
সন্ত্রীবিত হইতেছি। আঘাতের বলেই জীবনের শক্তি বন্ধিত 
হইতেছে। ঠিল তিল করিয়! মরিতেহি, বলিয়াই আমর। 
বাচিয়া রহিয়াছি। 


একদিন আসিবে যখন আধাতের মাত্র ভীষণ হইবে) 
তখন যাহা হেলিয়া পড়িবে, তাহা! আর উঠিবে না, অন্ত 
কেহও তাহাকে তুলিয়া! ধরিতে পারিবে না। ব্যর্থ তখন 
স্বজনের ক্রন্দন, ব্যর্থ তখন সতীর জীবনব্যাপী ব্রত ও 
সাধনা । কিস্কু ফে-ৃত্যুর স্পঞ্্র্সমুদয় উৎকঠা! ও চাঞ্চল্য 
শাস্ত হয়, তাহার রাজত্ব কোন্‌ কোন্‌ দেশ লইন্থা? কে 


ইহার রহস্য উদঘাটন করিবে? অজ্ঞান-তিমিরে আচ্ছন্ন * 


আমর! । চক্মুর আবরণ অপদারিত হইলেই আমর! এই ক্ষুদ্র 
বিশ্বের পণ্চাতে অচিন্তনীয় নূতন বিশ্বের অনন্ত ব্যাপ্তিতে 
অতিতৃত হইয়! পড়ি | 


. কে মনে করিতে পারিত, এই [মার্তনাদবিহীন উদ্ভিদ- 
জগতে, এইগতুষীভভৃত, অসীম শীবনঞ্চারে অনুভূতিশক্তি 


নিব্দেন 
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বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। তাহার পর কি বরিয়াই বা 
্াযুহত্রের উত্তেঙ্গনা হইতে তাহারই ছায়ারূপিণী অশরীরী 
স্গেহমমতা উদ্ভৃত হইল! ইহার মধ্যে কোনটা! অজর 
কোন্টা অমর? যখন এই ক্রীড়াশীল পুত্ুলিদের খেলা 
শেষ হইবে এবং *তাহাদের দেহাবশেষ পঞ্চভৃতে মিশিয়া 
যাইবে, তখন সেই-সকল অশরীরী ছায়া কি আকাশে 
মিলাইয়! যাইবে, অথব। অধিকতররূপে পরিস্ফুট হইবে? 


কোন্‌ রাজ্যের উপর তবে মৃত্যুর অধিকার? মৃত্যুই 
যদি মন্ুুষ্যের একমাত্র পরিণাম, তবে ধনধান্তে পূর্ণ পৃথিবী 
লইয়। সেকি করিবে? কিন্তু মৃত্যু সর্বজয়ী নহে) জড়- 
সমষ্টির উপরই কেবল তাহার আধিপত্য । মানব-চি্তা- 
প্রন্থত স্বর্গীয় অগ্রি মৃত্যুর আঘাতেও নির্্বাপিত হয় ন|। 
অনরত্তের বীঙ্গ চিন্তায়, বিত্বে নহে। মহাসাম্রাজ্য, দেশ- 
বিজয়ে কোন দিন স্থাপিত হয় নাই। তাহার প্রতিষ্ঠ। 
কেবল চিন্তা ও দিব্যজ্ঞান প্রচার দ্বার! সাধিত হইূয়াছে। 
বাইশ শত বৎসর পুর্বে এই ভারতখণ্ডেই অশোক যে 
মহাসাস্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা কেবল শারীরিক 
বল ও পাধিব এ্রশ্বধ্যদ্বার! প্রতিষিত হয় নাই। সেই, 
মহাসাম্রাজ্যে যাহা সঞ্চিত হুইয়াছিল, তাহা কেবল 
বিতরণের জন্ত, দুঃখমোচনের জন্য, এবং জীবের কল্যাণের 
জন্য । জগতের মুক্তি-হেতু সমস্ত বিতরণ করিয়! এমন দিন 
আদিল, যখন সেই সঙাগ্রা ধরণীর অধিপতি অশোকের অর্ধ 
আমলক মাত্র অবশি& রহিল। তখন তাহা হস্তে লইয়া 
তিনি কহিলেন, এখন ইহাই আমার সর্বস্ব, ইহাই যেন 
আমার চরম দ।নরূপে গৃহীত হয়। 


অধ্য 
এই আমলকের চিহ্ন মন্দিরের গাত্রে গ্রথিত রহিয়াছে।* 

পতাকাম্বরূপ সর্বোপরি বজ্চিহন প্রতিষ্ঠিত-ষে দৈবঅস্ত 
নিষ্পাপ দবীচি মুনির অস্থিথারা নিশ্মিত হইয়াছিল। যাহারা 
পরার্থে জীবনদান করেন, তাহাদের অস্থিত্ারাই ব্রত ধ্িত 

হয়, যাহার জবশন্ত তেজে জগতে দানবত্বের বিনাশ ও 
দেবত্বের প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে । আজ আমাদের অর্থ্য, অর্ধ 
আমলক মান্র; কিন্তু পূর্বাদিনের মহিমা মহত্তর হইয়া! পুনর্জনা 
ল্টভ কঞিবেই করিবে ।* এই আশ! লহইন্বা অদ্য আমরা 
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ক্ষণকালের জন্ত এখনে দীড়াইলাম; কল্য হইতে পুনরায় 
কর্মশ্রোতে জীবনতরী, ভাদাইব। আজ কেবল আরাধ্যা 
দেবীর পুজার অর্থ লইয়া এখানে আসিযাছি ? তাহার প্ররুত 
স্থংন বাহিরে নহে, কিন্তু হৃদয়মন্দিরে । তাহার পুজার 
প্রক্কত উপকরণ ভক্তের বাহুবলে, অন্তররর শক্তিতে এবং 
হৃদয়ের ভক্তিতে। তাহার পর সাধক কি আশীর্বাদ 
আকাঙ্ষ! করিবে? যখন প্রদীপ্ত জীবন নিবেদন করিয়াও 
তাহার সাধনার সমাপ্তি হইবে না, যখন পরাজিত ও মুমূর্ষু 
হইয়া পে. মৃত্যুর অপেক্ষ। করিবে, তখনই আরাধ্য দেবী 
তাহাকে ক্লোড়ে তুলিয়া লইবেন। এইরূপ পরাঙ্জয়ের মধা 
দিয়াই সে তাহার পুরস্কার লাঁভ করিবে । * 

| শ্ীজ্গদীশচন্দ্র বন্থু। 


স্বাধীনতা 


( লাওয়েল্‌ হইতে ) 
স্বীধীল আর্থাসস্তান বলে' গর্ধ ধে কর" নর 
কি সেস্বাধীনতা একটিও দাস থাকে যদি ধরা”পর ? 
ভাই তব হোথ! শৃঙ্খল-ভারে ফেলিবে দীর্ঘশ্াস-_ 
উদ্দাসীন তুমি ?-_ কোন্‌ স্থখে তব বদনে নিলাজ হাস? 





রঃ অগ্নি নারি, তুমি করিবে প্রদব ন্ুত স্বাধীনতা-সেবী, 


ভগিনী তোমার পরদাঁসী রবে- কেমনে দেখিবে, দেবি? 
'নিজজন-ছখে সমবেদনায় কাদিবে না তব হিয়া, 

চিত্তের রস ঝরিবেনা চোখে, চুমিবেন! বুকে নিয়া ? 

ধিক্‌ তবে, নারি, তোমরা না হবে,শ্বাধীনপুত্র-্ম।তা ? 
মিথ্যা কথ! এ- জনমীর প্রাণ নহে গো! পাথরে গাথ|| 


সত্য কি তবে স্বাধীনতা এই স্বার্থ মাঝারে লীন? 

আর ভুলে-যাওয়া মানব-সমাজে মানবের যত খণ ? 

ন1, না, কতু নয়স্-স্বাধীনত। দেয় দয়াল উদার মন 
পতিতে পীড়িতে কোলে তুলে নিতে, সহিত নির্ধ্যাতন। 


স্বণ্য পামর তারাই জগতে পতিতে তাজে যে জন, 

বড় পরাধীন, ভীত যে করিতে পতিতে সমর্থন ! 

দুর্বল আর শীঞ্চিত কাছে স্বাধীনের যত কাজ 

এটি যে জানে না-_দাস হ'তে দীন তারাই ছনিয়। মাঝ । 


| গ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 
* বিজ্ঞানী চা্্য সার্‌ শ্রীযুক্ত জগর্দীশচন্দ্র বন্ধ, ডি-এস-সি, সি-আই-ই, 


সি এসআই মহোদয়ের প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান-মন্দির দেশ-জননীকে 
নিবেদন উপলক্ষ্যে পঠিত । 


-প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৪ 


চলি তি এছ তস্৯ি র৬ িস্তি তাস র্স্ডি তোস্সি পোস্ি পর সপিগিস্মিপি পাস িস্ট্এলি ৯ তো সী তসলিমা সিসি শ৯পোীতা ৯ তস্সি 


| ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
আত্মনম্মন ও আত্মপ্রত্যয় 


চীনার! বলে, ধেলোক নিজেকে সম্মন করে না, তাবে 
সম্মান করে কোনো ফল নেই। আমার ইচ্ছা অন্ত পোকে 
আমাকে সম্মান করুক, অথচ আমি নিজে আপনাকে সম্মান 
করি ন।, এ বড় অদ্ভুত। এমন ধোককে কেউ বদি জুয়া 
চোর বলে” আমল না দ্যায় তো তাকে দোষ দেওয়া যাঁয় না। 

পরকে সম্মান করতে না জানলে নিজেকেও সন্মান 
করা যায় না। কারণ আত্মপম্মান ও পরসম্মান উভযনেরই 
মূলতৰ এক। বিচারের তুলাদণ্ড, আমাদের প্রত্যেকেরই 
মনের মাঝে বর্তমান--এমন কি” খুনে আসামীও মনে মনে 
বিচারককে শ্রদ্ধা করে; তিনি যখন দণ্ডাজ্ঞ। প্রচার করেন 
তখন খুনের মনে হয়, "এই তে। ঠিক ।» 

লিংকন বলেছিলেন_“সকল লোককে কিছুকাল 
ঠকাতে পার, কোনো কোনো লোককে সকল সময় ঠকাতে 
পার, কিন্ত সকলকে বরাবর ঠকাতে পার না” নিজেদের 
কিন্ত আমর! কোনে! কাঁপেই ঠক॥তে পারি না, তাই নিজে- 
দের ওপর শ্রদ্ধা রাখতে হলে দেনিক জীবনে ও ব্যবহারে 
অদ্ধেক্ হতে হবে। আমার যে-মুলা আমি নির্ধারিত করেছি 
সাধারণও যি আমার সেই মূল্য নিদ্ধীরণ করে, তবে রাগ 
করা চলে না। আমাদের মূল্য আমাদের ওপরে সুস্পষ্ট 
অঙ্কিত থাকে, সমাজে যখন মিশি তখন লোকে আমাদের 
মুখের পানে চায়--দেখবার জন্তে আমরা নিজেদের কিরূপ 
মূল্য অবধারণ করেছি। যদি তারা খুব কম মুল্যের ছাপ 
দাঁখে তবে তারা, তুমি নিজেকে খুব ছোট করে" দেখেছ কি 
না, সে-কথ ভাবতে মাথা ঘামায় না। কারণ তারা জানে 
তুমি নিজের সঙ্গে অনেকদিন ধরে' বাস করছ, কারবার 
করছ, তোমার মুল্য তুমি নিশ্চয়ই তাদ্দের চেয়ে ভালো! জান 

কলোনার গ্বীফেনকে বিউদীদল বিদ্রপের স্বরে জিজার্সা 
করলে--"ক! এখন গেল কোথায় তোমার হুর্গ ?” 


"দ্রীফেন হৃদয়ের ওপর হাত রেখে দৃপ্ততাবে উত্তর দিলেন__ 
€র এই খানে 1% 


বৃদ্ধ শরীর-ব্যবচ্ছেদকারীকে কাজে নিযুক্ত দেখে 
ডাক্তার জিজ্ঞাসা করলেন--ণকি ছে জন, এখনো! কাজ 
চলছে ?* সে বল্লে-_এই)] চলছে বইকি। আমি মরলে 
এমন একজন জল হাণ্টার মেল! ভার হবে।”, 








৩য় সংখ্যা ] 
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কাউনিটজ, অন্ধশতাব্ী ধরে' দেশের কাজ অসামান্ত 
দক্ষতার সহিত চালিয়ে বলেছিলেন--”বিধাতা একশো! 
বছর ধরে এমন একটি প্রতিভা স্থষ্টি করেন যা দেশকে 
উদ্বুদ্ধ করে, জাগ্রত করে; তারপর তিনি একশো বছর 
বিশ্রাম করেন। তাই আমার মৃত্যুর পর অস্্ীয়ার কি হবে 
তা ভেবে শিউরে উরি» 

১৭৫৭ সালে উইলিমাম পিট ডিউক অফ ডিভন- 
শয়াত্কে বলেছিলেন--“আমি এ দেশকে রক্ষা করতে 
পারি নিশ্চয়) আর কেউ পারে না।” রক্ষাও তিনি 
করেছিলেন । মিঃ 

চতুর্দশ লুই তার পুরোহিতকে বলেছিলেন _স্্যা, এ 
সবই সত্য। আপনি ধখন বলছেন তখন আমি যে পাপী 
তাতে কোনে! সন্দেহ নেই, কিন্ত আমার মত শ্রেষ্ঠ একজন 
রাজাকে দূর ₹০», দেবার আগে স্বর্ণের অধিপতি যে ভালো! 
করে' ভেবে চিন্তে না দেখবেন তাতে মনে হয় না ৮ 

ওাঁশিংটন আর্ভিং বলতেন--“পরিমিত এবং স্নিয়ন্ত্রিত 
মেধার আদর হবেই। তবে কেউ ঘরের কোণে বসে, 
থেকে তা আশ! করতে পারেন না। গায়ে-পড়া ফপরদালাল 
লোকের সফলতার মধ্যে অনেকটা মেকি থাকে বন্দেহ 
নেই। এবং রোকচক্ষুর অন্তরালে ধার! থাকতে ভালবাসেন 
এমন অনেক গুণী লোকের কেউ বড় একটা খোঁজখবর 
রাখে না এমনও দ্যাখ যায়। কিন্তু সাধারণত আমর! দেখি 
এই ফপরদালাল লোকগুলোর প্রধান গুণ হচ্ছে কর্ম 
তৎপরতা--এই গুণটি না থাকলে কেবল বিদ্যাবুদ্ধির দ্বারা 
বিশেষ কোনো কাজ আদার হয় না। যে-কুকুর ঘেউ ঘেউ 
করে তার মুল্য অনেক সময় ঘুমন্ত পশুরাজের, চেয়েও 
বেশী ।” 

বৈজ্ঞানিক জানে জন ফ্রুঞ্ণ্টের স্থান বিখ্যাত বৈজ্ঞা, 
নিক হাম্বল্ড-এর পরেই। রাষট্রনৈতিক ক্ষেত্রেও তার স্থান 
খুব উচ্চে। কিন্তু তিনি একরকম অধ্যাতই রয়ে গিয়েছিজেন') 
ভার কারণ, তার এক বিরুদ্ধবাণী বলেন--“্তার আত্ম 
প্রত্যয় মোটেই ছিল না, তিনি আপনাকে লোকসমক্ষে 
প্রতিষ্ঠিত করতে জানতেন না।, তিনি জানতেন নিজেকে 
একেবারে বেমালুম মুছে ফেলতে 1” 

[কেউ যুদি নিজের আত্মশক্তিতে হিশ্বাসের ক খু 





আত্মসন্মান ও অংত্বপ্রতায়'ত 
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জোর গলায় গ্প্রচার করে আমর! বিরক্ত হই) ভাব 
লোকটার কী অহঙ্কার! কিন্তু অধিকাংশ মহাপুরুষেরই 
আত্মশক্তিতে অতুল্য বিশ্বাদ ছিল। ার্ডসগার্থ ইতিহাসে 
যেস্থান অধিকার করবেন সে-সন্বন্ধে তার কোনো সংশয় 
ছিল না এবং সে-ক্থ! তিনি বলতেও কুষ্ঠাবোধ করতেন 
না। দাস্তে নিজেই নিজের বশ সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করে- 
ছিলেন। কেপলার বলতেন তার সমসাময়িকেরা তার বই 
পড়লে ব! না পড়লে তাতে কিছু আসে যায় না। “বিধাতা 
যদি আমার মত একজন পর্যযবেক্ষকের জন্তে ৬০০ বছর 
অপেক্ষ। করে থাকেন--তবে আমি আমার পাঠকের জন্তে 
একশো! বছর খুব অপেক্ষ! করতে পাৰি ।” 
বটি কাবিক্ষুব্-সাগর-দর্শনে-ভীত কর্ণধারকে জুলিআদ 
সীজার অভয় দিয়েছিলেন--“তয় কি | তুমি যে সীজার এবং 
তার সৌভাগ্যকে বহন করে" নিয়ে যাচ্ছ!” 
আপনার অজেয় আত্মশক্তিতে বিশ্বাসবান দেশভক্ত 
বাঙালী বলেছেন-_ 
হে সমুদ্র, ছুরন্ত কেশরী, ৃ 
তোমারে আনিব নিঞ্জ বশে হেলায় কেশর-গুচ্ছ ধরি?! 
নহে ডুবে যাব একেবারে 
লবণার্ গভীর গহ্বরে *মন্ধকার অতল পাথারে। 
সুবিপুল ও-বপুর ভার ও 
ধরিব নিজের "পরে, করিব নিরোধ ভাগ্যেরে আমার 
* হে স্বাধীন, হে মহাসাগর ! 
অমেয় আত্মার বল পরথিতে আজ আমি অগ্রসর 








আর আমাদের কবি একদা গেয়েছিলেন. 
আমি--ঢাণিব করুণা-ধারা ! 
আমি--ভাঙিব পাধাণ-কারা, 
আমি--জগৎ প্রাবিয়া বেড়াব গাহিয়া 

আকুল পাগল পারা ? 

কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়া ইয়া, 
রামধনু-আকা পাখা উড়াইয়া, 
রবির কিরণে হাসি ছড়া ইয়া, 
দিবরে পরাণ ঢালি! 


৩৮ 


তটিনী হইয়া! যাইব বহিয়া-_ 
নব নৰ দেশে বারতা৷ লইয়া; 
হৃদয়ের কথা কহিয়া ক হিয়া, 
গাহিয়া গাহিয়া গান, 
ষত দেবে! প্রাণ, বহে+যাবে প্রাণ, 
ফুরাবে না আর গ্রাণ। 
ক রঃ ক 
যত প্রাণ আছে ঢালিতে পারি, 
যত কাণ আছে বহিতে পারি, 
যত দেশ আছে ডুবাতে পারি, 
তবে আর কিব! চাই, 
পরাপের সাধ তাই! 
কবির বাণী যে অত্ুক্ত$ নয়, বৃথা অহঙ্ষারও নয়, তা তো 
আজ প্রমাণিত হয়ে গেছে। 

'মহাপুরুষদদের মধ্যে এই থে অহঙ্কার এর একটা 
প্রয়োজনীয়তা! আছে। প্রক্কৃতি মানুষের মধ্যে স্থবৃহৎ 
আশু। নিহিত করেছে, পাছে সে নির্দিষ্ট উচ্চতায় পৌছুতে 
ইতস্তত করে। সেইজন্তে প্রক্কতি' আমাদের অহংজ্ঞানকে 
এমন ভারী করে' তুলেছে যে তাতে অনেক সময়ে আশ- 
'পাশের লোক বিরক্ত বই সন্ত হয় না। আত্মপ্রত্যয 
জামাদের অন্তনিহিত শক্তিরই পরিচয়দান করে। অবস্থার 
অনুরূপ ব্যবস্থা! করতে ষে আমর! সক্ষম এ ন প্রমাণ 
করে। 

নীতির দিক দিয়ে দেখলে যে-সব লোক নিজেদের 
বিশ্বাস করে তাদের বিশ্বাস করার ভয় নেই; কিন্ত যার 
নিজেদের বিশ্বাস করে না, তাদের যেন অন্তেও বিশ্বাস না 
করে। নৈতিক অধঃপতনের আরম্ভ হয় মান্থষের মনের 
মাঝেই। নেপোপিয়ন যখন' একজন দরিদ্র সাব-লেফটেন্যাণ্ট 
মাত্র, তখন তিনি কি বিশ্বাস করতেন না যে তার মধ্যে 
পৃথিবী ওপটপ/্লিট করব।গ শক্তি ও সামর্থ্য বর্তমান? 

জগত বড়ই ব্যস্ত। (কোথায় কোন্‌ এক অজ্ঞাত কোণে 
কোন্‌ শক্তিমান পুরুষ বিনয়বশত আত্মগোপন করে' 
রয়েছেন, তার সন্ধান করবার সময় মানুষের নেই। মানুষ 
নিজেকে যে-দরে চালায় সাধারণত সে সেই দরেই বিকোর 
যতদিন না তার অন্ত রূপ প্রকাশ, পায়। জগং শ্রদ্ধা করে 


,শ্রবাণী_ পোষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় ধু 


সাহস এবং পুরুষত্ব ঃ যেষুবক সদাই সঙ্কোচে ও কুঠা; 
নিতান্ত কিস্ত-তাবে জগতে বাদ করে, সে লোকের 
তাচ্ছিল্য ও ঘ্বণাই আহরণ করে। 

শেলিং বলতেন__-“কেউ ষদি নিজে কী সে-সন্বন্ধে জচে- 
তন থাকে, তবে তার কিরূপ হওয়। উচিত তা-ও বুঝতে 
বিলম্ব হয় না। নিজের ওপর যদি মনে মনে শ্রদ্ধা থাকে 
তবে মান্গষ কাঞ্জেও সেই শ্রদ্ধার উপধুক্ত হতে চেষ্টা 
করবে।” কাম্থুটের মতে-_প্বিনয় জ্ঞানেরই অংশ। 
মানুষের তা ভূষণস্বরূপ। কিন্তু কউ যেন আত্মপ্রত্যয়কে 
তুচ্ছ না করে; এটিই সন্যনার পুরুষত্বের সর্বপ্রধান 
উপকরণ ।” ফ্রাউড লিখেছিলেন--পফুল বা ফল ধরাতে হলে 
মাটির মধ্যে গাছের শিকড় গাড়! দরকার। মানুষ নিজের 
পাঁয়ে ভর দিয়ে মাথা উচু করে, দীড়াতে শিখবে, কারও 
দয়া বা দৈবের ওপর সে নির্ভর করবে না। কেবল এই 
ভিত্তির ওপরই জ্ঞানচচ্চা বা আত্মোক্লতির চেষ্টা প্রতিষ্ঠিত 
হতে পারে ।” 

মানুষের সেই আত্মসন্মীন জ্ঞান থাকা দরকার যা তাকে 
সকল নীচতার ওপরে তুলবে, যার বলে সে শুভচেষ্টায় শত 
অসম্মান এবং অপবাদেও বিচলিত হবে না। 

অপবাদের অন্থসরণ করবার দরকার নেই। ও বস্তটিকে 
আমল না দিলেই উহা অচিরে পঞ্চত্ব পায়। 

লা রশেফোকোল্ড বলতেন --“একপ্রকার উচ্চতা 
আছে ঘা ধনের ওপর নির্ভর করে না। তা হচ্ছে একটি 
বিশেষ ভঙ্গী যা আমাদের অন্ত লোকের থেকে পৃথক করে, 
যা আমাদের বড় কাজের জন্যে নির্দিষ্ট করে ১ এ সেই মূল্য যা 
আমর! নিজের অগোচরে নিজের ওপর ধার্য করি। এই 
গুণের দ্বারাই আমর! অন্তের শ্রদ্ধা অর্জন করি, এবং 
ইহাই তাদের ওপর আমাছেনংস্থাপন করে?) সহংশে জন্ম 
ঝা সামাজিক প্রতিষ্ঠার দ্বারাও এতটা অসম্ভব» 
" ঞবস্টার বলতেন- “অস্তঃসারপূন্ত কপট লোকেই 
সঘংশে জন্মের গৌরব এবং সামান্ত বংশে জন্মানোর নিনা 
করে” থাকে । যে-ব্যক্তি নিজেকে তুচ্ছ করে না, শৈশবের হীন 
অবস্থার জন্তে তার লজ্জিত হবার প্রয়োজন মেই। আমার 
জন্ম কাঠের কুঁড়ে ঘরে, নিউ-আল্পশায়ায়ের তুযারশুুপে 
ওপর) সে এত দিন আগে যে হামাদের কদধ্য চিমনি থেকে 


ওয় সংখ্যা ] 





শি 


যথন প্রথম ধোয়! বেরিয়ে বরফে-ঢাকা পাহাড়ের গা বেয়ে 
কুণ্ডলাকারে ওপরে উঠেছিল, তখন সে-স্থান ও ক্যানাডার 
নদীর ধারের উপনিবেশের নধ্যে আর কোথাও সাদ। মানুষের 
অবস্থিতির নিদর্শনমাত্র ছিল না । 

“সে বাসস্থানের চ্হি এখনো বর্তমান। আমি প্রতি- 
বৎসর সেখানে থাকি । আমার ছেলেমেয়েদের 
সেখানে নিয়ে যাই, দেখাবার জন্তে তাদের পূর্বপুরুষ কী 
বিল অধ্যবসায়ে কত ছঃখ কষ্ট সহ্য করেছেন। সেই-সব 
পুরানো কথ! ভাবতে অমি ভালোখাসি ; পৈশবের সেই- 
সব ন্েছ আশ! আকাজ্ষান্ *আমাদের পারিবারিক এই 
আদিম বাপস্থ!নের স্থৃতি-বিজড়িত আরো কত ঘটনা । তখন 
একুঁড়েতে ধারা বাস করতেন তাঁর! কেউ জীবিত নেই 
একথা ভেবে কীদি। আর যিনি এই কুঁড়ে নিশ্মাণ 
করেছিলেন, অসভ্যদের হাত থেকে এটিকে রক্ষা করে- 
ছিলেন, এর মধ্যে পারিবারিক স্ুখস্বাচ্ছন্যের প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন, এবং সাতবর্ষবঠাপী বিপ্লবের যুদ্ধের মধ্যে 
দেশ-সেবার জন্তে এবং আপন পুত্রকন্গাদের নিজের 
অবস্থার চেয়ে ভালো অবস্থায় উন্নীত করবার জন্যে, কোনো 
কঠিন কাজ বা! কোনো! ত্যাগ করতে বিরত হিলেন না, তার 
ওপর আমার শ্রদ্ধ। বর্দি কখনে। ম্লান হয়ে অ।সে, তার নামে 
ষদি কথনো গৌরব বোধ না করি, তবে যেন আমার নাম 
এবং আমার সন্তানসন্তরতির নাম মানুষের মন থেকে 
মুছে যায়।” 

মক্কেলের অন্তে বক্তৃতা প্রসঙ্গে কুরান বলেন_-“আমার 
সমস্ত আইনের বই পড়েও একটি মকদ্দমাও পাইনি যার 
দ্বারা আমার প্রতিদন্দী উকীলের মত্‌ সমর্থিত হতে পারে।” 

জজ রবিন্সন, ধিনি কয়েকখানা কুলিখিত খোসামুদে 
কদর্ধ্য পুস্তিকা রচনা করে” হ্ছ্জীয়তি লাভ করেছিলেন, 
বল্পেন_“আমার সন্দেহ, হয় মশাই আপনার* আইনের" 
বইএর লাইব্রেরী বিশেষ প্রশস্ত নয়। কি বলেন?” 

যুবক ব্যারিষ্টার জের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করে? স্থির- 
ভাবে বল্পেন--“আমি গরীব; একথা সত্য। এবং সেহেতু 
আমার লাইব্রেরী বিশেষ বড় হতে পারেনি। আমার 
বইয়ের সংখ্যা অন্ন; কিন্তু সেগুলি বাছা বাছা; সেগুলি 


আমি খুব রানে পররি। কয়েকর্খান! ভালে ই 


সাঝে 


সদ সিটি সপ টি পর রি পরি ৯ ৬ ১৯৮৯৮২০৬০৯৮ সিটি লা সি নত পলি 


২৩৯ 


পড়েই আম এই উচ্চ ব্যবসায়ের 'উপফুক-হ্হসছি,। কতক- 
গুলো খেলো বই রচনা করে, নয়। আমি আমার 


দারিদ্র্যের জন্তে লজ্জিত নয়, কিন্তু আমার অর্থের জন্তে 


লজ্জিত হতুম যদি তা সঞ্চিত হত অসদুপায়ে হীন 
তোষামোদের দ্বারা । আমি পদম্ধ্যাদা লাভ না করতে 
পারি; কিছু না হই আমি হ্ঠায়পথে থাকব এট! 
ঠিক। 'আর ছুর্ভাগাবৰশত বদি কখনো! তেমন না থাঁকি 
তো! নান! দৃষ্ঠান্ত দেখে বুঝতে পারছি অগ্ঠায়রূপে উচ্চ পদ 
পেয়ে আমার চরিত্র লোকের কাছে আরো! সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠবে এবং আমি চিরদিন কেবল সকলের দ্বণা ও বিভৃষ্ণার 
পাত্র হয়েই থাকব 1” 
জঙ্গ রবিনসন আর কখনে। এ যুবক ব্যারিষ্টারের 
দারিদ্রোর প্রতি কটক্ষপাত করেননি। 
আমাদের সকলের প্রার্থনা হওরা উচিত --- 
«আমারে সৃজন করি' যে মহাসম্মান 
পিয়েছ 'নাপন হস্তে, রহিতে পরাণ 
তার 'অপমান যেন সহ্‌ নাহি করি ! 
যে আলোক জানায়েছ ধিবস-শর্বরী 
তার উদ্ধশিথ! যেন সর্ব্ব উচ্চে রাখি, 
'অনাদর হতে তারে প্রাণ দিয়া ঢাকি ! 
মোর মনুষ্যত্ব সে ষে তোমারি প্রতিমা, 
আত্মার মহত্বে মম তোমারি মহিন” 
স্থরেশচন্জ বন্দোপাধ্যায়। 





সাঝে 
সন্ধ্য। হ'ল! সন্ধ্যা হল। 
নিব্ল দিনের ক্ষীণ আলে:টি ! 
ঘুমপাড়ানীর নিঝুম কোলে 
ক্লান্ত রবি পড়ল লুটি'। 


ঝাপ্‌্স! হ'ল বনের রেখা, 
ঝাপসা হল গাছের পাতা; 
সাঝের আলোয় আকাশ শুধু 
মাটির পায়ে ঠেকায় নাথ! । 


টা 


৬১টি লিপি 


প্রবাসী পৌষ, ১৩১৪ 


সিল হাজি 


ূ মাঠের চাষা ফিরল ৎ রে 


ফিরল গরু মাঠের থেকে ; 
কলসী কাখে ধায় মেয়েরা 
পথ গিয়েছে একে বেকে। 


কোচকেচিয়ে গরুর গাড়ী 
চল্ছে চাকার দাগ্‌টি ফেলে! 
শেষ কিরণে অঙ্গ ঢেলে 
ফিরছে পাখী বাতাস ঠেলে ! 


পাগড়ী-পরা গাছের সারি 
চৌদ্দিকেতে দেয় পাহার। ! 
হুকুম তাদের শুনবে না ক ?-- 
নাইক, কোথাও শব্বপাড়া। 


বাহ্‌ড়গুলে। একটি পানে 
ঝুলছিল ওই ঝাউ-গাছেতে, 
পাখনা ঝেড়ে উড়ল তারা 
ঢুড়তে হবে আব্কে রেতে। 


স্কস্তিভরে চেঁচায় পেচা 
অন্ধকারের খবর পেয়ে! 
কোটর থেকে ঘুপ্টি মেরে 
তীক্ষ চোখে দেখছে চেয়ে! 


ডিঙিয়ে এসে গাছের ডগা 
পড়ল আধার দীঘির জলে। 
ছুলিয়ে দেহ হাসের সারি 
পুকুর ছেড়ে ডাঙায় চলে। 


' মাছের আশে জলের ধারে 


বকটি ছিল চুপ্টি করে? । 
আধার দেখে মনের হখে 
ফিন্িছে ঘরে আলস ভরে। 


[১৭শ তান রর এ). 


* তর কা পিসি চিত তত সিন সতী সভা 


গ্রামের বাটে শেল হাটে 
কুকুর গুলো! কেউৰা ডাকে। 
কেউবা শুয়ে পরম সুখে 
গু'জছে মাথা হাটুর ফাকে । 


গভীরকালে! গাঙের জলে 
নৌক। ভাসে ছুএকখানা। 
কোন্‌ ঘাটে যে ভিড়বে তারা 
নাইক" তাহার ঠিকঠিকানা ! 


স্তব্ধ সবই ! স্তব্ধ সবই! 
বিঝি পোকার ঝিশ্নী বাদে, 
মাঝে মাঝে শেয়াল যত 
হল্লা ক'রে চেঁচিয়ে কাদে। 


পথের পরে পথিক নাহি 

চলা ফের! কেউ করে না, 
ভূত চলে কি মানুষ চলে 
অন্ধকারে যায় না চেন! ! 


নিবিড় আধার চার দিকেতে 
দৃষ্টি চাহে হার মানিতে। 
ফুলঝুরিটি জল্‌্ছে যেন-__ 
জোনাক ওড়ে ঘোর নিশীথে ! 


আচদ্িতে হাজার তারা 
উঠ্‌্ল জলে আকাশ জুড়ে, 
ফিন্কি দেওয়া,আলোর ধার! 


. ছুটল রে ওই বাতাস ফুঁড়ে। 


সন্ধ্যা এল! রাত্রি এল! 
ঘুমটি এল হাওয়ার হলে! 
নিথর রাতে নিদূমহলে 
নয়ন সবার পড়ছে চুলে ! 
শীবিমানবিহারী মুখোপাধ্যায় 


৩য় সংখ্যা ্ 


শাসিত পি তি লিজ পিল ৬ তি সি লি তোপ লোন্চি তশছ। জাতি তা সি লী নখ কত তত এসি ভাটি ৮ 


রই তার 


(২৬) 


চিনিবাস তাতি ভেরে উঠিয়া! পাড়ায় বাহির হইয়াছিল 
যদি কাহারে! কাছে কিছু খাবার জিনিস বা টাক।ট! সিকেটা 
ধার পায়; আজ একমাস হুইল তাহাদের তাত বন্ধ মাছে, 
ঘরে এক খেই স্থতারও সঙ্গতি নাই। ভাছার উপর তাহার 
ছেলে ছিদাম, পতিত হাড়ির পাল্লার পড়িয় রসময়-বাুর 
জমিদারীতে উঠিয়া যাইবাঞ্ *দরখাস্তে সই করিয়াছিল) 
জমিদারের কোপ হইতে ছেলেকে বাচাইবার জন্য বৃদ্ধ 
চিনিবাদ ঘটাবটি বেচিয়। হালনাগাদ খাজনা! ও মাথট শোঁধ 
করিয়াছে এবং বাপে বেটায় মিলিয়। জরিমানার একশো 
টাক।র জগ্ত জমিদারকে তমন্থক লিখিয়া দিয়া আ'সিয়াছে। 
বুড়ার ঘরে খাইবার লোক অনেকখুলি- নিজে, নিজের 
সত্রী, বেট, বেটার বৌ, ছেলের ছেলে বেচারাম, €ুই বিধবা 
মেয়ে দাখো ও থাকো, এবং থাকোর ছেলে কেবঙ্গরাম। 
আজ একমাস একটি পয়সা কামাই নাই । অঞজন্মার দিনে 
পেটচল! দায় হইয়াছিল, তাহার উপর কমবক্তা ছেলেটা 
জমিদারের সঙ্গে কাজিয়। করিতে গিয়া অবস্থা আরো সঙ্গিন 
কগিয়! তুলিয়াছে। 

বুড়া মানুষ শীতে হিহি করিতে-করিতে ছেঁড়া কাথাখানি 
€ুই হাতে গায়ের সঙ্গে চাঁপিয়৷ ধরিয়া পথে-পথে শু কাতর 
মুখে ঘুরিয়। বেড়াইতেছিপ। শেষা পৌষের শীতের ঠেলায় 
সবাই যে যার ঘরে জড়সড় হইয়া! পড়িয়া আছে, এখনো 
অনেক ঘরের ঝাঁপই খোলা হয় নাই। এমন সমন 
জমিদার-কাহারীর সর্দার-পাইক জিতু সর্দার মাথায় লাল 
শালুর পাগড়ী বীধিয়৷ লম্বা স্ণঠি ঘাড়ে ফেলিয়া হনহন 
করিয়া সেইখানে আসিয় বলিয়া উঠিল-_এই যে সি 
খুড়ো | তোমার কাছেই যাচ্ছিলাম । 

জমিদারের পাইক সকালে উঠিয়া তাহার কাছেই 
আদিতেছিল গুনিয়! চিনিবাসের গুষ মুখ অধিকতর শু ও 
কাতর হুইয়৷ উঠিল) সে ভয়ের বা]কুলতা মনে যথাসাধা 
দমন করিয়। বলিল--কেন বাবা, কোনে' বরাত ছিল কি? 


_স্থা, ব্তাত নইলে এত তোন্সে এই “জাড়ে কে সাঁধে 
৩২৩ 


ছুই তার 


বর 


সুখে বেরোয় বলো? ভাগিস পথে দেখা হয়ে গেল, মি 


কোথায় যাচ্ছিলে? 
জমিদারের বাধা-বেতনে নিশিন্ত, গরিব প্রজার উপর 


অত্যাচার করিয়া খোগকী ও ঘুম আদায় করিয়া পুষ্ট 
পাইককে চিনিবাসঞ্বলিতে প।রিল ন। যে বাড়ীতে তাহার 
আহারের সংস্থান নাই তাই লেকের দ্বারে-বারে দয়ার 
প্রত্যাশী হইয়া ঘুরিতেছিল) সে শুধু বপিল-_ কোথাও 
মাইনি বড়, গোরুটোর জন্তে % শ্টাটি বিচুলির শল্লাসে 
বেরিয়েছিলান। 

পিতু সর্দার বলিল-শায়েবমশার তোমাদের বাঁপ- 
বেটাকে তলন করেছেন, জরুরী তলব, এখনি মেতে হবে। 

চিনিবাসের বুক কীপিয়। উঠিল-আবার নাযেব- 
মশায়ের তলব? শুঞ্ষ মুখে কাতর দৃষ্টিতে জিতুর মুখের 
দিকে চাহিয়া আর্ন্বরে জিজ্ঞাসা করিল -_কিসের জন্তে 


জাঁনে! কি বাবা? 
জিতু তাচ্ছিলোর ভাবে বলিপ- সে গেলেই টের পাবে | 


নাও, ছিদামকে ঢেকে নেবে আর আমার খোরাকীটা 


দিয়ে দেবে চলো।  * - 
হায় রে দারুণ অনু! নিজের খোরাকীর জোগাড় 


করিবার জন্ত যে পরের কাছে হাত পাতিতে বাহির, 
হইয়াছিল সে জমিদারের 'সন্ধার-পাইককে খোরাকী 
জোগাইবে কোথ! হইত? চিনিবাসের চোখ ফাটিয়া জল 
বাহির হুইতে চা হল, তাহার বৃড়া শরীরের মন্ন রক্ত 
টুকুও হিম হইয়া দ্বিগ্তণ শীতে হাড়ের মধো কম্প ধরাইয়া 
দিল। চিনিবাস ডিতুর কাছে হাত জোড় করিয়া বলিল 
- বাবা, কাল থেকে ঘরে হাড়ি চড়েনি, বেচ! ক্যাবলা 
দুধের ছেলে ছটো পর্য্যন্ত উপোষ কোরে রয়েছে, তাই 
সকালে সাত-তাড়াতাড়ি কোথাও থেকে কিছু খাবার 
জোগাড়ে বেরিয়েছিলান | তোমায় খোরাকী দিতে কোণায়: 
পাবো বাবা ? 

জিতু অবিশ্বাসের হাঁসি হাপিয়া বগিল-এএই বললে 
গোরুর খড় জোগাড় করতে যাচ্ছ, আবার বনুছ খানসর 
্গোগাড়ে বেরিয়ে! বুড়ো হয়ে মরতে চললে খুঁড়ো, 
এখনে! বিহান পহরে মিথ্যে কথাট! মুখে বাধছে না? 

চিনিবাস ছুই হাতে জিতুর হাত চাপিয়া ধারয়া বলিল__ 
তোমার দিতি বলছি,*১১০ 


২৪২ 


শনি পিপি রি সত » পাত তী সি ৬ তি পাত 


জিতু বাধা দিয়া বলিল__ধাঁক আর দিবা গালতে 
হবে না। নগদ না দাও গোরুটা আমি নিয়ে াবো । চলো, 
বেলা বেড়ে যাচ্ছে, ছিদামকে ডেকে নাও আর আমার 
গোরুটা ..... 

চিনিবাসের চোখ দিয়া জল গড়িল; সে থরথর- 
কম্পিত শীর্ণ শুষ্ক অস্থিচর্ম্সার বড় বড় ছুখানি গাত জোড় 
করিয়া বপিল-দোহাই তোমার সর্দার, মড়ার ওপর 
খাড়ার ঘা মেরে! না। মেয়েবৌএব গয়নাগীটি, ঘর- 
সংসারের ঘটীবাটি সব গেছে, আছে সঙ্গল ত গোরুটি; 
সেও খেতে না পেয়ে ধুঁকছে, তবু হুবেলায় পোয়া হুধ 
দ্যায়, তাই খাইয়ে বেচা আব ক্যাবলাঁকে বাচিয়ে রেখেছি । 
ছিদামকে আজকের দিনটি ছেড়ে দাও, সে হাসিমপুরে 
সাঁধু মোড়লের বাড়ী ধান মাছড়াতে যাচ্ছে, সেখানে যে 
ধানকটি পাবে তাই...... 
এমন সময় ছিদাঁমও একখানা ছোড়া, ময়ুরকণ্ঠী রং 
হইতে ধূসর বর্ণে পরিণত রেপার গায়ে দিয়া কাপিতে 
কাপিতে দেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে 
দেখিয়াই জিতু বলিল--এই যে ছিদাম এসেছে। তা 
তোমর! এগিয়ে চলো, আমি গোরুট! নিয়ে আসি...... 

চিনিবাস আবার মিনতি করিয়া বলিল--গোঁরুটো 
তুমি নিয়ো না বাব, তোমার খোরাকীর পয়সা ধার রইল, 
আমি হদিন পরে শুধে দেবো। আর ছিদামকে ছেড়ে 
দাও বাবা, আমায় নিয়ে চলো -..*. 

ছিদাম শু মুখে জমিদারের যমদূতের দিকে একৃষ্টে 
তাকাইয় ছিল, ভয়ে তাহার প্রাণ উড়িয়া গিয়াছিল। 

জিতু বলিগ উঠিল-_বাঁপরে ! তাঁওকি হয়! নায়েব 
মশায় তোমাদের ছু-জনকেই নিয়ে-যেতে বলেছেন। 

চিনিবাস দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_ মধুস্দন | 

ছিদাম একটি কথাও বলিতে পান্বিল না, সে পাইক 
ও পিতার 'পিছনে-পিছনে কলের পুতুলের মতন আড়ষ্ট 
হইস্লা' যাঁইতে লাগিল--সে ভাবিতেছিল, কি কুক্ষণেই 
আহাম্মকি করিয়া! দরখান্তে সই করিয়াছিল, যে, এখনো 
তাহার জের মিটিল না, অথচ তাহার ভ্বেরবার হইয়া উঠিল। 

চিনিবাস ও ছিদাম বলির পশ্তর মতন ভয়ে ভাবনায় 
অনিশ্চিত ও অকজ্জাত বিপদের প্রতীক্ষায় কাপিতে-কাপিতে 


" প্রবাসী_-পৌষ, ১৩২৪ 


1 ১৭শ সাধ ধু 


লস লাভ ০৭ লী 


জমিদাবের স সদর কাছারীতে গিয়া নায়েব গঞ্চাননকে প্রণা 
করয়া দাডাইল। পঞ্চানন বাঁঁহাতে ছা'কা ধরিয়া মু 
লাগাইয়া টানিতে-টানিতে কি লিখিতেছিল; একবার আ' 
চেথে আগন্তকদের দেখিয়। লইয়া লিখিতেই লাগিল 
চিনিবাস ও ছিদাম হাত জোড় করিয়া দাড়াইয়া-দীড়াই 
ক্লান্ত হইয়৷ পড়িল, তবু ন'য়েব-মশায়ের নেক-নজর গরিবদে 
উপর পড়িল না। ঝাড়া আধ-ঘণ্টা পরে লেখা শেষ করি 
পঞ্চানন হু'কাতে খুব জোরে কিয়া গোটা-ছুই টান দি! 
ধোঁয়া ছাড়িয়। চারিদিক মন্ধকার করিয়। হুকাট! বৈঠছে 
রাখিয়া দিল। চিনিবাস ও' ছিদাম নায়েব-মশায়ের ভুকু 
শুনিবার জন্য তটস্থ হইয়া দাড়াইল। পঞ্চানন তাহাদে 
দিকে দ্ুকপাত মাত না করিয়া বড় বড় খেরুয়া-বাধানে 
খাতা লিখিতে বাপুত কর্মচারীদের দিকে চাহিয়া! বলিল- 
এবারে কি দারুণ শীতই পড়েছে! আবার মেঘলা-মেঘঃ 
করছে, এর ওপর বিষ্টি-বাদল হলেই চিত্তির ! 

জমানবিশ প্যারীবাবু বলিল-_ শীতকাঁলে শীতটা এক 
চেপে পড়া ভালো, পিঠেপুলিগুলে! অনেক দিন প্রাণ ভ. 
খা ওয়! যাবে। 

পঞ্চানন ঢেকুর তুলিয়া বলিল--আরে রামে!। খাবা? 
দাবার কি জো আছে ছাই! কাল রাতে একটা পা! 
কাটা হয়েছিল, জাঁমাই এসেছেন কিনা, গিন্নি বললেন ছে 
পোলোআ করি) সেই পোলোঅ। পাঠা পিঠে আত 
সরুচাকলি লকলকি পাটিসাপট! পায়েস সন্দেশ একটু 
একটু চাখতে-চাখতে দশের লাঠি একের বোঝা হা 
উঠল। এখনো পোলোআর আর মাংসের ঢেকুর উঠছে ! 

শুমার-নবিশ রমানাথ-বাবুও বলিয়! উঠিল--উঃ! কা 
রাত্তিরে আম'দেরও খাওয়াটা! খুব জবর হয়েছিল কা 
আমাদের ফিঠ্রি হয়েছিল, জমানবিশ বাবুর বাসাতে 
খাওয়া! চুলা, রাত প্রায় একটা বেজে গিছল। 
"পরান হাসিয়৷ বলিল-_এই ব্রাঙ্গণকে ভোজনে বা 
দিলে হে? কিকি রান্না হয়েছিল? 

জমানবিশ প্যারীবাবু বলিল-_-আজ্ঞে আমরা নিজে; 
রান্না করেছিলাম, তাই ব্রাঙ্ষণকে বাদ দিতে হয়েছিল 
রান্না বেশী কিছু হয়নি,-কোণ্ডার পোলাও, মাংস, ক 
দিয়ে মাছ দিয়ে, চাটনি, আর দই সন্দেশ 


৩য় সংখ্য। | 


কোহলি পাত ৯০ ৯০ ওর পো সরি পরি 2 সতী ও তো সিল 


পঞ্চানন হাসিয়া বলিল-_ওহে দই সন্দেখট! ত ব্রাহ্মণের 
থেতে বাঁধ। ছিল না." 

এমন সমত্ব চতুর খানসাম! আদিয়া খবর দিল নাঁয়েব- 
মশাঁয়কে বাবু ডাঁকিতেছেন। আর একজন লোক পাঠাইতে 
বলিয়াছেন দারোগা-ক্লাবুকে ডাকিতে। 

পঞ্চানন সেরেস্তার প্রধান মোহরেরকে বলিল -যহ্ু, 
তুমি গিয়ে দারোদা-বাবুকে একবার খবর দাওগে, মাপিক 
একবার ডেকেছেন-__চাঁকর পেয়াদ! দিয়ে ডেকে পাঠানে।টা 
ভালো দেখাবে না । * 

পঞ্চানন উঠিয়া দালানে* আসিল, উপবাপী চিনিবাঁস ও 
ছিদাম আহারতৃপ্ত নায়েব মশায়ের প্রসন্ন দৃষ্টি লাভ করিবার 
আশার একটু নড়িয়া-চড়িয়। দাঁড়াইল, কিন্তু তাহার দৃষ্টি 
তাহাদের দিকে পড়িয্নাও পড়িল না; কাছারীর চাঁকর 
খেদাই নূতন তামাক সাঙ্জিয়া কক্ষেতে ফু দিতে-দিতে 
সেইখান দিয়া যাইতেছিল, তাহা দেখিয়া পঞ্চানন বলিল__ 
তামাক সেজে আনলি? দে হু'কোটা এনে, একট। টান 
দিয়ে যাই। 

খেদাই ভাঁকাদর কক্ষে চড়াইয়৷ নায়েব-মশায়ের সম্মুখে 
বঁ। হাঁত ডাহিন হাতের কম্ুইএর কাছে ঠেকাইয়! ডাহিন 


ছুই তার 
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থানায় গেল; কাছারীর ঘড়ীতে এগারট! বাজিল, সেরেস্তার 
বাবুর দপ্তর গুটাইয়! ন্নানাহার করিতে বাড়ী চলিয়া গেল। 
কিন্ত তখনো নায়েব-মশায়ের দেখা নই, কি যে তাহাদের 
অপরাধ তাহা তাহারা এখনো জানিতে পারিল না এবং 
জুতার ঘায়ে শোধ 'করিয়া ছুটিও পাইল না। 

বাঁরোট। বাঙ্জিয়া গেল) কাছারীর পাহারা বদল 
হইল, তবু নার়েব-মশায়ের দেখা নাই। চিনিবাঁস পাহারা 
দারকে জিজ্ঞাসা করিল _নায়েব-মশায় কোথায় বলতে 
পাবো? 

উত্তর পাইল, নায়েব-মশায় বাড়ী গিয়াছেন, স্গানাগার ও 
বিশ্রাম করিয়! তিনটার সময় কাছারীতে আসিবেন। 

চিনিবাস ছিদামকে সান্বনা দিবার জগ্ত বলিল- ছুঃখু 
কি বাবা, বাড়ীতে থাকলেও উপোষ করতে হত এখানেও 
উপোষ করছি। এবরং ভালো বলতে হবে যে কাচ্চা- 
বাচ্চাগুলো না৷ খেতে পেয়ে ধড়ফড়িয়ে মরছে চোখের সামনে 
দেখতে হচ্ছ না। 

ছিদাীম কোনোই জবাব দিল না, ছাঁদের দিকে "মুখ 


তুলিয়া যেমন বসিয়া ছিল তেমনি বসিয়া রহিল। চুপ করিয়া, 
বসিয়া থাকিতে থাকিতে বুদ্ধের ঢুলুনি আসিতেছিল $* 


হাতে ছু'কা বাড়াইয়া ধরিল। পঞ্চানন ছু'কা লইয়া খুব দালানের যে জায়গাটিতে রোদ আসিতেছিল সেইখানটিতে 
ঘন-ঘন কয়েকটা টান দিয়া খুব জোরে-জোঁরে ছট। টান দিল ক্ষুধায় কাতর বৃদ্ধ জড়সড় হইয়া শুইয়া ঘুমাইয়া পড়িল। 
এবং খেদাই এর হাতে ছ'কা ফিরাইয়া দিয়া ধোয়া ছাড়িতে- ছিদামও বসিয়া বসিয়া ঢুণিতে লাগিল। এক-এক ঘণ্টা 
ছাঁড়িতে সিঁড়ি দিয়া নামিয়া বাবুর বৈঠকখানার দিকে অন্তর ঘড়ীতে ঘা পড়ে আর তাহার! চমকিয়া জাগিয়া উঠে, 
চলিয়া! গেল। চিনিবাস ও ছিদাম হতাশ হইয়। দালানের নায়েব মশায় তখনো আসেন নাই দেখিয়। আবার ঝিমায়। 
একপাশে বসিয়া পড়িল। তিনটার পর পান চিবাইতে-চিবাইতে পঞ্চানন দশ- 
অনেকক্ষণ পিতা বা পুত্র কাহারো মুখ দিয়া একটা বারো জন কর্মচারীতে পরিবৃত হইয়া কাছারীবাড়ীর 
কথাও সরিল ন|। যত বেল! বাঁড়িতেছিল বেচারাদের সিঁড়িতে উঠিতে-উঠিতে বলিতেছির-_জামাই বাড়ীতে এলে 
ভাবনাও তত প্রবল হইয়া! উঠির্াছিল। অবশেষে চিনিবাস খাবার স্থখটা খুব হয় হে! ওঃ, গণ্ডেপিণ্ডে গিলে এখন 
চুপিচুপি বলিল-_ওরে ছদাম, বেলা যে মবলগ হটে উঠল !*_াসফাস করছি-_একটু ঘুমোনোও হালে। না..." 
বাড়ীতে কচি ছেলে দুটো যে ধিদেয় তৃকচানি যাচ্ছে. বারো জোড়া জুতোর ঠকঠক মশরমশর শবেও ক্াস্ত 
কি হবে,আ্যা? চিনিবাস ও ছিদামের ঘুম ভাঙে নাই, গুরু আহাঙ্রর গণের 
ছিনাম ছল-ছল চেখে মুখ উচু করিয়া! শুধু দীর্ঘনিশ্বান কলরবও ক্ষুধায় অবসন্ন নিদ্রিতদের কানে পৌছে নাই। 
ফেলিল। বুড়াও স্তব্ধ হইয়া! বসিল।* ৃ পধানন দালানে উঠিয়াই ছুই লাখিতে ছুজনকে চেতন 
. বগিয়া-বসিয়া তাহারা দেখিতে ল্ুগিল দারোগা" বা করিয়া বলিয়া উঠিল--এটা তোদের আরাম কোরে ঘুম 
আসিব, বাবুর *বৈঠকথানায় গেল) "দারোগা বাবু ফিছ্জিয়া দেবাণ্ধ জায়গর, না? 
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ছিদান বদিয়াবসিয়া ুমাইতেছিল, লাখির ধাক্কার 
তাহাব মাথ! দেয়ালে ঠুকিয়া গেল, চিনিবাঁদ উঃ করিয়া 
ধড়মড করিয়া উঠিয়। বসিপ; চোঁথ মেলিয়াই যমের চেয়েও 
নি্ভুর নায়েবমশারকে সম্মুখে দেখিক্াই তাহারা থতমত 


খাইয়! উঠিয়! দাড়াইল 
প্গানন গ্েষের রঃ বঁলল- ফিরে, আমাকে মা- 


কাল।র কাছে নাকি বলি দিবি? এখন কে কাকে বলি 
দ্যায় দ্যাখ,। এই দারোয়ান, বেটাদের পঞ্চাশ পরশ জুতো 
লাগ1- ডাক তোদের পতে বাবাকে, এসে রঙ্গে করুক । 
চিনিবাস ও ছিদান নিজেদের অপরাধ কি বুঝিতে না 
পারিয়া ভরচকিত দৃষ্টিতে চারিদিকে দেখিয়া ছুজনেই 
পঞ্চাননের পায়ের উপর গিয়া! পঙিল--পিতা পুঞ্রকে ও পুত্র 
পিতাকে অপমান ও বেদনা হইতে বাঁচাইবার ভন্ত, এ মনে 
করিতেছিল ও বোধ হয় অপরাধী, আর ও মনে করিতেছিল 
এ বোধ হয় কোনে। অপরাধ করিয়াছে যাহ! সে জানে না, 
নিজে কিছু অন্তার করে নাই সে প্রত্যয় ত প্রত্যেকেরই 
আছে। চিনিবাস কাতর স্বরে বণিল-__নায়েবমশায় 
মিনি দোষে শাস্তি করবেন না; আপনার হুকুমে একশো 
'টাকার খত লিখে দিয়ে গেছি) আর ত 'আমরা কোনে। 


' অপরাধ করিনি...... 
পঞ্চানন ছুই লাথিতে দুজনকে ফেলিয়া দিয়া বানরের 


মতন মুখ খিঁচাইয়া বলিল-ন্ভাকা চৈতন! কিছু জানো 
না? মেয়ে বেকাণ সড়াশিয়ার হাটে রক্ষাবাপীর কাছে 
মানত কোরে এসেছে মা-কাশীকে আনার রক্ত দেবে 1... 
চিনিবাস ছুই হাতে কান চাপিয়া জিব কাটিয়া বপিল 
*বাঁম রাম! আপনি হলেন দেবতা বেরাম্তন, আপনার 
রক্ত গোরক তুগ্য! এ কথা কি সে মুখে আনতে পারে? 
পঞ্চানন বলিণ--এক হাট লোক সার্শী আছে। তুই 


না বল্পেই হবে? 
চিনিবাস ছিদাঁমের দিকে ফিরিয়া ধণিল- কাল কে 


হাটে গিছল রে ?--দাবী, না থাকী? 

"রান বলিমা উঠিল--তোমার থাকী গো থাঁকী, 
আমি ইচ্ছে করলে তোদের সবৰাইকে পুলিশে দিতে পারি, 
কিন্তু আমি মেয়েলোককে বে-ইজ্জত করতে চাইনে। 
তোর! এর একটা যদি বিলি বন্দেজ করিস ভালো, নয়ত 
শেষে আমাকে পুলিশে খবর দিত্তেই হবে । ৮ ৫ 


' প্রবাসী-_ পৌষ, 


৯৮৯০ পাস পা সিসির ভুত সি স্পর্টি সিল সসি তীস্টিপিসি সিনা সি তা ৯ পেসিপতি আলা ৭ 


্ ১৭শ ভাগ,'খয় খণ্ড 


পরা ২4৪ ৯ 


৯৩২ & 


৮ সতী সি তীর তা শী 


পুলিশের নামে চিনিবাসের বুক ক্কাপিয় উঠিল, সে হা 
ঞ্রোড় করিয়া বলিল _'আপনি গরিবের মা-বাপ, তাকে : 
শান্তি করতে হয় আপনি বলো, পুলিশে দিয়েন না...... 

পঞ্চানন বলিল--ও শিজের ছেলে ক্যাবলার মাথা 
হাত দিয়ে দিব্যি করণব যে সে আদার রক্তদর্শন করবে ন 
তবেই ছাড়বো; নইলে তোদের সববাইকে পুলিশে দেবো 
একট। মেয়েমান্ুষের কথার কিবে আসে যায়, আমি কিছু! 
বলতাম ন।, কিন্তু তোদের বড্ড বাড় বেড়ে চলেছে 
দমন করা দরকার । 

চিনিশান বণিল _.কাঁল সক্কাপণেই থ|কী আর ক্যাবলাঁবে 
শিয়ে আনরা কাছারীতে আগবে, সে আপনার সামনে দিবি 
কোরে আপনার পায়ে ধোরে ঘাট মেনে যাবে। 

-_আচ্ছা তবে মাজ যা; কাল আসিস কিন্তু-_বণিয় 
পঞ্চানন সেরেস্তায় ঢুকিল। 

(২৭) 

সকাল হইলে কেবলরাম ও বেচারাম নিজের নিজে; 
মাকে বলিল--মা খিদে পেয়েছে, কি খাবো? 

ছিদামের স্ত্রী চন্দনার মেজাগট! কিছু রুক্ষ, তাহা 
আবার মাসাবধি পেট ভরিয়া খাবার জুর্টিতেছে না, তাহা; 
উপর ছুহ বিধবা ননদ ছেলে লইয়া আসিয়৷ জুটিয়া স্বর 
খাবারেও ভাগ বসাইগাছে, বুড়া শ্বশুর ও বাতে-পনু 
শাশুড়ীকে পোড়া যমের এখনো মনে পড়িল না বলিয় 
চন্ধনা মনে মনে গুমরাইতেছিল; কাল রাত্রিট। নিছব 
উপবাসে গিয়াছে, পেটের জ্বাপার অন্থপাতে মেজাজ 
জলিতেছিল। ছেলের প্রশ্নের উত্তরে চন্দনা কোনে সাড়া 
দিল না। বেচারাম আবার মায়ের গ| ঠেলিয়া বলিল-_ 
ওমা, মা, থিদে পিয়েছে, কি খাবো? 

চন্দন! গাঁয়ের ছেঁড়া ব'শাখানা ছুড়িয়। ফেলিয়া দিয় 
ধড়ম্ড রিয়া উঠিয়া বসিয়া ঝাঁজিয়৷ বলিয়া উঠিল _ 
হতচ্ছাড়া ছেলে, খাবি কি? উচ্নে ছাইও নেই যে খাবি, 
চিতেও যে কবে জালবে! তাও জানিনে। এই কিল খা, এই 
চড় খা, আর এই তোরা সব্ৰবাই মিলে আমার মাথাটা 
কড়মড়িয়ে চিবিয়ে খা.. ১, 

বেচারা বেচারামের চীৎকাঁরে ঘর্‌ ভাঙিয়া পড়িৰার 
উপক্রম হইল। 


৩য় সংখ্যা] 


থাকে! তাড়াতাড়ি উঠিয়। বলিল--ওকি বৌদি, বেহান 
পহরে ছেলেটাকে গাল পাড়তে নেগেছ, খামক! টিপুচ্ছ। 
ষাট যাট। চ বেচা, গাই ছুয়ে দি গিয়ে, তুই আর 
কবল! থাবি.১...* 

চন্দন! রুক্ষ স্বরে বলিয়া উঠিল -নিজেদের ঘরসংসাঁর 
উজাড় করে মামার কন্ধে এসে ভর করেছেন যবে থেকে 
তৃবে থেকে সংসারে শনির দিষ্টি লেগেছে । তোমরা গোরুর 
বাটে হাত দিয়ো না, যেটুকু ছুধ দিচ্ছে তাঁও চমকে 
যাবে। 5 

থাকে! আর কিছু না খপিয়! বেচাকে কোলে তুলিয়৷ 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল) দাখোও বেগতিক দেখিয়া 
কেবপরামকে কোলে তুলিয়৷ ঘর হইতে পলাইল; অর্ক 
বুড়ী তাতি-গিঙ্লি বৌমার চোপার ভয়ে আড় আকাট হইয়। 
পড়িয়৷ রহিল, বেচারীর পলাইবার শক্তি ছিল না। 

বাহিরে গিয়া! দাথো থাকোকে গ্গিজ্ঞাসা করিল_- 
ছেলে গুলে! কি খাবে লো? 

থাকে! বলিল--ভগমান যা মাপাবেন। বাবা ত 
বেরিয়েছে, কিছু জোগাড় কোরে নিয়ে এল বলে। দাদাও 
কাজে গেছে। এবেলাটা! যেমন তেমন কোরে চালিয়ে সন্ধ্যে 
বেলা ছুটো ভাত জুটবে এখন। | 

কেবলরাম মায়ের আচল ধরিয়া টানিক্া কাছনে সুরে 
বলিল - ম! খিদে পেয়েছে যে, কি খাবে! ? 

থাকো বলিল__যা বাবা, ততক্ষণ ছটো কুল পেড়ে খেগে 
যা, ছুধ দোয়া হলে মামী খেতে দেবে। 

দাথো বলিল--সন্কাল বেল। বাসি পেটে কোষে! কুল 
খাৰেকি লো? দাড়া, রোস্‌, গাছে একটা পেঁপে পাকটো 
হয়েছিল, পেকেছে কি না দেখি। 

তাতঘরের পিছনেই একপেপে-গাছ ছিল; তাহাতে 
একটা পেঁপে গাকিয়া ছিল। দাখো একটা আ্ঁকধি দি. 


ছুই তার 


১৩ শীত ভীতি ঠী সি ভিপি ভাসি তা? ক 


২৪৫ 


দাঁথো বলিল-_-আমরা গিলবে। না বৌদি, ছেলেদের 
দেবে। মার মাকে একটু দেবো । 

থাকে বলিয়া উঠিপ-_ আমরাই বা গিলবে৷ না কেন. 
বাপ-ভাই এর গ্রিনিগ, বেশ করবো গিলবে! ৷ কাগে হন্থুমানে 
খেয়ে যেতে পারে, আর আমরা মনিধ্যি আমরা থেলেই 
বুক ফেঁটে যার! 

চন্দনার স্বর সপ্তমে চড়িল-_-যারা মিনি দোষে সকাল 
বেলাম আমায় গালাগাল-মন্দ করছে, হে হরি, তাদের যেন 
বুক ফাটে, বেটার মাথা যেন কড়মড়িয়ে খার, আপনার 
ভালো! খেরে যেন রাক্কুসে খিদে নিবিত্তি করে . ... 

থাকো ব্যথিত হইয়া বলিল--আপনার ভালে! ত 
খেয়ে বসে আছি বৌদি, এখন আমাদের ভালো তোমরাই, 
নিজেকে নিজে গালাগাল দিয়ে অকল্যেণ ডেকে এনো না। 

চন্দনা পরাজিত হইয়া গর্ষিয়া উঠিল--ভালে! রে 
ভালো ! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আমাদেরই গাল দেওয়া, যার খাবে 
তারি সববনাশের আহিগে-এযে বুকে বসে দাঁড়ি 
ওবড়ানো। আচ্ছা, আম্গক আজ বাড়ী, বোনেদের এনিয়ে 
থাকবে, না আমায় নিয়ে থাকবে, তার একটা বোঝাপড়া 
হবে। 

দাখো বলিয়া ফেলিল-_ 'খনো দাঁদা ত কতা হননি, 
মাথার ওপর বাঁপ-মা বসে রয়েছে...... ৬ 

--আচ্ছ! গো আচ্ছা, তবে তোমরা আপদ বালাই 
আমাকেই দূর কোরে দিয়ে বাপভাই নিয়ে ঘর করো-_ 
বলিয় চন্দন! রায়বাঁঘিনীর মতন ঝখপাইয়! পাড়য়া বেচা- 
রাঁমকে থাকোর কোল হইতে ছিনাইয়া লইল এবং তাহার 
পিঠে ছই চড় কষাইয়া হেচড়াইতে হেঁচড়াইতে লইয়া 
চলিয়! গেল; বেচারা বেচারামের কান্নার রোল আকাশ 
চিরিয়া ফেলিতেছিল। | 

থাকো খানিকক্ষণ স্তব্ধ হইয়া থাকিয়া দাথোকে বলিল-. 


প্স্মি এল 


সেই পেপেটা পাঁড়িল। ধপ করিয়া পেঁপে পড়ার শবে দিয়ে দিগে দিদি ওর পেপে ওকে, এ দিষ্টিঃদেওয়৷ পেঁপে 


ত্ু্ধ হইয়া চন্দন! ঘর হইতে চীৎকার করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল--কে পেঁপে পাড়ছে রে? 

দাখে! বলিল-_আমি বৌদি । * 

চন্দনা ঘর হইুতে বাহির হইয়া আসিয়া বলিল-_সককা'ল 
বেলাই পেটে আগুন জললো, পৌঁপেটি গিলতে হবে। * 


থেলে ক্যাবলার পেট ফুলবে। 

পেঁপে খাইবার আশা উৎফুল্ল কেবলরাম মামীয় 
রণমৃত্তি ও বেচারামকে প্রহার দেখিয়া কাদো-কাদে হইয়া 
ছিল, এখন পেঁপেও খাইতে পাইবে না শুনিয়া সে কাঁদিয়া 
ফ্রেলিয়। বলিয়া উঠিল--অর্ঈম পেঁপে খাবো। 


২৮৬ 


শস্টি পাস ঠা তস্টিতত সি তা ক ৯. তোপ লা 


দাখে। তাহাকে কোলে! তুলিয়া সানবনার স্বরে বনদিল 
- খাবে বৈকি ধাবা, চল কেটে দিগে। 

চন্দনা গোহাল-ঘরে ঢুধ ছুইয়া সেই কাচা হুধের ঘটা 
বেচারামের মুখের সামনে ধরিয়া বলিল--খা। 

বেচারাম এক চুমুকে খানিকটা ছুধ বাইয়া ঘটী মায়ের 
হাতে ফিরাইয়। দিল। ঘটাতে ছধ আছে দেখিয়া “চন্দন 
ছেলেকে বলিল-_সবট! থেয়ে ফ্যাল। 

বেচা বলিল-_ক্যাবলা-দাদ। থাবে যে। 

চন্দনা বলিন--ন।, সে পেপে খেয়েছে, আর ছুধ 
থাবে না। 

বেচা বলিল --পিসিমা ত বলেছে পেপে আমাকেও 
দেবে...... 
চন্দনা আর কিছু না বলিয়া ঘটার ছুধটুকু নিজের 
গলায় ঢালিয়! দিল। 

“চন্দনা খালি ঘটা লইয়া গিয়া! ধুইয়া দাওয়ার উপরে 
উপুড় করিয়া রাখিল। দাখো আধখানা পেপে আনিয়া 
চন্দনঃর সামনে রাখিয়া ও কয়েক টুকরা বেচারামের হাতে 
দিয় বলিল--আধখানা পেঁপে কেটে ক্যাণলা ব্যাচা আর 
মাঁকে দিয়েছি; এ আধখান! রেখে দাও বাব! দাদা খাবে। 
হ্ধ কোথাঙ্ন রাখলে, ছধ একটু দাও ক্যাবলাকে আর 
মাক গরম কোরে দি। 

'চন্দনা পেঁপের আবখান। তুলিয়া লইয়া গম্ভীর মুখে 
বলিল--ছুধ আজ আর বেশী হয়ান, ফেটুকু হয়েছিল 
ব্যাচা খেয়েছে... *১ 

বেচারামের নামে মিথ্যা দোষারোপ শুনিয়! গে প্রতিবাদ 
করিঠা বলিল--হ্যা, সবটা আমি খেয়েছি বুঝি? অর্দেকটা! 
ত আমি ক্যাবলা-দাদার জন্তে রেখেছিলাম, তুমি €খয়ে 

বেচারামের মুখের কথা শেষ হইবার আগেই চন্দনার 
প্রচণ্ড চড় বেটারামের পিঠে আসিয়া পড়িল। দাখে৷ 
অমনিস্ট্ুপ করিয়া! বেচাকে কোলে তুলিয়া সেখান হইতে 
দৌড় দিল। চন্দনা রাগে ও লজ্জায় চীৎকার করিয়া 
বলিতে লাগিল- বেশ করেছি খেয়েছি! আমার জিনিস 
আমি খেয়েছি, তাঁতে কার কি! শতেকখোয়্ারি ভালো- 
খাকীর! আমার সংসারে থাকে কেন 1... ৰ 


খিক চো ক্স » 


প্রবাসী--পৌষ ১৩২৪ 


 পািপাস্িাছি এ পাছিতাসছিলনিাসিলি, 


সিটি ৬০ ও ওলী লাস তো পিপটসি পোস্ট পপি 





থাকো দাখোকে চুপি- চি বলিল-_আ সকাল থেকে 
ও অমন কোরে মরছে কেন? 

বেচারা তথনে! কাদিতেছিল। দাখে। বেচারাম 
বুকে চাপিরা পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে ব্যথিত হাঁ 
হাসিনা বলিল--একে চটামেজাজ, তায় কাল থেকে খাও; 
হয়নি, পেট জলছে; আমরা যদি না এসে জুটতাম ২ 
হলে এখনকার একদিনের খরচে ওর ছদিন চলতো, ও 
রাগ ত হবারই কথা বোন। 

_-তা দিদি, আমরা ভেম্ন হই চল্‌। 

--কি নিয়ে ভেম্ন হবি?- » 

-এমনেও উপোঁষ অমনেও উপোষ | দুজনে গতর 
খাটালে ক্যাবলাটার পেট ভরাতে পারবে! না? 

-বাপভাই রাজি হবে কেন? 

-রোজ রোজ এমন হেওড়াহেওড়ি-ক্যা ওড়াকেওড়ি 
অশান্তির চেয়ে আমাদের ভেন্ন কোরে দেওয়াই ভালো, 
আজ একবার বোলে দেখবো । একখান! চালা... ... 

দাখো বলিয়া উঠিল-- মা ডাকছে। 

ছুই বোনে বেচারাম ও কেবলরামকে খেল! করিতে 
যাইতে বলিয়া মায়ের কাছে গেল। 

তাতি-গিন্নি মেয়েদের ধেখিয়। জিজ্ঞাণা করিল-_-ও 
কোথায়? 

_-বাবা সক্ক।ল বেলাই বেরিয়েছে, এখনো ফেরেনি । 

বুড়ী দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়া বলিল-_পেটের ধান্দায় ঘুরছে। 
এই বাড়ীতে একদিন পাচখান! তাত খেটেছে, এখন তাতে 
মাকড়সাঁয় জাল বুনছে।......আশায় একটু রোদে নিয়ে চ। 

ছুই বোনে ধরাধরি করিয়া মাকে দাওয়ার আনিয়া 
রোদে বসাইয়া দিল। থাকো বলিল--একটু তেল মালিশ 
কোরে দিতে পারলে হতো প্টায়। 

' বুড়ী দ্ধনিশ্বীস ছাড়িয়া! বলিল--আর তেল! গায়ে 
সর্থ ঘড় উঠছে, তাতে পোড়া মাখতে একটু পাওয়া যায় 
না, তা পায়ে মালিশ! আমাদের এখন মরণ হলেই বাচি! 

চন্দনা ঘয়ের মধ্যে বিড়বিড় করিয়া বলিল-_-আমরাও 
বাঁচি, হাড়ে বাতাস লাগে ।. 

থাকে! বলিল__মা, তু বোসো, আমর! ছ্ দিয়ে 
আমি । 


৩য় সংখ্যা ] 


২৬৮ ৯সিতিস্টিস্সিপী ঈদতাসিপাসিপা সির িত সিসি পাস্তা সিল 


থাকো ও দাখে ম্নান করিয়া আসিল। চন্দনাও স্নান 
করিয়! ফিরিল। তখনে! চিনিবাসের দেখা নাই। 

থাকো বলিল --বেলা যে মাথার উপর দিয়ে গড়িয়ে 
গেল, বাবার যে এখনো দেখা নেই, গেল কোথায়? 

চন্দনা বলিয়া উঠিল -খেতে দেবার ভয়ে কোথায় 
লুকিয়ে বসে তামাক ফুঁকছে। জানে বেটা রোজগার 
কৃরতে গেছে, সন্ধ্যেবেলা বাড়ী এমে ভাতে ভাগ বসবে। 

থ[কে। বলিয়া উঠিল _ দ্যাখো বৌদি... 

বুড়ী বাঁধা দিয়া বলিশ__থাঁকো। তুই থাম, আমার মাথা 
খাস, এই ছুঃখের ওপর আঁর*কথ। কাটাকাটি করিসনে। 
আমার বুকের ভেতওটা কেমন করছে-- বুড়ো আন্মহত্যা 
করলে না ত? 

দাঁণোর ও কোর বুকে কথাট! ঝত করিগ্ব! বাঞ্গিল ; 
তাহাদের মুখ শুকাইয়া উঠিল। তাহারা বলিল-_-আ'মরা 
একবার পাছায় জিজ্ঞেস কোরে দেখে আসি । 

তাহার! পাড়ায় বাড়ী বাড়ী ঘুরিল, কেহই চিনিবাঁসকে 
অ!জ সকাল থেকে দ্যাথে নাই । অবশেষে একজন বলল 
চিনিবাস ও ছিদামকে জিতু সর্দীরের সঙ্গে হাতীকাদার 
দিকে যাইতে দেখিকাছে। তখন আরেক-রকম ভড়ে 
তাহাদের মন দমিয়া গেল। 

খবরটা! পাইয়া বুড়ী একদিকে নিশ্চিন্ত হইয়া অন্য 
ভাবনায় আকুল হইয়! উঠিল। আপন মনে বলিল-_মধু- 
সদন, এখনে! শাস্তির শেষ হয়নি? 

চন্দনারও বাকৃরোধ হইয়া গরিয়াছিল। কথা! ফুটিল-- 
থাচ্ছিল তাতি ত।ত বুনে, কাল হলো তাতির এড়ে গোরু 
কিনে। অমিদারের সঙ্গে যেমন নড়াই করতে যাওয়া হয়ে- 
ছিগ্র তার ফল ভোগ করতে হবে ন।? কুমরের সঙ্গে বাদ 
কোরে জলে বাস করবার ইচ্ছেশ্‌ 

কেবলরান ও বেচারাম ক্ষুধায় কীদিয়া-কীিয়া নেতা 


সিল % ও আলি সি ছি ৮ তি ৬ 


বদিয়া আছে। পৌষ মাসের বেলা, সন্ধ্যা হয়-হুয়। 

এমন সময় শু মুখে ধুলা-মাথা পায়ে আগে আগে 
চিনিবাস ও পিছনে পিছনে ছিপাম বাড়ী ঢুকিল। চিনিবাস 
পথে ক্ষেত হইতে, একটা শঁ [ক-আলু ও একটা বেগুন ও 
চারটি মটরঞটা চাহিনা আনিরাছে-_.গণিছা-নুদ্ধ সেগুলি 


ছুই তার 


দানি তি লাস্ট সত সিলিস্টিতা সি ক সিসি পি স্সিশী স» ৩ সরি উপর সিন পা সন পরাস্ত সমল সালিশ তাস্টিপিসিতি ৮ তাস সি লা শালি” খত ৬ বইটা লি * চক 


২৪৭ 


ধপাস করিয়া দাওয়ায় ফেলিয়া নিজেও বসিয়৷ পড়িল; 
ছিদামও দাঁওয়ায় উঠিয়া বসিল। একদণ্ড কাহারো! মুখে 
কোনে! কা নাই, কেহ কোনো প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেও 
সাহস করিতেছে না। চন্দনা ছটফট করিতেছিল, কিন্তু 
শ্বশুরের সাক্ষাতে *তাহার খর রসনা ও রুদ্ধ হইয়া ছিল। 
অনেকক্ষণ পরে থাকো জিজ্ঞানা করিল-_বাবা, জমিদার 
আবার তলব করেছিল কেন? 

টি ক্রোধ ছুঃথ-অমভিমান-বদনায় তর স্বরে বলিল 
ই ভোমার মতন গুণের মেয়ের জন্তে। 

থাকে৷ আশ্চর্য্য হইয়া! জিজ্ঞাদা করিল-_-আমার জন্তে ? 

_ কাল সাঁড়াশিয়ার হাটে গিয়ে কি কীঙি কোরে 
এসেছ? 

থাকো বুঝিতে পারিল ব্যাপার কি। কাল রাগের 
মাথার সে যাহা করিয়াছে ভাহাতে যে তাহার বাপ ভাই 
জড়াইয়া বিপন্ন হইবে তাহা সে মোটেই ভাবে নাই। 


বাপের কথায় তাহার হুশ হইল। সে চিন্তিত হইয়া চুপ 
করিয়া রহিল। 
চিনিবাস ঝলিল-__তুই নাকি বামূনকে খুন করবি 


বলেছিস একহাট লোকের সামনে! 

থাকো উষ্ণ হইয়া বলিল--পেঁচো আবার বামুন 7 
ও চামারেরও 'অধম ! পু 

-এ সমস্তই এ পতে ছেশড়ার সলা! মেয়েমাহুষঞ্ধে 
নাচিয়ে দিয়ে দীড়িয়ে মজা! দেখা! আমরা জমিদারের কাজ্ছ 
ঘাট মেনেছি, সেই রাগেআমাদের হাতে দড়ি দেবার চেষ্টা ! 

বিন! দোষে পতিতকে অপরাধী করা হইতেছে দেখিয়া 
থাকো ব্যস্ত হইয়া বলিয়া! উঠিল--না না, মোড়লের পোর 
এতে কোনো! দোষ নেই । আমি আপনা হতেই বলেছিলাম 
তখন জানতাম না তোমাদের এতে বিপদে পড়তে হবে। 
আমি তোমাদের বাড়ী ছেড়ে চলে যাচ্ছি, ত| হলেই আর* 


১*তোমাদের কোনে ভয় থাকবে না ॥ 
হয়৷ ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। স্ত্রীলোক কজন আড় হুয়া 


_ছিদাম বলিয়! উঠিল- না না, তোকে “সে-সব কিচ্ছু 
করতে হবে না। কাল সকালে নায়েব-মষ্্রয়ের কোছে 
গিয়ে ক্যাবলার মাথায় হাত দিয়ে দিব্যি কোরে বলবি 
নায়েবমশায়ের তুই কিছু অনি্ করবিনে, তা হলেই নায়েব- 
মশায় মাপ করবে বলেছে--নায়েব-মশায় কি মেয়েলোকের 
ওগর অত্যাচার করবে। * 


টি 


থাকো রুষ্ট স্বরে বলিল__না, নায়েব মশায় তোমাদের 
ধন্মপুত্তর যুধিষ্ঠির !. গয়লাদের সৈরবীকে জেলে দিয়েছিল 
কি কোরে ? বীরেন রায়ের মাকে কে মেরেছিল ? তোমরা 
পে'চোকে ভয় করতে পারো, আমি ডরাইনে--মরার বাড়া 
গাল নেই, সেই মরণ হলেই ত আনি বাচি। 

থাকে৷ ঘুমন্ত পুরুকে বুকে তুলিয়া দাওয়া ' হইতে 
নামিল। থাকোর মা বলিল-- এমন ভর সন্ধ্যেবেলা ছেলে 
নিয়ে কোথায় চল্লি লো, ছেলেটাকে না হয় রেখে যা...... 

থাকো কোনো কথায় জবাব ন। দিয়া বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়া গেল; দাখোও পিছনে পিছনে নীরবে বাহির 


হইল। 
এমন অনায়াসে পাপ বিদায় হইল দেখিয়! চন্দনার 


মন খুসীতে ভবিয়৷ উঠিয়াছিল, সে তাড়াতাড়ি প্রদীপ 
জালিয়া চৌকাঠে জল দিরা ছু ড় জল আনিয়া শ্বশুর 
ও ম্বমীকে পা ধুইতে দিল; পেঁপে ও শীক-আলু ছাড়াইয়া 
দুই চিলতে কলাপাতায় করিয়া আনিয়া রাখিল এবং ঘর 
খুঁজিয়া চারটি চালের খুদ ও বেগুন মটরশুটীগুলি একত্র 
করিয়া সিদ্ধ করিবার জোগাড় করিতে লাগিল। অন্ধকারে 
বসিয়া বিয়া বুড়া-বুড়ী চোখের জল ফেলিতেছিল। 
'ছিদামের একবার করিয়া পতিজ্তর উপর রাগ হইতেছিল, 
একবার করিয়। পতিতের দলে ভিড়িয়া পঞ্চাননের মুগুপাত 
করিবার ইচ্ছা! হইতেছিল, পে কি করিবে কিছুই ঠিক 
করিতে পারিতেছিল না। , 
(২৮) 

চিনিবাস-তাতির বাড়ীর নিকটেই পতিতের বেশ বড় 
একট! আম-বাগান। থাকো ও দাখো কেবলরামকে লইয়া 
সেই বাগানে গিয়া গ।ছতলায় আশ্রয় লইল। 
॥ খোলা জায়গায় ঠাণ্ডা হাওয়৷ লাগিয়া কেবলরামের ঘুম 
ভাঙিয়া গেল; সে বলিয়া উঠিল--মা, আমাকে এখানে 
নিয়ে এসেছিস-কেন ?. 

থাকো বিষপরস্বরে বলিল- এই গাছতলাতেই থাকতে 
হবে বাবা, তোর মামার বাড়ীতে ওর! আর থাকতে 
দেবে না। 

অবুঝ ছুঃখে ও ভয়ে মায়ের গল! জড়াইয়া ধরিয়া 
কেবলরাম বলিল-_-বড্ড জাঁড় লাগছে যে মা। 


প্রবামী_ পৌষ ১৩২৪ 


ও ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্* পেস পাশ ভি তা তি তি কাত কাছ জা 


দাখো বলিল-_দীড়া, আমি আগুন করছি | 

থাকো নিজের আঁচলে ছেক্েকে জড়াইয়। কোজে 
মধ্যে চাপিয়া বসিল। দাখো ঝরিয়া-পড়া শুকনো পাং 
জড়ো করিতে লাগিল। পু 

পাতা জড়ো! করিয়া রাখিয়া একটু আগুনের জন্ত দাঁত 
নিজেদের বাড়ীতে ফিরিয়া গেল। গিয়। দেখিল চন্দ 
রান্না চড়াইফাছে। দাখো ছুখানা ঘুঁটে পাতিয়৷ বলিল- 
বৌদিদি, একটু আগুন দাও ত। 

চন্দন! মুখ ঘুরাইয়া বলিল--তর-সন্ধ্েবেলা আগ 
দিলে গেরস্তর অবলাণ হবে|: 

দাখো আর কিছু না বলিয়! বড়ী হইতে বাহির হুই; 
গেল। 

নিকটেই পতিত হাড়ির বেগুন ও আখের ক্ষেত 
ক্ষেতের আগলদারেরা কুঁড়ে ও টং বাঁধিয়া সেই ক্ষে৫ 
'আছে। দাখো ভাহাদের কাছে চাহিয়া একটু 'আগু 
লইয়া আসিল। 

আগুনের তাতে কাঁপুনি একটু থামিলে কেবলরা 
বলিল--.ম। বড় খিদে পেয়েছে যে। 

ক্ষুধা যে কি পরিমাণ পাইয়াছে তাহা ম-মাসীরাং 
বিলক্ষণ অনুভব করিতেছিল। দাঁখোর মনে হইল তাহা; 
বৌদিদি রান্না চড়াইয়াছে--কিন্তু তখনি মনে পড়িল তাহার 
আর সে সংসারের কেউ নর । 

পতিত মণ্ডল সমস্ত দিন গ্রামে-গ্রামে ঘুরিয়া কাহা; 
আহার জুটে নাই জানিয়া তাহাদের অর্ন্ব চালদাব 
জোগাড় করিয়৷ দিয়া বাড়ী ফিরিতেছিল; আমবাগানে 
আগুন দেখিয়া মনে করিল বেদেরা বোধ হয় টো 
ফেলিয়াছে। পাছে তাহারা কোনে! গাছ আগুন-আ1ঢ 
জখম করে এই ভয়ে সে জ্েনিতে চলিল কেমন জায়গা; 
তাহারা আগুন করিয়াছে। একটু গিক্লাই সে শুনিতে 


'পাহল শিশু-কণ্ঠের কাতরতা--মা বড় থিদে পেয়েছে যে। 


তাহার মা একটু চুপ করিয়া থাকিয়া উপায় আবিষারের 
ক্ষীণ আনন্দ-মিশ্রিত কাতর সাত্বনার স্বরে বলিল--একটু 
মাই খাবি বাব? 

শিশু বলিল- সমস্ত দিন কিচ্ছু খাইনি, মাই খেয়ে পেট 
ভরবে কিন! | মাইএ ত ভোর ছধ নেই। 


৩য় সংখা। ] 


নিঃসপ্ধল মাতার একমাত্র সম্বল মাপনাকে দিয়াই সে 
পুত্রের ক্ষুধা মিটাইতে চাহিতেছিল। কিন্তু তাহা যে কত- 
খানি ছুরাশা ও কতবড় প্রবঞ্চনা তাহা পুত্রের কথায় বড় 
দারুণ রকমে মনে পড়িল। তবুও আঁপনাকে দমন করিয়া 
রাখিয়া! মাতা ক্ষুধাতুর পুত্রকে ভূলাইবার জন্য অ!বার বলিল 
খাঁ না একটু, তবু গলাট। ত ভিজবে। 

» আগুনের আলোতে তাহাদের চিনিতে পারিয়া পতিত 
ডাঁকিল--থাকে দিদি । 

অন্ধকারে হঠাৎ মাঞষের ডাঁকে চমকিছ। উঠিয়া! থাকো! 
জিজ্ঞাসা করিল- কে ? ' " 

--আমি পতিত। তোনরা এখ!নে ? 

- আমার জন্ঠে পেঁডো বামন! আম।র বাঁপ-ভাঁইকে 
শান্তি করছে; তাই আরম তাদের বাড়ী ছেড়ে চলে 
এসেছি । 

_-তবে দিদি, তুমি আগ|র বাড়ী চল। 

-_না, আমার জন্যে কাউকে আমি বিব্রত করব না। 

-ক্যাবলার সমস্ত দিন খাওয়া হয়নি) এই শীতে 
আড়ষ্ট হয়ে ছেলেটা যে মারা মাবে। আর আমি ত বিব্রত 
হয়েই আছি ; আমায় আর বেণী কি বিব্রত করবে তুমি? 

_ ছেলের বিপদের আশঙ্কায় মাতার মন আর মাপত্তি 
করিতে পারিল না। চুপ করিয়! রহিল। 

দাখো বলিন_তাই ষা থাকো, মোড়লের বাঁড়ীই আঙ্গ 
য|; বাপ তাই মান ইজ্জতের চেয়ে নিজেদের 'আরামটাই 
যখন বড় কোরে দেখছে, তখন তাদের দিকে আর 
তাকাসনে । 

থাকো জিজ্ঞাসা নিবি ? 

*দাখো বলিল-_তুই বলিস যদি ত অ. মিও তোর সঙ্গেই 
যাবো। 


থাকো একটু ভাবিয়া বপিল-_না দিদি, তুমি্শড়ী ফর: 


যাঁও। নিন্দে কলঙ্ক অখ্যাতি সে আমার একলারই থা; । 
এ কথ! শুনিয়৷ দাখো দৃঢস্বরে বলিল- তোকে এবলা 
ফেলে আমি ফিরব নত থাকো! -_চ আমিও যাবে । 
_তুমি যদি সঙ্গে থাকো, তকে আর কারো বাড়ী শাবার 
দরকার কি 1...*আমরা একখানা কুঁড়ে বেধে এইখানেই 
থাকবো মোড়লের পো। 


প্লেটে! সোক্তাটীসের কারাব।স 


২৪৯ 


পতিত নার অন্ুরোর করিল ন1; দে চলিয়৷ গেল। 
অল্পক্ষণ পরেই সে কিছু চিড়ে গুড়, হুগাছা আক, কতক- 
গুলো বেগুন ও শাকমালু, কলাপাতা ও নূতন একটা ভাড় 
আনিয়া সেইখানে রাখিল। তারপর বলিল-_ ক্ষেতের 
আগলদারদের কাঠ থেকে এই পেলান। কাল সক্কালেই 
আমি চাল দাল নিয়ে আসবে: । 
পতিত চগিয়া৷ গেলে থাকো বপিল--দিদি, বাড়ীতে 
সমন্ত দিন কারও মাদ্গ খাওয়! জো;টণি; ক্যাবলার মতন 
চারটি চারটি রেখে বাকী সব বাড়ীতে দিয়ে আয়। 
(ক্রমশঃ) 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


প্লেটে? নসোক্রাটীসের কারাবাস 


৯। সো--হভাহা হইলে, আমরা যাহ! নাঁনিয়া লইলাম 
তাহা হইতে আমাদিগকে বিচার করির। দেখির্তে হইবে, 
যে আমি যদি আধীনীয়দিগের অন্তমতি বিনা এস্বান 
হইতে পলায়ন করিতে প্রয়ান পাই, তাহা ভ্াযর়সঙ্গত 
হইবে, কি ন্যায়সঙ্গত হইবে না) যদি ভ্যার়সঙ্গত হয়, তৰে 
আমরা এ বিষয়ে উদাম করিয়া দেখিব) যদি না হয়, 
আমরা উহা! হইতে প্রতিনিবৃত্ত হই1। কিন্ত তুমি ধে. 
সকল বিষয় বিবেচনাযোগ্া বপিয়া বলিতেহ_ অর্থবন্, 
খ্যাতি, সস্তানপালন_ঠে ক্রিটোন্‌, সেগুলি বস্ততঃ সেই 
জনসাধারণের পক্ষেই খিবেচা, যাহারা বিনাবিচারে 
অনায়াদেই অপরকে বধ করিয়া গাকে, এবং যাহারা 
পারিলে অবলীলাক্রমে আবার তাহাধিগকে প্রাণদান 
করিত। কিন্ত, আমাদিগকে ,বিচার-বুদ্ধি এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত করিনাছে, যে, আমি এইমাত্র যাহা বলিয়াহি,* 
তিন আর কিছুই বিবেচনা- "যোগ্য নহে; তাহা এই-- 
বারা আনাকে এস্থান হইতে পলায়ন করিতে সাহায্য 
করিবে, তাহাদিগকে অর্থ ও কৃতজ্জতা প্রান কুরেয়া, 
এবং নিজেরাও কারাগার হইতে আপনাদিগকে উদ্ধার 
করিতে দিয়া, আমর৷ স্যায়-সঙ্গত আচরণ করিব, না, এই- 
সকল করিয়! বস্তুতঃ অন্তায়ের ভ'গী হইব। যদি দেখা 
যা, যে, এই-সকল করিল নামরা অন্তায়ই করিব, তাহা 


২৫০ 





হইলে এই স্থানে অবস্থান করিয়া ও নিশ্টেষ্ট থাকিয়া যদি 
মরিতেও হয়, তবে তাহাও গণন। করা উচিত নহে? 
অন্তায়াচরণের তুলনায় চরম দণ্ডভোগও তুচ্ছ! 
ক্রি-সোক্রাটীম্‌, আমার বোধ হইতেছে তুমি উত্তম 
কথাই বলিয়াছ কিন্তু ভাবিয়া দেখ, অমির! কি করিব। 
সো- ছে ভদ্র, এস, আমর! একত্র ভাবিয়া! দেখি; 
আমি যাহ! বলিলাম, যদি তোমার তাহার বিরুদ্ধে কিছু 
বলিবার থাকে, বল, আমি তোমার কথ মানিয়! লইব। 
কিন্তু যদি না থাকে, তবে হে ভাগাধর, এখনই থাম ; তবে 
পুনঃ পুনঃ সেই এক কথাই বলিও না, যে আখীনীয়গণের 
অন্থমতি বিনা আমার এস্থান হইতে পলায়ন করা কর্তব্য । 
আমি তোমাকে কথাটা বুঝ|ইবার জন্ত একান্ত ব্যাকুল; 
আমি তোমার অমতে এখানে থাকিতে চাহিতেছি না। 
এখন এই বিচারের প্রথমাবধি আলোচনা করিয়া দেখ, যে, 
যাহা তোমাকে বলিয়াছি, তাহ! পর্য্যাপ্ত কি না) এবং 
তোমাকে যাহা জিজ্ঞাসা করিব, যথাসাধ্য তাহার সহত্বর 
দিষে চেষ্টা কর। 
. ক্রি- আচ্ছা, আমি চেষ্টা ক'রব। 
০. ১০। সো-আনর! কি বপিব, যে, কখনই ইচ্ছাপূর্বক 
অন্তায়্াচরণ কর! উচিত নহে না কোনও স্থলে অন্তায়াচরণ 
করা উচিত, কোন কোনও স্থলে উচিত নহে, ইহাই 
বলিব? আমরা পূর্বে . বহুবার মাশিয়া লইয়াছি, যে, 
অন্তায়াটরণ কম্মিন্কালেও শ্রেয়ঃ ধা মহৎ হইতে পারে না; 
একথা কি ঠিক? অথবা আমরা পূর্যে যাহ। কিছু 
শ্বীকার করিয়া লইয়াছি, সে সমস্তই এই অল্প কয়দিনেই 
বিশ্থৃতি-সাগরে নিমজ্জিত হইয়াছে? হে ক্রিটোন্, আমর! 
যে এই পরিণত বসে ব্হবৎসর ধরিয়া এমন ব্যগ্রভাবে 
' পরম্পরের সহিত আলোচনা করিয়া আসিতেছিলা'ম, 
আমাদিগের অজ্ঞাতসাারে তাহাতে কি আমরা কেবল _ 
বালকোচিত ব্যবহারই করিয়াছি? অথবা আমরা তখন : 
যাহা, বলিগাছি, তাহাই ঞ্ুব সত্য, তা” জনসাধারণ তাহা 
ক্বীকার করুক বা না করুক? আমর! কঠিনতর দণ্ডই 
ভোগ করি, বা লঘুতর দণ্ডই প্রাপ্ত হই, অন্তায়াচরণ 
অন্ঠায়াচারীর পক্ষে সর্বস্থলেই অকল্যাণ ও লজ্জার কারণ; 
আমর! ইহাই বলিব, কি বলিব না? । 


' প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৪ 
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ক্রি- হা বলিব। 

সো-_তবে অন্তায়াচরণ কখনই কর্তব্য নহে। 

ক্রি-- নিশ্চয়ই নয় । 

সো-যদি অন্তায়াচরণ কখনই কর্তব্য না হয়, তর 
ইতরজন যে মনে করে, অন্যায়ের পরিবর্তে অন্তায় ক; 
উচিত, তাহাও ঠিক নহে। 

ক্রি নুস্পষ্টই নয়। 

সো _বেশ কথা । কাহারও অপকার ক:1 উচিত, 5 
অনুচিত, ক্রিটোন্‌? 

ক্রি--কখনই উচিত নয়, সোক্রাটাস্‌। 

সেো--আচ্ছা, ইতরজন বলিয়া থাকে, অপকারে 
পরিবর্তে অপকার করা কর্তব্য; ইহা ন্যায়সঙ্গত, না ন্যা: 
সঙ্গত নহে? 

ক্রি--কদাচ হ্যায়সঙ্গত নহে। 

সো- যেহেতু, কোনও লোকের অপকার করা ' 
তাহার প্রতি অন্ঠায়াচরণ করা, এই উভকন্নে কোন 
পার্থক্য নাই। 

ফ্রি__ তুমি যথার্থ বলিয়াছ। 

সো-তাহা হইলে আমরা অপর হইতে যে ছুঃখ 
ভোগ করি না কেন, কোনও লোকের প্রতিই অন্ঠায়ে 
পরিবর্তে অন্তায়াচরণ বা তাহার অহিত-সাধন কর্তব্য নহে 
ক্রিটোন্‌, তুমি দেখিও যে একটি একটি করিয়! এই-সক 
কথা মানিয়া লইয়! তোমাকে তোমার মতের বিপরীত কি 
মানিয়া লইতে নাহয়। কেন না, আমি জানি, যে, অ 
লোকেই এই-প্রকার মত পোষণ করে ও করিবে। স্ৃতর' 
যাহারা এই-প্রকার মত পোধণ করে, ও যাহারা করে ন 
তাহাদিগের মধ্যে বিচারের কোনও সাধারণ ভূমি নাই 
কাজেই তাহার! যে পর”্যৈর মত দেখিয়৷ পরস্পরে 
প্রতি অবর্চগ প্রকাশ করিবে, তাহা অপরিহার্য্য। অতএ 
তু খুব ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখ, যে, আমাদিগে 
মধ্যে কোনও সাধারণ ভূমি আছে কি না, এবং তুমি আমা 
মতে মত দিতে পারিতেছ কি না। তুমি কিমনে কর 
যে, আমরা এই বিষয় হইতে আলোচনা আরম্ভ করিব 
যে, অন্তায়া,রণ করা) বা! অন্থাযনের পরিবর্তে অন্তায় কর 
কিবা! অপকার সহ করিয়া! তৎপরিবর্তে অপকার করি! 


৩য় সংখা! ] 


লস এসির সত পিসি সি পি পি পিপি পলি লি এতে রিকি শিস পি পিসি তাস 


প্রতিশোধ লওয়! কখনই ধর্মসঙগত নহে? না তুমি এই 
মূল সুত্রেই আপত্তি করিতেছ ও ইহাতে সায় দিতে পারি- 
তেছ না? আমি পূর্বেও এই মূল সুত্র অভ্রান্ত বলিয়া 
বিশ্বাস করিতাঁম এবং এখনও করি। তোমার যদি অন্তব্ূপ 
বোধ হয়, বল, ও তাহা বুঝাইয়! দাও। যদি তুমি পূর্বের 
মতেই অটল থাক, তবে এই পরবর্তী প্রশ্নটি শুন। 
»ক্রি-হা, আমি সেই মতেই অটল আছি, এবং তোমার 
সহিত একমত হইতেছি। বল। 

সো-_ইহার পরে অমি বলিতে চাই-_জিজ্ঞাসা করিতে 
চাই বলিলেই বরং ঠিক ঠয়- কোনও ব্যক্তি যে স্তায়ানু- 
গত কর্ম করিবে বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছে, তাহা! তাহাকে 
সম্পাদন করিতে হইবে, না সে বিষয়ে তাহার প্রবঞ্চনা 
করাই কর্তব্য ? 

ক্রি--সম্পাদন করাই কর্তব্য ।+ 

১১। ইহা! হইতেই ভাবিম্বা দেখ। আমি যদি পুরীর 
অমতে এস্কান হইতে পলায়ন করি, তবে যাহাধিগের প্রতি 
অগ্থায়াচরণ করা একান্ত অকর্তব্, তাহাদিগের প্রতি 
আমি অন্ঠায়চরণ করিব, কি করিব না? এবং আমি যে 
্তায়-সঙ্গত অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইয়াছি, তাহা আমি রক্ষা 
করিব, না রক্ষা করিব না? 

ক্রি - সোক্রাটীস, আমি তোমার প্রশ্নের কি উত্তর দিব 
ধুঁজিয়া পাইতেছি না; কারণ আমি উহা বুঝিতে 
পারিতেছি না। 

সেো!- আচ্ছা, এইরূপে বিচার করিয়া দেখ। আমি 
যখনই এই স্থান হইতে অপসরণ করিতে উদ্যত হইয়াছি-_ 
যদি এই শবটি এন্থলে ব্যবহার করা সঙ্গত হয়--তখন 


যদ্দি,পুরী ও বিধিসমূহ আসিয়া! ও আমার সম্মৃথে আবিভূতি 


হইয়া বলেন, “হে সোক্রাটাস, আমাদিগকে বল দেখি, 
তুমি কি করিতে সংকল্প করিয়াছ? তুমি যে কাঁপ.করিত্তে 
উদ্যত হইয়াছ, তত্বারা কি তুমি তোমার লাধ্যমত গর 
সমূহ আমাদিগকে ও সমগ্র পুরীকে ধ্বংস করিতে চাহিতেছ 
না? তুমি কি বিবেচনা কর, যে, ষে পুরীতে বিধিসঙ্গত 
মীমাংসার কোনও বল্‌ নাই, প্রত্যুত যে কোনও ব্যক্তি 
উহা অগ্রাহ্‌ ও পদদলিত করে, সেই পুরী কখনও প্রতিষ্ঠিত 
থাকিতে পারে? তাহা কি সমূলে উচ্ছিন্ন হইবে না?» 


প্লেটো__-সোক্রাটীসের কারাবাস 
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ক্রিটোন, আমরা এই প্রশ্ন এবং এইংপ্রকার অন্যান 
প্রশ্নেরকি উত্তর দিব? যে বিধি ঘোষণা করিয়াছে, যে 
ন্যায়সঙ্গত ম'মাংসা সর্কোপরি মান্ত হইবে, সেই বিধি 
যাহাতে অবাহত থাকে, তৎপক্ষে যে কেহ, বিশেষতঃ 
একজনু বস্তা অনেক কণাই বলিতে পারে। আমি কি 
এই উত্বর দিব, “পুরী আমার প্রতি অন্ঠায়াচরণ করিয়াছে 
ইহা আমার পক্ষে স্যান্নবিচার করে নাই?” আমর! কি 
ইহাই বলিব, না আর কোনও উত্তর দিব? 

ক্রি-হা, সোক্রাটাস, আমরা নিশ্চয়ই এই উত্তর 
দিব। 

১২। সো--তখন যদি বিধিসমুহ এইরূপ বলেন, তাহা 
হইলে কি হইবে,-”হে সোক্রাটীস,। আঁমাদিগের ও 
তোমার মধ্যে কি এই-প্রকার অঙ্গীকার ছিল? না তুমি 
এই অঙ্গীকার করিয়াছিলে, যে, পুরী বিচারের মীমাংসা 
যাহাই করুন না কেন, তুমি তাহাই শিরোধার্ধ্য করিবে?” 
যদি আমরা তাহাদিগের এই কথায় বিশ্বক্প প্রকাশ করি, 
তাহা হইলে তাহারা হয়তো বলিবেন, “সোক্রাটাস্‌, আমা- 
দিগের কথায় বিশ্ময় প্রকাশ করিও না, কিন্তু যাহা, 
জিন্রাসা৷ করিতেছি, তাহার, উত্তর দাও) তুমি তো প্রশ্ন, 
জিজ্ঞাসা করিতে ও তাহার উত্তর দিতে অভ্যন্ত আছ। 
এস, আমাদিগের ও পুরীর বিরুদ্ধে তোমার কি অভিযোগ 
(কারবার আছে, যাহাতে তুমি আমাদিগকে সংহাঁর করিতে 
প্রয়াসী হইয়াছ? প্রথমতঃ, আমরাই কি তোমাকে জম্ম- 
দান করি নাই? আমাদের সাহায্যেই কি তোমার পিতা 
তোমার মাতাকে গ্রহণ ও তোমাকে উৎপাদন করেন 
নাই? বল, আমাদিগের যেগুলি বিবাহসম্বশ্বীয় বিধি, 
তুমি কি মেইগুলিই অসঙ্গত রলিয়া৷ দৌষাবহু বিবেচন! 
করিতেছ ?” আমি বলিব, প্না, দোষাবহ বিবেচনা! করি ৃ 


' শু, “তবে তুমি কি সন্তানের পালন ও শিক্ষাসমবন্ধীয় 


বিধিগুলি দৌষাঁবহ বৌধ করিতেছ? তুমি নিজেও তো 
লাঁলিতপালিত হইয়া শিক্ষা লাভ করিয়াছ্ছ। * বা 
আমাদিগের মধ্যে ইহার পরবর্তী যেসকল বিহিত বিধি 
তোমার পিতাকে তোমাকে সঙ্গীত ও ব্যায়াম শিক্ষা দিতে 
আদেশ করিয়াছিল, তাহারা শোভন কর্ম করে নাই?” 
আমি বলিব, “হা, শোভনট্কর্মাই করিয়াছে ।” “বেশ কথা। 
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' গ্রবাসী--পৌধ ১৩২৬ 


| ১৭শ ভাগ,ক্য় খ 
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আমরাই যখন তোঁমাকে জন্ম দিয়াছি, লালনপালন করিয়াছি 
এবং শিক্ষা দিয়াছি, তখন প্রথমে বল দেখি, তুমি কেমন 
করিয়া তোমার পুর্বপুরুষদিগের মত আমাদিগেরই সস্তাঁন 
ও দাস নও? যদ্দি তাহাই হয়, তাহা হইলে কি তুমি 
বিবেচনা! কর, যে, তোমার ও আমার্দিগের স্বত্ব সমান? 
তুমি কি বিবেচনা কর, যে, আমরা তোমার প্রতি যাহা 
করিতে উদ্যত হইব, তৎপরিবর্তে ঠিক তাহা করাই তোমার 
পক্ষে ন্যায়সঙ্গত হইবে? তোমার ও তোমার শিতার স্বত্ব 
তো সমান ছিল না; এবং যদি তুমি দাস হইতে, তোমার ও 
তোমার প্রভুর ম্বত্বও সমান হইত না। সুতরাং তুমি 
তাহাদিগের নিকট হইতে যে-প্রকার ব্যবহারই প্রাপ্ত 
হও না কেন, তৎপরিবর্তে সেই-প্রকার ব্যবহার করিবার 
অধিকার তোমার নাই) তাহারা তিরস্কার করিলে 
প্রতাত্তরে তাহাদিগকে তিরস্কার করা, প্রহার করিলে 
পুনশ্চ, প্রহার কর!, কিংবা এইক্ূপ অপর বহুবিধ আচরণের 
বিনিময়ে সেইরূপ আচরণ কগা তোমার পক্ষে ধর্মসঙ্গত 
নহে। তবে কি তোমার জন্মভূমি, ও বিধিসমূহ সম্পর্কেই 
তোমার স্বত্ব এমন সমতুল্য, যে, আমরা যদি তোমাকে 
বিনাশ করিতে চেষ্টা করি, তাহ। হইলে তুমিও প্রতিশোধ- 
স্বরূপ বিধিসমূহ আমাদিগকে ও তোমার জন্মসূমিকে বিনাশ 
করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করা স্তাঁয়সঙ্গত বিবেচনা করিতেছ ? 
ধে'তুমি যথার্থই ধর্মের .জন্তয এমত যত্ববান্* সেই তুমি 
কি বলিবে, যে, এই-প্রকার করিলে তোমার পক্ষে ন্যায়সঙ্গত 
কাধ্য করা হইবে? অথব| তুমি কি এতই জ্ঞানী হইয়াছ, 
যে, এই কথাটাও বুঝিতে পারিতেছ না, যে, তোমার জন্মভূমি 
দেবকুল ও মনম্বী মানবকুল সমক্ষে তোমার পিতা, মাতা 
ও অন্ত সমস্ত পূর্বপুরুষ অপেক্ষা পৃজ্যতর, মহত্তর, পবিভ্র- 
তর ও অধিকতর শ্রদ্ধার পাত্র? তোমার কর্তব্য এই, 
যে, জন্মতৃমি কুদ্ধ হইলে তুমি তোমার পিতা অপেক্ষাও 
তাহার অধিকতর অচ্চনা করিবে, নতি স্বীকার করিবে, 
সখি করিবে, এবং তিনি যাহাই আদেশ করুন না কেন, 
হয় তাহা হইতে মার্জনা ভিক্ষা করিবে, নতুবা তাহা 
পালন করিবে। যদি তিনি তোমার প্রতি কোনও দণ্ডের 
ব্যবস্থা করেন, যদি তিনি তোমাকে প্রহার করেন, বা 
ধারাগারে নিক্ষেপ করেন; কিংবা আহত বা মুত্যুযুথে 


পতিত হইবার ভন্ত যুদ্ধে নিয়োগ করেন-তুমি সে দ 
নীরবে গ্রহণ করিবে। ইহাই তোমার কর্তব্য এবং ইহা 
হ্তায়সঙ্গত) তুমি পরাজয় শ্বীকার করিবে না, পলায় 
করিবে না, অথবা স্বীয় স্থান ত্যাগ করিবে না। যুদ্ধক্গে 
ও বিচারালয়ে এবং সর্বত্র পুরী ও জন্মভূমি যাহা 
আদেশ করুন না কেন, তাহাই তুমি পালন করিবে 
কিংবা যাহ! ন্তায়ান্থগত, তাহা তাহাকে বুঝাইয়৷ দিবে 
পিতা কিংবা মাতার প্রতি বলগ্রয়োগ করা পুণ্যক' 
নহে; জন্মভূমির প্রতি বলগ্রয়োগ তবে ইহা অপেক্ষা 
কত অল্প পুণ্য কার্যয ?* হে 'ক্রিটোন্, আমরা এই-নক 
কথাপকি উত্তর দিব? আমরা কি বলিব; যে, বিধিসমু 
সত্য কথাই বলিতেছেন, না তাহ বন্দি না? 
ক্রি-আমার তো বোধ হয়, তাহার সত্য কথ! 
বলিতেছেন। 
১হ। সো--বিধিসমূহ হয় তে! বলিবেন, “তাহা হইজে 
সোক্রাটীস্‌, তুমি ভাবিয়া দেখ, আমরা যে বলিতেছি 
তুমি এন্ণে যাহা করিতে উদ্যত হইয়াছ, তাহাতে আম 
দিগের প্রতি স্তায়সঙ্গত আচরণ করিতেছ না, এ কথা 
সত্য কিনা। কেন না আমরাই তোমাকে জন্ম দিয়াছি 
এবং তোমাকে ও অপর সমুদায় পুরধাসীদিগকে যাবতী 
স্ুখসম্পদ প্রদান কয়িম্নাছি। আবার আমরা এই ঘোষণা, 
করিয়াছি যে, যে কোনও আথীনীয় বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে-স 
রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভ করিদ্া এবং পুরীর কা্ধ্যাবত 
ও বিধিসমূহ আমাদিগকে দেখিয়া! জামাদিগের প্রতি অসন্থ 
হইবে, সে যেন আপনার সমুদায় বিত্ত লইয়া যেখানে ইচ্গ 
চলিয়া যায়) আমরা সকলকেই চলিয়া যাইবার এ 
অধিকার প্রদান করিয়াছি। আমরা ও এই পুরী যা 
তোমাদিগের কাহারও অসংস্াষের কারণ হই, তবে ৫ 
স্বচ্ছন্দ ্মীপনার অর্থবিত্ত লইয়া যেখানে ইচ্ছা! চলি: 
যাতে পারে, তাহাতে আমরা কেহই তাঁহাকে বা! 
দিতেছি না; ইচ্ছা করিলে সে আথেন্মেরই কোনও উ 
নিবেশে গমন করিতে পারে, কিংৰা বিদেশে যাইয়! যথা 
অভিরুচি বাস করিতে"পারে। বিস্তু আমর! বলিতে? 
যে আমরা কিরূপে স্থায় বিতরণ ও ভস্ঠান্ত বিষয়ে পুরী 
শাসন সংঃক্ষণ করি, তাহা দেখিয়াও তোঁমাদিেগের মঢ 


৩র সংখ্যা 
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যে এই পুরীতে বাদ করিতেছে, সে এই কাধ্যদ্বারাই 
আতমারিগের সহিত এই অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইক্সাছে, যে, 
আমর! যাহাই কেন আদেশ করি না, তাহাই সে সম্পাদন 
করিবে। আমপ| বলি, যে আমাদিগকে অমান্য করে, 
সে ত্রিবিধ অন্তায় ক্াধ্য করে; আমর! তাহার জনক- 
জননী, সে জনকজননীর অবাধ্যতা করিতেছে; আমরা 
তাহার প্রতিপালক, সে প্রতিপাপকের অবাধ্যতা করিতছে; 
এবং*"সে আমাদিগের আদেশ মান্ত করিবে, এই 
অঙ্গীকার করিয়াও জামার্দিগকে অমান্ত করিতেছে, 
অথচ আমর! যি কিছু মন্তাম় আদেশ করিয়। থাকি, 
তাহ৷ আমাদিগকে বুঝাইয়া দিতেছে না। তু তো আমরা 
ভাহাকে যাহা করিতে আদেশ করিগাছি, তাহা কঠোর- 
তাবে আদেশ করি নাই; আমরা তাহাকে এই ছুইর়ের 
একটি করিতে অনুরোধ করিস্গুছি--হয় আমাদিগকে 
বুঝাইয় দাও, যে, আমাদিগের আদেশ অন্তার, না হয় ডহা 
পালন কর; কিন্তু সে উশুয়ের কোনটিই করিতেছে ন1।” 
১৪1 “হে সোক্রাটীন্‌, আমরা বলিতেছি, যে, তুনি 
যাহা করিবে বলিয়৷ ভাবিতেছ তাহা যদি কর, তবে তুমিও 
এই-সকল অপরাধে অপরাধী হইবে; অন্তান্ত আখীনীয়- 
দিগের অপেক্ষা তোমার অপরাধ লঘু হইবে না গ্রত্যুত 
উহ! অতি গুরুতর বলিক্নাই গণ্য হইবে।” আমি যদি 
বলি, “কেন?” তাহারা হয়তো ন্যাধ্যরূপেই এই বলিয়া 
আনাকে আক্রমণ করিবেন, যে, আমি অপর সমুঘ।য় 
আধীনীয় অপেক্ষা বিশিষ্টরূপে তাহাদিগের সহিত এই 
অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইয়াছি। তীহারা বলিবেন, "সোক্রাটীস্‌, 
এ বিষয়ে মহ। প্রমাণ রহিয়াছে, যে, তুমি আমার্দিগের প্রতি 
ও এই পুরীর প্রতি সন্ত্ট ছিলে। কেন না, তুমি যদি 
অপর সমুদয় আধীনীয় অপেক্ষ:ঞএই পুরীর প্রতি বিশেষ- 
ভাবে সন্ত ন! থাকিতে, তাহা হইলে তুমি ভাহাদিগের 
অপেক্ষ। বিশেষ ভাবেই” এই পুরীতেই বাদ করিতে ধা? 
তুমি জাতীয় মহোতসবের দৃশ্ত দেখিবার জন্যও নও 
পুরীর বাহিরে যাঁও নাই, এবং যুদ্ধক্ষেত্র ভিন্ন কখনও অপর 
কোন স্থানেও গমন কর নাই, অন্তান্ত লোকের মত তুমি 
কোন কালেই বিদেশ ভ্রমণে বাহির হও নাই) তোমার 
অস্তরে কদার্মপ অপর পুরী ও অপর বিধি অবগত হইবার 


প্লেটো-_'সোক্রাটাসের কীবীবা 
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আকাঁঙ্ষা উদ্দিত হয় দাই; কিন্তু আমরা ও আমাদিগের 
পুরীই তোমার পক্ষে পরিপূর্ণ সন্তোষের ন্দান ছিলাম) 
আমাধিগের গ্রতি তোমার গ্রীতি এতই গভীর ছিল, এবং 
আমাদিগের শামনাধীন হইয়া বাস করিতে তুমি এমনই 
অঙ্গীকার করিয়াছিলে ) বিশেষতঃ, তুমি এই পুরীর প্রতি 
এনত পস্তষ্ট ছিলে যে এখানে সন্তানসন্ততি উৎপাদন 
করিয়াছ। তৎপরে, তোমার বিচারের সময়ে ইচ্ছা! করিলেই 
তুমি তোমার পক্ষে নির্বাসনদণ্ডের প্রস্তাব করিতে 
পারিতে ; এবং এক্ষণে তুণি যাহা পুরীর অমতে করিতে 
উদ্যত হইয়াছ, তখন 'াহ! পুরীর সম্মতিক্রমেই করিতে 
পারিতে। কিন্তু তখন তুমি এই গর্ব কৰিলে, যে, তুমি 
মরিতে একটুকুও অপ্রপ্তত নও; তুমি বলিলে, যে, নির্বাসন 
অপেক্ষা বরং তুমি মৃত্যাকেই আণিঙ্গন করিবে । আর 
এক্ষণে তুশি এই কথাগুলি ম্মরণ করিয়া লজ্জাবোধ করি- 
তেছ ন|) তুমি বিধিসমূহ আমাদিগকে মান্ত করিতেছ 
না, বরং ধ্বংস করিতেই উদ্যত হইয়াছ॥ অতি হীনমতি 
দাস যাহা করিতে চাহে, তুমি তাহাই করিতে যাইতেছছু-_ 
তুমি আমাদিগের শাসনাধীন থাকিয়া বাদ করিতে সম্মত 
হইয়া যে সন্ধিবন্ধন ও অঙ্গীকার কপিয়াছিলে, তাহা ভঙ্গ" 
করিয়া পলায়ন করিতে প্রশ্মাণী হইয়্াছ। অতএব প্রথমতঃ 
আ[মাদিগের এই প্রশ্নাটর উত্তর দাও -আমরা যে বলিতেছ্ছি 
তুমি কথার নয়, কিন্তু কার্যত; আমাদিগের শাসনাধীন 
হইয়। বাস করিতে অঙ্গীকার করিরাছিলে, তাহ! সত, 
না (মথ্যা 1” ক্রিটোন, আমরা ইহার কি উত্তর দিব? আমর! 
ইহ! স্বীকার না করিয়া আর কি করিব? 

ক্রি- হা, সোক্রাটীস, আমাদিগকে স্বীকার করিতেই 
হইবে। 

সো--তথন স্বাহারা বলিবেন, “তবে আমাদিগের মধ্যে * 
যে সন্ধিবন্ধন ও অঙ্গীকীর ছিল, তুমি কি তাহা অতিক্রম 
*্ফারতেছ না? তুমি যে বাধ্য হইয়া ৰা প্রবঞ্চিত হইয়াছ 
বনিয়৷ অঙ্গীকার ভর্গ করিতে যাইতেছ, তা নহেঃ 
অথবা তুমি যে অল্প সময়ের মধ্যে এই সম্বল করিতে" বাধ্য 
হইয়াছ, তাহাও নহে; কিন্তু তুমি সত্তর বৎসরে এই স্বল্প 
উপনীত হইয়াছ ) তুমি যদি আমাদিগের প্রতি অসন্তষ্ট হইতে 
জ্থবা আমাদিগের মধেঠ যে অঙ্গীকার ছিল, তাহা যদি 
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ও এলি ঠাস সরি ভাসি সিসি স্টিল পি, ও 


তোমার নিকটে অন্তায় বলিয়া বোধ হইত,তবে এই কালের 
মধ্যে তুমি অন্থত্র চলিয়া যাইতে পারিতে। কিন্তু তুমি 
লীকেডাইমোন বা ক্রীট, কোনটিই ইষ্টতর বলিয়৷ গ্রহণ 
কর নাই, অথচ তুমি সদাদর্কদাই বলিয়া থাক, যে, এই 
ছুইটির শাসনপ্রণালী উৎকৃষ্ট; তুমি গ্রীকজাতির অন্ত 
কোনও নগর কিংবা বর্ধরজাতিসমূহের কোনও নগরও 
প্রশস্যতর বিবেচনা কর নাই) অন্ধ ও খগ্জ এবং অন্ঠান্ঠ 
আতুর লোক অপেক্ষাও তুমি এই পুরীর বাহিরে অল্পই 
গমন করিয়াছ। স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, যে, তুমি অন্ান্ত 
আধীনীয় অপেক্ষা এই পুরীর প্রতি ও বিধিসমূহ আমা- 
দিগের প্রতি বিশেষভাবে সন্তুষ্ট ছিলে। কেনন| কে বিধি- 
বর্জিত পুরীর প্রতি সন্তষ্ট থাকিতে পারে? এখন কি 
তুমি তোমার অঙ্গীকারে অটল থাকিবে না? হে 
সোক্রাটীন্‌, আমারিগের কথা যদি গুন, তবে অবশ্তই 
থাকিবে । তাঁহা হইলে, এই পুরী হইতে প্রস্থান করিয়া 
তুমি আপনাকে হাস্তাম্পদ করিবে ন!।” 

১৫1 “কেন না, এইটুকু ভাবিয়া দেখ-_তুমি অঙ্গীকার 
তঙ্গের অপরাধ করিয়া তোমার বা তোমার বন্ধুজনের কি 
উপকার করিবে? যেহেতু, ইহা একরূপ নিশ্চিত, যে, 
তোমার বন্ধুজনেরাও বিপদে পতিত হইবে) তাহারা 
নির্বাসিত ও রাষ্ট্রীয় ম্বত্বে বঞ্চিত হইবে, কিংবা আপনাদিগের 
সপত্তি হারাইবে। প্রথমতঃ, তুমি নিজে যদি নিকটবর্তী 
কোনও নগরে গমন কর,- তুমি যাদ থীবদ ব| মেগারায় 
যাও, কেন না, এই উভয়েরই শাসনপ্রণালী উৎকৃ-_- হে 
সোক্রাটীস, তুমি সেই রাজ্যে শক্ররূপেই উপস্থিত হইবে ) 
ধেংকেহ স্বীয় গুরীর হিতকল্ে যত্ববান্, সেই তোমার 
প্রতি কুটিল কটাক্ষপাত করিবে, এবং ভাবিবে, যে, 
' তুমি বিধিসমূহ বিনাশ করিয়াছ ? তোমার ব্যবহারে লোকের 
মনে এই প্রত্যয়ই দৃঢ়মূল হইবে, যে, বিচারকগণ তোমার 
প্রতি সায় বিঠারই করিয়াছেন) কেন না, যে বিধিসমূহকে 
বিন্বপ্র করে, তাহার সম্বন্ধে একথাও অক্রেশেই বলা যাইতে 
পারে, যে, সে নব্যযুবক ও নির্বোধ লোকদিগকেও বিনাশ 
করিবে। তবে কি তুমি সুশীসিত পুরী ও সুসভ্য জনসমাজ 
পরিহার করিতে চাও? এরূপ করিলে কি তোমার পক্ষে 
জীবন ধারণের যোগ্য থাকিবে ?- অথচ তুমি সুসভ্য মানবের 
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[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সহবাসে জীবনযাপন করিবে, এবং তাহাদিগের সহিৎ 
আলাপে প্রবৃত্ত হইতে লজ্জা বোধ করিবে ন_ কো; 
কথায় আলাপ করিবে, সোক্রাটীস? এখানে ফে-সকঃ 
কথায় আলাপ করিয়া থাক, সেই-সকল কথায়? তু? 
এই আলাপ করিবে, যে, ধর্ম ও ন্যায়, ব্যবস্থা ও বিধিসমূ: 
মানবের পক্ষে সর্বাপেক্ষা মূল্যবান? তুমি কি বিবেচন 
কর না, যে, সোক্রাটীসের এই কাধ্যটি লজ্জাজনক বলিয় 
প্রতীয়মান হইবে? বিবেচনা করা অবশ্যই কর্তব্য 
কিন্ত তুমি এই-সকল স্থান ত্যাগ করিয়া থেসালীছে 
ক্রিটোনের বন্ধুদিগের নিকটে গমন করিবে, কেন না,সেখানে 
পরিপূর্ণ অনিয়ম ও উচ্ছজ্খলত৷ বিরাজমান । তুমি কির 
হাস্যজনক উপায়ে কারাগার হইতে পলায়ন করিয়াছ,-- 
যেকোন প্রকার পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া, যথ| চণ্বে; 
দ্বারা গাত্রাচ্ছাদন করিয়া, কিংবা! পলাতক দাসের! যের? 
বস্্ পরিয়৷ পলায়ন করে, সেইরূপ বস্ত্র লইয়া, এবং আপনা; 
মুক্তি পরিবর্তিত করিয়া তুমি যে অপস্থত হইয়াছ--তাহ 
শুনিয়া লোকে হয় তো আমোদ বোধ করিবে। কিং 
তুমি বৃদ্ধ হইয়াছ, সম্ভবতঃ তোমার জীবনের অল্প কাল? 
অবশিষ্ট আছে; তথাপি তোমার দ্বণিত জীবনের মায় 
এতই অধিক, যে, তুমি ইহারই জন্য মহোচ্চ বিধিসমূ 
উল্লঙ্ঘন করিতে সাহসী হইয়াছ--একথা৷ কি সেখানে কেহ? 
বলিবেনা ? তুমি য্দি কাহাকেও বিরক্ত না কর, তবে 
হয়তো! কেহুই বলিবে না, কিন্তু যদি তুমি বিরক্ত কর, তবে 
সোক্রাটীস্‌, তোমার পক্ষে অযোগ্য বন কথাই শুনিতে 
পাঁইবে। তুমি সমুদ্বায় লোকের তোষামোদকারী ও দা: 
হইয়া জীবন যাপন করিবে । তুমি থেগালীতে অতি মাত্রা 
ভোঙ্জন করা ভিন্ন আর কি করিবে? লোকে মনে করিবে 
যে, তুমি ভোজনের উদ্দেশ্যেই থেসালীতে ভ্রমণ করিতে 


'হ্িয়াছ। ফিস আমরা যেন্াায় ও অন্যান্য ধর্শসন্বন্ধে এং 


কথা বলিয়াছি, সেগুলি সেখানে কোথায় থাকিবে? তু 
বলিবে, যে, তুমি সস্তানদিগের জন্য, তাহাদিগকে লালন 
পালন করিবার ও শিক্ষা দিবার অভিপ্রায়ে, বাচিয়৷ থাকিতে 
চাও। সেকি কথা? তুমি তাহাদিগকে খেদালীতে 
লইয়! যাইয়া লাল্নপাঁলন করিবে ও শিক্ষা, দিবে? তাহার 
যাহাতে এই সৌভাগ্য সম্ভোগ করিতে পারে, এইজন্ত তু 


৩য় সংখ্য। ] 


৮৮৯৪ স্পিণি সপ সিটি পিপি স্টপ াসিরাসিত সপরী তাত সতী সিাসিপাস্পী উপ সপাস্পিপাস্সিটিসিপাি সি সিসি ইতি 


তাহাদিগকে স্বদেশের পক্ষে বিদেশী করিয়৷ তুলিবে ? অথবা 
তাহার! বিদেশী হইবে না, কিন্তু তুমি তাহাদিগের সঙ্গে না 
থাকিয়া ও বাচিয়। থাকিলে এখানেই তাহার! উৎকৃগ্টতররূপে 
পালিত ও শিক্ষিত হইবে? কেন না, তোমার বন্ধুবান্ধবের! 
তাহাদিগকে যত্ব করিপ্লে। তুমি যর্ণি থেসালীতে যাত্রা! কর, 
তাহা! হইলে তাহার! যত্ব করিবে, আর তুমি যদি বমালয়ে 
যাত্র। কর, তাহ! হইলে যন্ত্র করিবে না? যাহার! আপনা- 
দিগকে তোমার বন্ধু বলিয়। পরিচয় দেয়, তাহাদিগের যদি 
কোনও পদার্থ থাকে, তরে তোমার এ-প্রকার মনে কর! 
কখনই কর্তব্য নহে।” 

১৬। প্না, সোক্রাটাস্‌, আনরাই তোমাকে লালন- 
পালন করিয়াছি, তুমি আমারিগের কথা শুন, ন্যায়ধন্ম 
অপেক্ষা সস্তান বা জীবন কিংবা অপর কিছুই মৃল্যবান্‌ 
জ্ঞান করিও না) তাহ! হইলে তুমি যমালয়ে উপনীত হইয়। 
তথায় বিচারকদ্দিগের সমক্ষে আত্মসমর্পণ'কালে এই.দকল 
বলিতে পারিবে । স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, যে, ক্রিটোন্‌ 
যাহা বলিতেছে তাহা করিলে, তুমি কিংবা! তোমার বন্ধুজনের 
মধ্যে কেহই ইহ্জীবনে অধিকতর সুধী বা স্তায়বান্‌ বা 
পবিত্র হইবে নাঃ এবং পরলোকে উপনীত হইয়াও তুমি 
অধিকতর সুখলাভ করিবে না। কিন্তু এক্ষণে যদি তুমি 
ইহলোক হঠতে প্রস্থান কর, অন্তাক়্ ব্যবহার পাইয্না_- 
বিধিসধৃহু আমাদিগের নিকটে নর, কিন্তু মানুষের 
নিকটে অস্ঠায় ব্যবহার পাইয়া-প্রস্থান করিবে। কিন্ত 
যদি তুমি এইরূপ নিল্লজ্জভাবে অন্তায়ের পরিবর্তে 
অন্যায় ও অপকারের পরিবর্তে অপকার কর, যদি তুমি 
আমাদিগের প্রতি তোম।র 'ঙ্গীকার ও সন্ধিবন্ধন লঙ্ঘন 
কর,যাহাদিগের প্রতি অপবাবহার তে।মার একান্ত অকর্তব্য 
তুমি স্বয়ং, বন্ধু্জন, জন্মভুণ্ম ও আমরা-যদি তুমি 
তাহাদিগের প্রতি অপব্যবহার কর, যদি তুমি এই সমুদারু 
কুকর্ম করিয়া এস্থান হইতে প্রদ্থান কর, তাহা হইলে “মি 
যতদিন জীবিত থাকিবে, আমর] তোমার প্রতি কুদ্ধ “ইয়া 
থাকিব, এবং তুমি বখন যমালয়ে উপস্থিত হইবে, তখন 
আমার্দিগের ভ্রাতা পরলোকের বিধিবৃন্দ তোমাকে প্রলক্ন- 
চিত্তে গ্রহণ করিবে না) যেহেতু তাহারা জানিতে পারিবে, 
যে তুমি ইহ্ধলাকে তোমার সাধ্যমত আঁমাদিগকে ধ্বংস 


মহরম 
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করিতে প্রয়াস পাইয়াছ। অতএব ক্রিটোন্‌ যাহা করিতে 
বলিতেছে, তাহাতে মে যেন তোমাকে সম্মত করিতে না 
পারে ) তুমি বরঞ্চ আনাদিগের কথা শুন |» 

১৭। হে প্রিয় বয়স্য ক্রিটোন্‌, তুমি বেশ জানিও, যে, 
আমার মনে হইতেছে, আমি এই-সকল কথ। গুনিতে 
পাইতোছ-কুবেলীদেবীর উপাসকেরা প্রমন্তাবস্থায় যেমন 
বংশীধ্বনি শুনিতে পায় বলিয়া ভাবে, ইহাও সেইরূপ । 
এই বাক্যগুলির ধ্বনি আমার কর্ণে নিনাদিত হইতেছে ও 
আম্নবাকে অপর কথা শুনিতে অক্ষম করিয়! ফেলিয়াছে। 
তুমি জানিও, যে, আমার নিকটে এক্ষণে যাহা! সঙ্গত বোধ 
হইতেছে, তুমি যদি তাহার বিপরীত কিছু বলিতে চাও, 
তবে তোমার বাক্যব্যয় বুথ! হইবে। তাহা হইলেও, যদি 
তুমি বিবেচন। কর, যে, তোমার আরও কিছু বলিবার আছে, 
বল। 

ক্রি--না, সোক্রোটাদ, আমার আর কিছুই বলিবার 
নাই। 

সে তবে যাও, ক্রিটোন্) আমি যেরূপ কনিতে 
চাহিতেছি, তাহাই করি, যেহেতু ঈশ্বরই এইরূপ নির্দেশ 
করিতেছেন। 

শ্ররজনীকান্ত গুহ। 


সস পা ৯ 


মহরম 

মহরমের গোয়ার! ও “ছুসেন হুসেন” বলিয়া শোক প্রকাশ 
সকলেই দেখিয়! থাকিবেন, কিন্ত মহরুমের কাহিনী যে কত 
করুণ, বোধ হয় সকলে জানেন না। সেইজন্ত সংক্ষিপ্ত 
কাহিনী লিখিলাম। 

ইসলামধন্ম-প্রতিষ্ঠাতা৷ হজরৎ মহম্মদের বংশের পূর্ব. 
ইতিহাসের মহিত মহরমের কাহিনী জড়িত। 
'"আরববাসীরা বলেন মক্কার কাব! পৃথিবীগ্ন প্রাচীনতম 
মন্দির। এই মন্দির আদিপিতা হজরত আদম কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত। এখানে ঈশ্বরদূত জিব্রঈল হজরত আদমকে 
ঈশ্বরোপামনার পদ্ধতি শিক্ষা দিয়াছিলেন। এই মন্দিরের 
সেবাইত-বংশে অব্বমেনাফ একজন প্রসিদ্ধ সেবাইত 
ছিলেন। .এই সেবাইতরঠ মক্কানগর ও হেজাজ ( মকার 
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চতুর্দিকের দেশ) প্রদেশের শাসনকর্তা বা রানা ছিলেন। কেহ খলীফ হইতে চাহে না। পরে, বহু অনথনযে হ্জর 
দেশে কোনও একছত্র রাজা ছিল না। প্রত্যেক অলী স্বীকৃত হইলেন। 
জনপদ্দবাপী আপন আপন প্রধান বা রাজা স্থির করিয়া হজরত মহন্মদের বয়ম যখন ২৫ বংসর, তখন তি 
লইত। এই প্রধানই জনপদের সর্বেনর্ব। । মধ্যে মধ্যে ৪০ বৎসর বয়স্ক বিধবা জ্ঞাতি-কন্ত! খদীজাকে বিব৷ 
ভিন্ন ভিন্ন জনপদবাপীর! কোন সাধারণ এেলা অথবা! মন্দিরে করেন। ইতিপূর্বে খদীজার ছুইবার বিবাহ হইয়াছিল 
একত্রিত হুইরা রাষ্্ীর় বিবাদের মীমাংস! করিয়া লইত। উভয় স্ামীই প্রচুর ধনরত্বের সহিত পুত্রকন্তা' বাধি 
মকার মন্দিরে একপ সম্মিলন প্রায় হইত বলিয়া! সেবাইত্র গিয়াছিদেন। মহল্সদের সহিত বিবাহের পর খদীজার এ 
রাজার সন্মান অন্তান্ত রাজা অপেক্ষা বেশী ছিল। পুত্র ও চারি কন্তা জন্মগ্রহণ করে। শিয়াদের মতে সর্বাকনি 
একবার অব্বমেনাফের ছুইটি জোড়া পুত্র জন্মগ্রহণ বিবি ফাতেমাই হজরৎ মহন্সদের একমাত্র কন্তা) অ 
করে। তাহাদের পিঠ জোড়া ছিল। চিকিৎসকেরা একখানি তিনটি খদীজার প্রথম খা দ্বিতীয় স্বামীর পুত্র 
তরবারি দিয়া তাহাদের কাটিয়া দিয়াছিল। আশ্চর্যের কন্ঠ।। যাহা হউক পুত্রটি শৈশবেই মরিয়া যায় ও চ! 
বিষয় এই, ছুই বাণকের স্বভাব ও চরিত্র সম্পূর্ণ বিপরীত কন্ঠার মধ্যে কেবল বিবি ফাতেমাই পুত্রবতী ছিলেন 
হইল। হাশিম ধর্মভীরু, তপস্বী, নম্র ওজ্ঞানপিপাস্থু 5 তাহার বিবাহ মহশ্মদের খুল্পতাত মবু তালিবের কনিষ্ঠপু 
কিন্তু ওমাইয়া-_ সাহসী, যুদ্ধপ্রিয, কুটবুদ্ধি ও উদ্ধত হইল। ও হজরতের প্রিয় শিষ্য হজরৎ অগীর সহিত হইয়াছিল 
কালে বৃদ্ধ পিতার জীবিতাবস্থাতেই ছুই সহোদরে ঘে!র বিবি ফাতেমা অল্পবয়সেই (১৮ বৎসর ৭৫ দিবদ) ছু 
শক্রতা' জন্মিল ও এই শক্রতা বংশাহুক্রমে বহুকাল পর্যন্ত পুত্র হগন ও হুসেনকে রাখিয়া দেহত্যাগ করেন। অত 
বহু,অনর্থ ঘটাইয়াছে। মুসলমানদিগের পয়গঞ্থর-বংশে দুইটি দৌহিত্র ছাঁড়া অ' 
৫3০ খুষ্টাব্বে হাশিমের এ্রপৌত্র হজরৎ মহম্মদের জন্ম কেহ ছিল না। 
“হয়। তিনিই ইসলাম ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধর্মগাঙ্গ ৬১১ খুষ্টাব্ধে হঙ্জরৎ অলীকেও গুপ্ত ঘাতকের ছোর 
স্থাপন করেন। ৬৩২ খুঠাঝে হ্াহার মৃত্ঠার পর তাহার আঘাতে দেহত্যাগ করিতে হর। তখন মুদলমানেরা তাহ 
ইঙ্গিতাহুসারে মুসলমানের! তাহার বাল্যকালের সমবযঙ্ক জো পুহ হজরত ইমাম হসনকে খলীফ নির্বাচিত করিল 
বন্ধু, চিরজীবনের সহচর, ও প্রেয়সী স্ত্রী আয়েশার পিতা এই সময়ে মুসলমানদের ছুইটি দল হইয়া গিম্বাছিল। এ 
অবুবকর সিদ্দীকীকে প্রথম খলীফ বনির্বাচিত করিল। ছুই দলের মতে হঞ্জরৎ মহম্মদের মৃত্যুর পর অলীই প্রৎ 
বৎসর পরে বৃদ্ধ অবুবকর দেহত্যাগ করিলে হজরৎ মহম্মদের স্ভায়সঙ্গত উত্তরাধিকারী খলীফ ছিলেন। মধ্যের তি 
দ্বিতীয় পার্ধদ ও নয স্ত্রী হাফেজার পিতা ওমর ফারূক দ্বিতীয় জন প্রতারক ও অনধিকারী। এই দল শিয়া নামে প্রসিঘ 
খলীফ নির্বাচিত হন। দশ বৎসরে ওমর রাজ্যের সীমা অন্য দলের মতে মধ্যের তিনজনের নির্বাচন স্তায়- 
এত বিস্তৃত করিলেন যে মুপলমান ধর্মরাজ্য এখন বাস্তবিক আইনসঙ্গত হইয়ছিল। এই দল সঙ্গী নামে খ্যাত 
» বিস্তৃত সাম্রাজ্য হইয়! পড়িল। তিনি যখন গুপ্ত ঘাতকের অদ্যাবধি মহরমের সমধ্রে গোঁড়া শিক্পার। এই তিন 
ছোরার আঘাতে প্রাণ বিসর্জন করিলেন, তখন ওমাইয়ার, খলীফকে শ্রবঞ্চক, প্রতারক, ইত্যাদি নান! প্রকার অতি 
প্রপৌত্র ওসমানকে তৃতীয্র খলীফ নির্বাচিত করা হহল। সবোধন করিয়া থাকেন; এমন কি এই ুত্রে শিয়া 
আরুও ৮১ বংসর পরে যখন রাত প্রাসাদের এক কক্ষে ওদমান সুন্নী সম্প্রদায়ের মধ্যে দাঙ্গাহাঙ্গামা ও হইয়া থাকে । 
গুপ্ত ঘাতকের ছোরার আঘাতে মৃত্যুশয্যায় ছটফট করিতে- যখন হসন নির্বাচিত হন সেই সময়ে শাম (57179 
ছিলেন তখন অন্ত কক্ষে তাহার নিয়োজিত ছয়জন প্রধান দেশে ওসমানের নিয্বোজিত তাহার জ্ঞাতি ভ্রাতা ওমাই 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী নির্বাচনে তর্কবিতর্ক করিতে- বংশীয় মোয়াবিয়া শাসনকর্তা ছিলেন। তিনিও সিং 
ছিলেন। দুইজন খলীফের শেঁষদশ! দেখিয়া এখন ত্বার সনের দিকে লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। ছয্বমাসে 


৩য় সংখ্যা । 
মধো অসি ও কুট রাজনীতির বলে হসন সিংহাসন ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইলেন ও মোয়াবি্া৷ রাজসিংহাসন পাইলেন? 
কিন্তু তাহাকে অঙ্গীকার করিতে হইল বে, তাহার মৃত্যুর 
পর হসন আবার ব্রাজ্য পাইবেন। তিনি ৬১৯ খুষ্টাবে 
গোপনে বিষগ্রয়োগে ইসনকে হত্যা করিয়া এই অঙ্গীকার 
হইতে কতক পরিমাণে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন। 

». রাজ্য বিস্তৃত হইলে মরুফুমিবেষ্টিত মদিনায় রাজধানী 
রাখ! আর উচিত (বিবেচিত হয় নাই। কেন না, মদিনার 
স্বাস্থা ভাল নহে। বারমাস ম্যালেরিয়ার প্রকোপ; সেই- 
অন্ত পূর্বব খলীফের! রাজধানী স্থানান্তরিত করিতে বাধ্য 
হয়াছিলেন। অলা যখন দিংহাসন লাভ করেন, তখন তিনি 
উত্তরে ইউফেটিস নদীর তীরে কৃ নামক নগরে নিজ রাজ- 
ধানী স্থাপিত করিয়াছিলেন । মোয়াবিয়! শামের শাসনকর্তা- 
রূপে দ।মফে (1)21095089) থাকিতেন, খলীফ হইয়াও দিকে 
থাকিতে লাগিলেন। অতএব এখন রাজধানী দমিফ হইল। 

হুসেনের মৃত্যুর পর মোয়্াবিয়া মুসলমানদের রাজা 
নির্বাচন করিবার অধিকার ঘুচাইয়। নিজের বংশে উত্তরাধি- 
কার স্থত্রে দিংহাসনস্থাপনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তিনি 
সে-সময়ের প্রধানদের প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইলেন যে তাহার 
গর তাহার জোষ্ঠ পুত্র য়াজীদকে তাহারা উত্তরাধিকার- 
সুত্রে খলীফ স্বীকার করিবেন। এই প্রধানের! প্রকাশ 
রাজমভায় ফাজীদকে যুবরাজ বলিয়! স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইল। কেবল মাত্র পাঁচজন এ-বিযরে মত দেন নাই। 
তাহাদের মধ্যে হজরৎ মহন্মদের কনিষ্ঠ দৌহিত্র ও হ্জরৎ 
অশীর দ্বতীয় পুত্র হছসেন একজন। 

৬৮* খুষ্টাঝে বৃদ্ধ মোদ্লাবিয়ার মৃত্যু হইলে দুশ্চরিত্র 
নিষুর যাীদ সিংহাসন লাত করিলেন । 

কৃফার অধিবাসীরা যেমন তরল ও চঞ্চলমতি বলিয়া 
প্রসিদ্ধ ছিল, নেইরূপ হন্ভুরৎ অলীকে ভালবাদিত' ও, সন্মান 
করিত। তাহাদের আন্তরিক ইচ্ছা ছিল খলীফ-সিংহ'গন 
প়গন্থর-বংশেই থাকে, অর্থাৎ হজরৎ ইমাম হুসেন খলীফ 
হনঃ ও ছুসেনের পরেছুসেনের পুত্রেরাই সিংহাসনের প্রকৃত 
অধিকারী হন। তাহারু! এইরূপ পরামর্শ করিয়৷ গোপনে 
মদিনাবাসী হছসেনরে আমন্ত্রণ করিতে শ্লাগ্তিপ। তাহাদের 
মধ্যে ন্মুনপক্ষে ১০,০৪০ যোদ্ধা! হুসেনের পক্ষে প্রাণ 
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বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হইল। প্রথমে হুসেন এ আমস্থণ- 
পত্রে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই। ক্রমে বন (ভিন্ন 
ভি গ্রন্থে সংখ্য1 ৫২ হইতে ১৫৭ পর্য্যস্ত) আমন্ত্রণপত্র ৪ 
একখানি বহু (১,৪০,৯০* 1) অধিবাসী দ্বার! স্বাক্ষরিত 
পত্র আসিয়া উপস্থিত হইল। হুসেন তখন আপন খুল্লতাত- 
পুত্র মুমলিমকে গোপনে কুফাবাসীদ্দের অবস্থা শ্বচক্ষে দেখি 
সংবাদ দিতে পাঠাইয়! দ্িলেন। অল্পসময়ের মধ্যেই মুসলিম 
সংবাদ দিলেন যে ৮*** যোদ্ধ। তাহার কাছে হুসেনকে 
থলীফ স্বীকার করিয়া শপথ করিয়। গিয়াছে ও প্রত্যহ 
আরও লোক আসিতেছে। 

কুফাতে মোয়াবিয়! ও তাহার পুত্র য়াজীদের নিয়োজিত 
নমান শাসনকর্তা ছিলেন। তিনি গগুচরের মুখে কৃফা- 
বাসীদের মনের ভাব অবগত হইক্া এক দিবস প্রকান্ত 
মসজিদে সাধারণ কৃফাবাঁসীদের শাসাইয়৷ দিলেন যে, যে 
কেহ হুসেনের পক্ষে যোগ দিবে তাহাকে সবংশে জললাদ- 
হস্তে সমর্পণ করা! হইবে। তৎপরে সবিস্তার সংবাদ দিয়! 
যাজীদের কাছে আরও কিছু সেনা চাহিলেন। নমান 
প্রসিদ্ধ যোদ্ধা, তাহার নিচুরতা সে-কালের আরবদেশেও, 
প্রসিদ্ধ ছিল। তাহার দৃঢ়তা! দেখিয়া চঞ্চলমতি কৃফাবাসীরা * 
ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। হুসেনের সকল আশা-ভরস্‌ 
একেবারে উড়িয়া গেল। কিন্তু ্ানীদ বেশ জানিতেন যে 
নমান মুখে হর্তব্পালনের জন্ত 'যাহাই বলুক, মনে মনে 
রম্থলঅল্প!- ( হজরৎ মহম্মাদ ) বংশের পক্ষপাতী । খলীফ- 
সিংহাসন হুসেনেরই প্রাপ্য বলিয়া নমানের দৃঢ় বিশ্বাস। 
অতএব য়াজীদ আপনার খুল্লতাত-পুত্র অব্যাদঅল্প! বিন 
জিয়াদকে কৃফার নূতন শাসনকর্ত। নিযুক্ত করিয়। ৪০*, 
সৈস্তের সহিত কৃষায় পাঠাইলেন ও একজন ক্রতগামী 
দূত মরুপথে পাঠাইলেন; পথে হুসেনের সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে, তাহাকে বুঝাইয়! মদিন! ফ্ষিরিয়া যাইতে উপদেশ 
দিলেন। অব্যাদঅল্লাকে বুঝাইয়া' দিলেন, বদি হুসেন 
আমাকে খলীফ বলিয়! স্বীকার করে' ও রাক্দনিয়*নত 
শপথ গ্রহণ করে, তবে আমার মাননীয় অতিথিরপে দমিক্কে 
আনিবে। কিন্কু যদি জামার খলীফপদ অস্বীকার করে 
তবে তাহাকে, নির্দয়ভাবে হত্যা করিবে । তোমার জঙ্ব- 
পদলে তাহার অন্তিত্ব লোগ করিবে। 
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ছুসেন, মদিনায় মুনলিমের আশাপ্রদ পত্র পাইন্না উৎকুন্ন 
হইয়া বন্ধু, বান্ধব, আত্মীয়, কুটুম্ব, সকলের উপদেশ অগ্রাহথ 
রিয়া স্ত্রীপুত্র, কয়েকজন জ্ঞাতি ও অল্প অন্ুচর সহিত 
বিস্তৃত মরু-প্রীস্তরের অপর পারে দিংহাসনারোছণ করিতে 
যাত্রা করিলেন। তিনি প্রথমে মন্কাঁয় গেলেন । সেখানকার 
আত্বীয়েরাও চঞ্চলমতি কৃফাবাসীদের ভরসায় সেখানে 
যাইতে নিষেধ করিলেন। কিস্তু তিনি আসন্নকালে বিপরীত- 
বুদ্ধিবশতঃ সকলের সছপদেশ অগ্রাহ করিলেন। তাহার 
সহিত স্তবী, শিশু ও অন্চর, সর্বন্দ্ধ ৭২টি প্রাণী ছিল? তন্মধ্যে 
তাহার তিন ভ্মী, জ্যেষ্ঠ সহোদরের চারটি পুত্র ও নিজের 
তিন পুত্র ছিলেন। তাহার বয়দ তখন ৫৫ (চান্দ্র ৫৭), 
তীহার জোষ্টপুত্রের বয়স ২৯ (তিনি বিবাহিত ও পুত্রের 
পিতা ), দ্বিতীয় পুত্র অলী অকবর অষ্টাদশ বর্ষা অবিবাহিত 
যুবক ও কনিষ্ঠ অলী অসগর ছয়মাসের দুগ্ধপোষ্য শিশু । 
ক্যেষ্ট জ্যানউল আবদীন এত পীড়িত ছিলেন ষে তাহার 
উঠিবার ক্ষমতা ছিল না। তীহার জন্ত পান্ধীর মত কোন 
যান ছিল। মুসলিমের পত্রে উৎসাহিত হইয়! হুসেন, মক্কায় 
কার! প্রদক্ষিণ করিম! ১১ সেপ্টেম্বর ৬৮* খুঃ উত্তরাপথে 
যাত্রা করিলেন। , 
, অকুহ্থুমি অতিক্রম করিবার পূর্বেই য়াজীদের প্রেরিত 
দুতের সহিত এক আড্ডাতে দেখা হইল। দুত তাহাকে 
পয়গন্থরের দৌহিত্রের উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন করিয়া 
অনেক বুঝাইল, মদিনায় ফিরিয়া যাইতে অন্গুনয়বিনয় 
করিল, কিন্তু তিনি তাহার কোন কথাই শুনিলেন না। 
সাজীদকে থলীফ বলিয়! হ্বীকারও করিলেন না, মদিনায় 
ফিরিয়াও গেলেন না। এই আড্ডাতেই মুসলিম-প্রেরিত 
অন্ত এক দূত আর-এক পত্র আনিল। মুনলিম লিখিয়াছেন, 
“আমি বড় প্রতারিত হুইয়াছি। কুফাবাসীর! ভীরু কাপুরুষ, 
আমার প্রাণ নিরাপদণ্নহে। আপনি মদিনা ফিরিয়াযান। 
আপনি কুফাবাসীদের কাছে কোন-গ্রকার সাহায্য আশা 
কায়বেন না । এখানে আসিলে আপনি বিপদে পড়িবেন।” 
হুসেন আড্ডার বসিয়! চিন্তা করিতে লাগিলেন, এখন কি 
করা উচিত। এই সময়ে একজন কুফাবাসী কবি ও 
বিদ্বান সেই পথে যাইতেছিলেন। তীহান্র সহিত্ত সাক্ষাৎ 
হওয়ায় কৃফ1 সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। কঁবিও 
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তাহাকে ফিরিয়। যাইতে অনুরোধ করিলেন। তিনি 
কবিতায় বলিলেন, “্যদিও কৃফাঁবানীদের মন আপনার 
অধীন, কিন্তু তাহাদের অসিযুক্ত দক্ষিণহস্ত রাজীদের অধীন । 
এই-সকল দেখিয়া গুনিয়াও ন! জানি কি ভাবিয়। ছুসেন 
কুফার দিকে অগ্রসর হইতেই দৃঢ়সঙ্কর হইলেন 
তি'ন য়াজীদকে খলীফ বলিয়! শ্বীকারও করিলেন না! 
অথচ ঘোর শক্রর কবলে পুত্রকলত্র লইয়া! সেনাহীন 
অবস্থায় অগ্রসর হইলেন। 

পথে কুফার নূতন শীসন$র্তা ' অব্যাদঅল্লা বিন জিয়া? 
কর্তৃক প্রেরিত ছুপ নামক সেনাপতির অধীনে এক সহত 
সৈনিকের মহিত সাক্ষাৎ হইল। হুর সবিনয়ে জানাই 
যে বিন জিয়াদ হুসেনকে বন্দীরূপে কুফায় লইয়া যাইতে 
তাহাকে আদেশ করিয়াছে; সে আজ্ঞাবাহী সেবক মাত্র 
তাহার কোন অপরাধ নাই। বন্দী হইয়া হুসেন আপ, 
অবস্থা বুঝিতে পারিলেন ও মদিনায় ফিরিবার ইচ্ছ! গ্রকা* 
করিলেন। কিন্তু ছর দৃঢ়রূপে বুধাইয়! দিল এখন তাহাবে 
বন্দীরপে কৃফা' যাইতেই হইবে। হর, পয়গম্বরের দৌহি 
ত্রের অপমান করিতে চাহে না, কিন্তু প্রাণ থাকিতে 
তাহাকে ছাড়িয়া! দিতে পারে না। অগত্যা! ছরের সৈশ্তের 
দ্বারা পরিবেহিত হুসেন পরিবারে ২রা মহরম ৬১ হিজর 
(২ রা অক্টোবর ৬৮* গ্রীঃ:) কুফা হইতে ২৫ মাইর 
উত্তর-পশ্চিমে ইউফ্রেটিস নদীর তীরে কর্বলা নামব 
স্থানে উপস্থিত হইলেন। নদীতীরে শক্রর সেনানিবাস 
তাহাকে কিছুদূরে বালুকাময় মাঠে বস্ত্রাবাস খাটাইতে 
হইল। 

এই সময়ে উমরু-বিন-সাদ ৪১০৭ সেনার সহিত শক্র 
সেনায় যেগ দিল। হুর আর-একখামি আজ্ঞাপত্র পাইল 
তাহাতে লেখা ছিল-_“হুসেনকে এমন স্থানে রাঁধিবে যে, 


_কোনবব্গ আশ্রয়, পাহাড় বা! গ+ছের ছায়া, অথবা! এক 


বিদু জল না পায়। তাহাঁকে জলাভাবে মারিতে হইবে! 
হুর এই পত্রথানি হুসেনকে দেখাইয়া বলিল, পআমি আজ্ঞা 
পালনকারী সেবক মাত্র ।” ঘোর অদৃষ্ঠাদী হুসেনও আপনা: 
অবস্থা দেখিয়া বড় চিন্তিত হইলেন। সঙ্গে অনেকগুজজি 
শী, শিশু, পীড়িত, মৃতকষ্জ পুত্র) সঙ্গে জল বাহা ছিঃ 
ফুরাইয়াছে। সম্মথে নদী. কিন্ত জল পাইবার আশ 


ওয় সংখ্যা ] 


মিহি 
নাই।* তিনি একজন প্রসিদ্ধ বাগ্ী ছিলেন। বছ-প্রকারে 
আপন পিতা ও ম।তামহের দোহাই দিয়া বক্তৃতা করিলেন, 
কত নরকের ভয় দেখাইলেন, কিস্ত'ছরের হৃদয়ে দয়া ব! 
তয়েয় সঞ্চার করিবার সকল চেষ্টাই নিক্ষল হইল। হুসেন 
আপন অন্ুচরদের বষ্ত্রীবাসগুলি সাজাইয়া লইলেন অর্থাৎ 
মধ্য্থলে স্ত্রীলোক ও পীড়িত পুত্রের বস্ত্রাবাস রাখিয়া 
চুর্দিকে পুরুষদের বন্ত্রাবাস খাটাইলেন ও চারিদিকে 
একটি বালুকাময় গড় গ্রস্তত করিয়া ফেলিলেন। কয়েক 
দিবস ধরিয়া শক্রুপক্ষের সহিত কথ! কাটাকাটি ও ক্ষুদ্র 
ক্র সংগ্রাম চলিতে লাগিল হুসেন অধিকাংশ অন্ুচরদের 
বুঝাইলেন, প্যাজীদ নির্ধিগ্গে রাজ্য ভোগ করিবার জন্য 
আমার মৃত্যুকামনা! করিতেছে । আমার প্রাণ রক্ষা 
করিবার আর কোন উপায় দেখিতেছি না। তোমরা 
তাহার শক্র নও, তবে কেন আমার কাছে থাকিয় 
নিশ্চয়-মৃত্যু আলিঙ্গন করিতেছ ? আমাকে তোমর। কোঁন- 
রূপ সাহাধ্য করিতে পারিবে না। বড়জোর কতকগুলি 
শত্রসৈনিক মারিবে, তাহাতে আমার জীবন রক্ষা হইবে 
মা। অতএব তোমরা কোন নিরাপদ স্থানে চলিয়া যাও। 
তোমাদের পথ ছাড়িয়া দিতে বোধ হয় হুর আপত্তি 
করিবে না। কেননা সে যে আঙ্ঞাপত্র পাইয়াছে তাহাতে 
কেবল আমাকে জলাভাবে মারিবার আজ্ঞা আছে, তোমা- 
দের সম্বন্ধে কিছুই নাই।” হুমেনের জ্ঞাতি ও অনুচরেরা 
কিন্তু এসকল যুক্তি বুঝিল না। সকলেই বলিল, ”মরিতে 
ত একদিন হইবেই, তবে আর আপনাকে ছাড়িয়া কাপুরুষের 
মত পালাই কেন? আমরা স্বইচ্ছায় আপনার সহিত 
রহিলাম, আমাদের বিদায় করিবার জন্ত আর বাক্যব্য় 
করিবেন না।” অতএব কেহই পলাইল ন1। একে- 
একে ক্ষুধাপিপাঁসায় কাতর হইয়াও সম্মুখ-সমরে শত্রর 


সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে শহীদ হইতে লাগিল'। 1 এই, 


* যে কযখানি পুস্তক দেখিয়াছি সকলগুলিতে পানীয়ের অভীবের 
কথা আছে, কিন্ত খাদ্যাত।বের কথা নাই। সম্ভবত সঙ্গে খাদ্য ছিল, 
জল ফুয়াইয়াছিল ; নিগার উর বুহানিন না রর 
সাহস করে নাই। 

,1 বিধর্মীর সহিত ত ধ্পদ্ধকে "জিহাদ" বলে। এইরূপ যুদ্ধে 
হা হইলে শহিদ হও স্বর্গে অতি উদচচস্থান লায়। “শহীদদের 
গোর পুজিত হয়গ 


মহয়ম 
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সময়ের এক-এক অনুচরের বীরত্বকাহিনী অতি বিশ্ময়কর। 
৫০০৪ শক্রু ভেদ করিদ্বা অশ্বপৃষ্ঠে অব্বাস নদীতে ঝাপাইয়া 
পড়ে ও এক চামড়ার ব্যাগ ভরিয়া জল লইয়! অসি ঘুরাইভে. 
ঘুরাইতে ফিরিয়া! আসিতেছিল ; প্রথমে ঘোড়া মরিল ) পরে 
দক্ষিণ হস্ত, তার পরে বাম হস্ত কাটা গেল) তখন ব্যাগটি 
দাতে ধরিয়া ছুটিয়া ছুসেনের দিকে আসিতেছিল, একজন 
সৈনিক ব্যাগ ফুটা করিয়া দিল। আববাস শূন্য ব্যাগ মুখে 
করিয়৷ ছুসেনের সম্মুথে পড়িয়া মরিয়া গেল) জীবনের 
বিনিময়েও প্রভূকে একবিন্ুু জল দিতে পারিল না। এইরূপে 
কয়েক দিন কাটিয়া গেল। জ্যেষ্ঠ সহোদয় হসনের চাতলি 
পুত্রই শহীদ হইলেম। তাহার বংশে আর কেহ রহিল 
না। ৯ই মহরম প্রাতে অলী অকবর পিতার অনুমতি লইয়া 
যুদ্ধে শহীদ হইলেন। জনশ্রুতি বলে, তিনি ১২-টি শত্রু 
মারিয়া তবে নিহত হন | তবে ১২* অন্বটি শুদ্ধ কি 
না সে বিষয়ে এঁতিহাসিকেরা সন্দেহ করেন। এমন 
ছর্দিনেও ছুসেন নমাজ ত্যাগ করেন নাই। তিনি ছুই 
প্রহরের নমাজ শেষ রুরিয়া সম্মুখ-সমরে শহীদ হইবার 
জন্ত অন্ত্রধারণ করিলেন। তিনি একবার পীড়িত শধ্যাশাযী, 
জোষ্টপুত্রকে শেষ দেখা দেখিতে গেলেন। দেখিলেম, 
নিকটেই ছোটছেলেটি পড়িয়া কাঁদিতেছে, কিন্তু শব্ধ শুনিতে 
পাইতেছেন না। পিপাসায় শিশুর গল! এমন গুকাইয়াছে 
যে শব হইতেছে না; তাহার মাতৃন্তন্ত আহার ও পানী 
অভাবে গুকাইয়া গিয়াছে । তিনি সেই অর্মূত শিশুকে 
কোলে করিয়া বাহিরে আঙগিলেন ও শক্রসৈনিকদের 
দেখাইয়! বলিতে লাগিলেন, “আমি তোমাদের শক্র, অতএধ 
আমার সহিত যেরূপ ইচ্ছা ব্যবহার করিতে পার, কিন্ত 
এই ছুগ্ধপোষ্য শিশু তোমাদের 'শক্র নহে? ইহার প্রতি 
নিটুরতা, করুণাময় আল্লাতালা কখনই ক্ষমা করিবেন মা। 
আমি.তোমার্দের অগ্ুনয় করিতেছিঃতোমরা আপন আপন 
শিশুপুত্র বা ভ্রাতাকে ন্মরণ করিয়া করুণাময় 'আল্লাতালার 
নামে এই শিশুকে এক অঞ্জলি জল ভিক্ষণ দ$ও।৯ , এই 
সকরুণ আবেদন উপেক্ষা! করিয়া শক্রসেনা আপন আপর্দ 
স্থানে স্থির হইয়। দাড়াইয়! রহিল। কাহারও দয়! হইল না, 
অথব! কেহ দশ্বা করিতে সাহস করিল না। কেবল একজম 
দয়াকরিল। দয়া করিয়া £এমন এক তীয় ত্যাগ করিল 
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যে শিশুকে তাহার পিতৃক্রোড়েই বিধিয়া ফেলিল। শিশু 
একমুহূর্তে সকল যন্ত্রণার হাত এড়াইয়া পর্গে চলিয়া গেল। 
হুসেন সেইক্ধপ তীরবিদ্ধ অবস্থায় শিশু অলী অসগরকে 
আবেগভরে চুম্বন করিয়৷ তাহার মাতৃক্রোড়ে দিয়া বলিলেন, 
*এই লও তোমার পুত্রের দেহাবশিষ্ট। সে তাহার স্থষ্টি 
কর্তার কাছে গিয়াছে; তাহার সকল যন্ত্রণা শেষ হইয়াছে।» 

হুসেন এইবার বন্ত্রাবাম ত্যাগ করিয়া শহীদ হইতে 
চলিলেন। 

এই বর্ণনায় অনেক অত্যুক্তি আছে। সম্প্রদায়-ভেদে 
জনশ্রুতি বিভিন্ন অতুযাক্তি দ্বার! পরিপূর্ণ । তথাপি হুসেনের 
শৌর্য্ের ও বীর্ধ্যের প্রশংসা না করিয়া থাক! যায় না। 
সকল প্রামাণিক পুস্তকে দেখা যায় তাহার বিপক্ষে অন্ততঃ 
৫*** সৈনিক ও চতুর সেনাপতিরা ছিল। যুদ্ধ ছুইপ্রহরের 
নমাজের পর আরস্ত হয় ও বুর্ধ্যান্তের নমাজের কিছু 
পূর্বে শেষ হর়। যে প্রোড়বয়স্ক বা প্রায় বৃদ্ধ যোদ্ধ! ৩৪ 
বা ততোধিক দিবসের ক্ষুধা ও পিপাসায় কাতর অবস্থায় 
জ্ঞাতিপুত্রাদি বিসর্জন দিয়া ৫**$ শক্রর সহিত অস্তত 
৩1৪ ঘণ্টা যুদ্ধ করিতে পারেন, তাহার বীরত্বের প্রশংসা 
করিতে সকলে বাধ্য। জনশ্রুতি আছে, তিনি ১৯৫ জন 
শক্র বধ করিয়াছিলেন ও তীহার শরীরে ৭টি তীর ও 
॥*টি অসির আঘাতচিহ্ু ছিল। অবস্ঠ অঙ্কগুলিতে অত্যুক্তি 
আছে। 

হুসেনের মাথা কাটিয়া দমিষ্কে রাজীদের কাছে পাঠান 
হয়। হুসেনের স্ত্রী ভগ্নী ও একমাত্র পুত্র ( অলীজ্যান উল 
আঁবদীন ) বন্দীভাবে দমিঞ্ধে চলিলেন। হছসেনের দেহ 
করবল! ক্ষেত্রেই সমাহিত করা হয়। সেইজন্ত করবলা 
অদ্যাবধি পবিভ্র তীর্ঘস্থান। ভারতের অনেক শিয়া বড়- 
লোকের! তাহাদের আত্মীয়দের দেহ করবলা.ক্ষেত্রে 
সমাধির জন্ত পাঠাইয়! থাকেন। 

ভারতের মুসলমানেরা_প্রধানতঃ শিল্পার _. এই করবলা 
যুন্দের 'তিধিতে প্রতি বংসর এ যুদ্ধের অভিনয় করিয়া 
খাকেন। তীহাক়্া যে তাকুত বা তাজিয়া বা গোয়ার প্রস্তুত 
করিয়া থাকেন, সেট! ছসেমের সুতদেহ গোরস্থানে লইয়া 
ঘাইবার অভিনয় ; নগরের স্থানে স্থানে জল খুলিয়! ইমাম 
ছসেমেয় ও তাহার পরিধারহর্গের জলফ& শ্মরণ করিয়া 
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জল ও সরবৎ বিতরণ করিয়া থাকেন; হুসেনের না 
করিয়া শোক প্রকাশ করেন ও উচ্চন্বরে ক্রন্দন করেন 
বুক চাপড়াইয়৷ থাকেন। ভারতে এমন নগর নাই যেখানে 
শিল্পা মুসলমানের বাস আছে অথচ নগর-প্রাস্তে করব 
বলিয়৷ কোন স্থান নির্দি্ই নাই । ১ মহরমে গৌয়ারাখ? 
লইয়া করবলায় সমাধি দিয়! আসেন। ১২ মহরম অর্থা 


ভৃতীয় দিবসে গোরস্থানে গিয়া প্জিয়ারং” করিলেই অভিন 
শেষ হইল। 


ভারতের মুসলমানদের মধো কেবল শিয়ারা এইর' 
গোয়ার! প্রস্তুত করেন ও এ কয় দিবস মজলিস (সভা 
করিয়া পবিত্র মব্সিয়া ( শোকগাথ! ) পাঠ করিয়া থাকেন 
এই মর্সিয়া শুনিয়া অশ্রত্যাগ করেনা এরূপ শ্রোতা বিরল 
বঙ্গদেশ, লখনউ, বিজাপুর, গোলকুণ্ডা ও আহমদনগ 
ভারতে শিয়া-রাজ্য ছিল। অন্ত নবাবেরা ও দিলী; 
সম্রাটের! সুমী ছিলেন। অওরঙ্গজেব যেমন হিন্দুবিদ্বেং 
ছিলেন, সেইরূপ শিয়াবিদ্বেধী ছিজেন। শিক্পারা ভারে 
অনেক অত্যাচার ও লাঞ্ুনা সহ করিয়াছে। | 
করবলা-ক্ষেত্রে হজরত মহম্মদের সম্ততির মধ্যে একমা; 
গীড়িত অলীজ্যান উল আবদীন বিন হুসেন ( বাঙ্গালা 
দেশের জয়নাল ) জীবিত ছিলেন। আর সকলেই মৃত্থা 
মুখে পতিত হন। এই জ্যান উল আবদীনের বংশধ' 
অদ্যাবধি “সৈয়দ” বলিয়। জগতে পরিচিত ও সম্মানিত। 
উপরি-উক্ত শোক-উৎসব ছাড়া ১*ই মহরমে কো? 


কোন মুসলমান রোজা রাখিয়। থাকেন। 
৬২২ খুষ্টাব যখন হজরৎ মহম্মদ মক্কা ত্যাগ করিয় 


মদিনায় আশ্রয় লইলেন তখন মদিনার ইহুদীরা ১* মহুর: 
রোজ! রাখিত। হঙ্গরৎ মহম্মদ কারণ জিজ্ঞাসা করিয় 
জানিতে পাঁরিলেন এ দিবসে নিষ্ঠুর মিশরাধিপতির ( ফরউ; 


বা ফেরো) কবল হইতে বন্দী ইসরাইলদিগকে নবী হজর' 
“মুসা (24০5৩5) ছড়াইয্া আনেন), সেই আনঙ্গের উৎসব 


হর্জরৎ মহম্মদ পূর্বব নবীদের সম্মান করিতেন, অতএব তি? 
মুসলমানদের রোজা রাখিতে আগ্রা করিলেন। তবে এ রোজ 
মুসলমানদের .“ফর্জ” (000) নহে, অর্থাৎ রোজ! রাখিতে 
বাধ্য নহে, যাখিলে ভাল, না রাখিলে দৌষ নাই। সেইজই 


অতি অল্প লোচ্ছেই এ রোজা রাখে। 
হায়দরাবাদ । প্রীঅখৃতলাল শীল 





৩ সংখ্যা ] প্রণাম ২৬১ 
নন প্রণাম এমনি করে? আমি অক্ুণলোকের অধিবাসী হয়ে; 
গিয়েছিনুম। 


(গল্প) 

তেতলার ছাদের উপর একখানিমাত্র পূর্বহুয়ারী ঘর; 
এই ঘরখানি আমার। প্রত্যুষের অরুণরাগ আমার এই 
ঘরখানিতে সর্ধাগ্রে গ্ুসে পড়তো । আমি গ্রত্যহ ভোরবেল! 
উঠে দিবসের এই প্রথম অতিথিকে অভ্যর্থনা করবার জগ্তে 
্রন্থৃত হয়ে বসে থাকতুম। সামনের খোলা ছাদের উপর 
ম্বগচর্ম্বের আগনখানি বিছিয়ে, গরদের প্টবন্ত্র পরিণান 
করে কতাঞ্জলিপুটে সেই ,আরক্ত-সৌন্দর্য্ের গ্রতক্ষায় 
অনিমেষ চেয়ে থাক্তুম। অল্লেঅল্লে পূর্বদিক ফরসা হয়ে 
আসতো, অল্লে-নল্লে ত্বর্ণছটা ফুটে উঠতো, দেখতে-দেখতে 
মেঘে-মেঘে সিল্দুর সমুদ্র টলমল করে উঠতো) আমার 
কম্পমান বুকখান! ছইহাঁতে চেপে ধরে” একাগ্রচক্ষে চেয়ে 
থাকতুম,- কখন আসে, কখন আসৈ। মনে হ'ত এখনি 
আমার সমস্ত হৃদয়-মনে স্তবগান ঝন্কৃত হয়ে উঠবে, কিন্ত 
একটি মন্ত্রও উচ্চারিত হ'ত না। তারপরে ধীরে-ধীরে 
সেই অন্রসমুজ্জল কুম্কুমরাশি ভিন্ন করে? ঢল্চল্‌ স্বর্ণকমল 
ফুটে উঠতো । আমি সসন্ত্রমে দাড়িয়ে উঠে বারবার প্রণাম 
করতুম । 

এই সুর্য, এই জগতের আলো, এই মহিমাময় মহাছ্যতির 
সম্মুথে আমার শির ম্বতঃই নত হয়ে পড়তো। প্রত্যহ 
তারি আলোকে ম্লান করতুম, তারি কনককিরণে 
হৃদয়ের অন্ধকার দুর করতুম, তাকে প্রণাম করতুম, তাকে 
প্রদক্ষিণ করতুম, তারি উদ্দেশে কুমুমাঞ্জলি নিক্ষেপ 
করে" মহানন্দে নিমগ্র হতুম। এমনি করে, আমার দিন 
কাটতো৷। আর কারো প্রতি আমার ভক্তি ছিল না। 
মলে হতো, এই আমার স্ত্য, এই আমার ফ্রব, এই 
আমার চিরজীবনের একমাত্র* অনির্বাণ আলোক শিখ! । 
এই অসীমস্ুন্দর মহারিকাশকে ত্যাগ করে' কোন্‌ অতৃষ্্ 
অজানার উদ্দেশে অর্ধ্য বহন করে' বেড়াবো! "ধার 
জ্যোতিষ কনকস্ত্রে আমার হৃদয়খানি বীধা পড়েছে, 
সারাদিন তারি স্তুবগান করে কাটিয়ে দিতুম। তারপর 
সন্ধ্যা-বিদায়ের গ্রসন্ন আশীর্বাদ, মাথায় নিয়ে ঘরে ফিরে 
:আসতুম। আসর সৌনার স্বপন মুন হয়ে থাকতো? 
আমার জাগরণ কুদ্ুমজোতে সাতার কেটে বেড়াতে; ই 


হঠাৎ একদিন আমার আকাশে দ্বিতীয় স্থ্য্যের উদয় 
ই'ল। কিন্ত তার আগে আর গোটাকতক কথা বলে 
নেওয়া দরকার। ॥ 

একবছর হ'ল লেখাপড়া আমার শেষ হয়ে গেছে। 
আমার বাব! জজ, মা বর্তমাঁন,_কাজেই নানাদিক থেকে 
বিবাহের সম্বন্ধ আসছিল। কিন্তু আমার হৃদয়ে তখন কোনো 
মানবকন্তার জন্ত এতটুকু স্থান ছিল না। মা জিজ্ঞাস! 
করলেন--কি বলিস্‌রে! তা হলে সব ব্যবস্থা করি? 

আমি বলুম-_-এখনি কেন মা, যাক না আর কিছু দিন। 

মা বোধ হয় মনে করলেন এটা আমার লজ্জা, কেননা 
তিনি যেন একটু উৎসাহিত হয়ে উঠলেন । 

কারো সঙ্গেই বেশী কথা কওয়া আমার শ্বভাব নয় 
এমন কি মায়ের সঙ্গেও। 

সেদিন সূর্যোদয়ের তখনো বিলগ্থ আছে, আমি প্রা 
কৃত্য সমাধা করে' স্বপ্র-সমাহিত অবস্থায় ছাদের উপর 
বসে আছি। আজ পুর্ববাকাশে আলো-আঁধারের সর্ধমশ্রণে 
স্বর্গোদ্যানের সৃষ্টি হয়েছে। অশোক, কিংশুক, আর 
রক্তজবায় সে বাগান ছেয়ে গেছে। হায়! এ মৌন্দরয 
ক্ষণকালেই মিলিয়ে যাবে। অনেকক্ষণ চেয়ে-চেয়ে দেখে- 
দেখে সেই অপরূপ শোভা ছুদয়ে এঁকে নিনুম। তারপর 
চক্ষু নিমীল্সিত করে' অন্তরের মধ্যে পূর্বগগনের প্রতিক্কীতি 
দেখতে লাগলুম। ভাবলুম-_এবার চোখ খুলেই একেবারে 
আমার দেবতাকে দর্শন করবো । 

ক্ষণকাঁল চোখ বুজে থাকবার পর মনে হ'ল সৃর্য্োদয় 
হয়েছে । নিমীলিত চক্ষেই করজোড়ে উঠে দীড়ালুম । তারপর 
ধীরে-ধীরে চোখ চেয়ে, একি. দেখলুম ! তুমি কেগো! 
আমার গগনে এ আজ কোন্‌ হুর্য্যের উদয় হ'ল! তেষনি' 
দীপ্ত তোমার মুখখানি, তেমনি রক্জুরাগ তোমার কপোলে, 
তেমনি উজ্জ্বল তোমার মধুবর্ধী' দৃষ্টি দূরদিগন্তের দিকে 
প্রসারিত। ধ্রষে তোমার ছৃখানি অলিত রতন ুক্ত 
হ'ল) এঁধে তোমার দৃ্ি পূর্বাকাশের দিকে ফিরলো; 
এঁে সুর্য্যোদয় হয়েছে। তুমি হৃর্য্যদেৰকে প্রণাম করতে 
চাও কিন্ত তোমার করগুট ললাট পর্যাস্ত ওঠবার আগেই 
৬তামার প্রণাম শেষ হয়েঠগেল। তুমি চলে ধাচ্ছ? ওগো 


২৬৯ 


ও ওসি লরি রি রি রর পরী 


আমার অরুণলোকের সহযাত্রিণী!-কিস্তু ছিঃ, আব 
আমার একি হল !. হে হৃর্যাদেব, ক্ষমা কর, আমায় ক্ষমা 
কর। প্রণাম, তোমার প্রণাম, তোমায় প্রণাম ! 
কিন্তু তবুও ক্ষণেক্ষণে মনে হতে লাগলো সেই মুখখানি, 
সেই চোখছুটি, সেই ছুটি কোমল করপঞ্জব। দেবলোকের 
জ্যোতিরুৎসবের মাঝখান থেকে আজ এই প্রথম আমি 
পৃথিবীর পানে তাকিয়ে দেখলুম,-- শ্টামা, সুন্দরী, প্রাণময়ী 
এই পৃথিবী । কোথাকার অজ্ঞাত নির্বরিণী টুটে অকম্মাৎ 
প্রাণের গুবাহ ছুটে এল, প্রবল তরঙ্গবেগে একনি:মধে 
আমায় নবঙ্গীবনের বেলাভূমে উত্তীর্ণ করে' দিয়ে গেল। 
অজান! দেশের নূতন পথিকের মত উৎম্থক বিস্ময়ে চেয়ে 
দেখনুম-দুরে এ গাছগুলি? কে জানতো তদের পাতার 
কাঁপুনিতে এমন সজীব আদর, এমন স্নেহের আহ্বান লুকানো! 
ছিল। প্রথম প্রভাতের এই কলকণ পাখীগুলি-_এরা 
যেন ন্নেহময়ী প্রকৃতির মায়ামস্ত্র ঘোষণা! করবার ভার 
নিয়েছে। এই বাতাসের স্পর্শ, এই কুমুমরাশির গন্ধ, 
আমার মুগ্ধ হদয়কে নিবিড়ভাবে আচ্ছন্ন করে' ধরেছে। এ 
যেন একট! নৃতন আশার আনন্দ, তার সঙ্গে কিসের একটু 
অস্ফুট বেদনা; কিসের যেন আশ্বাস, তারি মধ্যে লুকানো 
একটু দীর্বস্বাস। কিন্তু এই আশামিরাশার আনন্মবেদনার 
মধ্যে ডুবে থাকৃতে ইচ্ছা! করে কেন? আমার একনিষ্ 
চিত্তৈর মধ্যে একি বিরোধ ঘনিয়ে উঠলো! | মনে হ'ল আমার 
দেবত। যেন.আমার পক্ষে একটু অতিরিক্ত উজ্জ্বল, অতি- 
রিক্ত ভাম্বর। এতটা দীপ্তি আমার মাঁনবচক্ষে একটু যেন 
£সহ! কিন্তু সেই মানবনন্দিনীর কাস্তিচ্ছটা,_হায় | তবে 
কিআমি আমার দেবতার কাছে অপরাধী ছনুম ! কেন? 
এমম কি অপরাধ! সে কন্তা কুমারী, এবং আমি কুমার 
'মবজীবনের এই প্রথমপ্রভাতে নীলাকাশের আশীর্বাদের 
নীচে ছুইখানি তরুণ হৃদয় একই কালে একই দেবতার 
চরগতলে উৎসর্গাক্কত হন়েছে--এতে অপরাধ কোথায়। 
আদার পুজাঁমন্দিরে দেবতার আরতি করছিলুম আমি 
একা--আজ থেকে না হয় আমর! চুজনে,--আমরা! !--কে 
তিনি, কি তার নাম,- কিছুই ত জানি না! নাই বা 
জানলুম। হুর্য্যফিরণেগড়া সেতুর উপর , বাসরঘরের 
পুষ্পচনান যদি না পড়ে, তাতে আক্ষেপকি? " ৭ 
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তিনি কে ?-- এটা তো এখনি জানা যেতে পারে। « 
তো তাদের বাড়ী। কিন্তু কি হবে জেনে? শেষে 
ছঃখকে নিমন্ত্রণ করে আন্বো। কি তার নাম? লীলা 
কি শোভা, কি হেমঃ কি এমনি একটা কিছু হবে। কিং 
কোনটাই তার উপযুক্ত হ'ল না তো। আচ্ছা! ! তার যোগ 
একট! চমৎকার নাম খুঁজে বার করা যাক। প্রভা, মন্দা 
সরযূ,- কমল- না, তার নাম পৃথিবীর ভাষায় আজিও স্য 
হয়নি। তবু একটা নাম চাই--আচ্ছ! | তুর্য্যমুখী,_- না 
আরে! একটু কোমল, আরো! একটু মিষ্টি কিছু দরকার 
তবে উষা! এটা বরং মন্দ' নয়। নয়নের আনন, পুর্ব 
গগনের প্রথম আলো, ধ্যানমৌন পুজারীর জাগ্রত স্বপ্ন । 

এমনি করে” কিছুকাল কেটে গেল। প্রতি প্রভাতে 
আমার ক্্যবন্দনার মাঝখানে ক্ষণকালের জন্ধ একখানি 
কিশোরী প্রতিমা ফুটে উঠতো! এবং হুর্যোদয়ের সঙ্গে-সঙ্গেই 
উধারাণীর মত সে ছবি মিলিয়ে যেত। এই অল্প একটু 
সময়ের মধ্যে তার উৎস্থক দৃষ্টি আকাশের নানাস্থানে বিচরণ 
করতো, কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, আমাদের এই পশ্চিমদিকে 
ছাদের পানে একটিবারও তার নয়ন পড়তো না। এটা যেন 
নিষিদ্ধ দিক, এদিকে যেন এমন কিছু আছে যা দেখবার 
জন্তে কোন কিশোর হৃদয়ে কোন কৌতৃহলই জাগে না। 

আহারে বসেছি । মা আমার কাছে বসেছেন। হঠাৎ 
মা বল্লেন- “হারে বসন্! তুনি বল্ছিলে! ওদের ননীবালাকে 
নাকি তোর পছন! হয়েছে ! দ্যাখ, বলিস্‌ তো ওদের বাড়ী 
ঘটক পাঠাই ।* 

"সর্বনাশ ! ননীবাল!! মা, আমি শপথ করে? বলতে 
পারি তোমার ননীবালা কিংবা শশীমুধীকে কোনকালে 
আমি পছন্দ করতে যাইনি | 

আহার-শেষে আমার তেতলার ঘরে গিয়ে ভাবলুম-_ 
হঠা কথাটা বলে হয়ত ভাল করলুম না। এই ননীবালাই 
যদি উষা হয়। 

হঠাৎ একদিন তাদের বাড়ী বিষাহেয় বাজনা বেজে 
উঠলো! । চতুর্দোলে চড়ে ব্যাড বাজিয়ে,বর এল। অজ্ঞাত 
আশঙ্কায় আমার বুক খরথর করে কেঁপে উঠলে!। 
আমাদের বাড়ীর কাছ দিয়ে এমন কত.” যায়, কত বয় 
আসে, কখনো তাদের শোভাযাত্রা দেখবার জঙস্তে উদ্বিশ্ন হই- 








৩য় সংখ্যা ] 


প্পিপাস্পস্পিউিঠ সপিস্পসপস্পসসিস্পসপসিস্পাসসপিস্পস্পিস্পিস্প্সশি ২ 
নি। কিন্তু এই বরটিকে দেখবার প্রলোভন সংবরণ করতে 
পারলুষ না। দেখলুম রাজার মত পৌষাকপরিচ্ছদ পরিয়ে 
খাড়া! করেছে এক-রকম মন্দ নয়। ননীবালা-নামধারিণী 
কোনি কিশোরীর উপযুক্ত বর সন্দেহ নেই। কিন্তু এই 
ননীবালাই যদি উষ! জুন ! 
পরদিন বরকন্ঠ। বিদায়ের সময় ভিড়ের মধ্যে আমাকে 
উপস্থিত দেখে অনেকেই বিস্মিত হয়েছিল। আমার কিন্ত 
সে দিকে লক্ষ্য ছিল না। খানিক পরেই বরকন্তাকে বাইরে 
এনে পত্রপুশ্পে সাঞ্জানো মোটরের উপর চড়ানো! হল। আমি 
ভিড় ঠেলে কোনগতিকে একবার কন্ঠাটিকে দেখে নিলুম। 
আঃ বাচা গেল! এ তে! উবা নয়। যাক্‌, এখন আমি 
নিরাপদে তেতলায় উঠে দুদ্ড নিশ্চিন্ত হতে পারি। 
বাড়ী গিয়ে মাকে জিজ্ঞস। করলুম-_-“্যা মা, ওদের 
বাড়ী কার বিয়ে হল?” মাবন্পেন_“ও সেই ননীবালার 
জেঠতুতো৷ বোনের। তুই তো! আর বিয়ে-টিয়ে করবি-নে। 
ননীবাল! মেয়েটি দেখতে-শুনতে বেশ। দিব্যি চালা ক চতুর, 
আর এদিকে--” আমি আর সেখানে দীড়ালুম না । বুঝতে 
পায়লুম, এই ননীবালাই উষা। তারপর দিনের পর দিন 
আমার হৃুর্য্য-আরাধন! চলতে লাগলো! । ধীরে ধীরে আমার 
হৃদয়ে উষারানীর স্বর্ণসিংহাঁসন প্রতিষ্ঠিত হ'ল। কিন্ত 
সিংহাসনের অধিকারিণী কোনদিন পলকের জন্তও সেদিকে 
চেয়ে দেখলেন না। হায়! দীর্ঘ দিবা, দীর্ঘ রজনীব্যাপী 
ব্যাকুল প্রতীক্ষার পর একটিমাত্র শুভক্ষণ ভেসে আসে) 
তাও অনা্ূরে, অবহেলায় ব্যর্থ হয়ে যায়) অথচ এমনতর 
মুহূর্ত আর কতগুলিই বা! জীবনে বাকী আছে । 
আবার একদিন ভোরবেলা! থেকে তাদের বাড়ীতে 
সানাই বাজ! আরম্ভ হ'ল। বুঝতে পারলুষ, প্রতিষ্ঠা সম্পুর্ণ 
হবার আগেই বিসর্জনের পালানুরু হয়েছে। আঙ্গ সূর্য্য 
মেঘে ঢাকা, সমগ্র পূর্লগগনে অশ্রবাম্প ঘনিয়ে উঠেছে! 
মৃগচর্মশের আসনে বসে থাকা অসম্ভব হয়ে উঠলো | 
আমি ছাদের উপর পায়চারি করে বেড়াতে লাগলুম। 
চকিতে সেই পুরিচিত প্রতিমাথানির উদয় হ'ল। ক্ষণ- 
কালের মধ্যে পূর্বাকাশে তার দৃষ্টি পড়লো, হ্্য নেই। 
তারপরেই একের আমার দিকে » চ্যের, আমাকে 1__ 
খকি গো 1* কাকে তুমি প্রণাম করলে! আব কি পশ্চিমে 
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১ ৬৩ 
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সূর্যোদয় হয়েছে! আজ কাকে তুমি হন্ট কখলে--তোমার 
ন্িপ্ধ ছুটি নয়নপাতে ! কার চক্ষে একে দিয়ে গেলে 
তোমার এ লজ্জাকণ প্রণত মিনতিখানি ! বিসর্জনের বিদা- 
রাগিনীর মাঝখানে ক্ষণিকের লীলায় এ আগমনী স্থরটুক 
কেন গেঁথে দিয়ে গৈলে। হায় গো! তোমার এঁ ভাষাহীন 
বিদায়বাণী ছুটি দিন আগে যদি শুনতে পেতুম ) বদি 
আভাসেই বুঝতুম--এই তৃষাতুর পশ্চিমের পানে কারো 
একখানি শিশিরসিক্ত কমলদৃষ্টি গোপনে ফেরানো 
আছে-_ 

রাত্রে বাইশ ঘোড়ার গাড়ী চেপে রণবাদ্য বাজিয়ে বর 
এল। এবার আমার বর দেখবার ইচ্ছ। হল ন৷। বাদ্যের 
ঘটা শুনেই বুঝতে পারলুম এই দিগ্িঞ্জয়ী বীর কন্তাপক্ষের 
কেল্লাটা ফতে করে" যাবে। হঠাৎ একবার মনে হ'ল 
বীরবরের সঙ্গে একবার লড়াই দিয়ে দেখি। কিন্তু আভাসে 
আন্দাজে বুঝতে পারলুম তার সেনাসংখ্য! অগণ্য। পরাজয় 
নিশ্চয় জেনে ক্ষান্ত হ'য়ে বসে রইলুম। 

যা ভেবেছিলুম তাই। পরদিন বিনাধুদ্ধে বিনাবাঁধায় 
দুর্গ দখল করে' বিজ্রয়ী বীর জয়োল্লাসে আকাশ-বাতাস্‌ 
ৰিকম্পিত করে চলে গেলেন্‌। ৪ 

ু্ধ্য অন্ত গেল। এখন শুধু অন্ধকার, শুধু অন্ধকার । 
সেই প্রলয়ান্ধকারের মাঝখানে দাড়িয়ে একটা পাগলহ্দর় 
কৃতাগ্রলি হয়ে অপেক্ষা করছে ১--কবে আবার প্রভাঁত 
হবে, কবে তার সূর্য্য উঠবে, কৰে সে তার কুড়িয়েপাওয়া 


প্রণমখানি ফিরিয়ে দিয়ে যাবে। 
শক্ষেত্রমোহন সেন। 
পথের দেখা 
(গল্প) 
'“রাঙাদিদি !” 
“কি গো রাণু!” 


"আজ নুশীর জন্মদিন কিনা, তাই ভীদের* ধাড়ী 
বিষেলে নেমস্তক্ন, আমরা সবাই একটা-কিছু সেজে যাব। 
আমি লক্ষী সাজব। কিন্ত আমার ত লাল কাপড় নেই, তাই 
মা তোমার 'কাছে পাঠিয়ে দিলেন, তোমার নাকি খুব 
চঈথকার জাল বেনারদী কাঁপড় আছে? 


২৬৪ 


প্রবাসী--পৌষ, .১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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“ন!তিন, আমরা সেকেলে মানুষ, আমাদের-কালের 
কাপড় কি 'আর' তোদের পছন্দ হবে, তোরা-সব মেমের 
ইন্কুলে পড়িস্‌।” 

“বাপরে বাপ, রাঙা, তুমি এতও কথা বলতে পার। 
সেকেলে ত কি হবে? লক্মী ত তোমার চেয়েও সেকেলে। 
এখন কাপড়খান! বের করে দ্যাখাও না।” 

নাতনীর তাঁড়ায় উঠে বন্তে হল। কাপড়ের বাক্স 
খুলে একে একে প্রায় বিশ-পচিশখান! শাড়ী বের করলাম । 
লাঙ্গ, নীল, সবুজ, গোলাপী, জরদা, রংএ মেঝেতে ঢেউ- 
খেলে গেল, তাতে কত বিচিত্র সোনার রূপোর ফুল 
ঝলমলিয়ে উঠল, কিন্তু আমার ক্ষুদে নাতনীটির কাছে কেউ 
আদর পেলে না। এক-একখানা করে বের করি আর সে 
নাকর্সিটকে বলে ওঠে, “এট। হবে না, রাগা্দি, লক্মীকে 
এমন কাপড়ে মানায় না ।” 

আমি শেষে হাল ছেড়ে দিয়ে বন্পুম, “তবে দিদি, আমার 
কাছে আর হল না, অন্ত কোথাও চেষ্টা দেখ।” 

নাতনী তার ছোট্ট সুন্দর মুর্খখানি ভার করে সেই 
কাপড়ের স্ত,পের মধ্য দাড়িয়ে রইল, নড়বার নামও নেই। 
নটাৎ বলে উঠল, “আচ্ছ! রাঙাদি, এ যে তোমার লোহার 
মিন্মুকের পাশে শাদ! পাথরের বাক্সটা, ওতে কি আছে? 
পাথরের জালিকাটার ফাকে-কীকে ভিতরে সোনার মত 
কি চকচক করছে ?” 

শাদা পাথরের বাক্স! তাইত, ওর কথা যে সিন 
তুলে গিয়েছিলুম । চন্দন-চেলী-নৃপুর-পরা বৌ প্রায় চল্লিশ 
বছর আগে যেদিন এই ঘরের দরজায় প্রথম এসে দীড়াই, 
তখনও যে ও এ্রখানটিতেই ছিল। তখন ওর রং ছিল যেন 
সাগরের নীলজলের মদ্য-গঠা ফেনার মত, এখন কালের 
গুণে একটু হল্দে ছোপ ধরে গিয়েছে। তার পর থেকে 
ওকে রোজ চৌখে দেখে আস্ছি, কিন্তু মন থেকে ও-যে কবে 
সরে পড়েছে তার ঠিক নেই। 

পআমি বুম, “তা রাণু, ওর ভেতর তোমার মনের মত 
জিনিষ মিল্তে পারে, যি তোমার কপাল-জোর থাকে। 
ওতে আমার বিয়ের শাড়ী তোল! আছে, তোদের বাড়ী 
যেদিন প্রথম পা দিলুম সেইদিন এ বাক্সে .কাপড় তুলে 
রেখেছিলুম, তার পর আর কোনে! দিন হাতও দিইনি। 


তোর ছোট পিসী যতদিন বেঁচে ছিল ততদিন মাঝে-মাবে 
খুলে বেড়ে-ঝুড়ে রাখত, সে যাবার পর আর কেউ ওর 
কোনো খোঞ্জও করেনি। যদি পোকা কিছু বাকী রেখে 
থাকে তা হলে তোমায় বের করে দিচ্ছি।” ্‌ 

সেকেলে ধরণের একটি ছোট্র পিতলের তাল! দিয়ে 
বাক্সটি বন্ধ। প্রকাণ্ড চাবির ভাঁড়! থেকে বেছে-বেছে তার 
চাবী বের করলুম। মর্চে ধরে গিয়েছে, খুলবে কি নাকে 
জানে! যাক্‌, একটু জোর দিতেই খুলে গেল, আমি বাক্সের 
ডালা তুলে ধরলুম। ্ 

রাণু আনন্দে চীৎকার করে উঠল, «ওমা, কি চমৎকার | 
রাঙাদি, তোমার মত মানুষ যর্দি কোথাও দেখেছি ! কি বলে 
এমন কাপড়খানাকে এত বচ্ছর ধরে বাক্সে ফেলে রেখেছ 
বল ভ? যাক্‌ বাঁচলুন, ছুজায়গার বেশী পোকান্প কাটেনি, 
বেশ পর! চল্বে। আঃ বাক্সটায় কি স্থন্দর কপ্ূরের গন্ধ!” 

"ওতে তোর ছোট পিসী মাঝে মাঝে কপূরের মাল! 
রাখত, তারি গন্ধ আর কি।” 

“ওমা, এ কিরকম গয়না রাঙাদি, সোনার বেলফুলের 
মালা! এটাকেও এই বাক্সে ফেলে রেখেছ, তোমার 
যা জিনিষ-পত্রের ফত্ব! ইচ্ছে করছে নিয়ে পালাই, কিন্ত 
গয়না নিয়ে গেলে মা এক চড় লাগিয়ে দেবেন, সেই যে 
ব্রোচ হারিয়েছিলুম, তখন থেকে আমার আর কিছু 
ছৌবার জোটি নেই। লক্মীকে আজ ঝু'টে৷ গিপ্টি পরেই 
তুষ্ট থাকতে হবে ।” 

নাতনী শাড়ী হাতে করে নাচতে-নাচ্‌তে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। আমি সেই খোলা বাক্সের সামনে মেজের 
উপরেই বসে রইলুম, কি জানি কেন তখন আর উঠতে 
ইচ্ছে করছিল ন|। 

তোমর! বুঝি মনে মর্নে হাস্ছ যে নাতনীর ডি 
বুড়ীর আবার গল্প! কিন্তু ওগে! রূপসী পাঠিকা ঠাকরুণ, 
আমারও এমন একদিন ছিল যখন হাজার মেয়ের মাঝে 
দাড়ালে আমার দিকে ছাড়! মানুষের চোখ আর কোনো 
দিকে ফিরতে চাইত ন!। 

( খ) 
.. বড়মানষের বাড়ীতে জরেছিনু | ,াসিরের দিক থেকে 
দেখতে গেলে অভাব কিছুই ছিল. ন!। ব/পের. অগাধ 


৩য় সংখ্যা ] ও 


সি ৮৬ ও ৬ ঠা ৯.৪ 


টাকা, নত পীচ- মহলা বাড়ী, দাসদাপী লোঁকজনে গম্গম্‌ 
করছে। চার ছেলে হবার অনেকদিন পরে আমি মায়ের 
এক মেয়ে, কাজেই মেয়ে বলে অনাদর কখনও পাইনি। 
বান়্ীতে একমাত্র কচি ছেলের ষে আদর তা৷ অনেক দিন 
ধরেই ভোগ করেছিনুস । তারপর যখন বোৌদিদিদের খোকা- 
খুকীদের আগমন হল, তখন আমি পিসী সেজে গন্লিগিরি 
স্থুরু করে দিলুম। 

ঠাকুরমা আমার নাম রেখেছিলেন বিছাত্বরণী। অনেক 
কাণ। ছেলের নাম পদ্মুলোচন থাকে বটে, কিন্তু আমার 
নাম যে আমি সম্পূর্ণ সার্থক* করেছিলুম সে বিষয়ে কারু 
সন্দেহ ছিল না, আমার নিঞ্জের ত নয়ই। নিজের রূপের 
গর্বে আমার মাটিতে পা পড়ত না। কতদিন, যখন ম| খরে 
থাকতেন না, তধন তার প্রকাণ্ড আয়নার সাননে দাড়িয়ে 
আমি মুগ্ধদৃঙ্টিতে নিজের দিকেই তাকিয়ে থাকভুম। নিজের 
কৌকড়া কালো চুলের রাশ মাথ! হেলিয়ে কত ভঙ্গাভেই 
মাটাতে ছোয়াতুম, কতবার কত ছণাদেই চুল বাধতুম, 
আবার কখনও ব1 নিজের শাখের মত শাদ| মণালের মত 
মুগোল হাত তুলে ধরে তার উপর গোাগী আলোর খেলা 
দেখতুম। ছোট্টবেপ৷ থেকেই লাল শাড়ী কি নীলান্বসী ছাড়া 
'আর কিছু পরতে দিলে কেঁদেকেটে হাট বসিয়ে দিতুম ১-- 
এটা আমার খুবই গান! ছিল যে এ ছুটে! রংএ আমার 
আগুনের নত গায়েপ বং আরও ঝল্কে ওঠে । আমার 
ঠাকুরদাদা! তখনও বেঁচে ছিলেন, তিনি আমাকে দেখলেই 
হেসে বলতেন, “দিদি, তুই যে রূপসী হয়েছিস্‌ তোর ধুগিয 
বর কোথাও নিল্বে না, এক আম আছ, আর ত কাউকে 
দেখি না।” 

আমার বাবা অমন বনিয়াধা ধাড়ীর ছেলে হয়েও 
একটু একেলে ছিশেন। তবে»্ঠাকুরদাদা থাকাতে বেশী 
কিছু করে উঠতে পারেননি । তখন বাংলাদেশ স্ত্ীশিক্ষা 
সবে আরম্ত হয়েছে, তাই নিয়ে সারা দেশময় সাড়া পড়ে 
গিয়েছে। বেখুন ইস্কুল পাঠাবার সাহস বাবর হল না, 
তবে তিনি নিজে আমাকে আর আমার ছুই বৌদিদিকে 
পড়াতে আরম্ভ করলেন। বৌদিদিদের পড়ার চেয়ে তাস- 
খেলা আর খো্‌সগৃরের দিকে ঝোক ঢের বেশী ছিল, 
'শ্বুরের মানু রাধার জন্যে কোঃনা'গণ্ডিকে একটু *এসে 
৩৫... ৬ 


পথের ত্দেখা 


শা তলা তলে পর্সিতে ছিলি এলি ও 
ত 


রা 


লা ৬টি ০৬ তি ৬ তে রা মির 


বসতেন, আর আধবন্টা কাটতে-ন।-কাটতেই ছেলে- কাদা 
কি এম্নি কিছুর ছুতে! করে উঠে পাল!তেন। আমার কিন্ত 
পড়াটা বেশ পছন্দ হয়ে গেল। বাবা বত বই আনতেন 
সব ত শেষ করতুণই, তার উপর রাত্রে বাবার বৈঠকখানার 
আলমারী খুলে য কিছু হাতে ঠেকৃত সব কুড়িয়ে এনে 
রাত জেগে পড়তুম। 

আমাদের ঘরে সব মেয়েরই খুব 'মল্প বয়েদেই বিয়ে 
হয়েছে; আমার দাদাদের বৌরাও যখন এসেছে, খন কারু 
বয়স ছয়, কারু বা আট। আমার বেল! নিয়ম বদলে গেল। 
এক মেয়ে বলে ম। ঠাকুরন। কেউ আমাকে ছেড়ে একপধিনও 
থ।কতে পারতেন না। আনার বয়স তারা ছচার বছর 
হাতে রেখেই বলতেন, আর তার পরেই মন্তব্য করতেন, 
“আমরা ইচ্ছে করে ছোট বসে বিয়ে দিই তাই, তা না 
হলে কে আমাদের কি বলতে পারে? আমাদের বংশে 
কত মেয়ে চিরকাল আইবড় থেকেছে, কেউ কথাটি কইতে 
সাহস করেনি।” ্ 

আমাদের বংশের কৌপীন্ত খুবই বেশী ছিল, তবে,সেটা 
অনেক কাল কারু কাছে লাগেন। আনি যেন ম্থদে- 

আগলে সব পুঁষয়ে দিতে বসলুম। ঠাকুরমা মাঝে মাঝে 
আমার বিয়ে ধিয়ে ঘরজানাই রাখবার প্রস্তাব করতেন, 
কিন্তু সে বিষয়ে ঠাঁকুরদাদ] কয়েকবার ঠকেছিলেন বলে 
ঠাকুরমার কথায় কান দিতেন না। আমার বস খোঁজ! 
হচ্ছে এই-রকন একটা »কগ। শুনতুম, কিন্ত ওকাজটার খুব 
বেশী উৎসাহ কারু দেখ যেত না। আমি আদরের মেয়ে 
বলেই বে শুধু এতটা! চিলে দিয়েছিলেন তা নয়, সমাজের 
চাঁপও তাদের উপর খুব কম ছিল। আমরাই জমিদার, 
কাগাকাছির মধ্যে আদাদের সমান দরের লোক কেউ ছিল 
না। প্রজারা কিছু বলতে সাইন করত না, আড়:লে যদি, 
বা বণত ত। সে কথা মামাদের কানে পৌছত ন!। 

'আমার বড়দাদার বিয়ে আমি সাবার তবগেই হয়েছিল, 
মেজদাধার বিয়ের সময়ও আমি খুব ছোট ছিলাম * 'এইবার 
সেজদাদার বিয়ে। ঠাকুরদাদা বলেন, “আর "কদিন" বীচি 
তার ঠিক কি? হয়ত নাতনীর বিয়েও চোখে দেখব না। 
এই বিয়েতে মনের সাধ মিটিয়ে আমোদ-আহলাদ করে নিতে 


হাব ।॥” 
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দাদার বিয়ের ঠিক হয়েছিল খুব গরীবের ঘরে, মেয়ে 
পরমান্ুন্দরী তাই ঠাকুরদাদা রাজী হয়েছেন। মেয়ে দেখ! 
হয়ে গেলে তিনি অ.মার কাছে এসে হেসে বললেন, “নাতনি, 
তুই ত ভাবিস্‌ তোর মত রূপ জগতে আর কারু নেই, 
দেমাকে বুড়োর দিকে ফিরেও তাকাস হা, তাই এবার যে 
কনে আনছি সে তোর চেয়েও হুন্দর, তোর গরব আর 
সয় না।” 

তাঁর কথা শুনে তখন হাঁসলুম বটে, কিস্তু মন যেন 
একটু খুঁৎখুঁৎ করতে লাগণ। সি কি আমার 
চেগ়েও সুন্দর ? আচ্ছা, বউ আন্মৃক, দেখা যাঁবে। 

গরীবের বাড়ী বিয়ে, তারা ত কিছুই ঘটা করতে 
পারবে ন|, তাই আমাদের বাড়ীতে যা ঘটার আয়োজন 
হচ্ছে তা কনের বাড়ীর উৎসবের অভাবের ক্ষতিপূরণ করে 
নিয়ে। বৌ-ভাত এই বাড়ীতেই হবে, তারপর বাড়ীর 
সকলে আর নিমস্ত্রিতির দল মিলে গঙ্গার ধারে আমাদের 
যেএক প্রকাণ্ড বাগানবাডী আছে সেখানে যাওয়া হবে। 
নাচ$ গান, যাত্রা, সব সেইখানেই ভঁবে। ছুখান! প্রকাণ্ড 
বজরা আছে, নদীতে বেড়াবারও খুব সুবিধে । 

আজ দাদা বৌ নিষ্কে বাড়ী ফিরবেন। সকাল থেকে 
লোকজনের গোলমালে কান 'পাতবার জো৷ নেই। বাইরে 
গেটের কাছে নহবৎ বসেছে, রাজ্যের ছোট ছেলে গিয়ে 
জুটেছে সেইখানে । অন্দরে ঢুকবার দরজা থেকে ঠাকুর- 
দালান অবধি আলপনার ফুলে ঢেকে গিয়েছে । বরণডাল! 
সাজানো! নিয়ে মা আর বড় বৌদি ক্রমাগত পরামর্শই 
করে চলেছেন । বাড়ীর কারু যেন নিশ্বাস ফেলবার অবসর 
নেই, যার! কোন কাজ করছে না, তারাই সবচেয়ে মুখ 
চিন্তাকুল করে চরকীবাজির মত ক্রমাগতই ঘুরপাক খেয়ে 
'বেড়াচ্ছে। 

আমি এতক্ষণ কি করছিলুম? শুনলে তোমরা হয়ত 
হাসবে । নিজের ঘরে বসে আলমারী থেকে শাড়ীর পর 
শাড়ী, বের কুরে করে নিজের গায়ে ফেলে ফেলে দেখছিলুম 
কোন্টিতে আমায় সবচেয়ে তালে! মানায়। পরের বাড়ীর 
মেয়ের কাছে আজ কিছুতেই হার মানতে পারব না। শেষে 
একখানি কাপড় আমার পছন্দ হল, শরৎকাল্র আকাশের 
মত তার স্সিপ্ধ নীল রং, তাতে জ্বারার মালার মতু সোনালী 


'প্রবাসী_ পৌষ, ১৩২৪ 
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সাপটি 
জরীর বুটি বিকৃমিক্‌ করছে। আমার গোড়ালি অবধি 
চুল, না বেঁধে খুলে দিলুম। একটি নীলার চিক দিয়ে তা 
আটকে রাখলুম যাতে চোখে-মুখে এসে না পড়ে। বেশী 
গয়ন! পরলুম না, আমার দরকার কি? আমার ব্্প 
বাইরের সজ্জার কিই বাধার ধারে? ঘর থেকে বেরিয়ে 
এনে অন্দরের দরঞ্জার কাছে বেখানে সব বৌ-ঝিরা জটল 
করছিল, সেহখানে গিয়ে দীড়ালুম। 

এঁ যে বাজনার শব কানে মালছে, সঙ্গে-সঙ্গে কত 
পটকা খোমই যে ফুটছে! আঃ কি প্রকাণ্ড কলরব ! 
প্রকাণ্ড মিছিল এসে লামদের সদর দরজার কাছে 
দাড়াল। বরবৌএর সোনাপ-বিট-ধেওয়া রূপোর পান্ধি 
অণারে এগিয়ে এল। আমি বাইকে ঠেলেঠেলে সামনে 
গিয়ে দাড়ালুম । মা বৌকে কোণে করে নামাণেন। তার 
তখনকার মূর্তি যেন আজও চোখের সামনে ভানছে। তিনি 
যখন খৌকে কোলে নিয়ে ফিরে দাড়ালেন তখন মনে হুল 
ধেন কৈণাশেশ্বরী পার্বতার কোলে বাণিক1 পক্্ী! বৌয়ের 
মুখখ|ন যেন ননা দিয়ে গড়া, চোখ অসহায় হরিণ|শশুর 
মত। সে বথন আলপনার উপর ধিয়ে হেটে যেতে লাগল, 
তখন আলপনার লক্ষম[র পায়ের ছাপ যেন আমাদের খরের 
এহ নতুন লক্্মার পায়ের তলায় শিশে গেল। 

আমি ই! করে বৌ দেখছিলুম, এমন কি হিংসে করতেও 
ভুলে গিয়েছিলুম। আমার পাশে আমার এক মান্তুতো। 
খোন দাড়িয়ে ছিল, সে হটাৎ বলে উঠল, “হ্যা সুন্দর বটে, 
তবে গায়ের রংএ বিছ্াতের কাছে দাড়াতেও পারে না, 
ঠাকুরদাদার যেমন কথ !” 

৩াইত বটে! মন আবার সজাগ হয়ে উঠল) বৌয়ের 
মুখ যঙহ চমতকার ধোক, রংএ আগ চুলের বাহারে তাকে 
হার মানতেই হবে। আফি এবার প্রপন্ন মনে উৎসবের 
ক্রোলাহলে. যোগ দিলুম। বৌকে প্রণাম করতে সে তার 
ডাগর চোখে বিশ্ময় ভরে আমার দিকে তাকিয়ে রইল। 

সেজদীর বৌভাতে যা ঘটা হল, তেমন বোধ হয় এ 
অঞ্চলে আর কখনও হয়নি। এখনও আমার বাপের 
বাড়ীর দেশে বুড়োবুড়ীড়ে “সেজবাবুর” বিয়ের গল্প করে। 
তারপর বাগানবাড়ীতে ঘাবার ধুম গড়ে, গেল। হাতীতে 
আর গোরুর গাড়ীতে দিনিষ বোঝাই হয়ে.রওনা হনে 





৩য় সংখ্যা ] । 


গেল, বাড়ীর ছেলের! দাদাকে আর তার বন্ধুর দলকে 
নিয়ে হে হৈ করে পাড়া কাঁপিয়ে চলে গেল। সবার 
শেষে পাচ-ছ-খান! পান্ি-গাড়ী বোঝাই করে আমর! চন্ুম, 
সঙ্গে রাজ্যের দাসী আর দরোয়ান। 

বাগানবাড়ীতে প্রৌছতে সন্ধ্যে হয়ে গেল। সেদিন আর 
বেড়ানোর কোন সুবিধাই হল না!। মা, ঠাকুরম! তাড়া 
দিয়ে আমাদের সকাল-সকাল খাইয়ে শুতে পাঠিয়ে দিলেন। 
আমার ঘরে আমার সেই মাস্তুতো বোন শুলো» আশে- 
পাশে সব বৌদিদিদের ঘ্র। 

ভোর রাত্রে কার ঠেণান্ভে ঘুম ভেঙে গেল। চোখ 
চেয়ে দেখি, মেজ বৌদি আমাকে আর কমলিনীকে ঠেলে 
তোলবার চেষ্টা করছে। আমি তার দিকে তাকাতেই 
সে বলে উঠল, “ওঠন! ভাই, বাগানবাড়ীতে এসেছিল কি শুধু 
ঘুমতে? বাগানের নাকি এবার ঢের বাহার বেড়েছে, 
অনেক নতুন গাছ লাগানো হয়েছে ; কত চৌবাচ্ছা ফোয়ারা, 
পাথরের বেদী সব হয়েছে, চগনা একটু দেখে আমি ।* 

কমণপিনী চোখ রগড়াতে রগড়াতে বললে, “তা ভাই 
রাত ছুপুরে যাবে নাকি? দিনের বেলায় গেলেই হবে।” 

বৌদি আমার হাত ধরে জোরে এক টান দিয়ে 
বগলে, “হ্যা, তখন তোদের জন্তে বাবুরা বাগান ছেড়ে 
দিয়ে মাঠে গিয়ে বসে থাকবে। এই বেলা চল, এখন 
সব ঘুমচ্ছে।” 

বৌদির তাড়ার চোটে উঠে বসলুম। একটু শীত- 
শীত করছিল, একখানি সবুজরংএর শালে আগাগোড়া মুড়ি 
দিয়ে বেগিয়ে পড়লুম | 

বাগানে ঢুকে প্রথমে ভয় করছিল, এ ত কলকাতার 
বাড়ীর সখের টব-বসানো বাগান নয়, চোথ চেয়ে এর শেষ 
পাওয়া যায় না। যেদিকে চাই রডীন ফুলের হাট বসে 
গিয়েছে, ভোরের শিশির তাদের তখনও মুক্তার মালায় 
সাজিয়ে রেখেছে। 'গাছের সারির তলা দিয়ে যেতে যে; 
আমাদের চুলে গায়ে কাপড়ে বনদেবীদের সদামিস্ত সবুজ 
আঁচল থেকে কত জলকণা ঝরে পড়ণ তার ঠিক নেই। 

খানিকদুর গিয়েই কমলিনী একটা রঙীন জলের 
, ফোয়ারার ধারে ঘাঠের উপর বসে পড়ল, বললে, “আমি 
আর হাটতে পারছি না, তোৰ! “যর্ত পার ঘোরো* আমি 


পথের দেখা 


২৬৭ 


একটু জিরিয়ে এখান থেকেই বাড়ী ফিরব” আমরা 
অনেক সাধাসাধির পরেও তাকে নড়াতে না পেরে এগিয়ে 
চললুম। 

একটু দূরেই একটি ছোট কালো পাথরের তৈরী 
পাহাড়। তার অঙ্গে কত রংবেরঙের গাছপালা! গজিয়ে 
উঠেছে, আর তার কালো বুক ভেদ করে গলানো হীরের 
স্রোতের মত একটি বরণ নেমে আমছে। পাহাড়ের 
তলায় একটি ছোট নদীর স্থপ্টি করে ঝরণাি শেষে গিয়ে 
সামনের লালপদ্মে-আলো-কর! দীঘির জলে নিজেকে হারিয়ে 
ফেলেছে । 

পাহাড়ের ধারে এসে দাড়ালুম, বৌদি ঝরণার ধারে 
একখানা আছশাটা৷ গাছের ডালের বেঞ্চিতে বসে পড়ে 
বললে, “কম্লি নেহাৎ মিথ্যে বলেনি, আমারও পা! ব্যথা 
করছে। দেখ ঠাকুরঝি, কি চমৎকার পদ্মফুল! যা ফুল 
বলতে হয় ত'ওকেই বলি।” 

সব গ্গিনিষেই নিজের একটা! মত প্রকাশ করী আমার 
অভ্যাস হয়ে গিয়েছিনী, আমি বললুম, "যাই বল' বাপু, 
আমার সবচেয়ে বেলফুলই ভাল লাগে। বূপ না হর 
অত নই হুল, কিন্তু গন্ধ কেমন চমৎকার !” 

“বটে! রূপের চেয়ে গুণের ওপর তোমার টান বেশি ? 
কালে কালে কতই দেখব! রূপের মহিমা তোমার *মত' 
ত আর কোনো মানুষকে ই..:...+ বৌদিদি হটাৎ ৫থমে 


গেল, আমি তার দিকে চেয়ে দেখলুম সে ঘোমটা টেনে : 


ভাঁডাতাড়ি উঠে দাড়াল। আমি তার রকম দেখে অবাক 
হয়ে সামনের দিকে চেয়ে দেখলুম ৷ ওমা, পাহাড়ের ওধাঁরে 
কে একজন এতক্ষণ বসে ছিল, অ।মাদের গল! শুনে তাড়া 
তাড়ি উঠে পড়েছে। 

বৌদি বাড়ীর বৌ, ঘোমটা দিয়ে নিস্তার পেল; আমায় , 
ত কোনো দিনও 'অভ্যাস ছিল না, আর সত্যি কথা 
বলতে কি তখন আমার অভ্যার্ট থাকলেও সে কথা মনে 
আসত না। যে মুহূর্তট! আমার জীবনে ওতখাঁনি ক্গায়গা 
জুড়ে আছে সেটা! কি আর ঘোমটা দিয়ে ন্ট করবার 
জিনিষ? 

এতকাল নিজের রূপ ছাড়া আর কিছু চোখে দেখতে 
পেতুম ন। এইবার অস্ত্রের রূপ দেখলুম। সেকি আশ্চর্য্য 


হ্৬৮ 


চেহারা! বাগানের মাঝে মাঝে যে গ্রীক মূর্তির অনুকরণে 
তৈরী মৃত্তি দাড়, করাঁনো থাকত, এ যেন তার চেয়েও 
সুদার। তোমরা হয়ত মনে করে হাসবে যে সামান্ত 
বাঙালী গৃহস্থের ছেলের এমনই বা কি রূপ? কিন্তু মনে 
রেখে! সেই আমি প্রথন নারীর চোখে' পুরুষকে দেখলুম, 
তখন যে আশ্চধ্য রূপ দেখ! যায় সেকি সবটা বাইরের? 
মনের রংএ যে তার রূপ শতগুণ বেড়ে ওঠে। এতকাল 
আমি ছিলুম বড়ঘরের আদরিণী মেয়ে আর যাদের দেখতুম 
তারা ছিল আমারই দাদা, কাকা, মামা, কি অন্ত কোন 
সম্পর্কীয় লোক । কিন্তু সেদিন সে ছিল শুধু একটি তরুণ 
পুরুষ আর আমি একটি মেয়ে যার বাল্য সেই এক নিমিষের 
দৃষ্টির সঙ্গে-সঙ্গেই চিরকালের মত অতীতের অতলে 
তলিয়ে গেল। 

আমি তীর দিকে যতখানি বিস্ময়ের সঙ্গে তাকিয়ে ছিলুম, 
তার দৃষ্টিতেও তার চেয়ে কন কিছু ছিল না নিশ্চয়ই। 
কিন্তু সেটা আমি তখন লক্ষ্য করিনি, পরে মনে পড়েছিল। 
সে ছুটি কতক্ষণেরই বা, এক নিমিষ বুই ত নয়? বৌদিদির 
হাতের মৃছ্পীড়নে আমিও যেই সচকিত হয়ে ফিরে দীাড়ালুম, 
তখনই তিনিও সেই বাগানের ঘন দেবদারু-গাছের 
বাথিকার আড়ালে ঢাকা পড়ে গেলেন। পুবদিক রাঙিয়ে 
' হুর্য/দেব নিজের ওঠবার আভাস দিলেন, আমিও নিজের 
জীরনাকাশের প্রথম তপনোদয়ের রক্তিমায় রাও! হয়ে বাড়ী 
ফিরে এলুম। | টি | 

নিজের ঘরে ঢুকে অন্তমনস্কভাঁবে আত্ননার সামনে 
গিয়ে দাড়ানুম । মনের ভিতর কতকিছু ষে খেলে যাচ্ছিল 
তার ঠিকঠিকানা নেই, কিন্তসব এমন এলোমেলো যে 
তাকে একট! মুস্প্ আকার দেওয়া শক্ত। হটাৎ পিছন 
€থকে মেজবীদি বলে উঠল, “ওগো আর অত করে 
আয়নায় নিজের মুখ দেখতে হবে না, বিনা সাজের রূপেই 
য। দেখাচ্ছে, “তাতেই টি. বেচারা বাড়ী গিয়ে মরে 
থাকুবে।*  , 

আমি চমকে আয়নার সামনে থেকে সরে গেলুম। 
মেজবৌদি যেটা পরিষ্ার করে বলে দিলে, বাস্তবিক সেই 
ইচ্ছা নিয়েই কি আমি আয়নার সামনে ঈাড়িয়েছিলুম ? 
একেবারে অস্বীকার করতে ত প্রি না! ৫ 


' প্রবাসী-_- পৌষ, ১৩২৪ 


| ১৭শ ভাগ, ২ খণ্ড 


পপির সিসি 


উৎসব-বাড়ীর হাজার কোলাহলের মধ্যে মনকে আমি 
কিছুতেই বসাতে পারছিলুম না। মেজবৌদি আর কমলিনী 
যে সেটা লক্ষ্য করে গা-টেপাটিপি করছে তাও আমার 
চোখ এড়ায়নি, কিন্তু চেষ্ট। করেও আমি অন্ত কিছুতে 
উৎসাহ দেখাতে পারছিলুম না । বাড়ীর এ ছুটি মেয়ে ছাড়া 
নিশ্চয়ই আর কেউ আমার কোনো বিশেষত্ব সেদিন 
লক্ষ্য করেনি, কিন্তু আমার মনে কেবলি একটা আশঙ্কা 
জেগে উঠছিল যে নিশ্চয়ই সবাই সব বুঝতে পেরেছে। অথচ 
কি বে তারা বুঝবে তার ঠিক নেই, আমি নিজেই কি 
ভাল করে কিছু বুঝেছিলুম ? : " 

বিকেলে আগাদের বাড়ীতে মস্ত ভোজ । সেজদার সব 
বন্ধুর! তাঁকে নিয়ে রান্নাবাড়ীর সামনের বড় দাল!নটাতে 
খেতে বসল। সবাইকার সঙ্গে বসলে তাদের ফুড 
জমে না। তারা বসেই আব্বার ধরলে যে নূতন বৌকে 
পরিবেষণ করতে হবে, তা না হলে তারা খাবে ন!। গুরু- 
পুরোহিতরাই শুধু বৌয়ের পরিবেষণ লাভ করবে, তারা 
বুঝি কেউ নয়? মা আঃ ঠাকুরমা! তাদের রকমমকম 
দেখে হাঁসতে-হাসতে বললেন, “তা যাক, বৌই না হয় 
ছএক-হাতা দিক। ওদের বদ্ধুর বৌ ওরা ত গোলমাল 
করবেই। নুতন বৌয়ের লোকের সামনে বেরুতে 
দোষ নেই ।» 

আগাগোঁড়৷ হীরেজহরতে-মোড়া বৌ এসে দাড়াল। 
তার হাতে একখানা রূপোর হাতা তুলে দিতেই সেটা সে 
তখুনি ফেলে দিলে । তার হাত তখন থরথর করে কাপছে। 
মা বাস্ত হয়ে বললেন, “ওকে একলা পাঠালে ও সেইখানেই 
গড়িয়ে পড়বে, সঙ্গে একজন কেউ যাও ।” কে যাবে? 
বাড়ীর বৌরা সবাই একএকহাত ঘোমটা টেনে সরে 
দাঁড়াল, কমলিনী চোখ কপাঁলে তুলে বললে, “ওরে বাবারে, 
আমি পারব না, আমি বৌকে ধরব কি বৌকেই আমান 
ধরতে হবে।” কেউ নড়ে না, এদিকে বাইরে ছেলের দল 
মহা হাঙ্গাম লাগিয়ে দিয়েছে। ঠাকুরমা ঠাট্টা করে বললেন, 
“তা না হয় বৌমা আমিই নাতবৌর সঙ্গে যাই। বিমলের 
ছুই কনে একসঙ্গে পরিবেমণ করুক ।” 

ম! একটু হেসে বললেন, “তা হরে-আার ভাবনা ছিল 
কি? এদিকে ষে'দেরী হয়ে যাচ্ছে।” হট?" তার চোখ 


৩য় সংথ্যা] 


আমার উপর পড়ল, আমার দিকে ফিরে বললেন, *খুকী, 
এদিকে আয় ত। তুই যা বৌয়ের সঙ্গে, দেখিস শক্ত করে 
ধরিদ্‌, পড়েটড়ে ন! যায়।” কমপিনী পিছন থেকে আমাকে 
এক "ঠেলা দিয়ে ফিস্‌ফিস্‌ করে বললে, “আর দেখিস্‌ তুই 
নিজে যেন পড়িস্নে 1৮ 

আমার বেশ ভয় করছিল, কিন্তু কমলিনীর ঠাট্রায় রাগ 
হল, জোর করে মনকে শক্ত করে নূতন বৌকে নিয়ে 
এগলুম। প্রকাণ্ড দাপান জুড়ে ছেলের দল বসে গিয়েছে, 
তাদের গল্পের শবে কান খাতা যায় না । আমাদের আবি- 
ভাবে হটাৎ পব চুপ হয়ে" খেল। বৌ রূপোর হাতায় 
সবাইকে পরিবেষণ করতে লাগল, আমি তার সঙ্গে সঙ্গে 
চললুম। অত লোকের সামনে বেরিয়ে আমার পা 
কাপছিল, নাক মুখ দিয়ে যেন আগুনের হক্কা বেরচ্ছিল। 
তবু অত লজ্জার মধ্যেও একবার মাঁথ! তুলে চেয়ে দেখলুম, 
সেও কি ঠিক সেই সনয়েই মাথা তুলে চাইলে ! 

সমস্ত লাইন একবার পার হতেই ন। দরজার আড়াল 
থেকে ইসারা করে আমাদের ডেকে নিলেন। ঘরে ঢুকে 
যেন হাপ ছেড়ে ব।চলুম । 

একসপ্বাহ ধরে বাগনবাড়ীতে উৎসব চলতে লাগল। 
আমি কিন্তু দিনের পর দিন নিজের মনের গোপন উৎসবেই 
মঙ্গে রইলুম, বাইরে উত্পৰ আমাকে টেনে নিতে পারলে 
না। কমলিনী আর মেঞ্জবৌদি দরিন-ছুই আমার পিছনে 
লেগে তারপরই হাঙ্গার আমোদের হিড়িকে সে কথা 
ভুলেই গেল। 

উৎসব শেষ হল যাত্রাগান হয়ে। ঠাকুরদাদ। অনেক 
খরচ করে অন্ত দেশ থেকে এই যাত্রার দল আনিয়েছিলেন, 
কাঙ্জেই যাত্রা শুনবার আয়োজনও খুব ঘটা করে হল। 
মেয়েদের বসবার জন্যে জায়গ। ঠিক করা হল, তার সামনে 


লেসের-ঝাঁলর-দেওয়া রেশমী পর্দা ঝুলিয়ে দেওয়া হল,।' 


দাদাদের বদ্ধুবান্ধবরা দলবল নিয়ে বুড়োদের কাছ থেকে 
একটু তফাৎ হয়ে বসল। 

গান আরম্ত হল। মেয়েরা গান শুনতে-শুনতে সমানে 
পানখাওয়া, ছেলেকে দুধখা ওয়ানে$; এবং পরস্পরের নুতন 
গয়নার খোঁজধবর..মিতে লাগল। তবু যার! খুব অল্ল- 
বয়সী তারা গমন দিয়ে গান গুনছিল।' আঁমি গল্পে ধোগ 


' পথের দেখ 


২৬৯ 


দিইনি, তবে অখণ্ড মনোযোগ দিয়ে যে শুধু গানই 
শুনছিলাম, তা নয়। 

একটা গান শেষ হতেই ভারী বাহবা পড়ে গেল।' 
কত সথরেই যে সাধুবাদ উঠল তার ঠিক নেই। ঠাকুরদাদ। 
নিজের গায়ের শাল খুলে অপিকারীর গায়ে ফেলে দিলেন, 
আরও কত লোকে কত কি দিলে। 

এ পেয়ে অধিকারীর লোভ আরও বেড়ে গেল, সে 
মেয়েদের পরদার দিকে সুখ করে করজোড়ে ফিরে দীড়াল। 
মা আর ঠাকুরমা ছু্জনে ছুটি মোহর আমার হাতে দিয়ে 
বল্লেন, “তুই হাত বাড়িয়ে বাইরে দিয়ে দে।” 

এমনি ছুড়ে দিলে ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে যাবে বলে, 
আমি আমার হাতের রেশনী রুমালে মোহর ছুটি বেঁধে 
বাইরে ফেলে দিলুম। বোধ হন আমিই আস্তে ছুড়ে- 
ছিলুম, রুমাপখানা! অধিকারীর সামনে না পড়ে, পড়ল 
গিয়ে সেই ছেলের দলের মধ্যে। একজন সেটা টপ. করে 
তুলে মোহর ছুটি খুলে অধিকারীর হাতে দিয়ে দিলে। কিন্ত 
রুমালখান! তার হাতে থেকে গেল। সে কে, তাক 
আর বলে দিতে হবে? তোমাদের জিনিষ খোওয়! গেলে 
তোমরা! ছুঃখ কর, কিন্ত এ রুমালথান! হারিয়ে আমি, 
যে সুখ পেয়েছিলুম, সে-রকমট আর এ জীবনে জুটল না। 
পর্দার লেসের ভিতর দিয়ে উকি মেরে নিজের হাঁরা* 
ধনের দিকে ,কতক্ষণ চেয়ে ছিলুম্‌, শেষে আবার গান 
আরম্ভ হওয়াতে চমক ভেঙে গেল। 

পরদিন আমাদের আনন্দের হাট ভেঙে গেল। বন্ধ- 
বান্ধব আত্মীরশ্বজন যে-বার বাড়ী ফিরে গেল। আমরাও 
বাড়ী ফিরলুম। 

একটা বিয়ের কোলাহল বাড়ীর লোককে যেন ভাল 
করে মনে করিয়ে দিলে যে আরও একটা! বিয়ে বাকী 
আছে। সেঞজদার বিয়ের পর থেকেই সবাই আমার 


' বিয়ের সম্বন্ধে বড় বেশী সজাগ রর উঠল. 'ঘটকখটকীর 


আগমনে আমি প্রায় অস্থির হয়ে গেলুম।. নিজ্জের ঘটবালি 
বেনিজেই করে বসেছিলুম, তাই অন্ত কারুর ওকাজে 
হাত দেওয়| সইতে পারতুম না। নিজের গোপন-্বয়ম্বরের 
বরটি যে কে, কোথায় থাকে, কি করে, কিছুই জানতুম না৷; 
তঝু আমার, মনে কে এ জ্ঞাশা ঢুকিয়ে দিয়েছিল যে তাঁর 


২৭৩ 
সঙ্গে ছাড়া আর কারু সঙ্গে আনার বিয়ে হবে না। কেবল 
অনেক চেষ্টা করে বৌদিদের হাজার ঠাট্টা সহ করে 
এইটুকু জানতে পেরেছিলুম বে তার ন।ম মণীন্দ্র। 

সন্ধোবেলা নিজের ঘরের জানলার কাছে বসে আছি, 
বাইরের বাগানের একটা বিলিতী নিমের গাছের মাথার 
উপর মন্ধ্যাতারা ঝক্‌ৃঝক্‌ করে জ্বলছে, আর একটি তারাও 
তখন নিজের মুখ দেখায়নি। হটাৎ বৌদিদি ঘরে ঢুকে 
বল্লেন, *মথথবর এনেছি, কি বখশিশ, দিবি দে, হাঁ করে 
আকাশের দিকে আগ তোমাকে বেশীদিন তাকিয়ে থাঁকৃতে 
হবে না, এর পর ঘর ছেড়ে বেরতে চাইবে না ।” 

আমি বুঝলুন ব্যাপারথানা কি। বড়বৌদিদি আমার 
চেয়ে বয়েসে অনেক বড়, তার কথার আর কোনে উত্তর 
দিলুম না, তিনি হাসতে-হাসতে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন । আমি সেইখানেই বসে রইলুম, ভয় আর 
আনন্দে মেশানো কি একটা ভাব আমার বুকের মধ্যে 
কেবধি একট! কম্পন জাগিয়ে ফিরতে লাগল । 

"বাড়ীতে আবার ধুমধাম লেগে।গেল। দ্যাকরা, ময়রা, 
ছুতোরমিস্্ী সদলবলে আনাদের বাড়ীতে ভেঙে পড়ল। মা 

(একদিন কথায়-কথাম্ন বললেন, “আমার এক মেয়ে, তাকে 

এমন সাজিয়ে শ্বশুরবাড়ী পাঠাব যে যতবড় দজ্জাল শাশুড়ীই 
হোক ন| কেন, কোনে খুৎ বের করতে পারবে না ।” 
« দিনের পর দিন যেতে লাগল, সেই পিরম্‌ শুভিনটিও 
এগিয়ে আসতে লাগল। আমার কোনে ভয় কোনো 
চিন্তাই কি হয়নি? কোন্‌ অচেন। অজানার হাতে নিজেকে 
সপে দিতে হবে তাকি একবারও ভাবিনি? কিন্তু নিস্তব্ধ 
ছপুরের সময় পাঁশের ঘর থেকে গোপনে-শোন! একটি কথা 
ভোরের প্রথম জ্যোতিচ্ছটার মত আমার মন থেকে সব 
“ আধার দূর করে দিয়েছিল। আমি নিজের ঘরে শুয়ে 
ছিনুম, হটাৎ কানে এল যে পাশের ঘরে আমার এক 
দুরসম্পর্কের 'খুড়ীনা মঞ্জিক জিন্তাসা করছেন, “হ্যা দিদি, 
মেয়ে দেখানো হয়ে গেছে?” মা হেসে বললেন, “ন! বোন, 
মেয়ে দেখাতে হবে না, বিমলের বিয়ের সময় বর নিজে 
কনেকে দেখে পছন্দ করে গিয়েছে।” এর পরও কি আর 
তোমাদের বলতে হবে যে আমার মনে তয়ভাবনা! কেন 
কছ্ছুতেই আমল পায়নি? ॥ $ 
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বিয়ের কাপড়ের ফরমাস নিতে বেনারমীওয়ালা আ 
দের বাড়ীতে এল। মা বললেন, “আমাদের সব সেবে 
পছন্দ, বৌমাদের ডাকি না হয়।* বৌর! পরম উৎনাহেই | 
এল, আসবার সময় মেজবৌদি আমাকে স্থদ্ধ জোরণক 
গ্রেপ্তার করে আনলে। বড়বৌদি অনেক পরামর্শ ব 
ফরমান দিলেন যে গাঢ়পাল-চেলীর উপর আগাগে 
সোনালী জরীর বিহ্যাৎ খেলে যাবে, মেয়ের নামে ত 
কাপড়ের চেহারায় মিল থাকা ত চাই? আমি মেজবৌ 
হাঁত ছাড়িয়ে পালিয়ে গেলুন ; বরে ঢুকে নিজের অজ্তা। 
কখন এই কথাটাই মনে দেগে উঠল যে একদিনের সঙ্ঞ 
অভাব এইবার মিটিয়ে শিতে পারব। 

গায়েহলুদের দিন বরের বাড়ীর তত্ব দেখে বৌদি বলে 
পাকুরঝির কপাল ভাল, বাপের বাড়ী এতদিন পা 
উপর -প| দিয়ে কাটিয়েছে, শ্বশুরবাড়ীতেও তাই থাক 
দেখছি।” 

বাড়ীর গোলমাপে আর একমুহর্তও আমি এক 
বসতে পারতুম না, সমবরসীর। ত একমিনিউ ছাড়ত ন 
তার উপর বাড়ী বাড়ী মাইবড় ভাত খেরে বেড়ানো 

বিয্বের দিন এসে পড়ল। যত ধিনই যাক, মেয়েমান্ুষে 
মন থেকে এই দিনের স্থৃতি কখনও যান না, আমার 
যায়নি। 

সকাল থেকে চণ্তীর পুথি কোলে করে আপপনা-দেও 
চন্দন-কাঠের পিঁড়িতে বসে ছিলুম, সেই মহা গোলমালে 
মধ্যে আমিই শুধু সেধিন চুপ। সব কাজের মধ্যে কিন্তু ম 
ঠাকুরমা, বৌদিদিরা এক-একবাঁর এসে উকি মেরে আমা 
দেখে যাচ্ছিলেন। দেশবিদেশে যত আম্মীয় ছিলেন ঘবা 
এনে জুটেছেন, এমন কি সেদিন পর্যযস্ত তখনও নুতন লো: 
আদছে। মানুষের পানের শব্দে হটাৎ মুখ তুলে চে 

*দেখলুম একজন বৃদ্ধা মায়ের সঙ্গে এসে ঘরে ঢুকলেন। ॥ 
“আমাকে বললেন, “বিছাৎ, ইনি আমার মানী, এ 
প্রণাম কর।” আমি উঠে তাকে প্রণাম করলুম। তি 
আমাকে “রাজরাণী হও” বলে আশীর্বাদ করে মায়ের দিতে 
ফিরে বললেন, “মেয়ে, ত ঠিক বিছ্যাতেরই মত দেখছে 
জামাই হল কেমন? মানাবে ত1” , আমি মনে-স 
হাসলুম। মা ধলঞেন, *বাইরের রূপে কি সে যায় মাসি 


৩য় সংখা! ] 
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মা? আমার জামাই প্রসন্ুর রং কালো, কিন্ত আমি তোমায় 
বল্ছি, বিছ্বাৎ অনেক জন্মের তপন্তার ফরে এমন স্বামী 
পাচ্ছে ।” 

প্রসন্ন! কালো রং! একি হল ? আমার সামনে দিনের 
আলে! ষেন গভীর কাঝ্লে। হয়ে উঠল, ঘরের গ্িনিষপত্র যেন 
চোখের উপর নাচতে ল'গল। মায়ের মাসী চেচিয়ে 
উঠুলেন, “ওমা, কি হল! শিগগির মেয়েকে ধর!” মা 
আমাকে জড়িয়ে ধরে বঙ্গলেন, “পাঁরাদিন উপোষধ করে 
আছে, তাই বোধ হয় মাথ! ঘুরছে, আর তোকে পিঁড়িতে 
বসতে হবে না, শুবি চল।” "আমাকে টেনে এনে বিছ'নায় 
শুইয়ে দিলেন। চারিদিকের আনন্দের কোলাহল আমার 
কানে ঠিক প্রেতশোকের আর্তনাদের মত বাজতে লাগল। 
কাদতে পারলে আমার জাগা হয়ত একটু কমত, কিন্ত 
চোখ দিয়ে জল কিছুতেই বেরল না,.মনের ব্যথা পাথরের 
মত ভারি হয়ে বুকের উপর চেপে রইল। ঠিক বলি- 
দানের আগে, বলির পশ্তকে দেখে চারিদিকের লোকের 
মনে যে উন্মত্ততা আসে, মনে হল আমার বাড়ীর লোৌকেরও 
তাঁই এসেছে,তা না হলে কি আর তাদের গলা থেকে 
এমন সময় আনন্দের স্বর বেরত? কোনো অদৃশ্য দর্শক 
আমাদের বাড়ীর এই নাট্যট! সেদিন দেখলে বেশ হত। 
বিছাতের আলোর হাসি সবাই উপভোগ করলে, কিন্তু 
গোপন বজ্টা কার খুকে পড়ল তার খোঁজ কে নিলে? 
মেয়েমান্ুষের প্রাণ, তাই সেদিন সয়ে গিয়েছিল; লোহার ও 
যা! সম্গ না, হিন্দুর মেয়েকে যে অহরহই তা হাসিমুখে সইতে 
হ্‌চ্ছে। 

বিকেল হতে-না-হতেই সঙ্গিনীরা এসে মামাকে খাট 
থেকে, টেনে তুললে । এইবার কনে সাজানোর পালা। 
আমি পাথরের মৃষ্তির মত বসে রইলুন, তার! সবাই মনের 





সাধে আমাকে সাপ্গিয়ে,চলল। ঘণ্টা-ছই ধরে 'অবিশ্রান্ত* 


মুখ এবং হাত চাঁণিয়ে তারা কাজ শেষ করলে পর বড়বৌদি 
টেনে নিয়ে গিয়ে আমাকে একটা আয়নার সামনে দীড় 
করিয়ে দিয়ে বললেন, “একটু চেয়ে দ্যাখ, পরের পছন্দ 
পরের কথা, এখন তোর নিজের *'পছন্দ হয় কি ন1।» 
এতক্ষণে হটাৎ যেন,আমাঁর জান ফিরে এল | চেয়ে দেখলুষ, 
আয়দার ভিতর আমার সমন্ত শরীরের ছানা হাঁ এই “ত 


। পথের দেখ! 


সিএ ও পাস লারা িকাছছি তা তার সিলী তা তাস লাস্পিপিিপাস্পিরী ও লাস্ট সসিলস্সিপিস্পিপি সতী সি লা সিশ্টি সিতিসরটি উপ সর্প ৯ পাস স্পিলা তি আপি সিটি সপ অশর্ট সততা সি সিল সি স্পিলা সি তা সি পাসপি সি পদ 


২৭১ 


ঠিক দাঞ্জ হয়েছে! যার ভিতরে আগুন জলছে, তার এমনি 
আগুনের সাই ত দরকার। কাপড়ের সর্বাঙ্গে বিছ্যৎ 
ঝলকাচ্ছে হাতের হীরার কাকণ, গলার হীরের কী. 
থেকে ফিন্কি দিয়ে যেন আগুন ঠিকরে পড়ছে। বাইরে 
চারদিকে লালের সার আগুনের খেলা, ভিতরেও যে 
তাই। মনে হল শাড়ীর জরির আগুন সত্যি হয়ে আমাঁকে 
যদি এখুনি জটটিয়ে ধরে, তা৷ হলে সব জালা চুকে যাঁয়। 
সেইখানেই বসে পড়লুম । কমলিনী হেসে বললে, “দেখিস, 
নিজের রূপ দেখে নিঞ্জেই মুদ্ছ1 যাঁদনে।” একটা তীব্র 
বেদনা ছুরির মত মামার বুকে এসে বিধল। এই শাড়ী 
এই গয়না! হবার সমমুকি আনন্দে কি আশায় মন ভরে 
উঠেছিল ! 

বর এসে পড়ল। স্ত্রীআচার বরণ নব যেন আমার 
চোখে ছায়াবাজির মত খেলে যেতে লাগর। শুভদৃষ্টির 
সময় মাথায় েলীর চাদরের আবরণ দিয়ে চারদিক থেকে 
যন চোখ চাইবার অন্থরোধ আনতে লাগল, তখন কিসের 
একটা কৌতৃহলে একবার সামনে তাকানুম। শ্থামধর্ণ 
কোমল মুখ থেকে একজোড়া মিনতি-ভরা চোখ আমার 
দিকে চেয়ে রয়েছে । আমি তথুনি চোখ ফিরিয়ে নিলুম | 

বিয়ে ত হয়ে গেল। তারপর বাসরের পালা । প্রকাণ্ড 
ঘর, বড় বড় ঝাড়ের আলোয় আর রাজ্যের বালিকা, 
কিশোরী আর তরুণীর হাসিতে আলো হয়ে উঠেছে। বর" 
কনের খাটের চারিদিকে যেন হাসি-তামাসার বান ডেকে 
যাচ্ছে। বরযাত্রীর দল অনেকবার করে বাইরে থেকে 
থবর পাঠাচ্ছে ষে তারা একবার শৌ৷ দেখতে আসতে চায়। 
শেষে ঠাকুরমা আর না পেরে অনুমতি দিলেন। মেয়ের 
দলের অদ্দেক ঘোমটা দিয়ে খাটের আড়ালে সরে গেল আর 
বাকী অর্ধেক ঘর থেকে বেরিয়ে কপাটের আড়াল থেকে উকি 
মারতে লাগল। ছুড়মুড় করে একপাল ছেলে ঘরে ঢুকে 
পড়ল, খানিকক্ষণ তাদের হাসিতামার্দীর টেক" ঘর একে- 
বারে গমগম করতে লাগল। অল্লক্ষণ থেকেই তা আন্ত, 
আস্তে এক-এক করে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে লাগল, 
বাইরের তোজের কোলাহলে আর বেশীক্ষণ বাসর-ঘরে 
টিকতে পারলে ন্া। ভিড় ষখন খুব কমে এসেছে তখন 
হটা আম্মদের একেবাপ্লে সামনে একজন এগিয়ে 


বং 


লি পিসিতে % 


এসে দাড়াল। আমি তাকিয়ে দেখলুম।" তাকে দেখেই 
মনে হল এখুনি. খাট থেকে নীচে পড়ে যাব, হাত পা 
সব ঠাণ্ডা হয়ে এল। কিন্তু তথুনি আবার শক্ত 
হয়ে চেপে বসলুম। সেজদা বললেন, “প্রসন্ন, মণি 
তোমার সঙ্গে দেখ করতে এসেছে ।” আমার স্বামী 
হাসিমুখে ফিরে চাইলেন। মণীন্ত্র আরও কাছে এফজে পকেট 
থেকে নীলকাগজে-মোড়। একটা কি বার করে বললেন, 
“ভাই, তোমার বিয়েতে সামান্য একটু উপহার এনেছি, 
সকলের সঙ্গে দিইনি, তা হলে ভিড়ের মধ্যে গরীবের জিনিষ 
চোখে পড়ত ন1।৮ নীল কাগজের মোড়ক খুলে তিনি 
সোনায়-গড়া আধকোট। বেলকুঁড়ির একটি মালা আমার 
অবশ হাতে তুলে দিগেন। স্বমী যেন তাকে কি-একট! 
বললেন, আমার সেটা ঠিক কানে গেল না। আমি আর- 
একবার চোখ তুলে চাইপুন, চোখেরই নীরব ভাষায় আর- 
একজনও বিদায় নিয়ে লোকের ভিড়ে মিশে গেল। ভোরের 
আলোয় আমার জীবনের পথে যে প্রথম পা দিয়েছিল, 
রাত্রির ঘোরালেো৷ আলোতে উৎসব-কোণাহলের মধ্যে সে 
চিরদিনের মত সেপথ থেকে সরে গেল। 

বরযাতীরাঁ সব বেরিয়ে যেতেই মেয়ের দল এসে আবার 
' আমাদের ঘিরে ধরলো! । “কমপিনী আমার হাত থেকে 
*মালাটা টেনে নিয়ে গলাম্ন পরিয়ে দিতে দিতে বলণে, 
নিশ্চয়ই কটকের তৈপি, এখানে আর এত চমতকার 
গড়তে হয় না।” | ৃ 

মাঝরাত্রে বাসরের কোলাহল কমে এল, কেউ ব৷ 
ঘুমিয়ে পড়ল, কেউ ব1 বাড়ী চলে গেল। স্বামী আমার 
সঙ্গে হচারটা কথা বলে তার কোনে! উত্তর না পেয়ে 
চুপ করে শুয়ে পড়লেন। ঘরের ঝাড়লঠনগুলো! ক্রমে- 
' ক্রমে কাপতে কাপতে নিভে আমতে লাগল । আম খাটের 
উপর বসে-বসেই সেই দীর্ঘ রাত কাটিয়ে দিলুম | তার পদ- 


সূ অজানা পরে প| বাড়ালুম। আমার জীবনের প্রধান 
উৎদব চোখের জলে শেষ হয়ে গেল। 

শ্বশুরবাড়ী এসে আবার সেই আনন্দের মেলার মাঝে 
প্ড়লুম। কাঠের পুতুলের মত যে যা করালে তাই 
করলুম, যে য1 বললে নীরবে শ্বঁনে গেলুম। বাইরে আনন্দ 


| শ্রবাশী--পৌষ, ১৩২৪ 


তি ৯ তি তি ১৯০ 


[ ১৭শ তাগ/২য় খণ্ড 


শিস রা সপ সি ৯ 


উৎসব যত উচ্ছুিত ₹ হয়ে উঠতে লাগল, আমার বুঝে 
ভিতরটা ততই যেন পাথরের 'মত এজ হয়ে উঠ 
লাগল। 

সন্ধ্যার সময় বাড়ীর গোলমাল একটু কম্ন। আমা। 
একজন ঝি আর বাড়ীর হুতিনটি মেয়ে মিলে আম 
শোবার ঘরে একটু বিশ্রাম করবার জন্তে রেখে গে, 
তারা বেতেই আমি বিয়ের সঙ্জ! খুলে ফেলে দিয়ে পাত 
মেঝের উপর গুয়ে পড়লুম, ঘরে একটা! আলে! জব 
সেটাকে দিলুম নিভিয়ে । কতক্ষণ্র যে পড়ে ছিলুম তা জা 
না, হটাৎ আমার অন্ধকার"ঘহরর দরজার সামনে কে এ 
জন এসে ঈাড়াল। আমি তাড়াতাঁড়ি উঠে বসতেই 
ঘরে ঢকে কাছে এল। দেখলুম একটি সতেরো আঠা! 
বছরের মেয়ে, বিধবার বেশ, মুখখানি ভারি সুন্দর, রং যর 
স্তামবর্ণ। গোছা! গোছা! কৌকড়। চুল তার মুখের উ: 
এসে পড়েছে, চোখ ছুটি যেন বিষাদের উৎস। মনে ; 
মেয়েটি যেন এখুনি সন্ধ্যাদেবীর কোল থেকে উঠে এ 
তেমনি ম্লান, তেমনই শ্ান্তসৌন্দর্ষে;-ভর| | 

সে আস্তে আস্তে এসে, আমাকে প্রণাম করে আম 
পাশে বসে পড়ল। আমার হাত ধরে বল্লে, “রাডামা; 
আমি তোমার ভাগ্রী কল্যাণী, এতক্ষণ আমাকে দেখা 
আনন্দের উৎসবে মুখ দেখাবার অধিকার অনেক দি 
হল খুইয়েছি। তুমি একল! আছ ভেবে মামা আমা, 
তোমার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। মাটিতে বসে রয়েছ কে' 
থাটে উঠে বসবে চল।» 

চারিধিকে পোকের মুখের হামি দেখে আমার বুবে 
ভিতরট৷ যেন পুড়ে ঘাচ্ছিল, এই মেয়েটির বেদনাকাতর স্্ 
মুখ দেখে প্রাণট! একটু জুড়ল। হটাৎ আমার চোখ দি। 
ঝরঝর করে জল ঝ€র পড়ণ, কিছুতেই থামা 


'পারলুম না। 
দিন আনন্ম-পরিচিত “আদরের নীড় ছেড়ে কোন্‌ অচেনার * 


কল্যাণী আমাকে জড়িয়ে ধরে বললে, “ছি! কেঁদ ন 
মা বাপ ছেড়ে এসেছ, ত৷ হধিনেই সয়ে যাবে । এর চে। 
ঢের বড় হঃখও মানুষের সপে যায়। এমন দিন গিয়ে, 
যখন ভেবেছিণাম জন্মে,আর মাথ! তুলতে পারব না, আ 
ত বেশ হেসে খেলে বেড়াতে পারাঁছু ৮ তারপর হুট! 
দাড়িয়ে বললে»”ণ্যাক ওসব কথা, শুভদিদন, কি যা 


৩য় মংখ্যা - ৃ 
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যে টিসু তার চেয়ে | তোমার ঘরটা একটু গুছিয়ে 
দিই। আলোট! নিবিষে দিয়েছ কেন?" 

আলো তখুনি আবার জলে উঠল। কল্যাণী ঘরের 
এটা ওটা নেড়ে-চেড়ে রাখতে রাখতে বললে, “রাডামামী, 
বিয়ের শাড়ী অমন কর্রে ফেলে রেখেছ কেন? আচ্ছা, 
আমি তুলে রাখছি। আমাদের দেশে বলে বিয়ের শাড়ী আর 
নিজেকে পরতে নেই, ছি'ড়ে গেলে জলে ফেলে দিতে হয়।” 
কাপড় পাট করে হাতে নিয়ে সে আমার কাছে এসে 
বললে, “ভাই, এঁ ষে তোঁযার সিল্কের পাশে পাথরের 
বাঝ্সটা দেখছ, ওটা! আমিই সকালবেলা! রেখে গিয়েছি। 
তোমাকে ওট। দিলুম, আর ত আমার কিছু নেই, ওটা 
একবার একজন পশ্চিম থেকে আমাকে এনে দিয়েছিল। 
ওতে তোমার [বিরের শাড়ী রাখবে? বেশ আনাদ। 
থাকবে ।” | 

আমি বললুম, “রাখ।” 

কল্যাণী বাক্সের মধ্যে শাড়ী রেখে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। মিনিট পাচেকের মধ্যে তিন চার ছড়া কপুরের 
মালা এনে শাড়ীর চারধারে সাজিয়ে রাখতে লাগল । আমি 
হটাৎ উঠে নিজের গলা থেকে সেই সোনার মালাট! খুলে 
বাক্সের মধো ফেলে দিলুম। কল্যাণী বলে উঠল, “এট! ওতে 
রাখছ কেন? গয়নার বাক্সে রাখলেই ভাল হয়, যখন-তখন 
বের করতে হবে।” 

আমি বললুম, “না, ও ছড়া ওখানেই থ।ক; শাড়ী 
যেদিন জলে ফেলব, ওটাকেও তার সঙ্গে ফললেই হবে |” 

কল্যাণী খানিকক্ষণ আমার দিকে চেয়ে রইল, ভাঁরপর 
বললে, “আচ্ছা, তবে তাই থাক ।” 


(৩) 
“রাঙা দিদি” 


হীরের কাকণ হীয়ের কণ্ঠী লাল চেলী পরা তরুণী, 


বিছ্াত্বরণী কোন্‌ শৃন্ে মিলিয়ে গেল। ওমা, আধার হয়ে 
গিয়েছে, এখনও ঘরে প্রদীপ জলেনি। বসে বসে খোলা 
চোখে স্বপ্ন দেখছি, ছেলেপিলেগুলোর খাওয়া,হল কি ন! 
তাও দেখলুম ন!। রাণুও ফিরেছে যে। উঠে পড়ে দরজার 
কাছে এসে বম, “কি নাতনি, খবর কি,? সন্ীর রূপ দেখে 
কজন মু্ছা গেল?” 


কে? 


স্পি সিতি সি খপ ৯ে৬ভা 


২৭৩ 


জাস্টিতি সির সত দত সর তি তর তি শির ৫৯৪৩ রি হরি ঠ৯ লি তিতাস তি 5 ৬ ৩52 পিসি লা, ভি 


"আঃ, তুমি যে কি বল রাঙাদি! আমাকে দেখে 
আবার কে মৃচ্ছ্গ যাবে? যে গরম, 'আমারই প্রাণ 
বেরবার জোগাড় । এই নাও তোমার শাড়ী) দেখ, এমন 
পাঁট করে এনেছি যে মনেও হচ্ছে না কেউ পরেছিল । চল 
সেই পাথরের বাক্সে তুলে রাখি ।” 

ছুঙ্জনে গিয়ে বাক্সের সামনে দীাড়ালুম। রাণু শাড়ী 
রাখতে রাখতে বললে, “দেখ রাঙাদি, কতক্ষণই ব| শাড়ী 
নিয়ে গিয়েছি, তখন কেমন চমতকার কর্পুরের সুগন্ধ 
ছিল, এখন প্রায় আর পাওয়াই যাচ্ছে না। এত শিগগির 
উবে গেল! মাণ! ত কোন্‌ কালে গিয়েছে গন্ধও রইল 
না, অথচ দেখ পাথরের বাক্স যেমন ছিল, তেমনটিই 
'আছে।' 

আমি দীর্ঘনিশ্বাস চেপে ম্লান হাসি হেসে বললুম, “গুগন্ধ 
কি আর চিরকাল থাকে রাণু? দুদিনেই বাতাসে মিশে যাঃ। 
পাথরের ত ক্ষর নেই, সেই চিরকাল টিকে থাকে ।” * 

ভ্ীসীত1 দেবী ।, 


চ 


রস স্এারিভতএহতে 


কে ঃ 


এ আকাশের আড়াল হতে ডাকছে মোরে কে ? 

শিশির-ডেজ। পদ্মপাত্ায় দাড়িয়ে আছে সে। 

অলস বাতাস অঙ্গ তাহার স্পর্শ করে যায, 

ফুলগুলি তার পাপড়ি খুলে মুখের পানে চার, 

চোখেতে তার প্রাণের আলো কেঁপে কেপে দোলে, 

বুকেতে তার শতেক রেখা মেঘের বসন কোলে, 

দাড়িয়ে মাছে এক! সে ষে কিন্পণ মাথা গার, 

শুঁকিয়ে-কখন-পড়া-পাতায় কুস্ুম-ঝরা-পায় ; 

করে হোথা গো দাড়িয়ে আছ শি তে গায়ে 7 

বনফুলের মালা! গলে আকাশ-বহা বায়ে টা 

ডাকছ কে গো সামনে এস মুখের পানে চা, 

এক নিমেষে এ বাতাসে দুয়ার খুলে দাও। 
্রীবরেন্ত্রমোহন সোম। 


২৭৪ 


“একতা রা৮% 
( আলোচন! ) 


“একতারা” একখানি কাবাগ্রস্থ। গ্রন্থখানি খাঁটি কবিত্বে ভর1, সৃতরাং 
উপাদের । কবি গ্বিজেন্্রপারায়ণকে আমরা সাহিতোর বাজারে 


এ-দোকানে সে-দোকানে বড় বেশী দেখিতে পাই*নাই। আজ তিনি পণ 


কবিমুর্তিতে সাহিত্যের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে একেবারে সুধাভাগ্ড হস্তে লইয়া 
আসিয়া দীড়াইয়।ছেন। আর সে নুধাভাও হইতে অজস্র স্রোতে ক্ষরিত 


হইতেছে পরিপূর্ণ পবিত্র প্রেমের অফুরন্ত রস-মধুর-ধারা। সে অমৃত- 
ধারায় হদয়কে অভিষিক্ত করিয়া! আমরা পুত, ধন্য হইয়াছি। কবির 
দাম্পত্য-প্রেমের মহীয়ন আদর্শ দেখিয়া আনর! বিমুগ্ধ । আজ আমাদের 


এই ক্ষুদ্র আলোচন! বিমুগ্ধ হদয়ের শ্রদ্ধ! নিবেদন মাত্র। 


ভালো-লাগার দিক হইতে উচ্ছাসের একট! দাবী আছে। 


সেইজন্তই এই প্রয়াস। 


কাব্যগ্রস্থখনি বাংলা সাহিত্যে এক হিসাবে অভিনব। ইহার 
আগাগোড়াই একরকম যুগল-প্রেম বা দাম্পত্য-প্রেমেব কথা। স্বাসী- 


স্ত্রীর গভীর প্রেমের এমন একটি শুন্দর, সম্পূর্ণ, পবিত্র ছবি আমরা 
বাংলাকাব্যসাহিত্যে পূর্বে পাইয়।ছি বলিয়া! ত মনে ভয় না। 


কবি তাহার “একতারা”র আগাগোড়া যুখল প্রেমের যে সম্পূর্ণ 
ছবিটি আকিয়াছেন তাহাই আমরা ক্রমে ক্রমে স্তরহিনাবে পাঠকের 
নিকট ফুটাইতে চে! করিব। কবির প্রিয়৷ যে তাহ।র কাব্যের কতখানি 
স্থান অধিকার করিয়! আছেন, তাহার “গান-গওয়ার" সঙ্গে তার প্রিয়।র 


কি বন, তাহ! “আমার গান” নামক কতিতাটিতে কবি হন্দর ভাবে 
বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
“কাব্য লেখা সে যে আমার প্রিয়ার অভিসার ।” 
ঞঃ সং কঃ 
প্রিয়ার পরম গরশখানি 
ছাওয়! যেন সকল বাণী ।” 
ঙঃ চু ০ 
$ “নয়কে! গান এ নয় গো ঃ 
ভাবগুলি ছোঁয় প্রিগ্া'র চুমায় 
নেশায় বিকল করে আমায়, 
হুরের বাধন বাহুর ডোরে 
বুকে তুলেই লয়গো।” 
এইরূপে কবি দেখাইলেন তার প্রিয়ার সহিত তার কাব্য লেখার কি 
অচ্ছেস্ত বন্ধন। তার গান গাওয়। ও প্রিয়ার কথা বলায় কোনও 
প্রভেদ নাই। আমরাও দেখিব বাস্তবিকই তার কাব্যথানি তাঁর 
। প্রিয়ার পরম অভিব্যক্তি ছাড়া আর কিছুই নয়। 
কবি প্রিয়াকে পাইয়াছেন। কিন্ত প্রিয়ার একটু আধটু পাইয়! 
কবির প্রেমের আশা মিটিতেছে না| তিনি তার সমগ্র প্রিয়াকে 
আপনার মধ্যে গহগ্রুীবে “ভুঁতে চান। তার প্রেমের ক্ষুধা রাঁক্ষসীর 
ক্ষধারই সত।”(ে ক্ষুধার জঠরে সমগ্র প্রিয়াকে পাইলে তবে ভার 
পক্গিকৃপ্তি । তাই “ছগ্মপ্রেম” কবিতায় কবি লিখিলেন,-. 
“শস্য মোর এ দেহ প্রাণ 
শূন্ত সব ঠীই 5 
তোমার দিয়ে জঠর তার 
ভরিয়ে নিতে চাই। 


* একতার!-শ্রীদ্বিজেন্দ্রনারাঙ্গ( বাগচী রচগ্লিতূ! ; প্রকাশক 


শ্ীদুণালকাস্তি বাগচী, « মুক্তারাম রো. কলিকাতা৷ ৷ 


প্রবাসী-_ পৌষ; ১৩২৪ 


রঃ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
তোমার আমি করিব গ্রাস 
করিয়ে দিব লয়, 
তোমার কিছু রবে না হেন 
আমার যাহ! নয় ।” 


প্রেমক্ষুধিত হাদয়ে এইরূপে প্রিরাকে গ্রাস করিলে তবে ভার আশ 
তৃপ্তি। যৌবনে প্রেম ঘখন উন্মন্ত আগ্রহে তাহার প্রবল আবে 
অন্য হাদয়ে ঢালিয় দিতে ছুটিয়! যার, তখন প্রিয়ার মত প্রিয়! পাই। 
সে প্রেন এমনি ব্যাকুল প্রচণ্ড ক্ষুধায় প্রিয়াকে আত্মসাৎ করিতে চায়। 

প্রিয়াকে ত পাওয়া হইল। কিন্ধ কবির ভয় হইতেছে পাছে তি 
প্রিয়।কে হারাইর়! ফেলেন। 


“একান্ত পেয়েছি তের কাছে; 
ভয় হয় এ মিলন টুটে যায় পাঁছে।” 

যেখানে গভীর প্রেম সেখানেই এই হারাই হারাই ভাব, সেখনেই এ 
ব্যাকুল অজানা আশঙ্কা । 

প্রেমের উন্মন্ত আবেগে মে প্রিয়াকে কবি আপনার বলিয়া সম. 
ভাবে ধরিয়াছেন, সে প্রিয়াকে তিনি প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে চা, 
“আলগ। জ।নায়" ঠাহাকে জানিয়া কবির তৃপ্তি নাই। সমস্ত অতু) 
চেতন।র সভিত তিনি জানিতে চান যে ঠার প্রিয়াকে তিনি ষণাথ 
পইয়াছেন। তাই কবি লিখিলেন,__ 


“তোমার জান। সে ত অমন চোরের মত আস্বে ন|। 
সকল জানা অলান! মোর তার আলোতে হাসবে না? 
জান্বে না মোর সকল স্বায় 
পরাপব্যাপী পরাণবায়ু? 
জানার সুখ কি বুকের রক্তে তালে তালে নাচ্বে না? 
সং সা নং 
বিপুল মরণপুঠ কি সেই ওই জানাতে বীচবে না ?"” 
প্রিয়া প্রাপ্তির এমনি প্রচণ্ড অনুভূতি কবি চান। ইহাই কবির কা 
প্রকৃত পাওয়া। 
প্রিয়াকে ত কবি পাইলেন। কিন্ত তাহার ভয় হইতেছে তি 
যদ্দি অন্ধ প্রেমিক হইয়া থাকেন; যদি ভীহার প্রিয়ার ক্রটিও তা 
চোখে ঢাক! পড়িয়। থাকে? তাই তিনি প্রিম্নাকে জগতের নার 
সমাজের পাশে আনিয়া দাড় করাইলেন। সেখানে তুলনা করি! 
দেখিয়। কবি প্রিয়ার কাছে কবুলজবাব করিলেন _. 
“তোমার সকল মন্দ ভালে! যতেক তব ক্রি 


উঠে সেথায় উজল হয়ে ফুটি।* 


কত নারী তার প্রিয়াকে রূপে ও গুণে ছাড়াইর়া গেল। প্রিয়ার অনেব 
দোষ তাহার চোখে ফুটিয়! উদ্গিন। কিন্ত প্রেমের শিশ্বল আলো 
দোষ-গুণসমদ্থিত| প্রিয় মহীয়সী মুন্িতে দকল তুলন। নিরস্ত করিয় 
কবির সম্মুখে দাড়াইয়াছেন । প্রেমের মিলনে তুচ্ছ তুলনার কথ 
“মনে আমিতেই পারে না। তাই মন-গড়া তুলনার পর কবি প্রিয়াথে 
"প্রেমের মণির্দীপের যেথা অলোক আলো লেখা, 
সেথায় যবে পাইগো! তব দেখা ; 
" তোমার সখ! যেই মহিম! 
কোথাও যে তার নাইক “সীমা, 
মরম-মাঝে অতুল তুমি তুমি যে মোর এক।।” 
বধার্ প্রেম দিজগুপে'শ্রিযাকে গৌরবাদ্ধিত| করির! লইল। আর ০ 


(প্িরলাভিতো (জিও এটি ০ তারিখ | এজ এটি পিএ পপি 


শপ 


৩য় সংখ্যা ] 


একতার। 


২৭৫ 


পা সিরাপ পণ সত স্পর সপ সতিস্িাসসিপস্পতি্তত উতিসিতসি তা পি পা ও পরি পরস্পর সি সির সপ সন ৬: ৯ ৯০ ৯৯ লি সিতত সতী সির ৯৪ পারছি ৬ তি পাছি পাটি লিলি অিতীস্ছি স্টিম তিনি পিসি 


“তোমার বাঁসরশয়নখানি এ মোর দেহ।” এই প্রতিষ্ার সঙ্গে-সঙ্গে 
এই মিলন-পরিচয়ের সুত্রপাতেই কবির ও তার প্রিয়ার প্রেম'জগতে 
নবজীবন লাভ হইল। প্রেমের “অলোক লোকের” উন্মুক্ত আলোকে 
ছুইজনে পুনরা় জন্ম লইলেন ; জীবনের এক নব-পথের তাহারা ছুইটি 
শিশু-াত্রী £- 
“তোমার আমার ক্লানঘ হল এক নিমেষে একই ক্ষণে, 
যেমনি দেখা হল আমার তোমার সনে, 
ধরণীর এই গর আধার 
ছেড়ে নব জনম দৌহার 
অলোক লোকের মুক্ত আলোক সমীরণে।"” 


প্রেমের নব-পথে ছুইটি যাত্টী চলিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে বন্ধনট। 
কিরকম কবি এইবার তাই বৃলিতেছেন। যৌবনের “গহন দেহ- 
বনের ছায়ে” ত তাহাদের দেখা । যৌবনের সেই বনে কবির প্রিয়।ই 
ঠাহার কাছে "বনদেবী” | প্রিয়াকে তিনি বলিলেন,_ 


“নবীন মম জীবনখানি 
দিলাম পায়ে ভাগ্য মানি, 
তুমি যে মৌর বনদেবী যৌবনের ওই ঘন বনে।” 


যে প্রিয়া! কবির কাছে দেবীমৃত্তি লইয়! দীন্াইলেন তাহার সঙ্গে কি 
কেবল দৈহিক ও ইন্দিয়াদির বঙ্খান? তাহা নয়। তাই কবি প্রিয়াকে 
বলিলেন,_- 

“আমি রবে। ফুটে অথলিন ফুলে 

তুমি তার হুধ! সৌরভ 1” 


এই নির্মল আদর্শকে লইয়। কবি ও কবিপ্রিয়র প্রেম। এই 
পবিত্র প্রেমের সৌরভ লইয়া কবি ও কবিপ্রিয়া জীবনের পথে 
চলিয়াছেন। কিন্ত এই চলা কি সাধারণ লোকের মত চলা? কেবল 
কি কবি প্রিয়ার হাতটি ধরিয়া চলিয়াছেন? তাহা নহে। কবির 
জীবনযাত্র। প্রিয়ার অন্তরের পথে । তিনি জীবন-পথে যতই অগ্রসর 
হইতেছেন ততই প্রিয়।র অন্তর-লোকে পৌছিতেছেন। তিনি প্রিয়ার 
মধ্যে অগসর হইয়! তাহাকে বড় করিয়] পাইতেছেন। তিনি অগ্রসর 
হইতেছেন সেইখানে যেখানে প্রিয়ার পরিপূর্ণ। অমৃতময়ী মানসী মুত্তির 
প্রতিষ্ঠা। কবি কিন্তু কিছুই বুঝিয়। উঠিতে পাঁরিতেছেন না। এই 
যৌবনের “কানন” ছাড়াইয়া তাহার প্রিয়া তাহাকে কোথায় লইয়া 
যাইতেছে? এই যৌবনের চপলতার পরপারে কি প্রিয়ার কোন 
প্রশান্ত আবাস আছে? তাই তিনি জিজ্ঞাস। করিলেন, 


“এই কাননের ওপারে কি 
তোমার চির গেহ আছে? 


কবি সব বুঝিতে না পাঁঝিলেও কিন্তু বেগ বিমুঞ্জীভাবে চলিয়াছেন। এ 
পথে তিনি বতই অগ্রসর হইতেছেন ততই তাহার সব অপ্ষুতি৷ সব শূন্য 
কি এক সৌরতে অমৃতে ভরিয়া উঠিতেছে। প্রিয়া তাহাকে কি এক 
দবর্গলৌকেই লইয়া যাইতেছেন। এ প্রিয়! মানবী নাদেবী? কৰি 
ভাব-বিহবল-চিত্তে বলিলেন, 

“যে পথ দিয়ে যাচ্ছ নিয়ে 

* চঙ্জছি সাথে পথ তো এ নয়, 
বিপুল দেউল মাঝে এন 
যাচ্ছি চলে শেষ নাহি হয়। 
পুজার গন্ধেধূপের বাসে প্রাণের ফর ফেঁভরে' আসে, ৬ 
৯ নিবিড় গভীর নর়নজলে 


গা সায়ার (74 জহর 155 


দ্বাম্পত্যপ্রেম যখন গভীর হইতে গভীরতর হইতে থাকে তখন তাহার 
মধ্যে এ পবিত্রতা এ সৌরভ খুঁজিয়৷ পায় এমন ভাগ্যবান কয় জন? 
এখনও কিন্তু কবি জীবন-যাত্রার কথা শেষ করেন নাই । তার জীবনের 
শ্রেত অজন্র তরঙ্গে নাচিয়! নাচির়া চলিয়াছে। সে শ্লোতের উপর, তার 
সে জীবন-সমুদ্রের বুকের উপর তার প্রিয়ার উদার নির্মল হাসিটি 
ভাসিয়। বেড়াইতেছে,. 
“চপল জীবন-ধার! যে মোর 
এ হাসিতে উজল হাসে।” 


মাবার সে স্রোতের একটির পর আর-একটি তরঙ্গ কেমন ভাবে 
যাইতেছে ?-- 

“তোমার মুখের মোহন মাল! 

গেঁথে গেথে চল্ছে তারা ।” 


এই রকমে কবির জীবন চলিয়াছে। প্রিয়ার সৌরভে তার শুন্ ভরিয়। 
উঠিভেছে, প্রিয়ার হামিতে ভার আধার হালিয়! উঠিতেছে। দাম্পতা- 
প্রেমের আদর্শ ইহা! অপেক্ষা আর কি মহীয়।ন হইতে পারে? 

কবির প্রেম কত উদার এইবার আমর! তাহাই দেখিব। তিনি 
নিজেও উদর, সুতরাং প্রিয়ার প্রেমকেও উদার দেখিতে চান। 
প্রিষ্নাকে তিনি প্রেমের দাসী করিতে চান না। তাঁর প্রেমও উদ্ধার 
থকিবে, আর তার প্রিয়ার প্রেমও উদার, সহজ, স্বাধীন, শ্বতংস্ফ ভরভাবে 
আপন।কে পুষ্ট করিতে থাকিবে । কবির আকাক্ষার যেন 
প্রিয়ার প্রেম খব্ব না হয়। প্রিয় আপন! হইতে সহজভাবে যাহা দিবেন 
তাহাই কবি চান। তাই প্রিয়াকে বলিতেছেন,__ 


"“ন[ইকে। কোনই জৌর, 
ভালবাসিস্‌ মোরে সে তো! 
আপন খুসী তোর।” 


সেই সহজ প্রেমের কথাই আবার বলিলেন, 


“আমার মাঝে না রয় তোমার 
কোখ্ও বাধ! কোনও বন্ধ । 
কু ন| হয় তিলেক তরে 
তোমার প্রাণের আপন ছন্দ।', 
সং সং সঃ 
“পাখী যেমন ভালবাসে 
অসীম আকাশ উদার আলো 
তেমনি সহজ তেমনি মুক্ত 
আমায় তুমি বাসুধে ভালো ।” 


উদ্ার-মন1 কবি না হইলে এমন 'মুক্ত' 'সহজ' প্রেম কে চাহিবে? বীধা- 
প্রাপ্ত প্রেম যে কবির প্রাণে বিষস পাঁড়া দেয় তাই এই উদার-প্রেমের 
আকাঙ্ষা। জীবন-পথে কবি ত চণিয়ার্ছেী ; উরু, হজভাবে তিনি 
প্রিয়াকে পাইয়াছেন। এইবার কবি একবার দেখিতেছেঞ্গঠাহাদের 
বন্ধন কিরূপ, কতদিনের। এ বন্ধন কি বর্তমীনেই কেবল আবন্ধী? 
ইহা কি আগেও ছিল না, পরেও থাকিবে না? কবি বুকে হাত 
দিয়! দেখিলেন ভাহাদের গত মিলনের স্পন্দন এখনও যেন সেখানে 
বাজিতেছে, এখনও তার স্থৃতির ক্সীণ আলোটা মনের কোণে মিট্মিট 


করিয়৷ ভ্বলিতেছে,»_ 


৬ “আমাদের সেই গত জ&ম মোদের মাঝে নাই, 
ছানীর আরজে জাগছে সধর অতীত শ্মত্িটিউ |” 


২৭৬ 


প্রবাসী--পৌষ ১৯৩২ & 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পে সিসিলিস্সি ছি ধস পো্িন্ছ সিল পিসি, লি তি সি পতি এলি তি তি পিসি সিল পাটি পিস্সিপীসটিাসছি তসটিতীসিলী সিকি ছি, শীত লী সি পাস্তা শি তাস তাস পসি লা পি লীসিলিস্ছি লী সি কি এসি পি কিক এ ও, এডি রসি 


এই ত গেল অতীতের কথা । বর্তমানের কথা ত কবি বলিতেছেনই। 
এবার ভবিষাতের কথ; অনন্ত প্রেমের কথা৷ তীর প্রিয়া ছোট নয়। 
পে প্রিয় দেশকালের ক্ষুদ্র গণ্ডী ছাড়াইয়া অসীম হইয়! উঠিয়।ছেন। 
তিনি বিশ্বময় বিপুল হইয়1 পড়িয়্াছেন। তাহার অসীমতার মাঝে 
কবি নিজেকে ছড়াইয়া দিয়া ভাভাকে কুড়াইয়৷ পাইতেছেন ও 
পাইবেন। এ-জগতে ও পর জগতে ভার প্রিয়া সমানভাবেই তার 
অধিকারে । সর্বব্যাপিনী, বিশ্বমরী প্রিয়াকে কবি বিপুলভাবে উপলদ্ধি 
করিতেছেন, 
“অকুল মাঝে ছড়িয়ে দিয়ে যে পাওয়া আমি পেয়েছি তাই, 
একুল আর ওকুল গেছে মিলিয়ে, 
যে খুলে তুমি যাঁও না কেন সমান পাই সমান পাই 
তোমারি প্রেম.অতলে যাই তলিয়ে। 
সং সং চে 
যেখায় আমি রইনা কেন তুমিও রবে সেই দেশে, 
ভরিয়ে মোরে আছ যে সবি জুড়িয়ে ।” 


প্রিয়া ত এমনি অসীম হইলেন। কবিও অসীম হইয়া প্রিযাকে 
ধরিতে চাহিতেছেন। দুজনে যখন এইর'প অসীম তখন পতি পত্বী- 
ভাবের কথ! আর দড়াইতে পারিল না । কবি তখন প্রিয়াকে একটি 
প্র/ণ্রুপে দেখিলেন, আপনাকেও একটি প্রাণরূপে দেখিলেন। এখন 
আর পতি-পত্রী নাই। এখন “তুমি” ও 'আমি'। কবি 'অসীম' 'তুমি'- 
প্রিক্লাকে খলিলেন,_ 
'আমি” দে যে শৃন্ত আধার চেতন-বিহীন, “তুমি' বিনে 
তুমি'র মাঝে অপনারে সে লয় যে চিনে । 
এই চেন! কি যাবে থামি ?-_ 
অসীম 'তুমি' অসীম 'আমি” 
দেহার মাঝে দৌহার বিকাশ রাত্রি থিনে। 
রং সং সং 
'আমি' তুমি' যদি মিলার 
গুপ্ত হবে সকল শীলা ই, 
| কোথাও কিন্তু রবে না শেষ এই ভূবনে |" , 
অসীম 'তুমি' অসীম 'আমি'। এই হইল চু'জনের কথা । দুইজনেই 
অসীম, হুইজনেই বিশ্বব্যাপিয়া। ছুজনের মৃত্যু হইলে এই বিপুল 
বিশ্বেরও হয়ত মৃতা হইবে। অতএব এই 'তুমি-অআ।মি'র সৃত্রা 
কোথায়? কবি ও কবিপ্রিয়া অমর। 
এই ত গেল ভাব-জগতে প্রেমের আদর্শের চরম কথা৷ কিন্ত এ 
প্রেম কি সম্ভবজগতে নিরর্থক শিফল হইয়া থাকিবে? বাস্তব জগতে 
কি এ প্রেমের চরম সার্থকত। নাই, অমরহ নাই। আছে। বাস্তব 
জ্রগতেও ইহার মহৎ সার্থকতী আছে। সে সার্থকত। এই গভীর 
দাম্পতা-প্রেম লাভ করিবে তখনই যখন ইহা নিজের মধ্যে সমস্ত 
জগতের, সনস্থ বিশ্বমানবের ছুঃংখ ও কষ্ট অনুভব করিবে, খন এ প্রেম 
কেবল আপনার তৃপ্রঃদিকে স'ক।ইবে না, যখন সে মানব-সমাঁজের 
কল]াণের উদুদ্থাধর্গে সতিয়। উঠিবে। এই প্রেমের সেই পরম আদর্শের 
কথাও কবি কষ বলেন নাই। এবং তাহ। বলিয়াছেন বলিয়াই তার 
দাম্পত্য-প্রেমের মাদর্শটি মহিমান্বিত ও সম্পূর্ণ হইর! উঠিয়াছে। তিনি 
বলিতেছেন, 
"এ মিলন কি গৃহাঙ্গনের যন্ধে-দেরা কৃপ ? 
লাগবে তোমার প্রয়োজনে ; $ 
পিপাসত বিশ্ব 
ফিরবে হেরি কঠিন কঠোর জড় নিষেধস্ত্র প? 


তাহা নহ্বে। তবে ফি ?-- 


“এ মিলন যে তীর্থ পরম নিখিল ভুবনের, 
কার! হেথা নাইকে৷ মানা, 
জান] কিন্ব! হোক অঞ্জান! 
বহে আনে পুজার অর্থা আপন জীবনের 1” 
এইখানেই ত প্রেমের পরম সার্থকতা । কবি ও কবিপত্বী যং 
আপনাদের প্রেমের মধ্যে বিশ্বকে বাঁধিলেন তখনই তাহাদের প্রেম ধ 
কৃতার্থ হইল। দাম্পত্য প্রেমের এত বড় আদর্শ বাংল! কাব্য-স।হিত 
আছে কিনাজানি না। আমাদের ভারতবর্ষে যেখানে গার্হ্যুজী 
ধর্মের অঙ্গী$্ত, সেখানে কবির পবিত্র দাম্পত্য-প্রেমের আদর্শ ষ 
বিশ্বধর্শকেও না আলিঙ্গন করে ত কোগায় করিবে ? আমাদের হি; 
আদর্শকেই কবি এখানে গৌরবাস্থিত করিয়া দেখা ইয়াছেন। তিনি ধন্ত 
কিন্ত আৰর। এখনও তার প্রেমের বাস্তব সার্থকতার কথ! সব বর 
নাই। ভাব-জগতে কবি ও কবিপ্রিয়! অমর হইতে পারেন, কিছু বান্ত 
জগতের পক্ষে কি তাহ।র। মরিয়। যাইবেন 1? কবি বলিতেছেন- 
তাহ।র| মকিবেন না। তাদের ছেলে-মেয়েদের মধ্যে তারা অমর হইয় 
থ|কিবেন। ছেলে-মেয়েদের মধ্যে নাচিয়া-নাচিয়| তর! ধরার আনন 
আলোক উপভোগ করিতে থাকিবেন ;-_ 
“এ জীবলেকে মাদের এ প্রেম ব্যর্থ নহে বন্ধ্যা নহে, 
মোদের ছেলে-মেয়ের মাঝে মোদের জীবন ধার! বহে। 
সঃ সঃ সঃ 
তাদের প্রতি রক্র-কণে 
ক্তাগবে। মোরা সকল ক্ষণে ।” 


এইকুপে এ প্রেম বাস্তব জগতে সার্থক হইবে, অমর হইবে; ব্য 
হইবে না। 

এইরূপে এই দ।'পতা-প্রেমের পবিত্র আদর্শটিকে সকল দিক হইজ্ে 
প্রশ্মটিত করিবার জণ্ত কবি আরও অনেক কবিত। লিখিয়াছেন। 
তাহাতে ছবিটি সব্ববাঙ্গগ্ন্দর হইয়।ছে। আমর! কিন্তু এস্বলে সমস্ত গুলির 
উপ্লেখ কগিতে অক্ষম । আমর| সেই ছবিটিকে স্তর হিসাবে ষোটামুটি- 
রকমে ফুটাইতে চেষ্ট। করিয়াছি । কাব্যখানি খণ্ড কবিতার সমষ্ি 
হইলেও ইহাতে প্রেমের আদর্শটি একটি সম্পূর্ণ অখণ্ড মুর্তিতে পাওয়া 
যায় বলিয়! ইহ!কে অখণ্ড ভাবে দেখিতেই ইচ্ছা করে। আমর! 
পাঠককে কাব্য গ্রস্থখানি পড়িতে অনুরোধ করি। 

আমর! উপসংহারে কবি দ্বিজেন্দ্রনীরায়ণকে সর্ববাস্তঃকরণে 
ধন্ঠবাদ দিতেছি। তিনি নির্শল-দাম্পতা-প্রেমের ষে অমৃতধারায় 
আমাদের হদয় অভিষিক্ত করিয়াছেন তাহার জন্ত আমরা তাহার কাছে 
চিরঞণী। আধুনিক কাব্যসাহিত্যে তিনি এক অভিনব জিনিষ প্রদান 
করিয়াছেন ; সেজন্য সাহিতা-মার্ঠা তাহাকে আশীর্বাদ করিবেন। 
দাং্পত্য-প্রেম পুরাতন জিনিষ । কিন্তু তাহাকে নুতনভাবে অনুভব 
করিনা নৃতন মহিমায় তাহাকে গৌরবালিত করিয়া! দেখানো, আর 
তাহার পবিত্র আদর্শটিফে উজ্জ্বল করিয়। অ।কা সকলের শক্তিতে নাই। 
তাহার অপেক্ষা অল্প নুনশক্তির কবির হাতে এই সাধারণ ও পুরাতন 
জিনিষটি নিতান্তই তুচ্ছরকমে প্রকাশ পাইত। এবিষয়ে কবি 
দ্বিজেশ্রনীরায়ণকে আমর অতুল শক্তিশালীরগেে দেখিলাম । 

আমাদের এ অ(লোচনা এক হিসাবে প্রশংসাবাদ । কবির দাম্পতা- 
প্রেমের বৃহৎ, মহৎ আদর্শ আমাদিগকে এত বিমুগ্ধ করিয়াছে যে তাহার 
বৃহত্বের মধ্য হইতে ছুই একটি সামাস্ ত্রুটির কষুত্রতাকে আমরা 
ট।নিয়া বাহির করিতে হচ্ছা করি নাই। € 


(১০,৮০৬ ০ পট রস উপ্পস হারা? 4258. এ তি 
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স্মৃতির সৌরভ 
(১৭) 

পরদিন ভোর নাহুইতেই শার্পগিক্নির মবার আগে টিনার 
কথ! মনে পড়িল। কাল সন্ধার তাহাকে দেখিয়া আগ! 
হয় নাই। শার্পগিন্নির টিনার উপর খুব টানও ছিল, 
তাছাড়া তাহার আর-একট।| ধারণ! ছিল যে টিন! তাহারই। 
এই অধিকারের গর্ব বেরামী বুড়ীর হাতে টিনাকে সঁপিয়া 
দিতে সে একেবারেই ন।রণজখ সাড়ে আটটার সময় সে 
টিনার ঘরে শিয়া হাঞ্জির হইল) ওষধ পথা, বিছানায় শুইয়া 
থাক! প্রভৃতি বিষয়ে উপদেশ দিতে হইবে ত। কিন্তু ঘরের 
দরজ] খুলিয়াই দেখে যে পরিষ্কঃর ধপ্ধপে বিছানাটি শূন্য 
পড়িয়া আছে। 

রাত্রে যে কেউ এবিছানায় শোর নাই তা” ত পরিষ্কার 
বোঝাই যাইতেছে । তবে কি টিনা সারারাত্রি বসিয়া 
কাটাইয়া সকালে বেড়াইতে চলিয়া গিয়াছে? কালকার 
ব্যাপারে বোধ হয় বেচারীর মাথা গোলমাল হইয়া গিয়াছে। 
কাণ্তেন উইব্রোকে অমনভাবে পড়িয়। থাকিতে দেখা যে 
বড় বিষম ধাকা!--সে সামলান ত সহজ নয়। হয়ত 
মেয়েট৷ পাগলই হইরা গেপ। শার্পগিন্নির ত চক্ষুস্থির। 
মহা উদ্িগ্ন হইয়া সে টিনার জামা টুপির খোঁজ করিতে 
গেল; সে-সব কিছুই নাই; তবু যা'হোক পে-গুলে। 
পরিবার মত হুশ এখনে। আছে। বেচারা ভালমান্ুষ 
বড়ই ভয় পাইয়া গেল; মিঃ গিলফিল্‌ পড়িবার ঘরে 
আছেন জানিয়! সে তাহাকেই খবর দিতে ছুটিল। 

ঘরে ঢুকিয়! দরজাট! ভেঙ্জাইয়! সে বলিয়া উঠিল, “মিঃ 
গিলফিল্‌, আমার বড় ভর করছ, মিম সার্টির বোধ হয় 
একটা ভয়ানক-রকম কিছু হয়েছে” 

মেনার্ড তখন ভগ্কে অজ্ঞান) তবে বুঝি টিনা ছোরাটার * 
বিষয় কিছু একটা! বলে বসেছে; তিনি বান্ত হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি হর্রেছে 1” 

"তিনি ঘর্রে নেই, রাত্রে বিছানায় একবাঁরও শোননি, 
এদিকে টুপি আর আওগ্লাখাটাও দেখছি না।» 

মিনিট ছটু মিঃ গিল্কিলের মুখ *দিনা কথাই বাচ্ছর 
হইল না। ভিনি ভাবিলেন. নিশ্চয় সব শেষ তঈযা প্রিয়া 


স্মৃতির সৌরত 
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২৭৭ 





টিনা আত্মহুত্যাই করিয়াছে । অমন সবল সুস্থ মানুষটি 
মুহূর্তের মধো এমন দুর্বল অসহায়ের মত হইয়া পড়িলেন 


যে বেচারী শার্পগিন্নি নিজের অতিব্যস্ততাঁর ফল দেখিয়া 
ভীত হইয়া পড়িল? 
"৪মা, গে। ঠাকুর মশায়, আপনাকে হঠাৎ এমন করে 


ভয় পাইয়ে দিয়ে আমি ত বড় অন্তায় করেছি! সত্যি 
আমার ভারা ক হচ্ছে; কিন্তু আমি কি করব, আর 
কার কাছে যে যাব ভেবেই পেলাম ন1।” 

“না, না, তুমি ঠিকই করেছ।” 

নিরাশার শেষ প্রান্তে পৌছিয়াই তিনি খানিকটা বল 
সংগ্রহ করিয়া লইলেন। সব ত শেম হইয়াই গিয়াছে, 
এখন আর ভাবি কি লাভ? এখন এক ছুঃখভোগ করা 
আর ছুঃখীর দুঃখ মোচনে সাঁহাষা করা ছাড়া ত আর 
তাহার কোনে! কাজ নাই। আর-.একটু রিনি বৈ 
তিনি বলিলেন, 

“দেখ, এ বিষয়ে একটি কথা আর কারুর কাছে 
বলে। ন!। স্যর ক্রিষ্টীর আর লেডি শেভারেল যেন 
ঘুণাক্ষরেও কিছু জান্তে না পারেন, তাদের ভয় পাওয়ালে, 
চলবে না। মিম্‌ সার্টি হয়ত বাগানে বেড়াতে গিয়েছেন ।* 
কাল তিনি যা দেখেছিলেন, তাতে তার মনে বড় বেশ 
রকম ঘা লেগেছিল, হয়ত শুধু মনের ওই উত্তেজনা আর 
চাঞ্চলোর জন্ঠেই রাত্রে শুতে পাব্রেননি। যে ঘরে লোক: 
জন নেই, সেইসব ঘর দিয়ে আন্তে-আন্তে গিয়ে একবার 
দেখে এস, বাড়ীতে আছেন কি না । আমি ততক্ষণ বাগানে 
আর ময়দানে দেখি গিয়ে ।” 

তিনি বাহির হইয়া পড়লেন; বাড়ীর লোকে পাছে 
ভয় পায় এই ভয়ে তিনি একেবারে সোজা “মশল্যাণ্ডে 
মিঃ বেটুসের সন্ধানে চলিলেন। পথে দেখিলেন সে সবে 
খাইয়। উঠিয়া আসিতেছে । টিনার সমন্ধে যে ভয় করিতে- 
ছিলেন, তাহাকে তাহা খুলিয়া বা্ীলেন খু বলিলেন, 
কালকার অমন ভীষণ ব্যাপারে বোধ “হন তাহার মাথা 
খারাপ হইয়া গিয়াছে, এখন একবার বাগানে মাঠে আর 
কর্মচারীদের বাড়ীগুলোতে তাহার খোঁজ করা হউক। 
যদি সেসব জায়গায় না দেখ! যায কি কোনে সন্ধানও ন৷ 


পাওয়া যায় তবে একবার র্লাড়ীর চারিধারের খানাডোবা 
গকার ভ্রাক ফিল! দরকার । 


৭৮ 


্বেটস্‌, ভগবাঁন করুন এমন ছূর্ঘটন| না ঘটে, কিন্তু 
যথাসাধ্য সব.জায়গায় খোঁজ করলে আমাদের মন তবু 
একটু শাস্তি পাবে।” 

"মিঃ গিলফিল্‌, আমায় বিশ্বেস করুন, আমার হাতে 
সব ছেড়ে দিন। আহা গে।, আমি বরং বুড়ো বয়সে মরণ- 
কাল পর্ধ্স্ত দিনমজুরী করে খেটে মরব, তবু যেন আমার 
টিনিমণির কোনে! অমঙ্গল দেখতে ন1 হয়।” 

মালী বেচারা সাধাসিধে মানুষ। ছুঃখে হুইয়া পড়িয়া 
সে আন্তাবলের দিকে কষ্টে পা ফেলিয়৷ চলিল; সহিস- 
গুলোকে ঘোড়ার পিঠে চড়াইয়! চারদিকে দৌড় করাইতে 
হইবে। 

মিঃ গিলফিলের দ্বিতীয় চিন্তা হইল একবার বাগানের 
সেই কোণের ঝোপট! খোঞ্গ করার-_হয়ত সে কাণ্ডেন 
উইবোর মৃত্যুস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তিনি ব্স্ত- 
ভাবে সবক+টা টিপির উপর উঠিয়া, সব বড় গাছগুলির 
আড়ালে খুজিয়া-খুঁজিয়া পথগুলির প্রতি বাঁকে-বাঁকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । বাস্তবিক, সেসব জায়গায় 
'তাহাকে পাইবার আশা তাহ।র একবিন্দুও ছিল না) কিন্তু 
এখানে পাইবার ক্ষীণ সম্ভাকনাটুকুই জলে টিনার দেহ 
পওয়ার বিভীষিকাময় দু ধারণাটা একটু ঠেকাইয়া 
রাঁখিতেছিল। বাগানের কোণের বৃথা সন্ধান শেষ হইন্া 
গেল। তিনি দ্রতবেগে' মাঠের "ধারের ছোট জলাটির 
দিকে ছুটিয়া চলিলেন। সেটা প্রায় সব জায়গাতেই ঘন 
গাছের আড়ালে ঢাকা, এক জার্লগায় একটু ফাঁক, সেখানে 
জলটা অন্ত জায়গার তুলনায় গভীরও বেশী, চওড়াও 
বেশী--ডোব। কি পুকুরের চেয়ে টিনার এখানে আসার 
সম্ভাবনাই বেশী। তিনি' চোখের দৃষ্টি যথাসস্তব বিস্ফারিত 
করিয়। পাগলের মত সেইদিকে ছুটিলেন। যে ভীষণ 
দৃশ্য দেখিব্র, পসেবাণর বুক কাপিতেছিল, বল্পনা 
তাহার তধধি মধ্যে ক্ষিপ্রহস্তে ক্রমাগত সেই-রকম দৃশ্যই 
গড়িয়া! তুলিতেছিল। 

ওই যে, ওই ঝুঁকিয়া-পড়া ডালটার পিছনে কি যেন 
একটা শাদা-মত দেখা যাইতেছে । তাহার পা-ছুখান৷ 
ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া উঠিল। তাহার মনে হইল, ধেন টিনার 
পোষাকের একটা কোণ ছেটি একটা ডালে বাধিয়া 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গিয়াছে, সেই প্রিয় মুখখানি যেন মরণের কোলে নিস্ত 
হইয়া পড়িয়া আছে। মেনার্ড মনে মনে ভ*বানবে 
ডাকিলেন, “হে দয়াময়! যে হূর্বল সন্তানের উপর « 
গভীর বেদনার বোঝা চাপাইয়াছ, তাহাকে বহিবার শত 
দাঁও।” গাছের ডালটার কাছে গ্রিক প্রায় যখন পৌছিয়। 
ছেন, তখন সে শাদ] জিনিষটা নড়িয়া! উঠিল। সেটা একট 
বক, তাহাকে দেখিয়া ভয় পাইয়া শাদা ডান! দুখান্ি 
মেলিয়া উড়িয়৷ গেল। এখানে টিনাকে না দেখিয়া তিনি 
মুক্তির আনন্দ গাইলেন কি.নিব্রাশার ব্যথা পাইলেন তাহ 
নিজেই বুঝিলেন না। টিন! যে নাই, এ দৃঢ় বিশ্বাস কি 
তেমনি ভাবেই পাথরের বোঝার মত তাহার বুকে চাপিয় 
রহিল। 

প্রাসাদের সাম্নে বড় পুকুরটার ধারে আসিয়া দেখিলেন 
মিঃ বেট্দ্‌ লৌকজন লইয়া হাজির। এখনি মৃত্যুর দ্বারে 
সন্ধান চলিবে, তাহার অস্পষ্ট ভয় কঠিন সত্যের ভীষণ মূর্তি 
ধরিয়৷ দেখা দিবে। মালী এতই উদ্বিগ্ন হইয়া] পড়িয়াছে যে 
সে আর-সব খোঁজ শেষ করার অপেক্ষায় আর থাকিতে 
পারিতেছে না । পদ্মবনের আলোছায়ার খেলায় পুকুরটি 
আজ আর হাসিতেছে না, বিষঞ্জ আকাশের তলে সে আজ 
মুখ আধার করিয়া নিষ্টুরের মত পড়িয়া! আছে, যেন তাহার 
শীতল জলের তলে গোঁপন কক্ষে মেনার্ডের জীবনের সব 
ছিন্ন আশা আর বিগত আনন্দের রাশি সে আজ নির্শম 
নিয়তির মত লুকাইয়! রাখিয়াছে। 

ইহার ফল তাহার নিজের ও অষ্ঠের পক্ষে কি-রকম 
হঃখময় হইবে সেই চিস্তাতেই তিনি তখন আকুল। 
প্রাসাদের সামনের সব জানাল! বন্ধ, সব পরদা ফেলা, 
বাহিরের খবর স্তর ক্রিষ্টফারের পাইবার কোনোই সম্ভাবনা 
নাই) তবু মিঃ গিলফিলের' মনে হইতেছিল টিনার কথা 


তাহার কাছে বেশীক্ষণ গোপন থাকিবে না। এখনি 


আ্যা্টনির মৃত্যুর কারণের সন্ধান আরস্ত হইবে) টিনারও 
ডাক পড়িবে ?' তাহা হইলেই বুদ্ধ জমি।রকে সব কথা 
না জানাইয়া পার পাওয়া যাইবে না। 

(১৮) « 


শ্রারটার সমকসব রকম খোজ করাই শেষ হইয়া গেল 
সবই বুথা। এদিকে দকরোনার”ও পৌর আসিসণ আনিস 


৩য় সংখ্যা ] 


মিঃ গিল্ফিল্‌ ভাঁবিলেন, আর চুপ করিয়া থাকিলে চলিবে 
না? স্তর ক্রিষ্টফারকে এই নূতন অনঙ্গলের কথা শুনাইবার 
কঠিন কর্তব্য তাহাকেই গ্রহণ করিতে হইবে ; না হইলে 
তিনি হঠাৎ কথাটা শুনিয়া ফেলিয়।৷ আরো বেশী বেদন! 
পাইবেন। 

জমিদার মহাশয় তীহাঁর পোষাক পরিবার ঘরে বসিয়া 
ছিলেন; জনিলার পরদা গুলে টানা, ঘরে একটু শ্নান আলো 
আদিতেছে। আজ তোর হওয়ার পর তাহার সঙ্গে মিঃ 
গিল্ফিলের এই প্রথম দেখা «দেখিলেন একরাত্রির শোঁকে 
সৌম্যমৃত্তি বৃদ্ধ যেন জরার কবলে পড়িয়া গিয়াছেন। 
কপালের ও মুখের রেখাগুলি গভীর হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে ; 
মুখের রং কেমন যেন ঘোলা! ঘোলা; চোখের তলা ফুলিয়। 
উঠিয়াছে, চোখের সে তীক্ষ দৃষ্টি কোথায়! সবি শুন্য। দৃষ্টি 
যেন বর্তমানকে ভারাইয়া ফেলিয়াছে, তাহার উপলব্ধি 
করিবার শক্তি আর নাই, কেবল অতীতের স্ৃতিটুকু 
জাগিয়া আছে। মেনার্ডকে দেখিয়া তিনি হাতখানা 
বাড়াইয়া দিলেন, মেনার্ড তাহার হাতখাঁন! চাপিয়া ধরিয়া 
চুপ করিয়া পাঁশে বিয়া পড়িলেন। এই নীরব সহান্ভৃতিতে 
যর ক্রিষ্টফারের হৃদয় ভরিয়া উঠিল। চোখের জল আর 
বাধা মানে না, বড় বড় ফৌোটায় গড়াইয়া তাহার গালের 
উপর পড়িল, তিনি থামাইয়া রাখিতে পারিলেন না। সেই 
কোন্‌ কালে শিশুবয়সে কীদিয়াছিলেন, তাহার পর কতযুগ 
পরে আজ তাহার চোখের জল পড়িল, আযণ্টনির জন্য । 

মেনার্ডের মনে হইতেছিল, তাহার জিভটা যেন কে আঠা 
দিয় মুখের সঙ্গে ভুড়িয়! দিয়াছে। তিনি প্রথমে কথা 
বলিতে পারিলেন নাঃ স্যর ক্রিষ্টফার আগে কিছু একটা 
কথা তুলিলে তবে তিনি সেই নিষ্ঠুর কথা শুনাইবেন বলিয়। 
অপেক্ষ। করিয়া রহিলেন। * 


অবশেষে কোনোরকমে নিজেকে একটু সামলাইবা + 


স্যর ক্রি্টফার অতি কষ্টে বলিলেন, পমেনার্ড, আমি বড় 
র্বাল-_পরার্থনা কর্ম, ভগবান্‌ আমার সহায় হোন ! আমাকে 
যে আবার এমন করে ,ভেঙে দিতে পারবে 
তা আমি ভাবিনি; গপামি ওই ছেলেটার আশাতেই সব 
গড়ে তুল্ছিলায়। 'বোনকে ক্ষমা না করা এবোধহয় আমার 
অন্তার হয়েছিল । এই কদিন আগে তার৪ একটি, ছেলে 


সুতির সৌরভ 


$ ২৪৯ 


শিস আর সরস তির সি 


ভগবান তুলে নিয়েছেন। আমি যে বড় জেদ, বড় 
অহঙ্কারী হয়ে উঠেছিলাম! অত সইবে কেন ?” 

মেনার্ড বলিলেন, “ছুঃখ বেদন! না হলে যে আমাদের 
বিনয় ও প্রেমের শিক্ষা হয় না। ভগবান দেখছেন যে 
আমাদের বাথ! দেওয়াই এখন দরকার, তাই বেদনার 
ভার ক্রমেই ভারী করে তুল্ছেন। আজ সকালে আবার 
আমাদের এক নৃতন বিপদ ঘটেছে ।” 

যর ক্রি্টফার চম্কাইয়া অত্যন্ত উৎকণ্িত হইয়া! বলিয়া 
উঠিলেন, “টন! ? টিনার অন্থখ করেছে বুঝি 1 

“তার সম্বন্ধে বড় ভীষণ সন্দেহে পড়েছি। কাল সে 
বড় বেশী উত্তেজিত হয়ে পড়েছিল--.তার দুর্বাল শরীর-- 
আমার ভয় হচ্ছে, অত বড় ঘায়ের ফলে না জানি কি 
ঘটেছে।” 

“তার কি বিকার হয়েছে? আহা আশার বাছারে?” 

“ভগবাঁনই জানেন সে কেমন আছে। আমর! গ্তাকে 
খুনে পাচ্ছি লা। আজ সকালে তার ঘরে গিয়ে শ্মর্প- 
গিনি ঘরে কাউকে পায়নি । রাত্রে সে শোয়নি পর্য্য্ত । 
জামাটুপিও ঘরে নেই। আমি সব জায়গায় খোঁজ করেছি' 
_ বাড়ীতে, বাগানে, মাঠে. আর-আর--জলেও-।* 
কাল সন্ধা সাতটায় আগুন দিতে গিয়ে মার্থা তাকে ঘন্ে 
দেখেছিল, তারপর আর তাকে কেউ দেখেনি | 

মেনার্ড যখন কথা * বলিতেছিলেন স্তর ক্রিষ্টফারের 
বাগ্র চোখ ছটি তখন আবার যেন আগেকার মত তীক্ষ দৃষ্টি 
ফিরিয়া পাইতেছিল 7; কি একটা বেদনাময় ভাবের আবেশ 
যেন তাহাতে ফুটিয়া উঠিতেছিল; জলের ঢেউএর উপর 
যেমন কালে মেধের ছায়া! পড়ে তেমনি তাহার উত্তেজিত 
মুখের উপর দিয়। আর-একটা! কি নৃতন চিন্তার ছায়া দ্রুত 
চলিয়া গেল। মিঃ গিপফিল থামিলে তিনি তাহার হাতের 
উপর 'হাত রাখিয়া আরো মৃদু স্বরে 2 শীতেব, ১ 

“মেনার্ড, আমার সে হুঃধিনী মেয়ে কি আট্টনিকে 
ভালবামত ?” 

“হ্যা, বাসত |” 

এই কথ! বলিয়া মেনার্ড যেন কেমন ইতন্ততঃ করিতে 
লাগ্রিলেন, স্তর ক্রিষ্টফারকে ।আর বেশী গভীর ঘা দিতে 
তাহার নিতান্তই অনিস্থা, এদিকে টিনার প্রতি যাহাতে 


২৮ 





কোনো অবিচার ন! হয় সেদিকে ও তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ) এই 
ছই চিন্তার মাঝথ|নে পড়িরা ভাহার মনে বিষম সংগ্রাণ 
বাধিয়। উঠিতে লাগিল। স্তর ক্রিষ্টফারের দৃষ্টি তখন তাহার 
মুখের উপর জি্ঞান্থভাবে স্থাপিত, মেনার্ডের দৃষ্টি নামিয়া 
মাটিতে পড়িয়াছে; তিনি তখন কেমন করিয়া কি-রকম 
ভাষার নিষ্ঠুর সত্যটাকে একটু মোলারেম করিয্া বলিবেন 
সেই চিন্তার মগ্ন। 

শেষকালে অনেক ভাবিয়া! বপিলেন, “আপনি টিনার 
সম্বন্ধে কোনে! অন্তায় ধারণা করবেন না। আজ আমি 
শুধু তারি জন্য আপন|কে যেসব কথা বলব, আর কোনে। 
কারণে এজগতে সেকথ| আনার মুখ থেকে বার হও 
না। কাণপ্জেন উইব্রোর তখন ষে অবস্থ। তাতে তিন 
অনুচিতভাবে টিনাকে ভালবাসা দেখিয়ে তার হ্বায় 
আধক।র করে নিয়েছিলেন। তার বিবাহের কথাবার্! 


হবার আগে তিনি তার সঙ্গে প্রণযক্ীর মত ব্যবহার 
করতেন।” 
গ্যর ক্রিষ্টফার মেনার্ডে? হাতখান! ছাড়িয়া দিয়া 


অন্তদিকে দৃষ্টি ফিরাইয়! লইলেন। কয়েক মুহুর্থ তিনি 
একেবারে নীরব রহিলেন ) নিশ্চই শান্তভাবে কথা বণিবার 
জন্য নিজেকে সামলাইয়৷ লইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 

' আগে যেমন তিনি চট করিয়া সব কথার মীমাংসা 
করিয়া ফেলিতেন, খানিকট! সেইরকম স্থুরেই শেষে 
বলিলেন, “আমার এখনি হেন্রিয়াটার সঙ্গে দেখা কর! 
দরকার; তাকে সব কথা বল্তেই হবে) তবে আর- 
সকলের কাছ থেকে কথাটা যথাপসস্তব গোপন রাখতে 


হবে।” 
তাহার পর একটু স্েহকোনল সুরে বলিলেন, “বাবা, 


«তোমারি উপর সকলের চেয়ে ভারী বোঝাটা পড়ল। 
থাক্‌, হয়ত এখনে| তাকে পেতে পারি; একেবারে নিরাশ 
হওয়া উচিত ম্বয় )নিপ্িতু করে [কু বল্বার মতন ময় 
এখনো হি আহা অভাগিনী মেয়েটা! ভগবান আমার 
লহার হোন।* আমি মনে করতাম সবই দেখ ছি, এদিকে 
অন্ধের মত ঘোর অন্ধকারেই দিন কাটিয়েছি ।* 
( ১৯ ) 

বিষঞ্জ নিরানন্দ একটি সপ্তাহ অতিধীরে ফোনোগ্রকারে 

শেষ হইন্া গেল। অনথসন্ধীনের ফ'লৈ “করোনার” বলিলেন, 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩২৬ 
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আ্যাণ্টনির ্ আকন্মিক। ডাক্তার হাট তাহার স্বাস্থ 
সব খবরই রাখিতেন, তাহার মতে অনেক দিনের হা 
রোগের ফণে মৃত্যু উন্মুখ হইয়াই ছিল, তবে কো? 
আকম্মিক উত্তেগনার একটু আগেই ঘটিয়৷ গেল। একমা 
মিস্‌ আশার ছাড়া আর কেহই আ্যাণ্টনির সেদিন সে সম. 
বাগানের ওই কোণের ঝোপে যাইবার ঠিক কারণ? 
জানিতেন নাঃ কিন্তু তিনি টিনার নাম করেন নাই, অন্ত 
সকলেও মব-রকম কষ্টকর প্রশ্ন প্রভৃতির হাত হইতে 
তাহাকে সযস্ে ঝাচাইয়াই চলিগ়ুছিল। মিঃ গিলফিল ও স্ত 
ক্রিফার যাহ! জানিতেন, তাহাতে তাহার! বুঝিরাইছিলেঃ 
যে টিণার সর্দে কোনে। নির্দি সাক্ষাৎকারের অতিরিত্ 
তাবনাতেই এই উত্তেঞ্জন৷ ঘটয়াছিল। 

টিনাকে খু'জয়! বাহিপ করিবার সকল চেষ্টাই বৃথ 
হইল, আর টিন! আত্মহত্য! করিয়াছে এ কথাটা একরকঃ 
ধরিয়া লওয়াতে সব দন্ধান নিষ্ষন হওয়ার সম্ভাবনাট' 
আরোই বাড়িয়া চলিপ। সে যে েরাঙ্জ হইতে ছোটখাটে' 
িনিষগুলি লইয়! গিয়াছিল, সেট! কেহই লক্ষ্য করিল 
নাঃ ছবির কথা কেহ জানিতই না, মোহরগুলি যে সে 
যত্ব করিয়া তুলিয়া! বাখিত তাহা'ও সকলেরি অজ্ঞাতে, আর 
মুক্তার ছুলজোড়া পরিয়।৷ থাকা একটা কিছু আশ্চর্য্য 
ব্যাপার নয়। লোকে ভাবিল, সে কিছু না লইয়াই বাড়ী 
ছাড়িয়া চলিয় গিয়াছে সে যে বেশীদুরে যাইতে পারে 
একথা কেহ ভাবিতেই পারল না; আর তাহার মল্টা যে 
থুব উত্তেজিত আর বিচলিত ছিল সে বিষয়ে ত কোনো 
সন্দেহই নাই, কাঙ্জেই এক মরণের সাহায্যে মুক্তিলাভ 
ছাড়া আর সে কিসের সন্ধানে যাইতে পারে? প্রাসাদের 
চারিধারের মাইগ চারেক জায়গাই বাঁর বার করিয়া খোঁজ 
করা হইল-আশেপাশের কোনো পুকুর কোনো. খানা 


ফোনে ডোবাই বাদ পড়িল না। « 


মেনার্ড এক এক সময় ভাবিতেন শীতের প্রকোপ 
ও অবসাদদের ফলে মৃত্যু বোধ হয় আপনি আসিয়া 
প়িয়্াছিল ; তাই এমন একট! দিন যাইত এ! যেদ্দিন তিনি 
গায়ের ঘত ঝোপঝাড় বনবাদাত্ধের শুকনো! পাতার 
গাদা,উলোটপালটংকরিয়! পাগলের মত ঘুরিয়া। না৷ বেড়াই- 
তেন, যেন টিনার স্্রতদেহ ওই পাতার আড়ালেই ঢাক! 


৩য় সংখ্য। ] 


বাছি/ সিটি পতি সিটি সিপরিসি আপিন টি সির ও পা সিভি পরা আািজিপর সিটি ৬ লি 


পড়িতে পারে! আর একটা ভীষণ সম্ভাবনাও তাহার 
মনে জাগিত--তাই প্রতিদিন সন্ধ্যায় তিনি বাড়ীর ষত 
পোড়ে! আর শুন্ত ঘরে ঘুরিয়! বেড়াইতেন--আর একবার 
দেখিয়া লইবার ইচ্ছা, যদিই কোনো আলমারী কি 
দরজা কি পর্দার জ্ঞাড়ালে তাহাকে পাওয়া যায়-.হয় 
ত দেখিবেন তাগার চোখছুটি পাগলের মত, সে উদ্‌ত্রান্ত- 
দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, চোখে পলক পড়ে না, কিন্তু তাহাকে 
দেখিতেও পাইতেছে ন1। 

ক্রমে পাঁচটি দীর্ঘ শর্দন ও পাঁচটি দীর্ঘ রজনী কাটিয়া 
গেল, আণ্টনির কবর ইইয়া গেল, গাড়ীগুলি গোরস্থান 
হইতে বাগানের পথে ফিরিতে লাঁগিল। যাত্রার সময় 
মুষলধারে বৃষ্টি হইতেছিল, এখন আস্তে-আস্তে মেঘ কাটিয়া 
ভিজে ডালের পাতায়-পাতায় সুর্যের আলো চক্চক্‌ করিয়া 
রাস্তার গাড়ী গুলির উপর প্রতিফলিত হইতেছিল। এই সময় 
দুরে ঘোড়ার পিঠে চড়িয়া একটি মানুষ কোনো-রকমে 
ধু'কিতে ধূকিতে অগ্রমর হইতেছিল, তাহার মুখের উপর 
এই আলোর রেখা পড়িতেছিল) লোকটি রোগ! হইয়া 
গিয়াছে বটে, কিন্তু মিঃ গিলফিল চিনিলেন, এ সেই ড্যানি- 
য়েল নট, দশ বংসর আগে যে ডরকাসের গোলাপী গাল 
দেখিয়া তাহাকে বিবাহ করিয়! লইয়৷ গিয়ািল। 

প্রতি নূতন ঘটনাতেই মিঃ গিলফিলের মনে সেই একই 
কথ! জাগিয়া উঠে; নটের উপর চোখ পড়িতে তিনি 
ভাবিলেন, “একি টিনার বিষয়ে কোনে! খবর দিতে এসেছে ?* 
মনে পড়িল, টিন! ডরকাসকে বড় ভালবাসিত, নট কোনো 
কারণে কখনো! এখানে আসিলেই টিন! তাহার হাতে বন্ধুকে 
কিছু উপহার পাঠাইবার জন্য সর্ব! প্রস্তত থাকিত। তবে 
কি-টিনা ডরকাসের কাছে গিয়াছে? কিন্তু যেই মনে পড়িল 
নট হয়ত কাগ্ডেন উইব্রোর মৃঁত্যুসংবাদ পাইয়া পুরাতন 
প্রভুকে ছঃখের দিনে, একবার দেখিয়া যাইতে আসিয়াছে? 
অমনি তাহার হৃদয় নিরাশায় ম্লান হইয়া উঠিল। 

গাড়ীট! আসিয়া বাড়ীর কাছে থামিতেই ভিনি নামিয়া 
নিজের পড়িবার/ ঘরে গ্রিম পাইচারি করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন; তাহার শরীরটা কেছন দুর্বল বোধ হইতে- 
ছিল; নটের কাছে ধাইতে তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া 
উঠিতেছিল, ৪কিস্ত পাছে তাহার সঙ্গে কথা বলিতে গিয়া 


_ স্মৃতির সৌরভ 
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আশার ক্ষীণ রেখাটুকুও লোপ পাইয়৷ যায় সেই ভয়ে 
পারিতেছিলেন না। তাহার অমন শীস্ত সৌম্য মূর্তির দিকে 
এখন একবার তাকাইলেই বোঝা যায় যে গত একসপ্তাহের 
এই অসহা বেদন! মুখে গভীর ছাপ রাখিয়া গিয়াছে । 
দিনের বেলা তিদি সারাদিনই ঘোড়ায় চড়িয়! কিনব! পায়ে 
হাটিয়৷ থুরিয়া বেড়ান_কখন বা নিজে টিনার খোঁজ 
করেন, কখন বা অন্তকে খোজে পাঠাইবার বন্দোবস্ত 
করেন। রাত্রে চোখে খুম নাই--মাঝে মাঝে বা একটু 
তন্ত্রা আসে তাহাতে টিনার মৃত মুখখানিই কেবল দেখা 
দিয়া যায়; চম্কাইয়া জাগিয়! উঠিয়! মিথ্যা যন্ত্রণার হাত 
হইতে মুক্তি পান বটে, কিন্ত টিনাকে আর দেখিতে 
পাইবেন না এই বিশ্বাসের সত্য বেদনায় মন কানিয়া উঠে। 
সেই উজ্জল ধুসর চোখছুটি আজ বসিয়া গিয়াছে, তাহাদের 
দৃষ্টি কেমন যেন অস্থির | পূর্ণ ঠোটছুখানি যন্ত্রণায় শুকাইয়া 
স্কুচিত হইয়! উঠিয়াছে ; রেখাহীন পরিষ্কার কপাল বেদনায় 
শত রেখাময়। ছৃদিনের ভালবাসার পাত্রীকে ত তিনি 
হারান নাই । তিনি যাহাকে হারাইয়াছেন সে যে তাঁহার 
ভালবাসিবার শক্তির সঙ্গে বাধা; তাহাকে ভালবাসিয়াই 
তিনি ভালবাসিতে শিখিয়াছেন। অতি শিশুকালে আমর! 
যে ছে৷ট নদীটির ধারে যে ফুলগুলি লইয়া খেলা করিয়াছি, 
তাহার! যেমন করিয়া আমাদের সৌন্দ্যাবোধের সঙ্গে 
জড়িত, তঁচ্ছার প্রিয়া তাহার প্রণয়ের সঙ্গে তেমনি করিগ্া 
জড়িত। টিনাকে ভালবাস! ছাঁড়৷ ভালবাসার আর কোন 
অর্থই তিনি জানেন না। আলো বাতাস যেমন করিয়া 
জগতের সর্বঘটে থাকে, এই এত বৎসর ধরিয়া টিনার 
চিন্ত। ত/হার সকল চিন্তা সকল ভাবনার মধ্যে তেমনি 
করিয়া অথুতে-অণুতে জড়াইয়া গিয়াছে; আল সে 
নাই, তাই মনে হইতেছে তাহার সকল আনন্দের আধারই ' 
আজ হারাইয়া গিয়াছে। আকাশঃ,বাতাস, ধরণী তেমনি 


আছে; রোজকার ভ্রমণ, হাসি খর, সব২একিতে পারে, 


কিন্তু এই-সকলের মূলে মাধুরীরূপে, আননরাা যে হিল 
সে আর এজন্মে দেখ! দিবে না। 

ঘরের ভিতর ঘুরিতে ঘুরিতে শুনিলেন বারান্দায় কাহার 
যেন পায়ের শব্ষ; একটু পরেই কে আসিয়৷ দরজায় ঘ 
দিল। পভ্িতরে এস” বলিতে তাহার গল! কাপিয়া গেল। 


২৮২ 
৯৮৮ ছল তাস সিাসমিপরী সতী সি 


দরজা খুলিয়া ওয়ারেন ও ড্যানিয়েল নট ঘরে ঢুকিতেই 
নূতন আশার আনন্দ বেদনার মতই মনের মধ্যে ঘা দিয়া 
উঠিল। 

প্ছজুর, নঈ মিস্‌ সার্টির খবর নিয়ে এমেছে। আপনার 
কাছে আগে আনাই ঠিক মনে হ'ল! তাই সঙ্গে করে, 
নিয় এপাম।” 

মিঃ গিল্ফিল্‌ ছুটিয়া গিয় পুরানো গাডোগনের হাত 
থানা চাপিয়া না ধরিয়া থাকতে পারলেন না) মুখ দিয়া 
িন্ধ কথ বাহির হইল না, ইসারাঁর় তিনি তাহাকে একটা 
চেয়ার দেখাইয়া বসিতে বজিলেন। ওস্ারেন ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়! গেল। যমরাজ্যোর অতি ভীষণ-মুধ্তি দুতের'কথা শুনিতে 
হইলে যেমন গন্থীর যেমন উতংস্থক হইয়। শোনা সম্ভব 
তেমনি আগ্রহের সহিত ঠিনি ডা।নিয়েলের গোল মুখখানার 
উপর ঝু'কিয়! পড়িয়! তাহার বীখীর মত সরু গঙ্গার কথা- 
গুলি শু-নভোছলেন। 

“ঠাকুর, ডরকানই ভ আমায় পাঠিয়ে দিলে) মিদার- 
বাড়ীতে যে এত-সব কাণ্ড ঘটেছে, তার 'মামর! বিন্দু- 
বির্ম৪ জানি না) মিস্‌ সার্টির অবস্থ। দেখে ডরকানের 
,ত চোখ কপালে উঠে গেল; সে 'মাজ সকালেই আমার 
কাল! ঘোড়াটা জুতে চাযবাম দেলে কত্তা-গিম্নীকে খবর 
দিতে আদতে বল্ে। আপনি জানেন বোধ হম এখন 
আমর! ্পেটারের সরাইখান। উঠিয়ে দিয়েছি ;, বছর তিন 
'আগে আমার এক মাম। মার। যায়, সে আমায় কিছু জনি- 
জম! দিয়ে গেছে । ও-পাড়ার জমিদারদের নায়েব ছিলেন 
তিনি। তার হাতে অনেক ক্ষেতখামার ছিল। বিঘে 
কয়েক গনি আর একটা ছোট থামারবাড়ী নিয়ে আমরা 
এখন চাষবাস করছি। ছেলেপিলের বঞাটে পড়ে ডরকাস 
আর সরাহখান। রাখতে চাইলে না। কি চমৎকার 
জায়গা) দেখলে আপনার চোথ জুড়িয়ে যাবে; বাড়ীর 
পেছনেই জনপদে, গরীধাছুরের খুব স্থবিধে.১.১.১ 

* মেনার্ড ,বলিজেন, “দোহাই ধর্মের ! মিস্‌ সাটির কি 
কয়েছে, তাই বল। অন্য বাজে কথ! আমায় এখন বঙ্গুতে 
হবে ন1।” 

পুরোহিত মহাশয়ের অমন গ্রচও মাবেগে একটু 
ভড়কাইয়া নট বগিল, “আর হা, বল্ছি, বল্ছি। 


! 
প্রধাশী--পৌধ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বুধবার দিন রাত ন*টার সময় মাল-বোঝাই গ. 
গাড়ীতে চড়ে তিনি আমাদের বাড়ী অসেন? গাড়ী থাম 
শব শুনেই ডরকাস ছুটে বেরিয়ে পড়ল; মিস্‌ সা 
এসে তার গলা জড়িয়ে ধরে “আমায় ঘরে নিয়ে চ 
ডরকাস, ঘরে নিয়ে চল, বলেই অজ্ঞান হয়ে পড়লেন 
ডরকাস 'ড্যানিয়েল” বলে ডাক দিতেই আমি ছুটে গি. 
দিদিমণিকে ঘরে এনে শোয়ালীম। একটু পরে জ্ঞ' 
হয়ে চোঁণ মেল্তেই ডরকাস দুধের সঙ্গে মদ মিশিয়ে খে 
দিলে। সরাই ছেড়ে আসবার 'সময় আমরা খুব ভা 
খানিকট। মদ এনেছিলাঁম,' ডরকাম তা কাউকে এক 
ছু'তেও দেয় না। সে বলে অস্ুখবিহ্থথের জন্তে তোং 
থাকৃ। আমি ত বলি বাপু, অনুখের সময় মুখের স্বাদই 5 
হয়ে যাঁয় তখন খেয়ে কি লাভ। ডাক্তারের ওষুধ খানিকা 
খেলেই ত চলে। ইণ, তারপর ডরকাস তাকে বিছ্বানা 
এনে শোয়ালে, তখন থেকে সেই শুঁয়েই আছেন ; কেম: 
যেন বুদ্ধিগুদ্ধিও নেই মনে হয়, কথাও ক'ন না; কেব' 
ডব্রকান নেহাৎ পীড়াপীড়ি করলে একটু কিছু খান 
আামাদের ভারী ভয় হ'ল, কেন যে এবাড়ী ছেড়ে গেলে! 
কিছুই বুঝলাম না; ডরকাস হ্ল্ছিল, নিশ্চয় একটা কি' 
ক1গ ঘটেছে । আজ সকালে সে আর কোনো কণ 
শুনলে না, আমাকে ন! প।ঠিয়ে ছাড়লেই না, কি হয়েছে 
দেখে যেতেই হবে; তাই কুড়ি মাইল ধরে কালার পি৫ে 
ঢড়ে আন্ছি। লক্ষীছাড়াটা আবার এমন,_-ভাবছে বুঝি 
ক্ষেত চষছে, তাই গঞ্জ ত্রিশেক যায় আর ঘুরে দীড়ায়, 
যেন আলের ধারে এসে পড়েছে । সত, ঠাকুর, 'ওকে 
নিয়ে মহ! বিপদেই পড়েছিলাম আর কি।” 

নটের হাতথান! ধরিয়া োরে নাড়া দিয়া মিঃ গিল্কিল্‌ 
বলিলেন, “নট, তুমি এসেছ ভাই রক্ষে) ভগবান তোমার 
মঙ্গল করবেন। এখন নীচে গিয়ে কিছু একটু মুখে দিয়ে 
বিশ্রাম করগে। আজ রাত্রে তুমি এখানেই থাক্‌বে, 
তারপর একটু পরে আমায় তোমার (বাড়ী যাবার সব- 
চেয়ে সো! রাস্তাটা! বলে দিয়ো! এখন হ্মূর ক্রিষ্টফারকে 
খবরটা দিয়েই আমি সেখানে যাবার উদ্োগ করছি” 

বণ্টা খানেকের মধ্যেই মিঃ গিল্ফিল একটা তেজী 
ঘোড়ার পিঠে চাঁডয়া ঈ্পেটারের মাইল পচেক দুরের 


৩য় সংখ্যা ] 


| স্মৃতির লৌরভ 
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ক্যালাম গ্রামের পথে ছুঁটিলেন। পড়ন্ত সুর্যের আলো! 
আবার তাহার চোখে আনন্দময় হইয়া দেখ! দিল; 
গাছের ঝোপের পাশ দিয়া বাতাস কাটাইয়া সা সা 
করিয়া “কিটি" ঘোড়াটাকে ছুটাইয়া চলিতে আজ আবার 
তাহার মনট। খুসী হইঠা উঠিল। টিনা মরে নাই? তাহার 
সন্ধান মিলিয়াছে; তাহার মনে হইল, তাহার ভালবসার, 
তাহার স্নেহের, তাহার এ দীর্ঘকালের হুঃখবেদনার এত 
শক্তি; যে, তাহারা টিনাকে নূতন জীবন নূতন সুখ ন। 
দিয়া ছাড়িবে না। এক সপ্তাহের গতীর নিরাশার পৰে 
একেবারে আজ আশার ঘগ্ বধিয়াছে ; আর কি তাভা৭ 
সীমাজ্ঞান থাকে, চুড়ান্ত সখের স্বপ্নও তিনি আজ দেখিরা 
লইলেন। ক্রমে টিনা তাহাকে ভালবাসিবে, সে একদিন 
একান্ত তাহারি হইবে। টিনাকে তাহার প্রেমের মুলা 
দেখাইবার জন্যই তাচাদের এত কঠিন সংগ্রাম, এত ছুঃখ 
শোক। এ বেদনা! তাহার পরশমণি । টিনাকে_- 
আদরের চটিনাকে তিনি কত আদরে কত সোহাগে 
পাখিবেন। এ কালো চোখ ছুটি, এর প্রেমে সঙ্গীতে 
মুখরিত মধুর শুধাক যে তাহার টিনার) তাঁহারই ঘরে- 
ঘরে সে নুধ। ঝরিততে থাকিবে । তাহার সবল বক্ষের 
আড়ালে পাপিয়া পাখাটি নিশ্চিন্তে থাকিবে ) আহা, ছোট 
হয়খ।নি এতধিন কতছুঃথ কও বেদনার ঘায়ে জঙ্জরিত 
হইয়াছে, আর সে বেদন। বহিতে হইবে ন!। 

সাহনা ও একনিষ্ঠ পুর্ণষের প্রেমে মতনেহের মাধুরী 
মিশানো থাকে ; শিশুরূপে মায়ের কোলে শুইক্সা সে যে 
শ্নেহদৃষ্টিৰ আশ্ররে বাড়িয়া উঠে, সেই স্নেহে সেই আশ্রয়ে সে 
তাহার প্রিয়াকে দরিয়া ধাথে। 

, ক্যালাম গ্রামে যথন তিনি পৌছিলেন, তখন গোধৃণি 

হয়-হয়। পথে এক বাড়ী-মুখ্খে শান্ত মঞ্্ুরকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলেন, গির্জার পাশেই ড্যানিয়েল নটের বাড়ী । 
একট। ঢালু জায়গার উপর আইভিণতায়-ঘেরা গিজ্জার চুড়। 
দেখা যাইতেছিল) ড্যানিয়েলের ধণিত “চোখ জুড়ানো, 
জায়গাটি নয পক্ষে এ চিহ্নটির খুবই দরকার, যদিও 
ছোট একটি ঘেসো জমির পরেই সোজা বাড়ীর দরগা 
. দেখিলেই বাড়ীর বর্ণনাট। অনেকটা মিলিয়া যাইত। 

গেটের;ভিতর ঢুকিতেই একমাথা ৮কৌকড়া-চুলগয়ালা 


একটি বছর নয়ের ছেলে দৌড়িয়! আলিয়া অতিথিকে 
অভ্যর্থনা করিল। এক মৃহূর্তের মধ্যেই ডরকাদ আসিয়া 
দরঞ্জায় হাজির; তাহার কোলে একটি মোটাফোট! ছেল 
একটা কুটির টুকরা হাতে করিয়া চুষিতে চুষিতে চারিদিকে 
তাকাইতেছে ; আশে-পাশে আরো তিনটি শিশু দাঁড়াইয়া; 
তাহাদের টুকটুকে গালের আভার ডরকাসের গোলাপী 
গাল ছুটি আরো! রাও দেখাইতেছে। 

মিঃ গিলফিল ঘোড়াট।কে বাঁধিয়া রাখিয়া ভিজে খড়ের 
গাধার উপর দিয়া আসিতেছিলেন ; ডরকাস খুব নাঁচু হইয়া 
নমস্কার করিয়৷ বলিল, “আপ'নই কি মিঃ গিলফিল ?” 

“যা, উরকাস) তুমি আর এখন আমায় চিনবে ন। 
মিস্‌ সার্ট কেমন আছেন ?* 

“ডানিয়েল আপনাকে যেমন বলছে ঠিক তেমনই 
এক বিন্দুও কমেনি । আপনি নিশ্চম্ সে বাড়ী থেকে 
আঁসছেন। আশ্চর্ম্য ভাঙাভড়ি এসেছেন সা ভোক।” 

“হ্যা, নট ওখানে একটাগ্গ পৌছেছে, ভাত পরেই আমি 
যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি করে বেরিয়ে পড়েছি । তার অবস্থা 
আর খারাপ হয়নি ত?" 

“কিছুই বদলার্ন, না ভাল, ন| মনা । একবার ভেতব 
আসবেন নাকি? সাভদনের ছেলে যেমন কোনো দিকে 
ন! তাকিয়ে পড়ে থাকে, ঠিক তেমনি ভাঁবে পড়ে আছেন, 
আমাদের প্রিকে এমন করে তাকান যে কোনো দিন যে 
আমায় চিনতেন তা মনেই হয় লা । হিঃ গিলফিল, কি হঙ্জেছে 
বলুন না? বাড়া ছেড়ে এমন করে চলে আনার মানে 
কি? কর্তা গিন্নি ভাগ আছেন ত?” 

“বড় বিপদ তাদের, ভরক:স। স্তর ক্রিষ্টফাঁরের ভাগ্রে 
কাণ্তেণ উইব্রোকে চেন ত১. তিনি হঠাৎ মারা গেছেন। 
নিস সংটি তাকে মরে পড়ে থাকতে ধেখেছেন। বোধ হয় 
তারি ধাকায় তার মনে খুব চোট জেগেছে ।” - 

“ওমা গো! সেই সুন্দর ছেসেট! স্মুনিয়েল বলছিল 
বটে ভিনি জমিদারীর মালিক হবেন। ,ছোটউ্র বেলীগ্ন মা 
বাঙাতে বেড়াতে আম্তেন, দেখেছি মনে হজ্ছে। আহা 
গে।! কতা মশায় আর গিন্নিমার কি ছুঃথ! কিন্ত বেচারা 
টিনাদিপ্ির কি গেরো গো! মানুষটাকে মরে পড়ে থাকৃতে 
ফ্রেখলে ?, মাণো, মা 7 
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যেসব খামারবাড়ীতে বমিবাঁর ঘর থাঁকে না, সে-সব 
বাড়ীতে প্রায়ই ছটো রান্নাঘর থাকে, সাজানে। গোছানো 
ভালটাতেই লোকঞ্জন বদে। ডরকাস সেই-রকম একখানা 
সুন্দর ঘরে মিঃ গিলফিলকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেল। 
এক সারি ঝকৃঝকে দস্তার বাসনের উপর উন্থনের আগুনের 
আলো! পড়িয়া চক্মক্‌ করিতেছিল। কাঠের টেৰিলগুলি 
এমন মাঙ্জাঘস! যে দেখিপেই হাত বুঙ্লাইতে ইচ্ছা হয়; 
চিমনির এক কোণে একটা সিন্দুক, আর এক কোণে 
একট তিনকোণ! চেয়ার । তাহার পিছনে দেয়ালগুলিতে 
পার্দীর মত করিয়া ঝুলানে! টুকৃর। টুকরা মাংদ। কড়ি 
হইতে ও মাংস ঝুলিতেছে। 

তিনকোণ। চেয়ারট। ঠেলিয়া দিয়! ডরকান বলিল, 
“বন্ুন। অনেকখানি পথ এসেছেন, আমি আপনার জন্টে 
একটু খাবার যোগাড় দেখি গিয়ে। বেকি, খোকাকে 
একটু ধরবি আয় ত।” 

পাঁশের রান্নাঘর হইতে লাল-লাল হাত দুখানি বাড়াইয়া 
বেকি আসিয়া ঈাড়াইল। কোল বদল হওয়াতে খোকার 
কোনো হর্ষ কি বিষাদের ভাবই দেখা গেল না। দেবেশ 
নিশ্চিন্ত উদাসীন । 
_ ডরকাদ বলিল, "্ঠাঁ৫ুর, "আপনি কি খাবেন বলুন? 
দেবার মত আমাদের ত কিছু নেই। এক চা আছে, দিতে 
পারি) আর একটু পরে মাংস রে'ধে আনছি । , আপনি যা 
খান, তেমন জিনিস আমরা কিইব দিতে পারি; তবে যা 
আছে তাই আপনাকে দিতে পারলে ধন্ত হয়ে যাঁব।” 

“্ধন্তবাদ ডরকাম; আমি খেতে দেতে পারব না। 
আমার ক্ষিধেও পায়নি, ক্লান্তি বোধ হচ্ছে না। টিনার 
কথা বল্বে এম। সে কি কথাবার্তা কিছু বলেছিল ?" 
' “সেই প্রথম কথাটির পরে আর একটিও বলেননি । 
'ডরকাপ, দিদি আমায় ঘরে নিয়ে চল' বলেই ত অজ্ঞান 
হয়ে পড়লেন সপপর থেকে আর একটি কথ! বলেনা । 
টুক্টীক্‌ প্রক-একটু খাবার মাঝে-মাঝে নিয়ে দিতে যাই, 
তা একবার ফিরেও তাকান না ।* 

মায়ের আচল ধরিয়া ছোট একটি তিন বছরের মেয়ে 
সবিম্ময়ে নবাগত অতিথির দিকে তাকাইয়া ছিল। তাহাকে 
কোলে তুলির! লইয়া ডরক।স আবৃর বলিতে লাগিল, এই 


প্রবাসী--পৌয, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি ০ ৮৮৯. ৬ পাও উস সিপানি পাতি তিল সি লতি তা সপ ভিসি, তাপাস্সিলাসি তাস লাতিন লি র্মি তি, ও ২. লস, ও 


বেশিটাকেও মাঝেমাঝে একবার করে সঙ্গে নিয়ে যাঃ 
যদি ওকে দেখেও একটু ফিরে তাকায়। মানুষ যখ' 
বেহ'স হয়েও পড়ে থাকে তখনও দেখেছি আর কোনে 
জিনিষের দিকে না তাকাক ছোট ছেলেপিলের দিবে 
একবার তাকায়! বাগান থেকে জাফরান-ফুল তুলে 
ছিলাম, বেশি হাতে করে নিয়ে গিয়ে টিন| দিদির বিছানা; 
রাখলে । ছেলেবেলার ও মেয়ে যে কি-রকম ফুল ভার 
বাদত তা ত আমি জানি! কিন্তু এখন এমনি ভাবে; 
তাকালেন যে মনে হ'ল বেশিকে'৪ দেখতে পেলেন না 
ফুলগুলোকেও না! আহা'ওয় অমন চোখ ছুটির দিবে 
তাকালে আমার বুক ফেটে আসে; অন্থুথে পড়ে যেন 
আরো বড় হয়ে গেছে। আমার যে খোক। সেবার মার 
গেল, সে যখন অস্থখে পড়ে তখন ঠিক অমনি করে 
তাকাত। একে দেখলেই আমার বাছার কথা মনে পড়ে। 
উঃ, তাঁর হাত ছুখাঁনা বা হয়েছিল, অমন রোগা আমি 
দেখিনি! হ্যা, তা যাক! আমার কিন্তু মনে হচ্ছে, 
আপনি সে-বাড়ী থেকে এসেছেন, আপনাকে দেখলে হয়ত 
একটু কিছু উপকার হতে পারে ।” 

মেনার্ডেরও সে আশ! ছিল? কিন্তু এখন যেন তাহার 
একটু ভয়-তয় করিতে লাগিল। টিনা বাঁচিয়া আছে শুনিয়া 
প্রথম কয়েক ঘণ্টা! 'মানন্দে তিনি জগৎ জুড়িয়া কেবল 
'আশার বাণীই শুনিতেছিলেন। সখের সে নেশা কাটিয়া 
যাইতেই মনে হইল, এ কঠিন ঘা খাইয়া টিনার দুর্বল দেহ 
মন আর কি সুস্থ হইয়া উঠিতে পারিবে? থুরিয়া ফিরিয়া 
কেধলি মনে হইতে লাগিল, টিনার ক্ষীণ প্রাণের শেষ রশ্মি 
এইবার নিভির়। যাইবে। 

কিছুক্ষণ পরে মেনা্” বলিলেন, “ডরকাস, একবার 
গিয়ে দেখে এম ত এখন কেনন আছে। কিন্ত আমি যে 
এ' বাড়ীতে' এসেছি সে কথ! যেন বলে ফেলে! ন!। (ভার 
গর্যযস্ত অপেক্ষা করে তারপর দেখতে যাওয়াই বোধ হয় 
আমার পক্ষে ঠিক হবে ; কিন্ত গ অতঙ্ষণ 
কাটানোও যে শক্ত ।” 

বেশিকে কোল হইতে নামাইয়া ডরকাস টাল গেল। 
আর তিনটি খোকাধুকী মেনার্ডের সামনে দীড়াইয়! অত্যান্ত 
লাজুধ্ধের মত তাহাঁকে' দেখিতেছিল। মা চলিয়া! যাওয়াতে 


৩য়- সংখ্যা ] 


স্থৃতির সৌর 
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তাহাদের লঙ্জাট। আরে! বাড়িপ্াা উঠিল। মিঃ গিলফির 
বেশিকে টানিয় হাটুর উপর বসাইলেন। মাথ! নাড়িয়া 
চোখের উপর হইতে ঝাকড়া সোনালী চুলগুলা সরাইয় 
দিপ্না'সে তাহার মুখের দিকে তাকাইয়। বলিল, 

পটুমি টিন। মাসীকে এডেখটে এসেছ? টুমি 'ওকে কঠা 
বলিয়ে ডেবে ? টি টরবে টুমি? চুমু দেবে?” 

. বেশি, তোমায় চুমু দিলে কেমন লাগে? বেশ, না?” 
বেশি অত্যন্ত আপত্তি করিয়া মাথাটা খুব নীচু করিয়া 
বলিল, “বাঃ 1” | 

অতিথিকে বেশির সঙ্গে ' অমন মিষ্টি ব্যবহ।র করিতে 
দেখিয়া! খোকাবাবুও সাহস পাইয়া খলিল, “আমাদের ছুটো- 
কুকুরানা আছে। তুমি দেখবে? একটার গায়ে কেমন 
শাধাশাদ! দাগ!” 

"্ঠ্যা, আমি দেখব, আনো 1৮ 

খোক। ছুটিয়া গিয়! ছুটি সদ্যোজাত কুকুরছানা লইয়া 
আদিল, সন্তানের মায়ায় কুকুরটাও পিছন-পিছন ছুটিয়া 
আগিল। রান্নাঘরে বেশ একটা বড়-রকম ব্য।পারের 
সচনা হইয়া আসিতেছিল, ইতিমধ্যে ডরকাস ফিরিয়া 
আসিয়া বলিল, 

“কৈ? কিছু ত অন্ভরকম দেখলাম না। আমি ত বলি, 
'আপনার আর অপেক্ষ। না করাই ভাল। সে চুপটি করে 
পড়ে আছে ; সব সনম্বই অমনি থাকে । আমি ঘরে ছটো 
বাতি দিয়ে এসেছি তাতে আপনাকে বেশ পরিষ্কার দেখতে 
পাবে। আমার 'একট! টুপি তাকে পরিয়ে দিয়েছি, ঘর- 
খানাও তেমন কিছু ভাল নয়; দয়া কবে কিছু মনে 
করবেন না।” 

মিঃ গিলফিল নীরবে মাথ নাড়িয়। তাহার সঙ্গে উপরে 
যাইবার জন্ত উঠিগ্স! ধীড়াইলেন | প্রথম দরজাট। সামনে 


প্ধিতেই হনে টুকির! পরিলেন, বান বাধাশো মেজর, 


তাহাদের পায়ের কোনো শব্দ হই না। বিছানার মাথার 
দিকে লাল ছিটের মুশারিটা ফেলা ; বাতি দুটা ঘরের উল্টা 
দিকে এমন ও রাখা যাহাতে টিনার চোখের উপরে 
আলোটা ন। আঁ্দিয়! পড়ে । দরঙ্জাটা.খুলিয়া ধাত্রিয়াই ডরকাস 
খুব নীচু গলায় বলি, "আমার না থাকাই ভাল, কি 
বলেন?” | নর 


মিঃ গিলফিল ঘাড় নাঁড়ির়া সম্মতি জানাইয়৷ মশারির 
ওদিকে গিয়া! দীড়াইলেন। টিনা অন্ত দিকে চাহিয়। শুইয়া 
ছিল, ঘরে যে লোক ঢুকিয়াছে সে বোধ হয় তাহার কিছুই' 
জানে না। তাহার চোখ ছুরি সত্য-সতাই আরো বড় 
হইয়! উঠিয়াছে ; মুখখানা আরো ছোট 'ও রক্তহীন হইয়। 
উঠাতেই বোধ হয় চোখ ঝড় দেখাইতেছে। তাহার চুলগুণি 
সব জড়ো করিয়! ডরকাসের একটা পুরু টুপির তলায় 
ঢাকা। গ|য়ের কাপড়ের উপরে ছোট হাত হছুখানি 
অলসভাবে পড়িয়া আছে; অমন যে রোগ! হাত ভাহাও 
আরো শুকাইয়া গিয়াছে । তাহার বয়সের চেয়ে তাহাকে 
অনেক ছোট দেখাইঠেছিল ; 'মচেনা কোনো লোক তাহার 
ছোট মুখখানি ও হাত দুখানি দেখিলে মনে করিত দশ বারো 
বছরের ছোট একটি মেয়ে বুঝি সংসারের ছুঃখশোকের 
হাতে পড়িবার আগেই বিদায় লইতেছে ; ছুঃখের দিনকে 
যেসে পিছনে ফেলিয়া যাইতেছে একথা কাহারও মনে 
আঙিত না। | 

মিঃ গিনফিল সরিয়। আপিয়া তাহার মুখের কাছে 
দ[ড়াইতেই জালোট! আসিয়া ঠিক তাহার মুখের উপর 
পড়িল। টিনার চোখে কেমন একটু চকিত দৃষ্টি দেখা 
দিল) কয়েক মুহূর্ত ধরিয়া তাহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
থাকিয়া সে হাতখানা ভুলিল 7) বোধ হয় তাহাকে ইসার 
করিয়া তাহার পর অতি ক্ষীণ কে “মেনার্ড 1” বলিয়! 
একবার ডাকিল। ৃ 

তিনি বিছানার উপর বসিয়া তাহার দিকে ঝুঁবিয়া 
রহিলেন। টিনা আবার বলিল, 

“মেনা্ড, তুমি কি ছোরাটা! দেখেছিলে ?” 

মুখে বে কথাট। প্রথম আসিল, তিনি তাহাই বলিলেন ) 
তাহার ফলও ভাল হইয়াছিল। তিনি প্রায় টিনার কানে 
কানে বলিলেন, গ্ঠ্যা আমি সেটা তোমার পকেটে 


, পেয়েছিলাম, তারপর আলমারীতে তধ্রার ঠিরু জায়গায় 


রেখে দিয়েছি ।” 

মেনা্ড টিনার হাত ছুখানা সাঁদনে নিদ্দের হার্তর 
মধ্যে তুলিয়া ধরিয়া তাহার দ্বিতীয় কথার আশায় বসিয়া 
রহিলেন। টিনা যে তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে তাহাতেই 
তাহার বুক তরিয়া উঠিয়।ছে। আনন্দে তাহার চোখ ঠেলিয়া 
জল বাহির হইয়া! আসিতেমিল। টিনার চোখের দৃষ্টি ক্রমে 


৮ 


শি পরশ্খি ভাসি ভাসি ভীতি তি পছি 


কোমল হা আলিতে লাগিণ। | চোখছুটি ্বীরে ্বীরে জলে 
ভরিয়া! উঠিল; তারপর বড়-বড় কঞ্জেকফেশটা অশ্রজল 
তাহার গাণের উপর ঝরিণ! পড়িল। এইবার বাধ টুটিয়া 
গেশ? টিনার কান। আর থামে না; অশ্রুর বন্তা বহাইয়। 
আঞ্জ সে তাহার ব্যথিত হৃদয়ের জাল! জুড়াইবে। এক 
ঘণ্ট। কাটিয়া গেল, তবু টিনা কথ! বলে লা) যে" গভীর 
£খের বোঝ। তাহার বুকে পাথরের মত চাপিয়া৷ তাহার 
কঠরোধ করিয়াছিল, আজ কাঁদিয়া সে দেই পাধাণ 
গলাইবে। টিনার চক্ষের জল আজ নেনার্ডের চোখে 
অযুল্যনিধি ! টিনার অস্রহীন শুষ্ক চোখের পাগণের হত 
জালাময়ী দৃষ্টি কল্পন। করিয়া, মনে মনে তাহার সে পাগলিনা 
মুন্তি দেখিয়া তিনি যে এতপেণ ধরিয়া দিনের পর দিন 
কেবপি কংপিয়া উঠিয়াছেন। 
ক্রমে টিনার কান্নার বেগ কমিয়া আসিণ, নিশ্বাসের 
করত তাল ঢিমা হইয়া আপিল) সে তখন চোখদুটি বু্জিয়! 
চুপট “করিয়া পড়িয়া বহিল। মেন” তখনও ধারভাবে 
সেশ্বথানেই বসিয়া,_ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিঃখবে পাখা মেলিয়া 
উড়িয়া যাইঙেছে সেবিকে দৃষ্টি নাই) সিঁড়ির উপরের 
'পুরানে! ঘড়িটা এই গভীর নিপ্তদ্ধতার মধো একটান। 
স্রোতের মত ক্রমাগত টকটক' করিয়া চলিয়াছে, সেদিকে ও 
তাহার লক্ষ্য নাই। যখন দশটা বাজে, ডরকান তখন আর 
ঝাহিরে বপিয়া থাকিতে পারিল না। মিঃ গিলাঁফলের 
আগমনের ফণ জানিবার জন্ঠ তাথার মন ছটফট করিতে- 
হিল; তাই আস্তে আস্তে পা টিপিয়া সে ঘরে ঢ.কিয়া 
পড়িল। নিঃ গিলসিপ বিহান| ছানা না উঠিয়াই তাহার 
কানে কানে বপিলেন, “মামাক় মার কয়েক9 খাতি দিয়ে 
আর রাধাপটাকে ঘো়াটার তদারক করতে বণে, তুমি 
শোও গিয়ে--আমিই রাতে টিনাকে দেখা শোনা করব-_ 
ভাল লক্ষণই দেখা দিয়েছে 1 
অল্পক্ষণ *ক্রে'টপার ঠোটছুটি নড়িয়া উঠিল; অতি মুদু 
অনুপৃষ্ট সুগে সে ডাকিল, “মেন/্ড” | তিনি মুখটা খুব নীচু 
করিয়৷ তাহার মুখের কাছে আনিয়। শুনিতে লাগিলেন । 
টিনা বলিল, “মেনাড আমি যে কি ভীষণ পাপা তা 
তুমি জানো তাহলে, ন!? ছোরাট! দিয়ে আমি করতে 
গিয়েছিলাম কি জানো ?* ূ্‌ 


|... ৪ 'প্রবাসী_পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, খয় খও 


ভা ৮১ -৩৯ লি লী সি সতত সিল শি সিরা ছিলি সি তি সিটি প সি লীস্িলতিস্সি াস্টি, কি পিস পরিস্টি শি তি 


“টিনা, তুমি কি আত্মহত্যা করবে ভেবেছিলে 1” 

টিনা আস্তে আন্তে ঘাড়টি নাড়িয়া আবার অনেকঙ্গ 
নীরবে পড়িয়। রহিল। তারপর মেনাডের দিকে গন 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টি তুপিয়৷ অতি মৃছুগলাপ্ বলিল, “তাকে মাও 
ভেবেছিলাম '» 

“টিনা, তুমি একাজ কখনে! করতে না । ভগবান তোম 
অন্তর মন দেখেছিলেন তুমি যে কোনোদিন কো 
প্রাণীর এতটুকু অনিষ্ট করবে না, ত তিনি জানেন 
পরমেশ্বর তার সন্তানদের উপর সর্বদা দৃষ্টি রেখেছে 
স.স্ত অন্তরের সঙ্গে যে বাঞ্জ না করবার জন্তে তা 
প্রার্থনা করছে, ০সে কান তাদের তিনি কখনই কর. 
দেবেন না। শুহ্র্তুর উন্মত্ত ক্রোধে তোমার মনে ও-চিং 
এ?সছিল, সেজগ্ঠ ভগবান তোমায় ক্ষন! করেছেন।” 

“কিন্ত এইরকম প।প4৮প্1 যে আমার মনে অনে' 
কাল হিল। নিঞ্জের দুঃখে আমি এমন অভিভূত হ 
গিয়েছিলাম বঝেই ত আমি অত চটোছলাম, তাই « 
আমি মিস আশারকে অমন ঘ্বণা কদতাম, তাই আ 
অগ্তের ভাপমন্দের কথা একবর ভেবেও দোখান 
আমার মন পাপে পুরণ হয়ে গিয়েছিল। আমার মং 
পাপী বোধ হয় মার কেউ কোনে! কালে ছিল না” 

দশা, না, টিনা, ঠিক এম্নি পাপী আরে। অনেক আছে 
'আমাপ মনে কত সময় কত অগ্তায় চিন্তা আসে, কত 
অগ্তায় কাণ করবার জগ্তে আমারও ননট] লুন্ধ ইয়ে ওঠে 
কিন্ত আমার শগীরে যে তোমার চেয়ে শক্তি বেশা, তাহ 
আমি মনের ভাব পুকিয়ে রাখতে গার, প্রণোভনকে ও 
একটু ঠেকিয়ে রাখতে পারি। তারা আমায় তাল করে 
অভিভূত করে ফেণতে পারে না। ছোট ছোট পাখীর 
ছাঁন/গুলো বখন ভয় পাক্কি রেগে ওঠে তখন তাদের 
ফমস্ত পানকগুলে! কেমন ফুলে ছড়িয়ে যায়, দেখেছ বোধ 


নহয় নিজেদের ওপর তাদের কোনো ক্ষমতাই থাকে না 


তখন খানা খন্দ যেখানে হোক সেখানেই তারা পড়ে 
মরে। তুমিও সেই অসহায় ছূর্বল ছোট খাখীগুণির মত। 
হুঃখকই্ তোমাকে এমনি পেয়ে বসেছিল যে" তারের হাতে 
পড়ে তুমি ।ক করেছ না-করেছ ভা নিজেই ঠিক করতে 
পারনি।* | 


৩য় সংখা ] 


এ রা উট প্িস্র্টি “উিশি সিসি টি ৬ ও ছি - ও ক এলি সখ কপ ওটি ছি €চ সি এটি পচ ৪টি সর সা ৬ 


বেণী কথ! বলিলে পাছে টিন! ক্রাস্ত হইয়া পড়ে কি 
অনেক-রকম চিন্থার হাতে গিয়া পড়ে এই ভন্বে মেনার্ড 
আর কথা বলিলেন না। এক-একটি মনের ভাব সামান্ত 
দুইচার কথায় ব্যক্ত করিবার জন্তই টিনাকে বেশ খানিকটা 
করিয়। বিশ্রাম দেওয়া সরকার হইতেছিল। 

আবার কিছুঞ্গণ পরে টিনা বলিল, “কাছটা যখন 'মামি 
ক্ররতেই গিয়েছিলাম, তখন আমার 'অপরাধটাত? করার 
সমানই হ'ল।” 

মেনার্ড অতি শান্ত ধীরভাবে উত্তর দ্রিলেন, “না, না, 
টিনা তা হয়নি। আমরা এমন কত মন্দ কাঁজই করতে যাই 
যা আম!দের দ্বারা হওয়া কখনই মন্তভব নয়) আবার কত 
ভান কাজও আছে মাআমাদের করবার ইচ্ছা হয় কিন্তু 
ক্ষমতায় কি বুদ্ধিতে কিছুতেই কুলিয়ে ওঠে না। নানুম 
বাস্তবিক যা, তার চিন্তা 'অনেকপ্পময়ই তার চেয়ে ঢের 
মহৎ কিঢের নীচ হয়। সংসারের "অন্য মানুষের মত 
ভগবান কিন্ধু নান্ুষের বিচার তার সেই সামগ্িক চিন্তা কি 
ভিন্ন ভিন্ন কাজ দিয়ে করেন না) তিনি আমাদের সমগ্র 
রূপটিকেই দেখেন। আমরা ত প্রতি মুহূর্তেই পরস্পবের 
প্রতি অবিচার করছি, আমরা মানমের খগুরূপ দেখি বলে, 
তার চিন্তার কি কাঁজের এক-একটা মাত্র দিক দেখতে পাই 
বলে, তার যা ন্যাম্য পাওন| সেটা! ঠিক দিয়ে উঠতে পারি 
না, হয় তার চেয়ে অনেক বেশীই দিয়ে ফেলি, নয় 'অত্যান্থ 
অল্পই দি। আমরা 'আমদের পরস্পরের পুর্ণ পরিচয় পাই 
না। কিন্ত ভগবান জানেন, তিনি তোনার অন্তরতম 
প্রদেশে ঢুকে দেখেছেন যে এ বড় অপরাধ তুমি কখনই 
করতে পারতে ন।।৮ 

*টিন। আস্তে মান্তে মাথার্টি নাড়িয়! চুপ করিয়া রছিল। 
খানিক পরে বলিল, “পারতার্ কিন জানিনা) কিন্তু 
আমার মনে হচ্ছিল, সে যেন আমার দিকেই এগ্ঠিটে 


আসছে; সেই তার চিরপরিচিত মুখখান! আমার চোখের 


উপর ভেসে উঠছিল, আর আমি....*.আমি সে কাজট! 
করবই ত রগ ॥” 

“কিন্ত টিনা, তুমি যখন তাকে সত্যি-সতাই দেখলে 
তখন কি হল বল তি।” 


"দেখলাণ সে মাটির উপর শুয়ে পর্ডেম্যছে, মনে+ হল 


স্মৃতির সৌরভ 


ই ৩ ্ ভি আও পপি এটি শির রসি তা সত ০৯ ও সি” ০ ওলি সিপটি উনি স্পট সত জী উই পা সিটি সাল সি ০টি রি সিরা সস ও নস পরি স্পরটি সপর্া ২১ লদি লরি ছি পরি ছি পরি সিন রি সত তি সি তা পা সরা জরি সি পিল 


২৮৭ 


বোধ হয় 'অনুখ করেছে। ঠিক সেই সময়টা কি হ'ল জানি 
না; আমি সব তুলে গেলাম। নীচু হয়ে হাটু গেড়ে বসে 
তার সঙ্গে কথা কইলাম, 'আর সে--সে কিন্তু আমার দিকে 
একবারটি ফিরেও তাকাল না; তার চোখ ছটো তখন 
একেবারে স্থির । তাই মণে হ'ল, তবে বুঝি সে মার নেই।” 

“আর তারপরে তোমার একবারও রাগ হয়।ন।” 

“না, না, একবারও ন!) আামারই ত অপরাধ সকলের 
চেয়ে বেশী) 'আগাগোড়া আমিই ত অন্যায় করে 
এসেছি |” 

“না টিনা; সনস্ত অপরাধ তোনার নয়; সেও অন্তায় 
করেছিল। গেই ত তোমার রাগের ইন্ধন জুগিয়েছিল ; 
অন্তায়ই ত অগ্তায়কে জাগিয়ে ভোলে । লোকে যখন মামা- 
দের স্ঙগে মন্দ ব্যবহার করে, তখন তদের সম্বন্দে আগাদের 
মনের মন্দ চিন্তাটাকে কিছুতেই ঠেকিয়ে রাগ! মায় না 
কিন্ত এই দ্বিতীয় অপরাধের তবু মার্জনা আছে।, টিনা, 
মামি ভোনার চেয়ে পাপা; 'আমার মনে কাগ্সেন উইোর 
স্বন্ধে কতবার যে কত মন্দ চিন্তা জেগেছে তার ঠিক নেই) 
তোমাকে সে যেমন করে যন্বণা দিয়েছে, আমাকে যদি ত্তা 
দিত, তাহ'লে বোধ হয় আমি মারো বড়-রকম কিছু একটঃ 
করে বম্তাম।” 

"না, না, সে এমন কিছু অন্থায় করেনি। তাঁর 
ব্যবহারে জাদি নে কতখানি াথা পেতাম তা সে মোটে 
জানতই না। আমি তাকে যেমন করে ভালবাসতাম, 
সেও আমাকে তেমনি করে ভালবামবে এও কি কখন 
সম্ভব? আর আনার মত একটা নগণ। কুড়োনো যেয়ে- 
কেই বা সে কি করে বিয়ে করুতে পারে?” 

মেনাড এ কথার আর কোলে! উত্তর দিলেন না, নীরবে 
বসিয়া রহিলেন; নীরবত| ভঙ্গ করিয়া টিনা আবার বলিল,_ 
“আর 'মামি কি-রকম প্রতারণাটাই না করেছি। আমি 
মে কতখানি মন্দ তা কেউ জানত না। ৬ গামশায় জান- 
তেন ন!) তিনি আমায় আদর করে কন বু সৌনা,বলে 
ডাকতেন$ উঃ, তিনি যদি জানতেন, তবে না জানি 
আগাম কি মনে করতেন !” 

“টিনা, আমাদের সকলেরই গোপন পাপ আছে) 
নিজেদের মনদি ভাল করে ঢিনতাম তবে পরম্পরকে আর 


২৮৮ 


২৬৮৮৬ ৩৫ উিত সত সিসি ৫ সিলসি পিপি সিল তি ৯ তাস সি পাস পাস্তা পা 


আমর! এমন নিষ্ঠরের মত বিচার করতাম না। এই ছঃখ 
পাওয়ার পর স্তর ক্রিফ।রও বুঝেছেন যে তিনি এতদিন 
বড় কঠিন ও বড় বিষম একগু'য়ে ছিপেন।» 

এই-রকম করিয়া--পাপ স্বীকার ও সান্বনা-বাকে)র 
উত্তর প্রত্যৃত্তরে--ঘণ্টাগুলি কাটিয়া বাইতে লাগিল, গভীর 
রাির গাঢ় অন্ধকার কাটির! ক্রমে শেষ রাত্রির ঠাণ্ড 
বাতাস কাপন দিয়! গেন, তারপর উধার প্রথম সোনালী 
কিরণ-রেখ! মেঘের ফাঁক দিন! উকি দিয়া গেল। মিঃ 
গিলফিলের মনে হইতেছিল, অং'ঙ্জিকার এই রাত্রির দীর্ঘ 
জাগরণের মধ্য দিয়! যেন তাহার প্রেমের বাধন আরও দৃঢ় 
আরও পবিত্র হইয়া! উঠিল ; এ বন্ধন চিরদিনের মত একমাত্র 
টিনার ছুয়ারেই তাহা হৃদয় বাধিয়া দিয়াছে, মানুষের বে 
সম্বন্ধ হৃদয়ের গ্রীতি ও মমতার উপরই স্থাপিত তাহা 
এমনি করিয়াই দৃঢ় হইয়া উঠে। যে প্রেম স্থতি ও আশাকে 
আঁশ্রর করিয়াই বীচিয়! থাকে, প্রতি নৃতন দিনের স্থখ প্রতি 
নৃতন রীত্রির ছ:খই তাহাকে নূতন খোরাক জোগাইয়া দেন 
-চিরপুরাতন কথাই চিরদিন ধরিয়! শুনাইলেও এ প্রেমে 
শ্রাস্তি মাসে না, অভাবই বাড়িতে থাকে) এ প্রেমে বিচ্ছিন 
আনন্দ ব্যথারই স্যষ্টি করে। 

উধার আগমন জানাইয়া মোরগ ডাকিতে আরম্ত 
করিল) বাহিরের দরজ! শব্ধ করিয়! খুলিয়া গেল। উঠানে 
মানুষের পায়ের শব্ধ শোনা যাইতে লাশিল। মিঃ গিলফিল 
বুঝিলেন ডরকান উঠিয্না এদিক ওর্ধিক ঘুরিতেছে। শব্দগুলি 
বোধ হয় টিনাকেও একটু নাড়া দিরাছিল, দে উদ্িগ্নভাবে 
মেনার্ডের দিকে চাহিয়া বলিল, “মেনাড? তুমি কি চলে 
যাচ্ছ ?” 

“না, তুমি সেরে ওঠা পধ্যন্ত আমি ক্যালামেই থাকব, 
তারপর তুমিও আমার সঙ্গে যাবে।” 

“না, না, সে বাড়ীতে আর না! আমি দীনহীন হয়ে 
থাকব, খেটে'থাব,।ধু আর সেখানে যাব না।” 

.,“আম্া, আচ্ছা, টিনামণির যা ইচ্ছ! তাই হবে। কিন্ত 
লক্ষীটি এখন একটু ঘুমোও। চুপটি করে একটু বিশ্রাম 
করতে চেষ্টা কর, তারপর অন অল্পে বসতে পারবে। 
এত দুঃখেও ভগবান তোমায় বাচিয়ে রেখেছেন; তার এ 
দানের অপব্যবহার করলে পাপ হবে। টিনা আমার লক্ষী, 


| 
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তোমায় এ দানের মর্যাদা রাখতেই হবে ;--একদিন ওদে 
খুকী বেদি তোমায় ফুল এনে দিয়েছিল, তুমি বেচারার দি; 
ফিরেও তাকাওনঃ এর পর যখন সে আস্বে তখন নিশ 
তাকাবে, না টিনা ?* 

টিনা অতি ধীরভাবে ক্ষীণস্বরে বলিল, “চেষ্টা করব 
তাগ্পর চোখ দুটি বুজিয়! পড়িয়া রহিল। 

এদিকে ৃর্ধ্য দিকচক্রবালের সীম! ছাড়াইয়া উঠি 
তাহার হাসিমাখা উজ্্ল আলোয় মেঘ দূর করিয়।' দিল 
প্রভাতের স্নিগ্ধ আলো যখন জাৰালার, ভিতর দিয়া ঘঢ 
ছড়াইয়! পড়িল, তখন টিনা' থুমাইয়! পড়িগনাছে। মেনা 
'অতি যত্বে ছোট হাতখানি নিজের মুঠার ভিতর হই 
সরাইয়! বিছানায় রাখিয়া ডরকাসকে সথখবর দিলেন 
তাহার টিনা আবার সেই আগের টিনা হইয়া আমিতেছে 
এই আননে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে ভগবানকে ধন্তবাধ দিয়! গ্রামে 
সরাইখানার দিকে চলিলেন। 

যেসকল স্থতর মধ্যে টিনা একেবারে ডুবিয়া ছিল 
মেনার্ড আমির! ম্বভাবতই সেই-সব স্থৃতির মধ্যে একটা না 
দিয়া গেল; তাহাকে দেখিয়াই টিনার মনে নিজের বেদনার 
কথা ঝলিবার একটা ইচ্ছ! জাগিয়! উঠিল । হৃদয়ের ব্যথার 
ভাগ লইবার মত ব্যথার-ব্যথী জুটিলে এ রোগের নিবৃ্ি 
হইতে দেরি হয় না। কিস্তুটিনার শরীর এতই ছূর্বল, মন 
এতই আহত, যে, অত্যন্ত সন্গেহ হৃদরঢালা যত্্ না হইলে 
তাহার সারিয়া উঠা শক্ত । 

মেনাড' মনে করিলেন, এইবার স্তর ক্রিষ্টফাঁর ও লেডি 
শেভারেলকে খবর দেওয়া দরকার; তারপর চিঠি লিখিয়া 
বোনকে এইখানে আনাইতে হইবে, তাহার হাতে টিনার 
যত্ের ভার দেওয়াই ঠিক। টিনা যদি শেভারেল-প্রাসাদে 
ফিরিয়া যাইতেও চাহিত, াঁহা হইলেও এ »ময়ে সে-বাড়ীতে 
খাগ তাহার হৃদয়-মনের অবস্থার পক্ষে সম্পূর্ণ প্রতিকূর। 


সেখানকার প্রত্যেক দৃশ্ত প্রতে]ক জিনিষই তাহার হৃদয়ের 


বেদনার সঙ্গে জড়িত; সে বেদনার এখনও কিছুমাত্র 
উপশম হয় নাই ; ছুঃখস্থৃতির অত আঘাত ভাহাতে সহিবে 
না। মেনার্ডের নগিগ্ৃহদয়া শাস্ত বোনটির সঙ্গে কিছুদিন 
বাম করিলে, তাহার শান্তিময় গৃহে তাহার আনন্দমুন্তি 
শিশুটিকে লইয়া কিছু দিন কাটাইলে টিনা হয়ত আবার 


ওয় সংখা! ] 


৮৬ ঠোটে ও গলে এ শে ন্িত 


নৃতন করিয়৷ জীবন আরম্ভ করিতে পারে ? হয়ত ইহাতে 
তাহার ছুর্ধল দেহ এ বিষম আঘ ডের ফল হইতে খানিক- 
টাও সারিয়া যাইতে পারে। চিঠিপত্র লিখিয়', তাড়াতাড়ি 
কিছু খাইয়া! মেনার্ড আবার ঘোড়ায় চড়িয়া প্লপেটারের 
পথে চলিলেন )--ফ্লেখানে চিঠি ডাকে দিয়া, এমন 'একটি 
চিকিৎসকের সন্ধানে যাইতে হইবে যাহ।কে টিনার আবস্থার 
মানসিক কারণগুলিও খুলিয়া! বল৷ চলে। 
(ক্রমশঃ ) 
শ্শান্ত। দেবী। 


স্টাডি 


মুক্তিপথে 


ওরে পাখী,_- ওরে খাচার পাখী ! 
চাঁম্‌ রে দিতে এমন কেন মাপ্‌ "রে তুই ফাকি? 
কারায় চির বন্দাহ, 
ন জানি তুই চাস কি মতে, 
নীল আকাশের মুক্ত পথে ধায় না কেন তখি ? 
চাস্রে দিতে মিথা। কেন আপ্নারে তুই ফাকি ? 


তে) 


গগন-ঘেরা গহন-মাঝে দেখরে ফিরে চেয়ে) 
দিন-রজনীর আলো-আধার উঠছে কি গান গেয়ে! 
স্বাধীনভার স্ুুরটি সেথায়, 
গ্রহ তার! সব্‌কে মাতায়) 
পত্রপুটের মন্্-কথায় যান সে তোরে ডাকি*। 
চাস্‌রে দিতে আজ্‌কে কেন আপ্নারে তুই ফাকি? 


লোহার খাচায় রইলি বাধা, হায়,র হীনমতি 
কল্পলাকের জল্পনারে মতা ভেবে অতি। 
প্রভাত-পৰন হাতটি মেলে 
বন্ধ ছুম্ার দিল ঠেলে; 

* তাও কিরে তুই বাধন ফেলে বাহির হবি নাকি? 
চসরে দিতে হেলায় কেন গ্রাপ্নারে তুই ফাঁকি ? 
সোনার পাখা রইঙব ঢাকা আজে! কি তোর ওরে !' 
গান কি রে তোর নীরব রবে এই সিছুরে ভোরে? 

ঘরুণ দেবের কিরীট-কিরণ, 
/আজ তোরে চায় কর্‌তে বরণ 3 
ওরে অর্লীদ-নিপ্-নয়ন, আয় বাহিরে জাগি ! 
চাদরে এর বৃথায় কেন আপন্থারে তুই ফাঁকি ? 
. ভ্রীমণিকাস্ত হালদার । 





স্রীপোকের মধিকার 
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স্ত্রীলোকের অধিকার 


মানুষ যে-সকল রীতি, প্রথ! ও আদর্শের স্ঙ্টি করে, 
তাহারাই আবার মানুষকে পাইয়া ধসে। যুগধুগান্তরের 
মধ্যেই বোধ হয় ইচ্ছার সাক্ষ্য পাওয়া যার। আঙ্গকালকার 
দিনেও ত আমবা মান্গষের ধন্ম, মানুষের সমাজ, মাগুষের 
ভাষা! ও সাহিত্য, সকলের মধ্যে মানুষের অবস্থ। দেখিতেছি। 
চীনা বালিকার জুতার মত তাহারা মানুষের প| ছ"খানি 
বাঁধিয়া! রাখিয়াছে। মানুষ যে মানুষ, তাহার যে বাড়িবার 
কথা, একথা এই-সকল প্রথ ভুলাইয়! দের। তাহারা বলে 
একদিন যে কথা বলিয়া ফেলিয়াছি, যেকানদ করিয়া 
ফেলিয়াছি, তাহা বদলাইব কি বলিয়া? তাহা হইলে যে 
অসঙ্গতি দোষ ভইবে, মিথা১রণ হইবে। 
মাগ্তুযের উপর মানুষের সৃষ্টির এই যে অতাচার, তাহা 
আমাদের এই ছুইদিনের সংস্কারকেও ছাড়িয়৷ দেয় নাই। 
কারণ কাল বে-শিশ্টর বস একদিন মাত্র ছিল, আঞ্জ সে 
শিশু থাকিলেও দই দিনের হইয়াছে । একদিন মার তীহার 
সত্য বয়স এলে না, হই দিনই বলে। কাজেই কালকার 
সংস্কার আজ আর থাটে না। 
একদিন ছিল «য-দিন আমাদের সামান্ত কাঁজগুলিকেও 
বাহবা দেওয়া চলিত। কিন্ত সে-দিন অতীতের অন্ধকারে 
ডুবিয়া না» গেলেও গোধূলির শ্লান আলোয় ঢাকিস্বা 
আসিতেছে। | 
আমাদের মেয়েদের কাল্পনিক ও কথার আদর্শ 
স্কারের প্রথম দিন হইতেই খুব উচু ছিল, কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্র 
তখন এত নীগে যেসে মআাদশ খাটাইতে গেলে তাহা 
কত কটা! দুভিক্ষপীড়িতকে পর্ধাশ্ব বাঞ্জন মাভাইয়! দেওয়ার 
মতন হইত। এই ভন্ষে আনরা ছুই মুঠার বেশী দিতে, 
পারিলাম না । তখনকার মত আদর্শটাকে খাটো করিয়া 
লইলাম, কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের করন, চি আদর্শটি 
অন্ত যাইবার যোগাড় করিল। ৮ 
এই সামান্ত সংস্কারকে আমর! উচ্চশিক্ষা, স্ত্রীন্বাধীনতা, 
স্্ীপুরুষের সমান অধিকার, প্রভৃতি কত নাম দিলাম। 
এবং তাহার, ফল যাহ! পাইলাম তাহাকেই পূর্ণতম ও 
শ্রেষ্ঠতম ফুল মনে করিয়ু কেছ বা খুব বাহবা দিতে 


২৯৩ 


লাঁগিলাম, আর কেহ বাইহাঁদের কাছে 'অ।র বেণী কিছু 
আশা করা যায় না বলিয়া অবহেলা করিয়া চ্গিয়া গেলাম। 
যেন সকলের এবং সকল বিষয়ের পরীক্ষা শেষ হইয়া গিয়াছে । 
আর যে ছুতিক্ষপীড়িত ছুই মুষ্টি অন্ন পাইয়া ধন্য হইয়াছিল 
সেও সন্ধুষ্ট হইয়া! বসিয়া রহিল । যে অঙ্গন প্রশংস। পাইল, 
সে মনে করিল, আমার কান্তি, শক্তি, সৌন্দর্য। সকলেরই 
বুঝি চরম হইয়াছে ; সে যে কঙ্ধাল মাত্র, সেকথা একবার 
ভাবিল না, তাহার ক্ষুধা মরিয়া গেল, সে সন্যাগ্ কন্কালের 
সঙ্গে মিশিয়া নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইয়া রহিল; তারই মধো 
দ্রই-একজন হয়ত স্বপ্নে অমুতের আস্বাদ পাইয়া তাহা 
খুঁজিতে উঠিল। আবার যে অবহেলা ও তাচ্ছিলা পাইল, 
সে মনে করিল আমাকে দিয়া বুঝি তবে কিছুই হইবে না; 
কেন মিথ্যা ভাবিয়া মরি, তাহার চেয়ে ঘুমাইয়া দিনগুল| 
কাটাই না কেন। 

' এই অবহ্থেলা ও প্রশংসার সম্পর্ক অতি নিকট। এই 
প্রশংসার মধ্যে বাস্তবিক সম্মান কিছুট নাই। যাঁচাঁর 
কাছে মানুষ কিছুই আশা করে না, দেখা যাঁয় যে তাহার 
কাছে সামান্য কিছু পাইলেই মে ধন্য ধন্য করে। ভিথারীর 
দানের এত সম্মান কেবল সে ভিখারী বলিয়াই, ন্বর্ণভাগডার 
বিলাইয়াছে বলিয়া নয়। 

" হইতে পাঁরে আমাদের দিবার তেমন কিছু না; 
ভাবিবার তেগন শক্কিই নাই । একথা না ভয় মাঁনিয়াই 
লইলাম; কিন্ন উপার্জন করিতে “পারিলে বে অমাদের 
সম্পদ আরে! অনেক বাছিবে একথা নিশ্চয়। সেই 
উপার্জনের অন্তরায় এই অযগা প্রশংসা ব। তাচ্ছিলোর 
সম্মান । 

আঁনণা যদি সাঁমান্ত একট পরীন্সা পাঁশ করি, তাভা 
হইলে এক- একখানা খবরের কাগজে দশখার দশ-রকম 
করিয়া তাহার জয়গান বাহির হইবে। যদি একসঙ্গে ঘরের 
কাজ ও ইন্ু্পের ঘ'ধর্থীন। বই মুখন্ত করিতে পারি, তান 
হইল ত আদর্শ রম্লীই হইয়া গেলাম। 'আর আমাদের 
জোঁড়াই বোধ হয় জগতে মিলিবে না । যদি একটি মেয়ে 
কোন একটি ভাল কাজ করেন, তবে আমাদের সকলের 
স্্রীজন্মই সার্থক হইল বলিয়া! মনে করি। শিক্ষা সাঙ্গ হইলে 
দি সুগৃহিণী সাজিয়া বাড়ীঘর গুছাইয়া রাখিতে পারি, তবে 


'প্রবাসী--পৌধ, ১৩২৪ 


সৌন্দর্য্য । 


| ১৭শ ভাগ, ২ খণ্ড 


আর আমাদের কাছে অন্তেরও কিছু চাহিবার নাই। 
আমাদের নিঞ্জেদেরও ভাবিবার কিছু নাই, উপরি যদি কিছু 
পারি তবে সে দেবতার বিশেষ দান। যে গৃহিণী না হইবে 
তাহার আর কিছু হইবার করিবার কি ভাবিবার দরকার 
নাই; বালিকা-বিদ্যাপয়ের শিক্ষপ্িত্রী হইলেই হইল 
শিক্ষযিত্রীর নত শিক্ষপিত্রী হওয়াটা! অবশ্থ সৌভাগ্যের কথা 
কিন্তু ভাই বগিয়। কি তাহার নাকে কানে চোখে ঠুলি দিয়া 
ও হাতপাগুণ! বীধিয়া রাখিতে হইবে। অথবা শিক্ষপ্িত্রী 
না হইলেই মোক্ষলাভের কিছু অস্বিধা হইবে ? 

কেহ বলিতে পারেন, লেশ-্ত, ইহাতে যদি তোমর: 
সন্তুষ্ট না হও, আরে! জ্ঞানলাভ করিতে পার, গভীর 
বিষয়ে চিন্তা করিতে পার, সামাঞ্জিক ও আধ্যাত্মিক 
নানা সমস্তার পূরণের সহারতা করিতে পার। পথত 
পড়িয়াই আছে। আশার বিশ্বাস, পথ যতটা পড়িয়া থাক! 
উচিত, ৩৩টা মোটেই নাই । পথের সীম! যত দূরেই দাও 
না কেন, তাহাও ত কেহ অতিক্রম করিতে পারে। সেই 
একজনই বা বাধ! পাইবে কেন? একথা ন! হয় ছাড়িয়া 
দিলাম। |কন্ত ওই যেপথের আরন্তেই দরর্জার কাছে 
মিথা প্রশংস! পিদ্ধির রূপ ধরিয়া দাড়াইয্| আছে, সে যে 
সকলের বড় বাধা । তাহার হাতের দান তৃপ্তি, অতৃপ্তি 
নয়। এই তৃতপ্তিই আমাদের গতি বন্ধ করিপ্রাছে, চিন্তার 
গ্রবহ নষ্ট করির। এক জায়গায় খাড়। করিয়! রাখিয়াছে। 
আমাদের আদণ, আমদের সম্বন্ধে অপরের মার্শ বাস্তবিক 
উচু হইণে এই প্রশংলার গান যখন-তখন এমন তুচ্ছ 
কারণে শুনিতে হইত না। 

বৈচিত্র্েই জগতের পৌনর্ধ্য। জগতে প্রত্যেক 
মান্তষের মুখশ্রীর মধ্যে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে বিভিন্নরূপের 
খেলা চলিযাছে ; তাহাদেন অন্তরের মধ্যেও নান! চিন্তার 
ধারা বহিয়। চলিয়াছে। তাহাদের অসংখ্য রূপই তাহাদের 


এই বৈচিত্রের সামঞ্জস্তও আছে। বৈচিত্র্যের মিলনেই 
সেই সামঞ্জস্তের পথ গড়িয়া উঠে। ধধনংখ্য মানুষের 
চিন্তার আদামপ্রদান তাহার উপায়। আঁধুনিক যুগে 
তাহার চেষ্টশ্বিব চলিক্কাছে । [17064050005] [35053 
0০11০55 প্রভৃত্বি এই চেষ্টীরই ফল। কিন্তু সেই-লকলে 


৩য় সংখ্যা ] 


টিটি 


জগতের সমস্ত মানুষের মিন্নের সুযোগ হয় না এবং 
সকলের মিলন আঁ পর্য্যন্ত সম্ভবও হয় নাই। অথচ কোন- 
না-কোন-প্রকারে সেটা যতদূর সাধ্য সম্ভবপর করিতে 
পাঁরিলেই লাত। কারণ পূর্ণ ও অপূর্ণ, অস্ফুট ও পরিস্ফুট, 
উন্নত ও হীন, সকরা-রকম চিন্তার মিলনই এই সামঞ্জন্তের 
উপাদান। এই আদান প্রদানেই অপূর্ণ চিন্তা পূর্ণ হইয়া 
উঠে, বিশৃঙ্খল চিন্তায় শৃঙ্খলা আসে, অনুন্নত উন্নতের 
সাহা পায়, উন্নত অনুন্তৈর 'অভাব বোঝে । যাহার 
দিবার সে দিয়! বাঁ, যাঠার লইবার সে লইম্া যায়। যে 
কিছুই চায় না সেও চিন্তার আবভাঁওয়ার মধ্যে পড়িয়া 
ভাবিতে শেখে । তাহার কিছু ভাবিবার আছে কি না 
অন্তত তাহার খোজ করে। ইহাতেই মান্ষ মানুষ হইয়। 
উঠে। তাহার আদর্শও উচু হইয়া উঠে। 

সত্রীপুরুষ সকলেই যখন মানুষ; তখন পুরুষের চিন্তার 
সহিত পুরুষের চিন্তার সংস্পর্শে যেমন পুরুষ গড়িয়া উঠে, 
সত্রীজাতির চিন্তার সঙ্গে স্ত্রীজাতির চিন্তার মিলনে যেমন 
স্ত্রীজাতি গড়িয়া উঠে, স্ত্রীপুরুষের চিন্তার 'আদান প্রদানে 
তেমনিই পূর্ণ মানুষ গড়িয়া উঠে। মেয়েদের এবং পুরুষদের 
কাধ্যক্ষেত্র ও চিন্তার ক্ষেত্রের মধ্যে সকল বিষয়ে যখন খুব 
পরিফার কোন গণ্ডী টানা নাই, তখন তাহাদের পরম্পরের 
চিন্তার মিলনেই তাহারা নিজেদের খাটি রূপ পার এবং 
নিজেদের ক্ষেত্র বুঝিয়৷ লয়, এবং আদর্শকে চিনিতে শিখে। 

শ্রীশান্ত। দেবী । 


৯ পা উর উরি জি লি ভান শি ভীতি ৩ 


আমার ধর্ম 


সকল মানুষেরই "আমার ধশ্ম” বলে একটা বিশেষ জিনিস আছে। 
কিন্ত সেইটিকেই সেম্প্ করে জানে না। সে জানে আখি খৃষ্টান, 
আমি মুসলনান, আমি বৈষব, আমি শান্ত ইত্যাদি । কিন্তু সে নিজেকে 
যে-ধশ্ীবলম্বী বলে জন্মকাল থেকে মৃ্যকাল পধান্ত নিশ্চিম্ত আছে, সে 
হয় ত সত্য তা নয়। নাম গ্রহণেই এমন একটা আড়াল তৈরি কুরে 
দেয় যাতে নিঞ্জের ভিতরক্ষার ধর্দ্টা তার নিজের চোখেও পড়ে না, 

কোন্‌ ধর্মটি তার? যে-ধন্ম মনের ভিতরে গোপনে থেকে তাকে 
সৃষ্টি করে তুল্চে। ,জীবজন্থকে গড়ে তোলে তার অন্তনিহিত প্রীণ- 
ধর্ম । সেই প্রাণ/র্দটির কোনো খবর রাখ! জঞ্র পক্ষে দরকারই 
নেই। মানুষ্ে; আর-একটি প্রাণ আছে সেটা শারীর প্রাণের চেয়ে 
বড়__সেইটেতার মনুষ্যত্ব। এই প্রাণের ভিতরকার হজ্নী-শক্তিই 
হচ্চে তার ধর্মা। এই ঢীন্কে আনাদের তাষায় ধর্ম শব্দ খুব একটা! 
* অর্থপূর্ণ শব । জলের জলত্বই হচ্চে জলের ধর্ম, আগুনের আগুনত্বই 
হচ্চে আগুনের ধর্সু । তেমনি মানুষের ধস্মটিই £৯) তার অন্তরতম সতা। 
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আমার ধর্ন 


সি ভাস পিস তি তত ভপতিত পা লী ছি রিকি 


২৯১ 

মানুষের প্রত্যেকের মধো সত্যের একটি বিশ্বরূপ আছে, আবার 
সেইসঙ্গে তার একটি বিশেষদূপ আছে। সেইটেই হচ্চে তার বিশেষ 
ধন্প। সেইখানেই সে-ব/ক্তি সংসারের বিচিত্রত। রক্ষা করচে। সৃষ্টির 
পক্ষে এই বিচিত্রতা বহমুলা সামগ্রী । এইজন্যে এ'কে সম্পূর্ণ ,নষ্ট 
করবার শক্তি আমাদের হতে নেই। আমি সাম্যনীতিকে যতই 
মানিনে কেন, তবু অন্য সকলের সঙ্গে আমার চেহারার নৈষম্যকে আমি 
কোনোমতেই পুপ্ত কূুরতে পারিনে। তেমনি সাম্প্রদায়িক সাধারণ 
নন গ্রহণ করে' আমি যতই মনে করি না কেন যে, আমি 
সগদাগ্নের সকলেরই মঙ্গে সনান ধশ্মের, তবু আনার অন্তধ্যামী 
জানেন মনুষাহ্থের মূলে আমার ধন্ষধের একটি বিশিষ্ঠতা বিরাজ করচে । 
সেই বিশি£্ত।ঠেই আমর অশ্ব্যাম।র বিশেষ আনন । 

কিঞ পর্বেই বলেচি যেট। বাইগে থেকে দেখ। যায় সেটা! আমার 
স।'গদ।যিক ধন্ম- নেই স।ধারণ পরিচয়েই লোকসমাজে আমার ধশ্বগত 
পরিচয়। সেট। যেন আমার এ।থার উপরকার প।গড়ি। কিন্তু যেটা 
আ।নাগ মাখ।র ভিঙরকার মগ, যেট। অদৃষ্ঠ, যে-পরিচয়টি আমার 
অগ্তধ্যানীর কাছে ব)৬, হঠাৎ বাইরে থেকে কেড ষদ্দ বলে তাক 
উপরকার প্রাণময় রইস্তের আাবরণ ফুটো! হয়ে সেটা বেরিয়ে পড়েছে, 
এমন কি তার উপাদান বিগ্েষণ করে তাকে ধি বিশেষ একট! 
শ্রেণীর মধ্যে বন্ধ করে দেয়, তাহলে চমৃকে উঠতে হয়। 

আন।গ সেই অব! হয়েচে। সশ্ততি কোনে! কাগজে একটি 
সনালে।চন1! বেরিয়েচে। হাতে জানা গেল আন।র মধ্যে একটি 
ধণ্মুতন্ব গাছে, এবং সেই তন্বটি একটি বিশেষ শ্রেণীর । 

হঠাৎ কেউ যদি আমাকে বল্ত আমার প্রেতমৃষ্তিটা দেখা যাচ্ছে 
তাহলে সেট যেমন একট। ভাবনার কথ। হত এও তার দেয়ে কম 
নর। কেননা নাণ্ুষের ধর্কতালীল। সাঙ্গ না হলে প্রেতলীল! সুরু 
হয় না। আমার প্রেতটি দেখ! দিয়েছে এ কথা বলে এই বোঝায় যে, 
আমার বর্ধনাণ আনার পক্ষে আগ সভা নয়, আমার অতীতটাই 
আসার পক্ষে একমাত্র সতা।॥ আমার ধর্ম আমার জীবনের মুলে। 
সেই জীবন এখনো চল্চে-কিস্ক মাঝে থেকে কোনে। এক সময়ে 
তার ধন্্ট! এমনি থেমে গিয়েচে যে, তার ডপরে টিকিট মেরে তাকে ' 
জাঁছুরে কৌতুহলী দশকর্দের চোগের সম্মুখে ধরে রাখা যায়, এই 
সংব।দট। বিশ্বাস কর! শক্ত। ৮ ্ 

কয়েক বৎসর পূর্ধেব 'অন্ত-একটি কাগজে অন্য একজন বোখক 
আমার রচিত ধঞ্সসঙ্গীতের একটি সমালোচন! বের করেছিলেন। 
তাঁতে বেছে বেছে আমার কাচ! বয়সের কয়েকটি গান ছৃষ্ান্তদ্বরূপ 
চেপে ধরে তিনি তার ইচ্ছামত সিদ্ধান্ত গড়ে তুলেছিলেন । যেখানে 
আমি থামিশি, সেখানে আমি থেমেচি, এমন ভাবের একট] ফটো গ্রাফ 
তুললে মানুষকে অপদস্থ করা হয়। চলতি ঘোড়ার আকাশে-পা- 
তোল। ছবির থেকে প্রমাণ হয় ন।যে, বরাবর তার পা আকাশেই 
তোলা ছিল এবং আকাশেই তোলা আছে। এই জন্তে চলর ছবি 
ফোটোগ্রফে হাস্তকর হয়, কেবলমাত্র আর্টিষ্টের তুলিতেই তার রাগ 
ধরা,পড়ে। 

কিপ্ত কথাটা হয়ত সম্পূর্ণ সত্য নয়। হাউ যার মুলটা চেতনা'র 
অগোচরে, তার ডগার দিকের কোনো-একটা প্রকাশ ধাইরে দৃশ্বানান 
হয়েচে। সেই-রকম দৃশ্ঠনান হবাম।ত্র বাইরের জাতের সঙ্গে তাঁর 
একটা ব্যবহার আরম্ভ হয়েচে। যখনি সেই বাবহার আরম্ত হয়, 
তখনি জগৎ মাপনার কাজের শ্ুবিধার জন্গে তাকে কোনো-একটা! 
বিশেষ শ্রেণীর চিহ্কে চিহ্নিত করে তবে নিশ্চিন্ত হয়। নইলে তার 
দাম ঠিক করা, প্রয়োজন ঠিক কর! চলে না। 
» বাইরের জখতে মাওুযের যে পরিচয় সেইটেতেই তার প্রতিঠ। 


পিউ শা সি লীস্ডি তা ৬ সি তিল ক 
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শি ভিত লাস্ট লন ভি চা তত তত লী লীন শি সি তি 


বাইরের এই পরিচয় যি তার (চা সতের সঙ্গে কোনো অংশে 
ন| মেলে তাহলে তার অস্তিহের মধ্যে একট। আয্মবিচ্ছেদ ঘটে । কেননা 
মানুষ যে কেবল নিজের মধো আছে তা নয়, সকলে তাঁকে যা জানে 
সেই জানার নধোও সে অনেকখ।নি আছে । আপনাকে জ।নে। এই 
কথাটাই শেষ কথ। নয়, আপনাকে জানাও এটাও খুব বড় কথা। 
সেই আপনাকে জানাবার চেষ্টা! জগৎজুড়ে রয়েছে। আমার 
অস্তনিহিত ধর্মতন্বও নিজের মধ্যে নিজেকে ধারণ করে রাখতে পারে 
না-নিশ্চর়ই আমার গেচরে ও অগে।চরে নানারকম করে বাইরে 
নিজেকে জানিয়ে চলেছে। 

এই জানিয়ে চলার কোনে।দিন শেষ নেই। এর মধ্যে যদি 
কোনে। সহ্য থাকে তাহলে মৃত্যুর পরেও শেষ হবে না। অতএব 
চুপ করে গেলে ক্ষতি কি, এমন কথ উঠতে পারে। নিজের 
কাব্যপরিচয় সম্বন্ধে ত চুপ করেই সকল কথা সহা করতে হয়। 
তার করণ, সেটা রুচির কথ|। র'চির প্রমাণ তর্কে হতে পারে না । 
রুচির গ্রমাণ কালে। কালের ধৈর্য অসীম, রুচিকেও তার অনুসরণ 
করতে হয়। নিঙ্জের সমস্ত পাওনা! সে নগদ আদায় করবার আশা 
করতে পারে না। কিন্তু যদি আমার কোনে! একট। ধশ্বতন্ব থাকে 
তবে তার পরিচয় সম্বপ্ধে কোনো ভুল রেখে দেওয়] নিজের প্রতি 
এবং অন্যের প্রতি অন্ঠায় আচরণ করা । কাঁরণ যেটা নিয়ে অন্তের 
সঙ্গে বাবহার চল্চে, যার প্রঞ্জেজন এবং মূল) সতাভাবে স্থির হওয়। 
উচিত, সেটা নিয়ে কোনে! য।চনদার যদি এমন কিছু বলেন, যা আম।র 
মতে সঙ্গ ত নর, তবে চুপ করে গেলে নিতাস্ত অবিনয় হবে। 

অবগ্*' একপা নান্তে হবে যে ধর্দ্তত্্ব সম্বন্ধে আমার যা-কিছু 
প্রকাশ,সে হণ্১ে পথচল্তি পথিকের নে।ট-বইয়ের টেকা কথার 
মত। নিজের গম্যস্থানে পৌছে ধারা কোনে! কথা বলেচেন ওদের 
কথা! একেবারে হুম্পষ্ট। তার নিজের কথাকে নিজের বাইরে ধরে 
রেখে দেখতে পান। আমি আমার ত্বকে তেমন করে নিজের থেকে 
বিশ্ছিন্ন করে দেখিনি । সেই তন্বট গণ়্ে উঠতে-উঠতে বেড়ে চল্‌্তে- 
চল্তে নানা রচনায় নিঙ্জের ফেসমপ্ত চিহ্ন রেখে গেচে সেইগুলিই 
'হুচ্চে' তার পরিচয়ের উপকরণ। এমন অবন্থ।় মুস্কিল এই যে, এই 
উপকরণ গুলিকে সমগ্র করে তোলবার সময় কে কোন্গুলিকে মুড়োর 
' দিকে ব! ল্যাজার দিকে ফেমন করে সজাবেন সে ১র নিজের 
সংস্কারের উপর নিতর করে। 

অন্তে যেনন হয় ত। করুন, কিন্ত আমিও এই উপকরণ$লিকে নিজের 
হাতে জোড় দিয়ে দেখতে চাই এর থেকে কোন্‌ ছবিটি ফুটে বেরয়। 

কথ! উঠেছে আমার বন্ধ বাশির তানেই মোহিত; তার বৌকটা 
প্রধানত শান্তির দিকেই, শাঁক্তর দিকন্র। এই কথাটাকে বিচার 
করে দেখ। আমার নিজের জন্যেও দরকার । 

কারে! কারো পক্ষে ধন্ধ জিনিসটা! সংসারের রণে ভঙ্গ দিয়ে 
পালাবার ভদ্র পথ। নিদ্ধিয়তার মধো এমন একট! ছুটি নেওয়া 

এষ্ুটিতে লজ্জা নেই, এমন কি, গৌরব আছে। অর্থাৎ সংসার 
থেকে জীবন থেকে যে-যে অংশ বাদ দিলে কর্ধের দায় চোকে, ধশ্বের 
নামে সেই-সমন্তক্ষে বাধপাঁদয়ে একটা হাফ ছাড়তে পারার জায়গ। 
পাওয়াকে কে কেউ ধন্শের উদ্দেন্ত মনে করেন। এ'র| হলেন 
বৈরাগী । আবার ভোগী দলও আছেন। ভারা সংসারের কতক- 
গুলি বিশেষ রসসন্তোগকে আধ্যাম্সিকতার মধ্যে চোলাই করে নিয়ে 
তাই পান করে জগতের আর-সমন্ত ভুলে থাকতে চান। অর্থাৎ এক 
দল এমন-একটি শান্তি চান, যে-শান্তি সংসারকে বাদ দিয়ে; আর অন্য 
দল এসন একটি স্বর্গ চ।ন যে খর্গ সংসারকে ভূলে গিয়ে।, এই ঢুই দলই 
পালাবার পথকেই ধর্ধের পপ বলে মনে করেন। 


৬ 


আবার: এমন দলও মাতে বারা সন্ত হখহা সমস্ত ছ্বিধাছন 
সনেত এই সংসারকেই সত্যের মধো জেনে চরিতার্থত1 লাভ করাকে 
ধন্ম বলে জানেন। সংসারকে সংস।রের মধ্যেই ধরে দেখলে তার সে 
পরম অর্ধটি পাওয়া! যায় না, যে-অর্থ তাকে সর্বত্র ওতপ্রোত করে 
এবং সকলদিকে অতিক্রম করে বির(জ করচে। অতএব কোনে! 
সতাকে ত্যাগ কণা নয় কিন্তু সবাংশে সেই সতোর পরম রা 
উপলদ্ধি কর।কেই তারা ধর্ম বলে জানেন । 

ইঞ্কুল প।লানে।র ছুটো৷ লক্ষ; খ।কতে পারে । এক, কিছু না কর 
আর এক, মনের মত খেল1 করা । ইন্কুলের মধ্যে যে-একট। সাধনা 
ছুঃখ আছে সেইটে থেকে নিক্কৃতি পাব।র জগ্চেই এমন করে প্রাচী 
লঙ্ঘন, এমন করে দরে।য়ানকে ঘুষ দেওয়া । কিঙ আবার এ সাধনা 
ছুঃখকে ম্বীক।র করব।রও দু'রকন দক আছে । একদল ছেলে আটে 
তার নিরঘকে শাসনের ভয়ে মানে, আরেনদ দল ছেলে অভ্ন্ত নির: 
পালনটাতেই আশ্রয় পার তার! প্রতিচিন ঠিক দল্ভরমত ঠিক সময়মত 
উপরওয়।ল।র আদেশমত যন্ববং কম করে' যেতে পারলে নিশ্শিস্ত হা 
এবং তাতে যেন একটা-কিছু লাভ হল বলে আজ্সপ্রসদ অনুভব করে 
কিন্ত এই দুই দলেরই ছেলে নিয়একেই চরম বলে দেখে--তার বাই 
কিছুকে দেখে ন|। 

কিন্তু এমন ছেলেও আছে ইন্থুলের স।ধনার ছুঃণকে শ্বেচছায়, এম; 
কি, আনন্দে যে গ্রহণ করে, যেহেতু হলের অভিগ্রায়কে সে মনে: 
মধো মঙ্য করে উপলব্ধি করেচে। এই অন্িপ্রায়কে মত্য করে জানচে 
বলেই সে যে মুহুপ্ডে হঃখকে পাণ্ে সেহ মুইর্তে ছুঃখকে আতিত্রম করচে, 
যেমমুহুত্বে নিয়নকে ম।নচে সেহ মুহুর্তে তার মন তার থেকে মুক্তিল। 
করচে। এই খুক্তিহ সত/কার মুর্তি, সাধন] থেকে এড়িয়ে গিয়ে মুক্তি 
হচ্চে নিজেকে ফাক দেওয়।। জ্ঞানের পরিপূর্ণতার একটি আননদচ্ছ 

এই ছেলেটি চোখের সামনে দেখতে পাচ্চে বলেই উপস্থিত সমস্ত 

অসম্পূর্ণতাকে সমস্ত ছুঃখকে সমস্ত বদ্ধনকে সে সেই আনন্দেরই 
অন্তগত করে জানচে। এ ছেলের পঙ্গে পালানো একেবারে অসগ্তব। 
তার যে-খানশ্দ ছুঃখকে স্বীকার করে সে আনন্দ কিছু না করার চেয়ে 
বড়, সে-আনন্দ খেগ। করার চেয়ে বড়। সে আনন্দ শাস্তির চেয়ে বড়, 
সে-আনন্দ বাশির তানের চেয়ে বড়। 

এখন কথা হচ্চে এই যে, আমি কোন্‌ ধর্ুকে স্বীকার করি । এখানে 
একট কথ! মনে রাখতে হবে, আমি যখন “আমার ধশ্ম”" কথাট। 
ঝ/বহার করি তখন তার মানে এ নয় যে আমি কোনো একট। বিশেষ 
ধর্মে সিদ্ধিলীভ করেছি । যে বলে আমি ধুষ্টন সেষে খুষ্টের অনুঞ্প 
হতে পেরেচে তা নয়_তার ব্যবহ।রে প্রতাহ ধুষ্টান ধরশ্বের বিরদ্ধত। 
বিস্তর দেপ| যায়। আবার কশ্ন, আমার বাকা কথনো আমার ধঙ্গের 
বিরদ্ধে ষে চলে ন! এত বড় মিথ্যা কথ বল্তে আমি চাইনে। টা 
গ্রথ এই যে, আমার ধশ্ের আদরশটি কি? 

বাইরে আমার রচনার মধো 'এর উত্তর নানা জায়গাতেই আছে। 
অস্তরেও যখন নিজেকে এই প্রশ্ন করি তখন আমার অভ্তরাজ্জা বলে-_ 
আমি.ত কিছুকেই ছাড়বার পক্ষপাতী নই, কেননা! সমস্তকে নিয়েই 
আমি সম্পূর্ণ । 


আ।।শ যে সব নিতে চাইরে-- 
আপনাকে ভাই মেল্ব যে বাইন |” 


যখন কোনো অংশকে বাদ দিয়ে তবে দত]কে ঈত্য বলি তখন 
তাকে অস্বীকার করি। সতোর লক্গণই এই যে, সমন্তই তার মধ্যে 
এসে মেলে। সেই মেলার মধ্যে ঘাপাতত যতই অগ।সঞ্জল) প্রতীয়মান 
হোক, ডর মূলে একটা ্ণন্তীর *স।ম$স্য আছে, নইলে (স আপনাকে 


৩, সংখ্যা ] 
আপনি হনন করত। অতএব সামঞ্জস্য সত্যের ধশ্ন বলে বাদসাদ 
দিয়ে গোজামিল দিয়ে একটা ঘরগড়। সামগ্তসা গড়ে তুলে সেট! 
সত্যকে বাধাগ্রস্ত করে তোলে। এক সময়ে মানুষ ঘরে বসে ঠিক 
করেছিল যে পৃথিবী একট] পদ্মফুলের মত তার কেন্রুস্থলে হুমের, 
পর্বতূট যেন বীঙ্গকোব--চারাদকে এক একটি পাপড়ির মত 
এক-একটি মহাদেশ প্রদা্রিত। এ-রকম কল্পনা! করবার মুল কথাট। 
হনে এই যে, সত্োরু একটি নুষন। আছে- সেই হষস] ন! 
খ/কলে সত্য আপন|।কে আপনি ধারণ করে রাখতে পারে ন|। 
এ কথ।টা ষথার্ধ। কিপ্ত এই হুমন।ট| বৈষম)কে বাদ দিয়ে নয়-_ 
বৈবমাকে গ্রহণ করে' এবং অতিক্রম করে'_-শিব ষেনৰ সমুদ্রমস্থদের 

১ টি 
সনন্ত বিধুকে পাঁন করে' তবে শিব। তাহ সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা করে' 
পৃথিবীটি বন্ততঃ যেধন,_মর্যাৎ নান! অসনান অংশে বিভক্ত, তাঁকে 
ঠেমনি করেই জান্বর সাহস ধক] চাই । ছশাউ-দেওয়। সহ্য এবং 
বরগটু। সানঞ্সে।র প্রতি আনার নোত। নেই । আমার লোভ আরে! 
বেশী, তাই আনি অন।সঞ্জস্যকেও ভয় করিনে। 


যখন বয়ম অল্প ছিল তখন নন| কাবণে গোকালয়ের সঙ্গে অমার 
ঘ(নঠ সম্বন্ধ ছিল ন|, তখন শিশ্ঠুতে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গেই ছিল আনার 
একান্ত যোগ। এই যোগটি সহজেই শান্তিময়, কেনন! এর মধ্যে দ্বপ্ 
(নই, বিরোধ নেই, মনের সঙ্গে মনের, ইচ্ছ।র সঙ্গে ইচ্ছার সংঘাত 
নেই। এই অবঞ্থ। ঠিক শিশুকালেরই হাঞ্মবস্থা। তখন অন্তঃপুরের 
অন্তরালে শাপ্তি এবং মাধুয্যেরই দরক।র। বীজের দরক।র মাটির 
বুকেয় মধ্যে বিরাট পৃথিবীর পর্দ।র আড়ালে শান্তিতে রস শোবণ 
করা। ঝড় বৃষ্টি রৌদ্র ছায়।র খ!ত-প্রতিঘাত তখন তার জন্টে নয়। 
তেমনি এই বিখ্বপ্র$তির মধ্যে প্রচ্ছন্ন অবস্থায় ধর্মবেধের যে আভাস 
গেলে সে ইচ্চে বৃহতের আগ্ষদনে। এইখানে শি কেবল তাকেই 
দেখে ঘিনি কেবল শাস্তং, তারই মধ্যে বেড়ে ওঠে যিনি কেবল সত্যং | 

বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে নিজের প্রকৃতির মিলট। অনুভব করা সহজ, 
কেনণ! মেদিক থেকে কোনে। চিন্ত আসাদের চি৪কে কোথাও বাধ! 
দেয় ন|। কিন্ধ এই নিলটাতেই আমাদের তৃপ্তির সম্পূর্ণ কখনই 
শট্তে পারে ন।। কেনন| আমাদের চিত্ত মাছে, সেও আপনার একটি 
বড় মিপচায়। এই মিলটা বিশবপ্রতির ক্ষেত্রে সম্ভব নর, বিশ্ব- 
মানবের ক্ষেত্রেই সম্ভব। সেইখানে আপনাকে ব্যাপ্ত করে আপনার 
বড়আির সঙ্গে আমর। মিল্তে চাই । মেইখানে আমরা আমাদের বড় 
পিতাকে, সখ।কে, স্বামীকে, কম্মের নেতাকে, পথের চালককে চই। 
সেইখানে কেবল আমার ছোট-আমিকে নিয়েই যখন চপি তখন 
মনুষাত পীড়িত হয়; তখন মৃত্যু ভয় দেখ।য়, ক্ষতি বিমদ করে, তখন 
বৰ্তমান ভবিব্যংকে হনন করতে থাকে, ভুঃখ শোক এমন একান্ত হয়ে 
ওঠে যে, তাকে অঠিষ্রন করে কোধাও সান্তনা দেখতে পাইনে, তখন 
প্রণপণে কেবলি সঞ্চয় করি, ত্যাগ করবার কোনে! অর্থ দেখিনে, 
ছোট ছোট ঈধাদ্বেষে মন জঙ্রিত হয়ে ওঠি_ তখন 


শুধু দিনযাপনের ও৩ধু প্রাণ-ধারণের গ্লানি, 
সরমের ডালি, 
নিশি নিশি দ্ধ ঘরে ক্ুজশিখা স্তিমিত দীপের 
/ ধুমাঙ্কিত কালী । 


এই বড়-আার্মিকে চাঁওয়ার আবেগ ত্ুমে আষার' কবিতার মধ্য 
যখন ফুটতে লাগল, অর্থাৎ অনুরূপ বীজ বখন মাটি ফু'ড়ে বাইরের 
আকাশে দেপ| দিলে, তারই উপরুম দেপি, “সোনার তরীর” 


আমার ধন্ম 


শা তা পস্পর্টি আত ৯. 


২৯৩ 
বিপুল গভীর মধুর মন্ত্রে 
কে বাজ।বে সেই বাজনা, 
উঠিবে চিত করিয়া নৃত্য 
বিম্াত হবে আপন।। 
টুটিবে বন্ধ, মহ! আনন্দ, 
নব সঙ্গীতে নূতন ছন্দ, 
হদয়-মীগরে পৃণচন্্র 
% জাগাবে নব!ন বাসন! । 
কিন্ত এতেও বাজন|র সুর । যদিও এ সুর মন্ত্র বটে কিঠ মধুর 
মন্র। যাই হোক, কাবতার গঠিটা এখানে প্রকৃতির ধাপ থেকে 
মানুষের ধাপে উঠচে। বিরাটের চিন্ময়তার পরিচয় লাভ করচে। 
তাই এ কবিতাতে তেই আছে: 


এ কে বাজার দিবস নিশায় 
বসি অস্তর-আসনে 
কালের যন্থে বিচিত্র গর, 
কেহ শোনে কেহ না শোনে। 
অথ কি তার ভাবিয়। না পাই, 
কত জ্ঞানী গুণী চিন্তিছে তাঠ, 
মহন মানব-ম।নস সদ 
উঠে পড়ে তারি শাসনে । ৫ 


চা 


বিশ্বমানবের ইাতহ।সকে যে একজন চিন্মর্র পুরুষ সমস্ত বাবি্র 
ভেদ করে ছুর্গমবন্ধুর পথ দিয়ে চালনা করচেন এখনে তারি কথা 
দেখি। এখন হতে নিরবচ্ছিন্ন শাস্তির পাল! শেষ হল। 

কিন্ত বিরোধ-বিপ্রবের তিতর দিয়ে মানুষ যে-এক্যটি গুজে. বেড়াচ্ছে 
সেই এক্যটি কি? সেটি হনে শিবং | এই যে মঙ্গল, এর মধ্য একটা 
মস্ত হবন্ব। অঞ্ুর এখানে ছুইভাগ হয়ে ঝড়তে চলেচে, সুখ ছুঃখ, ৪ 
ভালে! মন্দ। মাটি মধ্যে যেটি ছিল। সেটি এক, সেটি শান্তং, সেখানে 
আলো-নাধারের লড়াই ছিল না। লড়াই যেখানে বাধল সেখানে 
শিবকে যদি না জানি তবে সেখানকার সত)কে জানা হবে না। এই' 
শিবকে জানার বেদন! বড় তীব্র। এইখানে “মহস্তয়ং বজ্রমুদ্যতং |”, 
কিন্ত এই বড় 'বৈদনার মধ্হে আমাদের ধর্দবোধের যথার্থ জন্ম। 
বিশ্ব-প্রকৃতির বৃহৎ শাস্তির মধ্যে তার গশুবাস। আমার নিজের 
সম্বপ্ধে নৈবেদ্যর ছুটি কবিতার এ কথা বলা আছে। 


১ | 


মাতৃন্নেহ-বিগলিত স্তগ্ক্ষীররস 

পন করি হাসে শিশু আনন্দে অগস, 
তেমনি বিহ্বল হযে ভাব-রমরাশি 
কৈশোরে করেছি পান; বাজায়েছি বাশি 
প্রমন্ত পঞ্চম কুরে, গ্রকৃতির দুকে 
লালন-ললিত চিত্তে শিশুসম সুখে 

ছিনু শুয়ে; প্রভাত শর্ববরী সঞ্যবধূ 
নান। পাত্রে আনি দিত নানীবর্ণ মধু 
পুপ্পগন্ধে মাখা । আজি সেই ভাবাবেশ,” 
সেই বিহ্বলতা বদি হয়ে থাকে শেষ, 
প্রকৃতির স্পশমোহ গিয়। থাকে দুরে 
কোন দুঃখ নাহি। পল্লী হতে রাজপুরে 
একর এনেছ মোরে,--দাঁও চিন্তে বল, 
(দেখাও সত্যের যুহ্ি কঠিন নির্্ল। 


লাশ এজি 


২৯৪ 
২। 
আঘাত সংঘাঁত মাঝে দাড়াইনু আসি। 
' অঙ্গদ কুগুল কণ্ঠী অলঙ্কাররাশি 
খুলিয়া ফেলেছি দূরে । দাঁও হস্তে তুলি' 
নিজ হাতে তোমার অমোঘ শর গুলি, 
তোমার অক্ষয় তৃণ। অস্ত্রে দীক্ষা দেহ 
রণগুর! তোমার প্রবল পিতৃচ্রহ 
ধ্বনিয়া উঠুক আজি কঠিন আদেশে । 
কর মেরে সম্মানিত নব বীরবেশে, 
ছুহ কত্তবাভ!রে, দুংসহ কঠে।র 
বেদনায় । পরাইয়। দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিহ-অলম্ক'র। ধন্ঠ কর দাসে 
সফল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রয়।সে। 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে ন| র।খি নিলীন 
কশ্মক্ষেরে করি দাও সক্ষম স্বাধীন । 
যে-শ্রেয় মানুষের আগ্রাকে দুঃখের পথে দ্বন্দের পথে অভয় দিয়ে 
এগিয়ে নিয়ে চলে সেই শ্রেরকে আশ্রয় করেই প্রিয়কে পাবার 
আকাঙ্জাটি “চিত্রায়” “এবার ফিরাও মোরে” কবিতাটির মধ্যে সুস্পষ্ট 
ব্যক্ত হয়েচে। বীশির সুরের প্রতি ধিক্ার দ্বিয়েই মে কবিতার আরম্ত। 
যেদিন জগতে চলে আমি, 
কোন্‌ মা আমারে দিলি শুধু এই খেলাবার বাশি? 
বাজাতে বাজাতে তাই মুন্ধ হয়ে আপনার হরে 
দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চলে গেনু একান্ত হুদুরে 
'!  ছাড়ায়ে সংসার-সীম। ! 
মাধুধ্যের ষে শান্তি, এ কবিতার লঙ্গা তা নয়। এ কবিতায় যার 
অভিসার সে কে? 
কেসে? জানিনা কে! চিনি নাই তারে,_ 
শুধু এইটুকু জানি,_-তারি লাগি রাত্রিঅন্ধকারে 
চলেছে মানবধাত্রী যুগ হতে যুগান্তর পানে 
ঝড়বগ্কা বঞ্জপ।তে, জ্বালায়ে ধরিয়া সাবধানে 
অন্তর-প্রদীপখানি। শুধু জানি, যে শ্বনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত, ছুটেছে মে নির্ভীক পরাঁণে 
সঙ্কট-আব্ভ মাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসর্জন, 
নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষ পাতি ; মৃতু;র গর্ন 
শুনেছে সে সঙ্গীতের মত। দহিয়াছে অগ্নি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শুল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে ; 
সর্ধবপ্রিয় বস্তু তার অকাতরে করিয়! ইন্ধন 
চিরজন্ম তারি ল।গি ঘ্বেলেছে সে হোস-হুতাশন, 
হৃৎপিণ্ড কিয়! ছিন্জ রক্তপদ্ম অখ্য-উপহারে 
ভক্তিভরে জন্মশৌধ শেষপুজা। পৃজিয়াছে তারে 
মরণে কৃতার্থ করি প্রাণ। 
এর পর্ধেকে»৫বরাটচিত্তের সঙ্গে মানবচিত্তের ঘাড-গ্রতি- 
ঘাতের কুধ। প্ষণে ক্ষণে আমার কবিত।র মধ্যে দেখা দিতে 
লধগূল। দুইয়ের ই সংঘাত যে কেবল আরামের, কেবল 
মাধুখ্যের তা নয়। অশেষের দিক থেকে যে-আহ্বান এসে পৌছয়, সে 
ত বাশির ললিত সুরে নয় । তাই সেই মুরের জবাবেই আছে, 


». লাস ৩ ছি তসি পসছি লী তা িতাস্টিলি 


রে মোহিনী, রে নিষ্ঠ,রা, ওরে রক্ত-লোভাতুরা, 
কঠোর স্বামিনী, 
দিন সোর দিলু তোরে, শেষে নিতে চাস হরে 


আমার যামিনী? 


। প্রবাসী_ পৌষ, ১৩২৪ 


ঙ 
চি 


কয 


[ ১৭শ ভাগ, য় খণ্ড 





সংসার-সীমার কাছে 
কোনোখানে শেষ, 
কেন আসে মর্শা ছেদি' সকল সমাপ্তি ভেদি' 
তোমার আদেশ? 
বিশ্বজোড় অন্ধকার 


জগতে সবারি আছে 


সকলেরি আপনার. 
একেলার স্থান, 
কোথা হতে তারো মাঝে বিছ্যতের মত বাজে 
তোমার আহ্বান ! 


এ আহ্বান এ তশক্তিকেই আহ্বান; কর্ক্ষেত্রেই এর ও 
রসসভ্ভোগের কুপ্নক।ননে নয়__সেইজন্থই এর শেষ উত্তর এই. ২ 


. হে দেবী, করিনে ভয়, 
হব আমি জয়ী । 
তোমার আহ্বান বাণী রর 

হে মহিমাময়ী। 
বাঁপিবে ন ক্লাস্ত কর, 
টুটিবে না বীণা, 
নবীন প্রভাত লাগি দীর্ঘরাত্রি রব জাগি 
*দীপ নিবিবে না । 
কর্মতার নব প্রাতে নব সেবকের হাতে 
করি য।ব দান, 
মোর শেষ ক£স্বরে যাইব ঘোষণা করে 
তোমার আহ্বান । 


আমার ধন্্শ আমার উপচেতন লোকের অন্ধকারের ভিতর € 
ক্রমে ক্রমে চেতন পোকের আলোতে যে উঠে আম্চে এই লেখা 
তারই স্পষ্ট ও অস্পষ্ট পায়ের চিহ্ন। সে চিহ্ন দেখলেগ্রবোব! 
যে, পথ সে চেনে না এবং দে জানে নাঠিক কোন্‌ দিকে সে যা. 
পথটা সংমারের কি অতিসংসারের তাও সে বোঝেনি। যাঁকে দে 
পাচ্চে তাকে নাম দিতে পারচে না, তাকে নানা নামে ডাকচে। 
লক্ষ মনে রেখে সে পা ফেলছিল, বারবার হঠাৎ আশ্চধ্য হয়ে দেং 
আর-একট। দিকে কে তাকে নিয়ে চল্চে। 


পদে পদে তুমি ভূলইলে দিক, 
কোথ! যাব আজি নাহি পাই ঠিক, 
ক্লাস্ত হূদয় ভ্রান্ত পথিক 
এসেছি নূতন দেশে। 

কখনো উদার গিরির শিখরে, 
কতু বেদনার তমোগহ্বরে, 
চিনিনা যে পথ সে পথের পরে 

"১ চলেছি পাগল বেশে । 


এই আবছায়! রাস্তার চল্তে চলতে যে-একটি বোধ কবির সাম 


হবে হবে হবে জয়, 
সফল করিব, রাঁপী, 


ভাঙিবে না কম্বর, 


ক্ষণে ক্ষণে চমক দিচ্ছিল, তার কথ! তখনকার একটা! চিঠিতে আ! 


সেই চিঠির ছুই এক অংশ তুলে দিই । 

"কে আমাকে গভীর গম্ভীর ভাবে সমস্ত জিনিস দেখতে বল চে, 
কে আমাকে অভিনিবিষ্ট স্থির কর্ণে সমস্ত বিধঠৃতীত সঙ্গীত শুন্‌। 
প্রবৃত্ত করচে, বাইরের সঙ্গে আমার হুশ ও প্রবলতয় ঘোগহ্ত্রথলি। 
প্রতিদিন সজাগ সচেতন কর তুল্চে? 

সঃ ্ঃ ঙৃ ্ 
আমরা বাইরের শান্ত থেকে যে ধর্ম পাই সে, কখনই আমার ং 
হয়ে ওঠে না। তার" সঙ্গে কেবলমাত্র একা অভ্যা্$দর যোগ জদে 


৩য় সংখ্যা ] 


*» ৮৮৯ িণী সিশর্টি উপরি সা সিরা স্পীর্টি শী সির অর সিটি সী সি ৩ উরে ও পাঁসি তা সরি ৬ ৩ সি উরি সি টিপি তিরিশ 


ধর্মকে নিজের মধ্যে উদ্ভূত করে তোলাই মানুষের চিরজীবনের সাধন! | 
চরম বেদনায় তাকে জন্মদান করতে হয়, নাড়ির শোণিত দিয়ে তাকে 
প্রাণদান করতে চাই, তার পরে জীবনে সখ পাই আর না পাই আনন্দে 
চরিতার্থ হয়ে মরতে পারি ।” 

এয়নি করে ক্রমে ক্রমে জীবনের মধ্যে ধর্দকে স্পষ্ট করে শ্বীকার 
করবার অবস্থা এসে পৌঁছল। যতই এট? এগিয়ে চলল ততই পূর্বব- 
জীবনের সঙ্গে অ।সন্ধ জীবনে একটা বিচ্ছেদ দেখ! দিতে লাগ্ল। 
অনন্ত আকাশে বিধপ্রক্ৃতির যে শ।স্তিনয় মাবূর্যা-আসনট। পাত। ছিল, 
সেটাকে হঠাৎ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে বিরোধবিক্ষুবব মানবলে।কে কুদ্রবেশে 
কেদেখ। দিল? এখন থেকে ছন্দের ছুঃখ, বিপ্লবের আলোড়ন। সেই 
নুতন বোগ্রের অভ্যুদয় যে কি-রকন ঝড়ের বেশে দেখ| দিয়েছিল এই 
সময়কার বযশেষ কবিতার নধ্যে সেই কথ।টি আছে £-- 


হে ছুর্দম, হে নিশ্চিত, হৈ নুতন, নি্,র নূতন, 
সহজ প্রবল? 

জীর্ণ পুপ্পদল যথা ধ্বংস ত্রংশ করি চ হুর্দিকে 
বাহিরায় ফল,-- 

পুর(তন-পর্ণপুট দীর্ণ করি বিকীর্ণ করিয়! 
অপূর্ণ আকারে 

তেমনি সবলে তুমি পরিপূর্ণ হয়েছ প্রকাশ, 
প্রি তোমারে 

তোনারে প্রণমি আমি, হে ভীষণ, হুন্গি গ্ভামল, 
অক্লাস্ত অয়ান, 

সদ্যোজাত মহাবীর, কি এনেছ করিয়া বহন 
কিছু নাহি জান। 

উড়েছে তোমার ধবজা! মেধরদ্ধ,চ্যত তপ:নর 
হলদ্চি রেখ! । 

করজোড়ে চেয়ে আছি উদ্ধমুখে, পড়িতে জানিন। 
কি তাহাতে লেখা। 

হে কুমার, হাহমুখে তোনার ধন্ুকে দাও টান 


ছি ৯ 


ঝনন-রনন, 

বের পঞ্রর ভেদি অন্তরেতে হউক কম্পিত* 
সুতীব্র খ্বনন। 

হে কিশোর, তুলে লও তোমার উদার জয়ভে রী, 
করহ আহ্বান, 

আমরা দাড়াব উঠে, আনর! ছুটিয়। বাহিরিব, 
অর্পিব পরাণ। 

চাব না৷ পশ্চাতে মোরা, মানিব ন1 বন্ধন ক্রন্দন, 

, হেরিব না দিক । 

গণিব ন। দিনক্ষণ, করিব ন বিতর্ক বিচার, 

উদ্দাম পথিক । 


রাত্রির প্রান্তে প্রভাতের, যখন প্রথম সঞ্চার হয় তখন তা'র* 
আ।ভাসটা যেন কেবল অলঙ্কার রচন। করতে থাকে । আকাশের 
কোণে কোণে মেঘের, গায়ে গায়ে নানা-রকম রং ফুটতে থাকে, 
গাছের মাথার উপরট।, ঝিকমিক্‌ করে, ঘাসে শিশিরগুলো ঝিলমিল, 
করতে সুরু করে,-এসমন্ত ব্যাপারটা প্রধানত আলঙ্কারিক। কিন্ত 
তা'তে করে এটুকু বোঝা যার যে রাড্রের পাল! 'শেষ হয়ে দিনের 
গাল৷ আরম্ত হল। বোঝ] যায় আকাশের অন্তরে অন্তরে সুর্যের 
শার্শ লেগেছে; বোঝা বায় হপ্তরাত্রির নিভৃত গম্ভীর পরিব্যাপ্ত 
শান্তি শেষ হল/ জাগরণের সমন্ত বেদনা "সে রি 
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আমার ধ্শ্ম 


শি ৬ তি শি ও, 


"হইয়া উঠে। 


৯৫ 


ঃ শর শী কটি লি জলা শা স্চলি উতলা সি লি সি পি সিকি সত তি সি 


এখনি নতি হরের ঝঙ্ক।রে বেজে উঠ্‌্বে। রি করে র ধর্মবোধের 
প্রথন উন্মেষটা সাহিত্যের অলঙ্কারেই প্রকাশ পাচ্ছিল, তা মানস- 
প্রকৃতির শিখরে শিখরে কল্পনার মেঘে মেঘে নান-প্রকার রং 
ফলাচ্ছিল, কিন্ত তারই মধ্য থেকে পরিচয় পাওয়া! যাচ্ছিল যে, বিশ্ব-, 
প্রকৃতির অখণ্ড শান্তি এবার বিদায় হল; নির্জনে অরণ্যে পর্বতে 
অজ্ঞ।তব।সের মেয়।দ ফুরে।ল, এবরে বিমানবের রণক্ষেত্রে ভীম্মপর্বব 
এই নময়ে বঙ্গদশনে “ঠা।খল” বলে যে গদ) প্রবন্ধ বের হয়েছিল 
সেইটে পড়লে বেঝ1 যাবে, কি কথ।ট] কল্পনার অলঙ্কারের ভিতর 
নিয়ে নিজেকে প্রকাণ করবার চেষ্| করচে । 

“আমি জাশি, হুখ প্রতিদিনের সামগ্রী, আনন্দ প্রতাহের অতীত। 
হুখ, শরীরের কোথ।ও পাছে ধুল। লাগে বলিয়। সঙ্কুচিত, আনন্দ ধুলায় 
গড়াগড়ি দিয় নিখিলের সঙ্গে আপনার ব্যবধান ভাঙিয়া চুরমার কারর়া 
দের, এইগগ্ঠ স্থখের পক্ষে ধুল! হেয়, আনশের পক্ষে ধুলা ভূষণ: সুখ, 
কিছু প।ছে হারায় বলিয়া, ভীত ) আনন্দ, ষণানব্বীন্থ বিতরণ করিয়। 
পরতৃতপ্ত; এইজগ্ঠ হপের পক্ষ রিক্তত! দারিদ্র, আননের গঙ্গে 
দারিদ্র্ই এগয্য। মুখ, ব্যবস্থার বন্ধনের মধ্যে আপনার গ্রটুকুকে 
সতরকভাবে রক্ষা করে; আনন্দ, নংহারের মুক্তির মধ্য দিয়া আপন 
সৌন্দব/কে উদারগ।বে প্রকাশ করে ; এইজন্য হুখ বাহিরের নিয়মে 
বন্ধ, আনন্দ “স বন্ধন হিন্ন করিয়া আপনার নিয়ম আপনিই স্ষ্টি করে। 
মধাটুকুর জগ্ হুখ তাকাইয়া বসিয়া থাকে, ছুঃখের বিষকে আনন্দ 
অনায়াদে পাঁরপ|ক করিয্। ফেলে। এইজন্য কেবল ভলটুকুর দিকেই 
সখের পঙ্গপাত, আনশের পক্ষে ভ।লমন্দ ছুইই সদান। 

“এই সষ্টির মধ্যে একটি পাগল আছেন, যাহ কিছু জভাবনীয়, 
তাহা খমখা! তিনিই আনিয়া 'উপস্থিত করেন। ফ * নিবন্মর 
দেবত| সংসারের সমণ্ত পথকে পরিপুণ ৮ক্রপথ করিয়। তুলিবার চেষ্ট! 
করিতেছেন, আর এই পাগল তাহাকে আক্ষিপ্ত করিয়া কুগডলী আকার 
করিয়। তুলিভেছেন। এই পাগল আপন খেয়ালে সরীশ্থপের বং শে 
পাখী এবং বানরের বংশে মানুষ উদ্ভ্বত করিতেছেন। যাহ! হইয়াছে,” 
যাহ! আছে, তাহাকেহ চিরস্থায়িরপে র্গ। করিবার জন্য সংমারে একট। 
বিষম চে রহিয়াছে--হনি সেটাকে ছ।রখার করির৷ দিয়া, যাহা নাই 
তাহারহ জন্ত পথ করিয়। দিতেছেন। ইহার হাতে বাশি নাই, সমগ্র, 
ইহার গর ণহে, ধ্বষাণ বাজিয়। ডে, বিধিবিহিত যজ্ঞ নষ্ট হইয়] যায়, 
এবং কোথ| হইতে একটি অপুর্ব হ। উড়িয়া আলিয়া জুড়িয়া! বসে ।” 

“ক কক কুকি ক আমাদের প্রতিদিনের একর তুচ্ছতার 
মধ্যে হঠাত ভয়ঙ্কর, তার গুলঙ্জটাকল।প লইয়া, দেখ। দেয়। সেই 
ভয়ঙ্কর, প্রকৃতির মধ্যে একট। অপ্রত্যাশিত উৎপাত, মানুষের মধ্যে 
একট। অসাধারণ পাপ আকারে জাগিয়। উঠে। তখন কত সুখ 
মিলনের জ।ল লগুভণ্ড, কত হৃদয়ের সম্বন্ধ ছারখ।র হ্হয়! যায়। হে 
রুদ্র, তোমার লপাঠের যে ধ্বকধ্বক অগ্রিপ্লিখার শ্কলঙ্গমাত্রে অন্ধকারে 
গৃহের প্রদ্দীপ আলিয়। ৬ঠে, মেই শিখাতেই লোকালয়ে সহস্পের হাহা- 
ধ্বপিতে নিশাখরাত্রে গুইদাহ উপস্থিত হয়। হায় শঙ্তু, তোমার নৃতো, * 
ঠোনার দক্ষিণ ও বাম পদক্ষেপে সংসারে মহা পণ্য ও মহা পপ উৎক্ষিপ্ত 
সংসারের উপরে প্রতিদিনের গড়হন্তক্ষেপৈ যে-একটা 
সামান্ততার একটানা! আবরণ পড়িয়া যায়, ভাল্মন্দ ছুইয়েরই প্রব্রা 
আঘ।তে তুমি তাকে ছিবনবিচ্ছিন্ন করিতে থাঁক ও প্রাঠীর প্রবাইকে 
অপ্রত্যাশিতের উত্তেজনায় ক্রমাগত তরঙ্রিত করিয়া! শক্তির নব নব 
লীলা! ও স্থষ্টির নব নব মুহ্তি প্রকাশ করিয়! তোল। পাগল, তোমার 
এই রুদ্র আনন্দে যোগ দিতে আমার ভীত হৃদয় ষেন পরাপ্ুখ ন! হয়। 

ংহারের রক্তআক)শের মাঝখানে তোমার রবিকরোদ্দীপ্ত তৃতীয় নেত্র 
যেন গ্রুবজ্যোতিতে আমার অন্তরের অন্তরকে উদ্ভাসিত করিয়া তোলে। 


রি ছল ভা স্পা সিসি উতর 


২৯৬ 
নৃত্য কর, হে উল্ম(দ, নৃত) কর! সেই নৃত্যের ঘুর্বেগে আক।শের 
লক্ষকোটিযেজনব্যাগী নীহারিকা! যখন ভ্রাম্যমাণ হইতে থাকিবে তখন 
আমার বক্ষের মধ্যে ভয়ের আক্ষেপে যেন এই রুতদ্রসঙ্গীতের তাল কাটিয়। 
'নাযায়! যে মৃত্যুঙ্নয়, আমাদের সমস্ত তাল এবং সমন্ত মন্দের মধো 
তোমারই জয় হউক! 

আমাদের এই ক্ষটাপ। দেবতার আবিভ্াব যে ক্ষণে ক্ষণে, তাহা 
নহে-শৃষ্কির মধো ইহার পাগ্লামি অহরহ জাগিক্লাই আছে- আদর! 
ক্ষণে ক্ষণে তার পরিচয় পাই মাত্র। অহরহই জীবনকে মৃত্যু নবীন 
করিতেছে, ভালকে মন্দ উদ্দ্বল করিতেছে, তুচ্ছকে অনির্ববচনীর মুল্যবান 
করিতেছে । যখন পরিচর পাই, তখনি, রূপের মধ্যে অপরূপ, বন্ধনের 
মধ্যে মুক্তির প্রকাশ আমদের কাছে জাগিয়! উঠে ।” 

তার পরে আমার রচনায় বারবার এই ভাবট। প্রকাশ পেয়েচে-- 
জীবনে এই ছুঃখ-বিপদ-বিরোধ মৃত্যুর বেশে অসীমের আবির্ভাব। 


ক, মিলনের এ কি রীতি এই 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ ! 
তার সমারোহভার কিছু নেই, 
নেই কেনে| মঙ্গল।চরণ ? 
তব পিঙ্গলছবি মহাজট 
সে কি চুড়। করি বাধা হবে না? 
পু তব বিজর়েদ্ধত ধ্বজপট 
সেকি আগে পিছে কেহ ব'বে না? 
«£ তব মশাল-আলোকে নদীতট 
আখি মেলিবে না রাঙা বরণ ? 
“. ত্রাসে কেঁপে উঠিবে না ধরাতল, 
ওগে! মরণ, হে মোর মরণ? 
যবে বিবাহে চলিল! বিলোচন 
ওগো! মরণ, হে মোর মরণ, 
তার কতমত ছিল অয়ে।জন 
পু ছিল কতমত উপকরণ। 
ডার লটপট করে বাঘছাল 
৮ উার বৃষ রহি রহি গরজে, 
ভার বেষ্টন করি জট।জাল * 
যত ভূজঙ্ষদল তরজে। 
তার ববম্ববন্‌ বাজে গল 
দে।লে গলায় কপাল।সরণ, 
তার বিষাণে ফুকারি' উঠে তান 
গে! মরণ, হে মোর মরণ! 
সঃ ঙ ঞ সঃ 
যদি কাজে থাকি আমি গৃহন|ঝ 
ওগো! মরণ, হে মোর মরণ, 
তুমি ভেঙে দিয়ো মোর সব কাঙ্জ 
৮ কোর্সে। সব লাজ অপহরণ । 
সবি স্বপনে মিটায়ে সব সাধ 
, অমি শুয়ে থাকি হখ-শয়নে, 
যদি হৃদয়ে জড়ায়ে অবসাদ 
থরকি মাধজাগঞক্ক নয়নে, 
তবে শহখ্ষধে তোমার তুলে নাদ 
করি প্রলয়স্বাস তরণ, 
আমি ছুটির আসিব, ওগো নাখ, " ॥ 
ওগো! মরণ) হে মের রণ। 


শ্রবাসী--পৌষধ ১৩২: 
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| ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
“খেয়। 'তে “আগমন" বলে যে কবিত। আছে, সে কবিতায় যে- 
মহারাজ এলেন তিনি কে? তিনি যে অশাস্তি। সবাই রাতে ছুয়ার 
বন্ধ করে শান্তিতে ঘুমিয়ে ছিল, কেউ মনে করেনি তিনি আসবেন। 
যদ্দিও পেকে থেকে দ্বারে আঘাত লেগেছিল, যদিও মেখগঞ্জনের মত 
ক্ষণে ক্ষণে তার রখচক্রের ঘর্ধরধ্যনি ন্বপ্নের মধ্যেও শোন! গিয়েছিল, 
তবু কেউ বিশ্বাস করতে ঢাচ্ছিল ন! যে, তিনি আসছেন, পাছে তাদের 
আরামের ব্যানাত ঘটে । কিন্তু দ্বার ভেঙে গেপ --এলেন রা | 
ওরে ছুগার খুলেদেরে 
বাজ! শঙ্খ বাজ! 
গভীর রাতে এসেচে আজ 
আধার ঘরের রাজা ! 4 
বঞ্জ ডাকে শৃম্ততলে, 
বিছ্যুতেরি ধিলিক্‌ ঝলে, 
ছিন্ন শয়ন চেনে এনে 
আিন। তোর সাজা ! 
ঝড়ের সাথে হঠাৎ এল 
ছুঃখর।তের রাজা! 
ধ “খেয়া"তে “দান” বলে একটি কবিতা আছে। তার বিষয়টি 
এই, যে, ফুলের মাপা চেয়েছিনুম, কিন্কু কি পেতম? 
এ ৯ মাল! নয় গো, এ যে 
তোমার তরবারি ! 
থলে ওঠে আ গুন,ষেন, 
বজ-হেন ভারি, 
এ যে তোমার তরবারি ! 
এমন যে দান, এ পেয়ে কি আর শান্তিতে থাকবার জে! আছে” 
শরন্তি যে বন্ধন ধর্দি তাকে অশান্তির ভিতর দিয়ে ন! পাওয়া যায়। 
আজকে হতে জগত্মাঝে 
ছাড়ব আমি ভয়। 
অ।ঙজ হতে সোর সকণ কাছে 
তোমার হবে জয়-- 
আমি ছাড়ব সকল ভয়। 
মরণকে মোর দোসর করে' 
রেখে গেছ আমার ঘরে, 
আমি তারে বরণ করে' 
রাখব পর।ণসয়। 
তোমার তরবারি আমার 
করবে বাধন ক্ষয় । 
আগি ছাড়ব সকল ভয়। 
এমন আরো! অনেক গুন উদ্ধৃত করা যেতে পারে-বাতে 
বিরাটের সেই অশান্তির হুর লেগছে। কিছ সেইসঙ্গে এ কথা! 
'মান্তেই হবে সেট! কেবল মাঝের কথা, শেষের কথা নয়। চরম 
কথাটা হচ্চে শাস্তং শিবমদ্বৈতং | রুদ্রতাই যদি রুগ্রের চরম পরিচয় 
হত তাহলে সেই অসম্পূর্ণতার আনাদের আস্্া কোনে! আশ্রয় গেত 
না-_তাহলে জগৎ রক্ষা পেত কোথায়? তাই ত মানুষ তাকে 
ডাকচে, রুদ্র বন্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি খনিতাং--রুত্র তোমার 
যে প্রসন্ন মুখ কার দ্বারা আমাকে রক্ষা! কর।' চর% সত্য এবং পরম 
সত্য হচ্ছে এ প্রসন্ন মুখ। সৈই সত্যই হচ্ছে সকল রুজ্রতার উপরে । 
কিন্ত সেউ সত্যে পৌঁছতে গেলে রুদ্রের স্পা নিয়ে যেতে হবে! রুত্রকে 
বাদ দিয়ে ষে পরসন্নতা, দশাস্তিকে অন্বাকার করে যে শান্তি, সেত 


বন দে সত্য নয়, 


৩য় সংখা | আম।র ধর্ম ৃ ২৯৭ 


১০০০০ 
বড তোমার বজে ধাশি, দেঘেোধে আমাদেয় ছাছ। আননাফে আমে পেদোধের অভ্যুদয় 
(সকি মহ গান? হয় শিরোধ অতিজ্রন করে, আমাদের অভ্যাসের এবং দরমেজ 
নে রেতে জাখব আমি, গাচিরকে ভেডে ফেলো | খে রনাধে জানমালের মুক্তি, ছুর্গখপঘসথৎ, 
দ19 দো.ব মেই ক । ন'বয়ে। বদন্"- দ্রঃণের দুর্গম গণ দিযে মে তার হয়ভেরী বাছিষে 
উনব ণ। মার লহজেছে, মাসে -হাতক্ষে সেছিগছিএছু এগিয়ে চোলে, তাকে শক বলেই মনে 
সেট প্রাণে মন উঠত মেতে, করি হার সে লড়াই হলে হে হকার করতে হর, কেনল। 
মুর্মাকে চব। আছে 'শারদাঙ্জা বরহংদন লভ৮1 এচলায়হনে এই কথাটাই মাছে । 
মে জন্যু্ীন প্রাণ। “মহাপঞ্চক | $খি কি আমাছের ক? 
(নস ঝড় যেন মই আনন্দ দ:দ1?।কুর। 1, নি আাসাকে চিনবে না. কি আমিই চমাদেশ 
চিন্তুনীণাণ হারে | 
সপ্ত মিদু দশ দিগন্ত নহাপ্ক | নি ওহ? কিমি মাদাদের সদ নিয়ম লঙ্গন 
নাচ19 ঘে বঙ্কারে। ধরে এ কোন্‌ পথ দিয়ে এলে? তোমাকে কে মানবে 
অর।ম হক্টেছিগ্ন করে দ।ল।ঠানুর। তাকে মননে লা ছানি, কিছু আমিই তোমাদের 
সেই গভীরে লও গে! মোরে “3 | 
আশাপ্ঠির অন্তরে যেথা মহপঞ্চক। তুমি ঠক? ভবে দছ শক্রুবেশে কেন এ 
শ|গি হমভান ॥ দদাঠাকুর | এই ঠজআামার ডরুর বেশ! হুমি থে আমার সঙ্গে 
শরদোত্মব থেকে আরগ্ভ করে ফধুনী পণাগ্ যন্রগুলি নাটক লড়াই করবে সেই আমার কর ঘভাথন!। 
লিখেচি, যখন বিশেষ করে মন শিয়ে দেখি তপন দেখতে পা মহাপপক | মামি ভোমাকে প্রণাম করব না। 
প্রতোকের ভিতরক।র ধুয়োট! এ এক্ই |. রাছ। বেরিয়েচেন সকলের দদাটাকুর। আমি তোমার প্রণান হণ করন না, আমি হোমাকে 
সঙ্গে খিলে শরদোত্সব করবার ছগ্ভে। তিনি খু'দচেন ভার সাথী । প্রণত করব। ? 
পথে দেখলেন ছেলের। শরংপ্রকতির আনন্দে যোগ দেবার চন্ে সাপঞ্চক । তি আম।দেব পুক্স! নিতে মামনি ? & 
উত্সন করঠ বেরিয়েছে । কিন্ত একটি ছেলে ছিল--উপনন্দ, _ দাদাঠাকুর। আমি তোমাদের পুজা! নিতে আসিনি, অপমান 
সমস্থ গেপাধুলো ছেড়ে নে তার প্রভুর দণ শোধ করবার জন্যে নিতে শি থসেছি " ঙ 
বসে একমনে কাজ করছিল। রাজ! বরেন, ঠার সতাকার সখী আমি ত এনে করি আজ যুরো'পে যেযুদ্ধ বেধেচে মেগীগির 


মিলেচে, কেনন। এ ছেলেটির সঙ্গেই শরংপ্রকুতির সঠাকার এসেছেন বলে। ডাকে আনেক দিনেয় ট।!কার প্রাচীর, মানের প্রাচীর, 
আনন্দের যগ--ই ছেলেটি দুঃখের মাধনা দিয়ে আনন্দের ধণ শোধ অহক্কারের প্রাচীর হাগুতে হুঠ। তিশি আসবেন বলে কেউ প্রদ্থত 
করচে সেই ছুঃখেরই রূপ মধুরতম | বিঙই যে এই ছুঃগ-ভপস্তায় ছিল না। কিশুতিনি যে সমারোহ ভরে আসবেন, তায় উগ্ঠে আয়োজর্ন 
রত:--অনীমের যে দন সে লিগের মধ্যে পেয়েছে, অশান্ত প্রয়ামের অনেক দিন গেকে চগ্ছিল। নুরো।পের হদর্শনা যে মেকি রাজা হ্বণেয় 
বেদণ। দিয়ে সেই দানের সে শোধ করচে। প্রাক ঘাসট নিরলস ধপ দেপে তাকেই আপন স্বামী বলে ভুল কষেছিল__তাই ত হঠ।ং 
চেষ্টার দ্বারা গাপনাকে প্রকাশ করছে, এই প্রকাশ করতে গিয়েই দে আওন হুল্ল, ভ.হ ত সত রাজগ লঢাই বেধে গেল-তাই ত যে ছিল 
আপন মন্তশিহিত সত্যের ধণ শোধ করচে। এইযে নিরন্তর বেদনায় রাণী তাকে রী ছেড়ে আপন্, সদ গেড়ে, পথের ধুণোর উপর দিয়ে 
ত।র আগ্োৎসঙ্ন, এই দুঃখই ত তার শ্রী, এইত তার উৎসব, হেটে গিলনের গথে অভিসারে মেতে হচে। 


এতেই ত সে এরতপ্রক্ঠিকে হুদদর করেছে, আনন্াময় কযেছে। এঠ কথাটাই গীতালির একটি গানে আছে ১ 
বাইরে থেকে দেখলে এ'কে খেল। মনে হয়, কিক এ ত খেলা! নয়, এর এক হাতে ওর বুগাণ আছে, 
মধ্যে লেশমাত্র বিরাম নেই। যেখানে আপন মতের থণশে।ধে আ।রেক হাতে হার, 
শৈথিলা, সেখ।নেই প্রক!শে বাধা, সেইপানেই কদযাত1, সেইগানেই ওধে ভেেচে তোরছার। 
নিরাননদ। আম্মার প্রক।শ আনন্দময়, এই জন্তেই সে ছুংখকে মৃত্যুকে মাসেনি ও ভিক্ষ। নিতে, 
স্বীকার করতে পায়ে ভয়ে কিম্বা আলস্তে কিংবা! সংশয়ে এই ছুঃখেয বেড়াই করে নেবেণজতে 
পথকে যে লোক এড়িয়ে চলে, গতে সেই আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়। পরাণটি তে।মায়। 
এারদোতসবের ভিতরকার কথাটাই এই- ও ত গাছতলাঙ্ক বসে-বসে, ওধে ভেঙেছে তোর দ্বর। 
বশির হুর শোনাবার কণা নঙ। এ ময়ণেরি পথ দিয়ে এ, 
“র।জা” নাটকে হুদর্শন। আপন শঞ্জপ রাক্গাকে দেখতে চ।ইলে, আস্চে জীবন মাঝে, | 
রূপের মোহে মু হয়ে ভূন রাজার গলার দিলে মালা, তারপরে সেই ওধষে আন্চে বীরের সাজে। 
ভুলের মধ্যে দিয়ে পাপের মধো দিয়ে যে-অগ্রিদ।হ ঘটালে, যে-বিধম 'আধেক নিয়ে ফিরবে না য়ে, 
দ্ধ বাধিয়ে দিলে, অর্ভয বাহিয়ে যে দোর অশান্তি জাগিয়ে তুললে, যা আছে সব একেবারে 
তাতেই ত তাকে সত্য মিলনে পৌছিয়ে দিলে। " গ্রলয়ের মধ্যে করবে অধিকার। 
দিয়ে সৃষ্টির পথ । তাই উপুনিষদে জাছে তিনি তাপের দ্বার! তপ্ত ওষে ভেছেচে তোর দ্বার ॥ 


হযে এই সমস্ত কিছু হট্টি করলেন। আমাদের আকসা! যা সরি করে এই যে দ্বন্ব-হমবা এবং জীবন, শক্তি এবং প্রেম, স্বার্থ এবং 
তাতে পদে পদে ব্যথা । টাকে ধদি বাঁথাই ধ্লি তবে শেষঞ্চথা কল্যাগ; এই যু বিপরীতের বিরোধ, মানুষের ধর্মযোধই ধায় সতাকার 
বলা হল না, সেই ব্যথাতেহঁ সৌন্দর্য্য, তাতেই আনন্দ" £ সমাধান দেখতে পার,_-ধে সমাধান পরস শান্তি, গয়ম মঙ্গল, পরম 


২৯৮ 
বিয়ার ্ারারার 
এক, এর সন্ধণে বারণার খনি বগেচি। শপ্রিনিকেতন গ্রন্থ থেকে 
তার কিছ কিছু ডদ্গ।র করে দেখনে] দেঠে পারঘ। কফিদু যেণানে 
জনি ল্ণঠঠ ধর্ুবাপা। করেটি, সেখান আনি নিঞের অগ্ুরতম কথ! 
ন। যলতেও পারি _সেপানে বাইকের শোনা কণা নিয়ে বাবার কর! 
মসন্তন ন্য। সাহিঠ,রঃনায় লেখকের প্রকৃতি নি 


৯ লী ছি লহ তাজ গা শি ৭ পা তা লতি ৩ পতল পীিশাসি ঠাস্ডি লীিত উস তি তি ৬০ 


নিকের অগোচয়ে নিগের 
পরি১য় দেক-মেউ। তাই সপেগাকঠ শিহদ্ধ 1 ভাত করিত ও 
শাঃবেশই মাক্ষ) শিডি। | 

লীশকে সা বলে হ।শ্চভ এননে হও তত) দেবে পুর শরির 
[হা খেলাগুধ ঠা পেয়ে হৃঠাকে দিযে টিতে শাকছে রত 
সীবনের পরে ক হুদ 3 শ্রন্ধ! নেঃ বলে ভানণকে সে গাহনি। হা 
সে জিবনের মধে: বাস করেও মৃতার বিভীধিকায় ঘাঠিনিন মরে থে 
"পক শিছে এগিরে শি মহুুকে বশী কব ছুটিতে, সে দেবে 
পার, যাকে সে ধরেন নে মৃতাইি নদে পবন যখন নাহস করে 
ভর সামনে দঢাভে পাবিনে, ভখন পিছন দিকে ভর হ্বায়ত। দেখে। 
সেইটে দেখে ডরিয়ে উপিয়ে মরি । নিডয়ে হধন তার সাষনে গিছে 
দাড়াই, তখন দেখি ঘেসলার জীবনের গথে আনার এগিয়ে শি 
যায়, মেহ সদ্দার মুহার £ঠারনদ্বারের মধ্যে আবাদের বৃহন করে লিয়ে 
যাচ্চে। ফান্ধুনীর গোড়।ক!র কথ।ট। হচ্চে এই খেমুবকেতা বমগ্থ- 
উৎসব করতে বেরিয়েছে । কিন্ত এই উত্সব হত এ আমোদ করা নয়, 
4 ত অনায়।সে হবার থে। লেই। জরার এনস।দ, মৃঠ)র ভয় লঙ্ঘন 
করে হবে সেই নবজীবনের আনন্দে পৌছাপ যায়। তাই যুবকেরা 
বললে, আন্ৰ সেই ভর।খুড়ে।কে বেধে, মেহ স্বহুকে বন্দী করে'। 
মান"্সর ইতিহাসে ত এই লা, এই বস উত্সন বারে বারে দেখতে 
পাই। জার। সনাঙ্গকে ধশিয়ে ধরে, গ্রাথা চল হয়ে বসে, পুরাতনের 
শত্যাচার নুতন প্রাণকে দন করে' নিজ্জীব করতে চায় -তখন মানুষ 
মুছার নধ্যে ঝাপ দিয়ে গড়ে, বৈপ্লবের ভিতর দিয়ে নব বসপ্ভের উৎ- 
বের সায়েজন করে। মেই আফেুেজনহই ত যুর়াপে চলচে। দেখ।নে 
নন থুগের বসস্তের হোলি "খলা আরম্ভ হয়েচে। মানুষের ইতিাস 
পাপন চিরনবীন মমর মু্ডি প্রক।শ করাবে বলে ম্বহ্যুকে তলব করেচে। 
মৃ্যই হার প্রসাধনে নিএপ্ত হয়েছে । তাই ফাস্কনীভে বাউল বল্‌্চে £_ 
“যুগে ধুগে মানুষ লড়াত খরচে, আহ বসশ্ের হাওয়। ভারি ঢেড়। 
যার! মরে' অমর, বসন্যেধ কচি পাভাজ ভার পত্র পাঠিয়েচে। 
দিগ দিগসে তার! টাচ, অ।মরা পথের বিচার করিনি, আমর! 
পাথেয়ের ঠিলার রাখিনি, আমরা ছুটে এসেচি, আময় ফুটে বেরিয়েচি। 
আমপ| যর্দি চাবতে বস ঠম, তাহলে বসন্তের দশ! বি হত ?--বসথ্ের 
ফচি পার £হ যে পজ, এ কাদের পন যেসন পাভা ঝরে 
গিয়েছে তাই মুতার মধা দিয়ে সপন বাণী পাঠিয়েচে। তার! যদি 
শখ। ম(কত থাকতে পারত, তাহলে জরাহই আনর হত-তাহলে 
পুরাতন পিএ কাগন্ছে সন্ত অরণা হলদে হয়ে যেত, সেই শ্কৃনে। 
পাত।র স! সরু শবে আকাশ শিউরে উঠ্ত। কিছ্তু পুরাতনই মৃত্যুর 
মধ্য দিয়ে আপন চিরুনুধীনত! প্রকাশ করে-_ এই ত বসস্তের উৎসব। 
তাই বসন্ত বলে, যাঁর! মৃত্যুকে ভয় করে, ভার! জীবনকে চেনে ন।; 
তার/ঃজর'ফে ণরণ করে জীবন্মত হয়ে থাকে প্রাশবান লিগ্রের সঙ্গে 
তাদের হিচ্ছেদ ঘটে। 

“চক্ঠাস। একি। এযেুমি! দেই আমাদের সর্দার! বুড়ে। 
কোণান় 

সর্দ(র। কোথাও তনেই। 
চন্দ্রহস। কোথাও ন।? তবেসেফি? 
সর্দার। সেম্গ্ন। 
চন্দহাস ' তবে তুমিই চিরকার্জের ? 
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সর্দার। হ। 

চণ্হ।স। ঠা।র শামর়।হ চিরকালের ? 

মন্ধার। হা। 

চ্রহাস। পিছন খেকে মগ ভোমাকে দেগুলে, ভার দে হহানাকে 
কহরকম সনে কগণে তর ঠিক নেই, হখন ভোমাকে হঠাং 2ছে। বলে 
সনে ভল। তার পর জার আধা থেকে বেরিয়ে এলে- এপন মনে 
£0০০ মি বালক” যেন তভোলাকে 2 হরথম দেখনম 1 এভবড় 
ছন্টেখা, হলি বাগে বারেভ প্রথম, তুমি দিকে ছিরেছ থম 1" 

শষ হর াধনকে সহা ঝরে বি করে মহন বার 9০৯ ঢ100৮। 
দাহবের মভাজয় হার মেদেবনটা বিকশিত হয়ে চঠচে, মে ত 
মতাাকে ভে গাতষ লেচে-- 


শট শিতত সি তি শি ছি 


০৭ । 
নয় মরতে মরপটাে 
"শমকরেদেদারেবারে, 
ঠ[রপরে সেই জীবন এমে 
পন হাসন ছাপান লবে। 
মান্ম জেনেছে - 


নয় এ মধুর খেল1-- 
তে।মায় আনার সার! সীবন 
সক।ল মন্ধ্যাযেলা | 
কতবার যে নিহ্‌ল বাতি, 
গঞ্জে এল ঝড়ের ঝা, 
ধারের এই দোলায় দিলে 
ংশয়েরি ঠেল। । 
বরে বারে দাধ ভায়া 
বন্চ। ছুটেচে, 
দ[কণ দিনে দিকে দিকে 
কান্না উঠেচে। 
ওগে। রুদ্র, ছুঃথে সথে 
এই কথ।টি বাজল বুকে -- 
তোমার প্রেমে আঘাত আছে, 
ন।ইক অবঙ্কেল! ॥ 


আমর ধর্ম কি, তা ধে আজে! আমি সম্পূর্ণ এবং সুম্পষ্ট করে 

জ।নি, এমন কথা বলতে পারিনে --অনুশীসন আকারে, তন্ধ আকারে 
কোনো! পুধিতে-লেখা ধন সেত নয়। সেই ধর্মকে জীবনের মন্দমকোষ 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে, উদঘ।টিত করে, স্থির করে দাড় করিয়ে দেখা ও 
জান। আমার পক্ষে অসম্ভব_কিন্ত অলস শাস্ত্র ও সৌন্দর্য্য রসভোগ 
যে সেই ধন্মের প্রধান লক্ষ্য ব উপাদান নয়, এ কথা নিশ্চর সানি। 
আমি স্বীকার করি, আ।ন*.:দ্ধোব খবিম।নি ভূত।শি ভায়ন্তে এবং 
আন্নং প্রস্তি অভিসংবিশন্তি-কিন্ধ সেই আনন্দ ছঃখকে বর্জন- 
কর। আনন্দ নয়, দুঃখকে আস্তসাংকর। আনন্দ । সেই আননের যে 
' ক্গঘনপ, ত| অমঙ্গলকে অভিজ্রম করেই,-তাকে ত্যাগ করে নয়; 
তার যে অথও অদ্বৈতরূপ, ত| সমস্ত বিভাগ ও বিরোধকে পরিপূর্ণ 
করে তুলে,_-তাকে অন্বীকার করে নয়। 
অন্ধকারের উৎস হতে উৎসারিত আলো, 

সেই তু তোমার আলে । 
সকল ছন্দ বিরোধ মাঝে জাগ্রত যে ভালে। 

সেই ত তোমার ভালো । , 
পথের :স্সার বক্ষ পেতে রয়েচে “বই গেহ 

সেই ত তোমার গেছ। 


তয় সংখ্যা] 


আমার ধর্ম 


৯৯ 


শি সিপিসিততিসি পাস পি পাশি পাস পাসিিসি তি পাস ত সিসি সপিসিলাসিপািসপ্িসিপিস্পিিস্ি ৫ সি্িাস্সিপসির্ী সিপাস্িপাস্িলাস্িরা সিপাসিকাসমিরিসিিি পিত্ত ভিত ছি রিপা লালা, পি পিসির ২. তা উভাছি পালি লী লি এলি ভী » রি গস এপিও 


সমরঘাঁতে অমর করে রুদ্রনিঠয় লহ 
দেই ত তোমার স্বেহ। 
সব ফুরাপে বাকি রছে অদৃশ্থ যেই দ।ন 
সেই ত তোমার দান, 
নৃত্য আপন পাত্র ভরি বহিছে যেই প্রাণ 
সেই ত তোমার প্রাণ। 
বিশ্বজনের গায়ের তলে ধুলিময় বে তুমি 
সেই ৩ তোমার ভুমি । 
সবায় নিয়ে সবার মাঝে “কিয়ে আছ ভুমি 
সেই ত আমার তুমি। 
সত্যং জ্ঞানং অনন্তং। শান্তং শিবং অদ্বেত। গ্িছদী পুর।ণে 
আছে -মানুষ একদিন অমৃতলেগকে বাস করত। সে লোক ন্বর্গলোক। 
সেখ।নে দুঃখ নেই, স্ব নেই । কষে স্বর্গকে হুঃখের ভিতর দিয়ে, 
মন্দের সংঘাত দিয়ে না ভয় করতে পেরেচি, সে স্বর্গ ত জ্ঞানের ধর্ণ 
নয়__-শাকে ন্বর্গ বলে ু।নিইনে | মায়ের গতের নধ্যে মাকে পায়! 
যেদন মকে পওয়।ই নয় উাকে বিচ্ছেদে মধ্যে পাওয়াই পাওয়া। 
“গঠ ছেড়ে ম।টির পরে 
যখন গড়ে, 
৩খন ছেলে দেখে আপন ম।'কে। 
তোমার আদর মখন কে, 
দড়িয়ে থাকি তারি নাড়র পাকে, 
ভখন তোমার নাহি জানি । 
আত হনি' 
(তানারি আচ্ছ।দন হতে ঘেধিন দূরে কেও টানি, 
সে বিচ্ছেদে চেতশা দেয় আমশি-- 
দেখি বদনপাশি।” 
তাঠ সেহ অচেহন ধর্গলোকে জ্ঞান এল সেই জ্ঞান আনতেই 
সত্যের মধ আাস্মবিচ্ছেদ পটল । সতা মিথ্যা, তান মন্দ, পীবণ মৃতু 
ধ্ট এসে দ্বর্গ থেকে নাণুষকে লক্জ| দুঃগ বেদনার নধো নিখব।সিত 
করে দিলে । এই গছ অভিঞ্রষ ধরে থে অখণ্ড সো মাতষ আবার 
ফিরে আসে, ভার থেকে ভার আর ব্ছ্ু'তি নেই । কিছু এই সমু 
বিপরীতের বিরে।ধ মিট্ভে পারে কোথায় £ অশস্তের মধ্যে । তাই 
উপনিষদে আছে, সত্যং জ্ঞানং অনস্তুং | প্রথমে সত্যের মধ এড জীব 
সকলেরই সঙ্গে এক হয়ে মানুষ বাস করে--জ্ঞান এসে বিরে।ধ ঘটিয়ে 
মান্ুধকে সেখান থেকে টেনে খতন্ব করে- অবশেষে সঠ্ের পরিপুণ 
অনন্ত রূপের ক্ষেত্রে আব।র ভাকে সকলের সঙ্গে মিলিয়ে দেয়। ধর্ম 
বোধের প্রথন অবস্থায় শাস্তং- মাঠুষ তখণ আপন প্রকৃতির অধীন -- 
ভখন*সে সুখকেই চায়, সম্দদক্ই চার, তখন শিশর মত কেবল তার 
রমভোগের তুষণ, তখন তার ল্য পৃথর। তারপরে মনুষ্যতের 
উদ্ছে(ধনের সঙ্গে ভার দ্বিধ! আসে; তখন সুপ এব চুঃদ, ভালে। এন 
মন্দ, এই ছুই বিরোধের সণান্জন সে খোছে, তখন ছুংগকে সে এড 
না, মৃতুকে সে ডরায় না,-সেহ অবস্থায় শিবং, তপন তার লর্থ) ভেয় | 
কিন্ধ এইখানেই শেষ নযু-_শেন ইচে প্রেম, আনণ। সেখানে হখ 
ও ছুঃখের, ভোগ ও ত্যাগের, জীবন ও মৃত্যুর গশ্রযমুনা সঙম। 
সেখানে অদ্বৈতং। সেখু।নে কেবল যে বিচ্ছেদের ও [বিরোপের সাগর 
পার হওয়া, ত1 নয়-_সেখানে তরী পেকে *তীরে ওঠা । সেখানে যে 
আনন্দ, সে ত ছুঃপের বকুগ্তিক পিরৃছিতে নয়, হুঃণের ধ্ঁকান্তিক 
চরিতার্থতার। ধশ্মবোবের এই সে মাত্র।,-এর প্রথমে জীবন, তার পরে 
মৃত, তার পরে স্তমৃত। গান সেই অমৃর্তের অগ্রিকার লাভ কর্তীচে। 
কেনন। জীবের মধে) মানুর্ীহ আয়ের খ্গধার-নিশিও হুর্গম পথে/হথকে 


খুরুুকে স্বীকার কদেচে। সে সাবিস্ত্ীর মত যমের হাত থেকে আপন 
সতাকে কিরিয়ে এনেছে । সে স্ব: থেকে মর্তথলৌকে কুমিষ্ঠ হয়েছে, 
তবেই অমুত'লোককে হাপন।র করতে গেরেচে । ধন্ধই মাহুতকে এই 
ধন্দের উফান পাহ করিয়ে দিয়ে, এই এই্বেতে, অহৃতে আনন্দে প্রেমে 
উত্তীণ কগিয়ে দেয়। য।র। মনে করে চফানকে এড়িয়ে পালানোই 
ুক্ি- তার! পারে খাপেশিক করে? সে জন্তেই ত মানুষ প্রার্থন। 
করে, ঠ্রাসতো! ম! লদগময়, ভমমে। ঈ। জেতিগময়। মুচে।মানুতং 
গময় | “গনয়” এই কথার মানে এই ঘে। পথ পেরি?য় যেতে হবে, 
পথ এড়িয়ে গাবংর কো নেই । 
আমার রচনার দধ্যে বাদ কোনে! হগ্ুভঙখ থাকে তে সেহছে। 
এই যে, পরম সঙ্গে জীবাঈার সেই পরিপূর্ণ প্রেেশ্র স্ব 
উপলর্ধিই ধর্টবে।ধ, থে প্রেমের একদিকে দ্বেত, আরেক দিকে হাব; 
একদিকে বিচ্ছেদ, »রেক দিকে নিদন; একদিকে বধ্ষন, "গর 
একদিকে মুক্তি । যার মধ্যে শতি এবং সৌনযা, কাপ এবং রস, 
সীম! এবং অনীম এক হয়ে গেছে; যা[বশখকে স্বীকার করেঠ বিখকে 
সতাভাবে আউঞম করে, এবং বিশ্বের অতীতকে শ্দীকার করেই বিহকে 
সঠ্াভ।!বে গ্রহণ করে ; বা শুদ্ধের মধোও শংনুকে মানে, মন্দের মধ্যেও 
কলঠাণকে জানে এবং বিচিত্ধের নধ্েও পাকে পুজা করে আমান 
ধশ্ম যে-আগথমনীর গ!ন গ,য়, সে এই £-- 
ভিত দুয়ার, এসেছ জ্যোতি, 
তেম!রি হউক জয়! 
ভি নিদর উদর অভ্াদয়, 
তোনারি হউক জয় 
হে।এছ'য়ী ধার, নরঙগীবশের প55 
নবান অ।শার খডগ তোমার হাতে, 
চীর্ণ অ।বেশ কাটো জুকঠোর ঘা 
বুম হোক নয়! 
০৬1রি হউক জগ ! 
এস দ্ুয়েহ, এস এন নিক 
£»নারি হভক জয় 
এস (নকিপক্এন এম শিহর, 
নার হক তয়। 
প্রচাততুন, এসেছ পদ্ুসাঙে, 
হুণ্ের গে ভোদার ভূষ। বাছে। 
এস ৭ নৃহ্ি আল।ও চিত্ুন। বে, 
মৃহার হোব লঘ। 
“তাননি ২৬ক জয়? 
(বখু₹ গর, এখন ও ৮11ক ।) 
ঈ।রন।কল[গ ঠাকুর । ০ 


সজল নয়ন . 
(জাপান কবিতার ইংরেভি হইতে ) 
“শিশির নাশিল তোর সকল গৌরব, 
ওরে ফুল, কহ তোর শোভা ও সৌরত ?, 
কবি,কন্প,-শিশিরেই ধাড়িগছে শোভা, 
নৃহিলে হয় কি ফুদ। এত মলোলো 5 7 
শীকৃঝদয়ীল বহু । 


৬০০ 


বসি শি ডি এিসি২ত অর সতী আন্টি ৯৬০ 


তিব্বত রাজ্যে তিন বদর 


(জাপানী শ্রমণ একাই কাওাগুচির অমণ বৃত্তাপ্ত ) . 


গা ছি ভা টি উল রী সকী সপ্ত ছি রী ছি 


৩৬ অধাার 


১৯*০ সালের ১র। নবেম্বর গেই মনিরের সকল মমুদ্ঠু ও 
ধনরত্ব দেখিতে দেখিতেই কাটিয়া গেল। এই স্থানটি 
সারেংএর ঠিক ৬* মাইল উত্তরে হইবে, সেখানকার 
বাবসায়ীর! সর্বদাই এখানে যাতায়াত করে। মন্দির দেখিয়া 
যেই আমি ফিরিয়া আসিতেছি, এমন সময় সারেংএর একজন 
পরিচিত লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল । এ ব্যক্তি এক 
নামজাদা বদমায়েস। যেমন মাতাল তেমনি ভ্ুখাড়ি। 
এদেশের লোকেরাও তাহাকে ভয় করে। আমি যখন 
সারেংএ ছিপাম এবাক্তি আমায় ইংরাঞ্জের চর বলিয়া 
সর্বদাই অনুযোগ করিত। ইহার পরিবারের একজন 
পীড়িত হইলে, আমি একবার উষধ দিয়া তানাকে 'আরোগা 
কর, তখন হইতে লোকটা একটু নরম হয়। |কস্থআমি 
বিপক্ষণ জানি, হুধোগ পাইলেই নিজমুত্তি ধ্তে ভাহার 
'আঁর চিলাদ্ধী বিলম্ব হদকে ন।। আমি মনে মনে ঠিক 
'করিপাম যে লোকটা যাঠা"তু আমা কোন অনিষ্ঠ করিতে 
ন| পারে তাহাই করিতে হইবে। 'আমি তাহার ক।ছে 
হাসিমুখে গিয়া! বলিলাম, "যাহোক পুরানো! বন্ধুকে দেখে 
'ভারি খুপা হলাম, শুনেছি, এদেশে চমৎকার মদ" পাওয়া যায়, 
তুমি যদি আমার ঘরে এসো তোমাকে যত খুণী মদ খেতে 
দেবো |” লোকটা মদের নাম শুনিয়া তৎক্ষণাৎ আমার 
ঘরে আসিতে রাঞ্জি হইল । আমি সেখানকার উতুষ্ট মদ্য 
আনাইলাম । ভোর ৪ট। পর্যন্ত লোকটাকে অনখরত মদ 
দিতে লাগপম। মামি নিজে ঘদিও এক বিন্দু মধ্য পান 
করি নাই, কিন্ধু মাতাশের কাছে মাতপামির ভান করিতে 
ছাড়িলাম না। অবুশেষে লোকটা মদ্দের নেশায় ঘুমাইয়া 
পড়িল. আদিও ঘুমাইবার ভান কারয়া পড়িয়া রহিলাম। 
ভোর ৫টার,শময় উঠিয়া সরাইএর কর্তীকে বলিগাম, “আমার 
এই বদ্ধুটি জাগিঙপেহ তাহাকে মদ খাইতে দিবে, আর ইহাকে 
কোনমতেই ঘর হইতে বাহির হইতে দিও না।” আমি 
ম্দের টাক! শোধ করিয়া, আরও মদ্য পানের জন্ত অগ্রিম 
টাক? দিয়! ভাড়াতাঁত়ি খাহির। হুহয়! পক়িন্াা। পরা 


| প্রবানী-পৌঁষ, ১৩২৪ 


5 সপ সসিী আলী সিল তা উ্পিসিিতী সলাত থর অলি ত তলত ক ৬৩ 


১৭শ ভাগ, ২র়্ খণ্ড 


শীট পা ছি ভীস্টি তাসিলরীস্িকি তা অটিস্পিশা পিসির লা ৬তী আর্িস্ি, লী ছি, 


ওনাকে যথেষ্ট ক্ষিণ দি দিলাম, স্থতরাং সে আমার 
উপর বড় প্রসন্ন হইল। 

লোকটাকে ফাকি দিয়া বাহির হইলাঁম বটে, কিন্তু ভয় 
হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম না। লোকটা বড় চতুর। জাগিয়া 
উঠিণই আমার অভিসন্ধি বুঝিতে পারিবে, তখন রাজ- 
সরকারে গিগ্ আমার নামে নালিশ করিতে আর বিলম্ব 
করিবেনা। তখন যদি আমার পিছনে ঘোড়সোয়ার ছুটে 
তাহা হইলে চলিয়া আমি কত দূরে যাইতে পারি ? অতএব 
যেকোন-প্রকারে হোক একটা" ঘোড়া জোগাড় করিতে 
হইবে। সে অঞ্চলে মানুষের দেখা সাক্ষাৎ নাই ত আবার 
ঘেড়া। দঙ্গিণ-পুর্ব পিকে তাড়াতাড়ি যাইতেছি, এমন 
সময় পিছন হইতে একজন ঘোড়সোয়ার আসিয়া পড়িল। 
দেখি একদল যাত্রী, ইহাদের দলে ৮০1৯*ট1 খোড়া, মানুষ 
জন ষোল হইবে। আমি দলের একজনকে ঘোড়ার পৃষ্ঠে 
'আমার জিনিষপত্র বহিয়া দিবার জন্য অন্তুরোধ করিলাম। 
সে বাক্কি বলিল মে নিকটের উপতাকায় থাকে, যদি আমি 
সেখানে যাহতে ইচ্ছ! করি তবে আমার ছ্িনিষপত্ত্র লইয়া 
যাইতে পারে। আমি ভাহাতেই সম্মত হইশাম। তাহার 
তাবুতে পৌছিতে রাত্রি ৮টা বাজিয়া গেল। তাহারা 
আমাকে চা এবং মাংস পা অতিথিসংকার করিল। 
আমি বলিলাম, “আগি বৌদ্ধ পুরোহিত জীবহিংসা করি ন! 1” 
একথা শুনিয়া তাহারা একেবারে গলিয়া গেণ। কর্ত। 
বলিণ, "তুমি কোন্‌ দেখের লে।ক”্, আমি বলিলাম “আমি 
চীনে ।” তখন লোকটি মামার সঙ্গে চীনে ভাষায় কথা 
বলিতে আরম্ভ করিল। কি বিপদ! আমি সহজভাবে 
বলিলাম, “মশাই, আমি পাঙাগেঁয়ে লোক, পিকিনের ভাষা 
তাল বুঝি না।” তারপর আম।য় চীনেভাষ। পড়িতে দি -_ 
সে পরীক্ষার ফলে পাপ হইয়। “চীনে” বলিয়া পরিগণিত 
'হইলাম।' এই দলের সহিত ভুঁটিয়া আমার ভালই হইল। 
ইহারা আমার জিনিষপত্র লইয়া চলিল। কিন্তু আমার 
ইচ্ছ! নয় যে লাঁসা পর্যন্ত ইহাদের "সঙ্গে যাই। সঙ্গে 
একজন লাম! ছিলেন, তিনি আমায় ধন্ট সম্বন্ধে অনেক 
প্রশ্ন করিলেন, তাগো আমি সাঁরেংএ গয়ালসানের নিকট 
তিব্বতের বৌদ্ধধন্ম এবং তিবব তীভাষ1.ও ব্যাকরণ উত্তম: 
দ্লোপে শিথিয়াছিল:ম, তাই এই লাদাঁ'আমার 'তবতীতাঘার 


৩ সংখ্য। ] 


বিদ্যাবুদ্ধির দৌড় দেখিয়া অবাঁক। ভিনিও তিব্বতী 
ব্যাকরণ পড়িয়াছেন, তবে আমার মত পণ্ডিত হইয়া 
উঠেন নাই। লোকটি আমায় বলিলেন, “তুমি আমার 
সংঙ্গ চল। আমরা প্রতিদিন ২টার পর মার চলি না, মনেক 
সময় পাওয়! যাবে, তোমার কাছে বাকরণ পড়ব, তোমার 
আমি যথেষ্ট পুরস্কার দিব।” আমি তখনই এ গ্রত্ত।বে 
সম্মত হইলাম_-আমিও তাহাই চাহিতেছিলাম। 

পরদিন প্রাতে উঠিয়া দেখি যাত্রীর! চা করিতে ব্যপ্ত। 
বোড়। চমরী সব চারিদিকে চঁরিতে গিয়ছে-_সে গুলিকে 
ধরিয়া আনিতে অনেক সময় গেণ। মাঁমাদের দলে ১৯ জন 
লোক। ১। জন ঘোড়সোয়ার, একব্যক্তি কেবল পদে 
চলিয়াছেন-_-আমারও ঘোড়া নাই কাজেই আমি হার 
সঙ্গ লইলাম। লোকটি বিদা]শিক্ষার জন্ত লাগায় ঘাইতেছে। 
সর্বাগ্রে চা পান করিয়া আমরা ছুগনে বাহির হইয়া 
পড়িলাম। কিছুক্ষণের মধ্যেই খুঝিতে পারিপাম লোকটি 
আমার উপর প্রপন্ন নয়। লোকটির পাগুত্য কতদুর 
জানি না, কিন্তু জ্ঞান।ভিমান সামান্ত নয়। আমি ত ভাবি- 
যাই পাই না__এ ব্যক্তির অনস্তোষের কি কাঁজ করিক্সাছি। 
ক্রমে কথার ভাবে বুঝিলাম, আমার বাকরণের বিদ)া 
দেখিয়া আমার প্রতি লামার অগাধ ভক্তি হওয়াতে এ 
ব্যক্তির মনে ঈর্ষ! হইয়াছে। লোকটি কথায় কথায় বণিল, 
“যত সব মুর্খ ব্যাকরণ পড়িয়। মাথা ঘামাগ্ন,। আমি এমন 
বে।কা নই, যে, অনর্থক ব্যাকরণ মুখস্থ করিঠে ফাইব।” 
লোকট৷ বুদ্ধিমান বটে । লোকটার আমার প্রতি কেবল 
ঈর্ষ! নয় ষোলআন! সন্দেহ ৷ তার বিশ্বাস, হয় আমি ইংরেজ 
নয় ইউরোপেরই কোনে! দেশের লোক । নানা কথায় 
নন! ছলে ভার চেষ্টা আমার পেটের কথ। টাশিগ্থা ব|হির 
করে। আমি এবিষয়ে তার £৮য়ে চতুর বেশী, আমার 
কোনমতেই ঠকাইতে পরিল না। ২ ক 

এই নলের সঙ্গে আমি অনেক পথ অতিক্রম 
করিলাম। ব্রহ্মপুত্রের উত্তরে নিউকতাডাঙ্গ। নামক স্থানে 
পৌছিলাম। “এতদিনে আমি নির্ভয় হইলাম। ৬? মাইল 
আপিয়া পড়িয়াছি সারেংএর শেঠকটা আর আমার কিছু 


+ করিতে পারিবে, না। একদিন হঠাৎ আমার সঙ্গী পর্ডিতটি 


জিজাসা কর্থরিলেন, |তিখি 'ভার তবর্ধে ছিল, তা ইলে)রতচন 


ভিব্বতরাজ্যে তিন বংসর 


৩০১ 
দাসকে নিশ্চয় চেনো।৮ আমি বপিলাম, “ভারতবর্ষ কি 
তিববতের মত? সেখানে ৩. কোটা লোকের বাস, বড় 
লোকদের নামই দেশন্থ পোক জানে না, আমি ত শরৎ 
বাবুর নামও কথন শুনিনি।” তখন সে ব্যক্তি বলিতে 
আগন্ত করিল, *“শরৎবাবু ফাঁকি দিয়ে ঠিববতে ঢুকে 
আমাদের বৌদ্ধধন্ম চুর করে ণিয়ে গেছেন, তার জন্ত 
তিববতের 'মতিবড় সাধু সাংচন দোরগ্রিচানকে গ্রাণ দিতে 
হনেছে। তা ছাড়া কত লোকের যে ধনপ্রাণ গেছে ত৷ 
আর কত বলব? সেই শরংদামকে $মি যে জান না, এ 
অসম্ভব কথা নরত কি?” কি আনন্চর্যা, শরংবাবুর কথ! 
তববতের আখপবুদ্ধবনিত! জানে । শরংবাবুধ ঘটনার পর 
ভিব্বতীর! এমন চঠুর হইয়াছে যে দেশহুদ্ধ লোক ডিটেকটিভ। 
আানাকে ধরিবার ভন্য সঙ্গা পওুতটি যে কও ফাঁদ পাঠিত! 
কি আশ্চর্য্য তার সপ্গে তার স্বদেশীরা সকলেই ঘেগ 
দিত। তখন মামার শিগ্জেকে কি বিপন্নই মনে, হইত ? 
শক্রপুরীতে অনি একা! তিববঠীর! বড় ক্রুর, তাদের 
মনের অভিসক্ষি নোঝা ভার। হাসিয়! হাসিয়া লোকের 
সর্বন।ণের ফাদ পাতে। তিববতীরা তাদের দেশের নাম 
“পো” এবং নিজেদের “পোপা” বলিয়া জানে । হিশ্ুুরা বে 
“বোধ । তিব্বত কেবল ভৌগোলিক নাম। 
৩৭ অধ্য।য়। 

১৯০০০সা -গর এই ণবেগ্বরে'আমরা আবার দক্ষিণপুধ্ব -» 
বাং] কবিলাম। ২, মাইপ উচু নাচ পাহাড় অতিক্রম 
কর্দিয়া এক তুম।রাবৃত শিখরের পাদদেশে রাত্রিবাস 
করিলাম ৭ই ৫ মাইল পাহাড় ভাঙ্গিয়া চাকসান সাংবো 
নামক গ্বানে পৌছিলাম। সেখানে লোহার পুল ছিল। 
লোহার পুল বলি কেন? এক পাহাড় হইতে আর-এক 
গাহাড় পর্যান্ত লোহার কাছি বাধা। তাহা4 নাম পুল্‌,। 
শোকে লোকে হাত ধরাধরি ক্যা পার হয়। এখানে 
নদী অত্যন্ত খরজোতা--আর বিস্তর বরফের টাই ভাসিয়া 
চলিয়াঁছে। বা হোক আমি ঘোড়ার এ্পর চড়য়। অবক্ণীলা- 
ক্রমে পার হইলাম । এদেশে তৃণগুলের নাম নাই কেবল 
জলাভুমিতে লঙ্খ৷ লগা খাস জন্মায়। প্রায় ৮ মাইল গিয়া 
"সাক্কাং” নামে এক ছুর্গে পৌছিলাম, এবং সেখানে 
রীত্রিব।সৎ করা গেক্স| হুগ কট, শিদ্ত সৈম্ত সামস্ত নাই। 


৬০২ 


ুদ্ধবিগ্রহ উপ স্ত হইলে আশে পাশের লোকের! এখানে 
আসিয়া! যুদ্ধের জন্ত গ্রন্ধত হয়। দক্ষিণ-পূর্ব্বে যা! 
করিস্তা ৯ মাইল পথ অতিক্রম করিরা এক উপভাকা 
আসিয়া পড়িলাম। সেখ!নে চমরীর মত ভীষণ আক্কাতি 
এক জীব দেখিলাম | শুনিলাম ইহারা বন্য চমরী। চগরীর 
চেয়ে তিন গুণ বড, উচ্চে ৭ ফুট হইবে, শিংগুলা ৫ ফুট 
লঞ্থা। ইহারা বড় ভাষন জন্থ -দেখিতে ছোটখাটো হাশা- 
বিশেষ! কিন্ত প্রকৃতি বড় উগ্র, যাকে আক্রমণ করে, 
তার আর বশ নাই। গ্িহবা এমন থদখসে, এ দশের 
(লোকেরা ডাহা ঘোড়ার বুরুসের মত ব্যবহার করে। 
আমাদের দলের একজন লোক আনাম দিক্র!সা! করিল, 
“হাচ্ছা, তুমি গুণে বণ দেখি আগ রাত্রে আমাদের কোন 
বিপধ হব কি না?” আমি ভাবিলাম পোৌকট: বন্ত চমরী 
দেখিয়া বড় ভাত হইগাছে। কিন্তু তারপর শুনিলাম 
ঠিক এই স্থানে কিছুদিন পুর্বে ডাঁকাতের। ছয়গন 
পথিকৃকে হত্যা করিরাছে। আমি পোকটাকে নিভর 
করিবার জন্য বলিলাম, “আজ রাত্রে কিছু হবে না, তুমি 
নিশ্চিন্ত খাক।”যাঙোক সে রজব দুর্ঘঈনা কিছু ঘটে নাই। 

আমরা ১১ই, ১২ই তাপ্রি্ ক্রমাগত পন্বত প্রাপ্তর 
পর হইয়া চপিলাখ। তারিথে গগাহটো 
হাঁজান৮ নানক ক্ষুদ্র সে পীহিণান | এখানে 
্রন্তর-নিশ্মিত গৃগ দেখিলাম | সহবে ৬টি পরিবার 
বাস করে, পোকমংখা! দোঁটে এখানকার 
লোকের! একটু ভদ্রগোঁত র-খাধাবর তিব্বতের মত 
গৌঃখর নয়, তারা না জানে ভ্রহাবে কথা কহিতে, 
নাজানে কোন আদবকায়দ1। নবেম্বর মাসের মাঝামাঝি 
এধেশে কি প্রচণ্ড শীত যাহোক আমার সঙ্গাদের 
শ্হগ্রতে আগার একপ্রকার সুথেই কাটিত, ভাহাগা চধরার 
করীষ সংগ্রহ কার্ঞরুঃআমার জত অগ্নি আালিত। আমরা 
পথে মিসান গোম্পা নানক মন্দির পার হইয়া সাংলাং 
তাজ মি নামক"মহধে পৌছিলাম। 

৩৮ অধ্যায়। 
কসাইথানায় শান্বপাঠ। 
আবার দক্ষিণপুর্ব দকে বাধা কারয়া পান্ধতা দেশে 
হ্বাহল ক্তিক্রম: করিয়া একটা পাহাড়ের "পাদদেশে 
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প্রবাসী পৌষ, ১৩২৪ 


| ১৭শ ভাগ, ২ খণ্ড 


আগ তি তিনট। ঘর দেখিতে পাইলাম। যখন দেখিলাম, 
সেই থরের কাণিসে ভেড়ার চামড়া সার সার ঝুলিতেছে, 
তন আমার মনটা কি-রকম হইয়া গেল। শুধু কি তাই, 
শুনিলান 'এটা জীব ধলি দিবার স্থান। তিব্বতীদের 
বাবস্থা এই যে শীতের প্রারস্তে ছাঁগ মেষ চমরী প্রভৃতি 
বলি দির! নেই মাংস শুখাইয়া রাখে। ভিববতে যে শীত, 
সেখানে কোন জিনিষই পচে ন।। তিব্বতীরা এই শুষ্ক 
মাংস অতি উপাদেয় ধলিয়া মনে করে। তাদের মতে 
এমন ম্ুখাদ্য জগতে আর কিছুই নাই। শরৎ কালের 
শেষেই পশ্ড বপি দিবার উৎকৃষ্ট সময়, শীম্ম কাঁণে তৃণ গুল 
মাগার কারয়া পশুপ্ুপি বেশ হৃষ্পৃষ্ট হইগ্জা উঠে, সুতরাং 
'এই সময়কার মাংশ অতিশয় মুথাদা। তিববতীরা গ্রামের 
মধ্যে ভীব হা করে না। এই স্থাণই আশেপাশের 
গ্রামের লোকদের সাধারণ হত স্থান । জামরা যেদিন 
সেখানে গিয়া উপস্থিভ হইলাম শুনিপাম সেইদিন ২৫০ মেষ 
এবং ৩৫ চমদী বপি দেওয়া হইরাছে। আণরা উপস্থিত 
হইবার পর ১২টি চনরী হত্যা করা হহল। শুনিলাম 
চমবীরা বলির পূর্ধে কেমন অঙ্ুত স্বরে ডাতে 
থকে। আমাকে সকলে বলি দেখিবার জন্য অনুরোধ 
করিপ। আমি করিয়া এই নিষ্ঠুর ঝাপার দেখি? 
কিন্ত কি-প্রকারে খনি দেওয়া হয় দেখিবার ওস্ কৌতুহলী 
হইয়া একবার দি! দাড়াইলান। ধারে ধারে একটা 
চমরাকে হত্যার স্থানে লইয়া যাইতেছে, ছুইজন পিছন 
হইতে ঠেলা দিতেছে, অবোধ গস্ত কিছুতেই সম্মুখে 
আদর হইতে চাহে না। যথাস্থানে উপস্থিত হইলে অভাগা 
পশুর চাঁরিটি পা বাধিরা ফেল| হইল। রক্তনর্দীতে গিয়া 
দাড়াইবামাত্র কি এক অব্যক্ত ভয়ে হতভাগ্য প্রার্ণীর 
চক্ষু অশতে,বেন পুর্ণ ইইস্া উঠিল-মুখে কি করুণ 
দৃষ্টি1 আমি এ দৃপ্ত আর দেখিতে গারিলান না--আমার 
যদি অর্থ থাঞ্তিত ইহাদের জীবন ক্রর করিয়া লইতাম। 
দেখি ধর্মপুস্তক হস্তে লইগনা এক লান৷ হত্যাস্থানে দর্শন 
দিলেন। বলি পশুর নস্তকে ধর্মগ্রন্থ এঘং জের মালা 
ছোয়াইস্কা দস্্র পড়িয়া গিলেন। ইহাতে ঘাতক এরং হত, 
জীব উ€য়ের মুক্তির, পথ পরিষফষার হুইল! 'আমি আর 
সহা কাত পারিসাম না, চক্ষের জল (ফেলিতে ফেলিতে 


৩য় মংখা ] 


ঘরের ভিতর চলিয়া গেলান। তংক্ষণাৎ ঝপ করিয়া এক 
শব্ধ হইল, বুঝিলাঁম সব শেম। বলির পরই এক পারে এক 
ধরা হর, এই রক্ত দিগ্কা তিব্বভীদের 'এক সুখাদা গ্রশ্থত 
হয়। বান্তখিক চমদীর রক্ত ভিববতীদের এত প্রি থে 
সময়ে মনষে রঞ্র খইঠে ইচ্ছা গৃহপালিত ৯মরার 
গলা হোর। টিদ্ধ করিয়া একট। শিব কাটিয়া গা প্লেউ 
* প্রন্ত পয এবং তন্দ্রা খাদা এই-এ্রন্কাণে 
শি | কাঁটিলেও চনগীগ মৃত্যু হয় না। 
মানুষ এত নি$র হয় |" আমি যন লাদায় ছিলাম তখন 
দেখিয়াছি, বৎসরের শেত্ তিন মাসে, মেখানে ৫, হাজার 
মেষ ও চমরী হত্যা করা হয়। এই কসাইখানা হইতে 
যাত্রা করিয়া আমর! ১৯এ নবেম্বর শাসাংগুন্ফা নামে এক 
মন্দিরে আসিয়া পৌহিলাম। পথে মান্ুরি সো নামে ১২ 
মাইল পরিধিবিশিই এক হ্রদের" ধারে লারুং নানক এক 
ক্ষুদ্র গ্রামে পৌছিলাম। এস্বানে প্রথদ গমের ক্ষেত 
দেখিগাম, তিববতে চাষবাসের কোন আয়োজন পুর্বে 
দেখি নাই। 
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পারত হমখ। 
€ টান না 
কি ভাষণ নিউএতা! 


৩৯ ন্রধ্যায়। 
তিব্বতের ভৃতীর সহর। 

তখন শীতকাল, স্তরাং গম-ক্ষেতে গম দেখিতে 
পইণাম না, শুনিলান সে অঞ্চলে ছুই পেক বীঞ্ধে ছুই বুসেল 
গম হয়। লাসার কাছে ৪1৫ বুসেল পর্যন্ত হইন্লা থাকে-_ 
সচরাচর ভিন বুসেণ হইলেই বথেছ ফসল হইয়।ছে বণিয়া 
সেদেশের লোক ননে করে। ভিব্বতে কৃষিকার্য্ের অবস্থা 
বড় মন্দ, ভূমির উর্ধ?তা বৃদ্ধর জন্য কোন চেষ্টাই নাই, 
কুকের। জমি পরিফার পর্যন্ত করেনা। জনি পরিষ্কার 
করিবার কথ! একজনকে বলিীছিলান, মে বাক্তি উত্তর 
করিল, "“মামাদের দেশে ওরকম করে চাষ করে নণ” 
এদেশের লোক নৃতন কিছু শিথিতে রাজি নর, মা বরাবর 
চলিয়া আমিতেছে' তাই ষেন চিরদিনই চল্বে। অন্ান্ত 
দেশের মত, তিব্রতেও জমির উর্বরতা! অনুসারে খাজনা 
নির্ধীরিত হঃ। এদেশের জমির" উর্ববরত। পরীক্ষার বড় 
অদ্ভুত নিরম। একা সনাতন নিক্ম আর কুত্রাপি দেখি 
নাই। ছইটা চমু জুড়িরা জমিতে লাল দেওয়া চট, শী 


তিব্বতর।জে তিন বংসরু/ 
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এবং দেরীতে হইলেই সেই অন্থমাবে জমির দোষ গুণ 
বিচার হয় । 

ঘাখার আনরা দশিপপুর্ব মুখে ঘাধা করিয়া ২১ 
নানগর “নাম সো গোগ মামন্ক আরএক হদের তারে 


আমিন! উপপ্রিতাউিইলাম | হহারগ পরিপি ১২ মাইল 
তইবে, ওল আহ নিক্ষন । বিঃ হদের। উভতরপুব দিয়া যাত্রা 
করথ্পিম। এবার শান] লে রাজ আসিয়া গড়িসাম সে 


দেশে মানুষের বস5িও বেশী, কিছু কিছু চাঁধবাসও হয়। 
২২৫ নবেম্বর "আমরা রঙ্গপুত্রের উত্তর তীরে আসিয়া 
উপস্থিত হইলান। এখানে ব্রহ্বপুত্রের জল গুজার এবং 
নীল। এনদী নার ঘোড়ায় চড়িয়া! পার হওয়া যায় না। 
এখানে ভারতবর্ষের মত নৌক। মাছে । বড় নৌকাগুপিতে 
৪০ জন পার হইতে পারে। নৌকায় করিয়া ব্রহ্ধপুত্র পাঁর 
হইলাম! পরপারে “লারণি* নামে এক সহরে উপক্জিত 
হইলাম। [ভিববতের মধ ইহা ভৃতীষ় সহর। * এস্।ন 
হই*ত “পিগাটপি” পাচ দিনের পথ। সিগাটসি তিব্বৃতের 
দ্বিতীয় বড় সহর। দক্ষিণের দিকে চাহিয়া দেখি চীনেদের 
নির্মিত এক প্রশস্ত পান্থশাণা। এখানে চীন পরিব্রাঙ্গক 
'এনং সৈনিক পুরুষেরা পথ বিশ্রাম করে। আনরান 
এখানে আলয় লইলাম। পথে যে কোন হর্ঘটণ। ঘটে 
নাই, ডাকাতের ভাতে পড়ি নাই, এই আনন্দে আমাদের 
দলের লোকরা বড় উতদুল্ল। *২৩এ নবেম্বর এই পাস্থৃ-- 
শালায় কাটিয়া গেল। তার পরদিন আমার এই পথিক দলের 
সহিত ছাড়াছাড়ি হইবে । যে লামাঁকে জামি ব্যাকরণ শিক্ষা 
পিয়াছি তিনি আনায় ১০টি টাকা পারিশ্রমিক শ্বরূপ দিলেন 
দলের আর সকলেও 'আমায় কিছু কিছু টাকা দিল। 
'আমর! সিটারনিং অভিমুখে বাতা করিলাম। পথে দেখি সকলে 
ঘোড়া চমরী লইম্না সব শ্গেতের ভিতর দিয়া চলিয়াছে। 
শুনিলাম তিব্বতে প্রতি বৎসর চাষ হয় না, এক বৎসর বাদ 
ফমল তোলা হযন। তিব্বতের মধ্যে এ অঞ্চল বেশ উর্কারা ) 
এদেশে গম, যব, লীম 'অতাস্ত সম্তাণ এঞদশ অকিষ্রম 
করিয়া “রেনদ।” নামক ক্ষুর্র গ্রামে পৌছিলাম। এখান 
হইতে যাত্রা করিয়া! ১৮ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া শাকা- 
বিহার দৃষ্টিগ্নেচের হইল। কি অপূর্ব মহান্‌ দৃশ্য! বিহারের 
চারিদিকে, ২২ গজ ব্যাপিয়া উন্নত প্রাচীর পুর্ব-পম্চিমে 
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২০* ফুট উত্তরধগিণে ২৪+ ফুট মৌধের উপর স্বর্ণ 
নির্শিত চড়া ঝক্নক্‌ করিতেছে! 


8০ অধযায়। 
শাক্যবিহার। 


আমরা যে পাস্থখালান্ন মাশ্রর় লইয়াহিলাম সেখানে 
একজন পাণ্তা ছুটিল। ভাহার নঙ্গে বিহার দেখতে ঢলি- 
লাম। গুপান ফটক পার হইয়া, কয়েকটা ছোট ছোট 
গুহ পার হইয়া, প্রধান বিহারের সম্মুথে উপস্থিত হই- 
লাম। ভিতরের কিছুই বাহিঃ হইতে দেখ যায় না, ক্রমে 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া সর্দাপেক্গ। বৃহৎ গৃহ্টীতে প্রবেশ 
করিলাম । গুহটি প্রশস্ত বটে.-৭২ কুট লন্বা এবং ৪২ ফুট 
চওড়া হইবে। দ্বারের টউ5ন্ধ পান্বে বন্পাণির ছুই মুি_ 
প্রত্যেকটি ২৫ ফুট উচ্চ । একটা রন্তবর্ণ, অপরটার বর্ণ 
নীল। জাপানেও ঠিক এইমও প্রত্যেক মন্দিরের দ্বার- 
দেশে বজ্রপাণির নীল ধুহি দেখা যাদ। প্রত্যেক মুহিব 
দক্ষিণ প। ঈষৎ বু, এবং বাম পা সম্মুখে বাড়ান, ধক্ষিণ 
হস্ত আকাশের দিকে উথ্িত, বানহস্ত ভূমির পিকে দৃঢ় 
লক্ষ্যবন্ধ। মুর্তিগুলি দোঁথসাই মনে হ্হল তিববতীয় শিল্পের 
নির্রশন, মাংদপেশাগুলি বড় স্বাভাবিক। ডানধিকে আরও 
৪টি দেবদেবীর মূর্তি দেখিপাম। প্রতোকটি ৩০ ছুট উচ্চ। 
'বামদিকের সমুধয় দেয়াপটি' দেবদেবার চিত্রে গুর্ণ। এত 
চিত্রের সমাবেশ সেখানে, যে, তিলমাত্র স্থান নাই। সমুদায় 
বিহারটি আত যত্বে রক্ষিত, এবং বেশ দ্ন্দর অবস্থার আছে। 
গৃহটি পার হ্হয়া এক প্রাঙ্গণে গিয়া পড়িলাম। প্রানটি 
৩৬ ফুট লম্বা এবং ৩৯ ফুট চওড়া। সাধারণ লামা ও 
ধন্মশিক্গাথ্থীগণ  মেখানে শাস্পাঠ ও আহারাদি করে। 
গ্ৰধান লামা! বিহারের মধো বাদ করেন। এই প্রাঙ্গণ 
পার হইয়া গৃহ দেখপান--বৌদ্ধ দেবদেখার মুর্ভিতে পুণ। 
এই গৃহে প্রবেশের ছুহটি দ্বার মাছে; দক্ষিণের দ্বার দিম 
পুরৌহিঙগণ 'প্রবেশ করেন, এবং উত্তরের দ্বার দিয়া 
দর্শকগণ আপিয়া াকেন। এগুহে সোনার কি ছড়াছড়ি 
দেখিলাম, ভিভরে প্রবেশ করিয়া মনে হুইল যেন সোনার 
সাগরে আনিক্াছি, যে দিকে চাঁহয়া দেখি স্বণের উজ্দবল 
কাস্তিতে চক্ষু বলসিয়! যায়। আমি এখানকার সুবের 


পরাসী-_ পৌষ, ১৩২৫ 


| ১৭শ ভাগ, ২য় খগ 
্রাচু্ধয বর্ণন করিতে অক্ষন। দেই গৃছের ছাদ থাম সকলই 
স্ব্ণসথত | গুহে ভিন শতের অধিক মুর্তি মাছে, কল গ্ুলিই 
"গনাৰ পাঠে মোড়া। গুছের ঠিক মাঝখানে শাক্যমুন্র 
৩. ফুট উচ্চ গক মুর্তি আছে। গুনিলান মূর্তিটি মৃত্তিকা- 
নির্মিত, কিন্ত মোনার প।তে মোড়া বলিয়া সোনার বোধ 
হইতেছে । এই মূর্তির সন্মুণে “টি জলাধার, কতকগুলি 
বাতিদান, একটি দেবিল ( মর্থাগ্রহণের জন্য 1 সকল দ্রব্যই 
পাকা সোনার নিশ্মিত, কপার দ্রব্য অতি লল্পই দেখিলাম। 
এখানে এশ্বর্দ্যের পরাকাষ্ঠা দেখিলাম? কিন্ধু যেরূপভাবে 
মূর্তিগুলির আসবাবপত্র সজ্জিত 'আছে, তাহাতে বাস্তবিক 
বড়ই পৌন্দর্যোর হানি হইয়াছে । তিব্বতীশিল্পের শ্রেষ্ট 
নিদর্শন 'এখানে, কিন্কু সুরুচির অভাবে এমন সুন্দর 
৪ বহুমুল্য দ্রব্যের প্রক্কৃত সৌন্দর্যা প্রকাশ পাইতেছে না। 
এই ঘরের পশ্চাতে আর, একটি প্রকাণ্ড গৃহ ৬০ ফুট 
উচ্চ, ২৯৯ ফুট লম্বা! এবং ৪* ফুট চওডা_-এ গৃহটি অতি 
প্রাচীন বৌদ্ধধন্গ্রস্থে একেবারে পুর্ণ! এই গুটি বিহারের 
পুগ্তকাগার_ দেখিলাম কতক গুলি গ্রন্থ নীল কাগজে সোনার 
অক্ষরে লেখ! এবং কতকগুলি সংস্কৃত ভাষায় তালপত্রে 
লেখা । সংস্কৃত গ্রন্থগুলি এই বিহারের প্রতিষ্াতা শাক্যপর্ডিত 
ভারতবর্ষ হইতে মানাইয়াছিলেন। পুর্বে বৌদ্ধ পুরোহি তগণ 
শাপ্র সংগ্রহের জন্য ভারতবর্ষে প্রেরিত হইতেন। তিব্বতী 
ভাষার ধন্মগ্রন্থনকল হস্তলিখিত। এই গৃহের সমুদায় বন্ধ 
দেখিয়! আমর! গ্রধান গৃহটিতে উপস্থিত হইলাম । খন এক 
টর্ণন্ধি নাসিকান় গ্রবেশ করিল, ইতস্ততঃ চলিয়া এই দুগন্ধের 
প্রকৃত কারণ বুঝিলাম। তিব্বতে সমুদয় মন্দিরে ঘ্বৃতের 
প্রদাপ জলে, সেই বত মেঙ্জেতে সব্বদাই পড়ে, তার ডপর 
লামারা যতকিছু তুক্তাবশিষ্ট মাটিতেই ফেলে, কখন কেহ 
তাহা পরিষ্কার করে না। নানাবিধ দ্রব্য পচিয়৷ মিশিয়া 
বিট গন্ধ বাহির হয়। তিব্বতীয় ন/সিকায় তাহা 
অতি সুগন্ধ, আমার নিকট তাহা! অতি অথন্ত । এই গৃহের 
ভয় পার্থে আরও ছুইটি গৃহ আছে, তাহাতেও আরও 
অনেক মুর্তি আছে। এই মূর্তিগুলির মধ্যে-_ পদ্মচুংনির মস্তি 
দেখিলাম, মৃষ্তিটা আগাগোড়া বন্ধমুল্য প্রস্ত্জে. নির্দিত। 
এমন কি সেই গৃহের মেঝে এবং আশেপাশের দেওয়ালে 
রযাস্ত সৃতি উৎকৃষ্ট। মতি মূল্যবান প্রস্ত্। খচিত। বিহারের 


৩য় সংখা] 


বহির্ভডাগে কতকগুল শয়নগৃহ আছে, মেখানে প্রান্ম পাচ 
শত লামা বাদ করে। দক্ষিণ দিকে প্রধান 'আচার্ময চাথা 
পাঁষাং টিনলির স্ুরম্য ভবন--তিনি এই ৫ - ধর্মশিক্ষার্থীর 
অধ্যাত্বগুরু। আমি ইঞ্ার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। 
যথার্থ ই মুর্তি অনি সৌমা আমি তাঁহাকে কয়েকটি ধর্ম 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি তখন অত্ান্ত বাস্ত ছিলেন, 
* পরদিন আমায় আসিতে বলিলেন। বাহিরে আসিয়া দুরে 
উইলৌ গাছের মধো কতকগুলি প্রাসাদসদূশ অট্ালিক! 
দেখিতে পাইলাঁম। শুমিলাম তাহা এই বিহারের অধ্যক্ষের 
আবাসগৃহ। তার নাঁম' শাক্য কোমা রিনপোচি। 
পরিনপোচি” কথাটির অর্থ প্রন্শ্রেষ্ঠ” | চীনের সমাট আর 
এই বিহারের অধিকারী ভিন্ন আর কেহ এ নামে আখ্যাত 
হয় না। তিন্বতীদের মতে জগতে ছঈজন পুজার! 
তন্মধ্যে ইনি দ্বিতীয় ব্যক্তি। আমরা এই মহাপুরুষের 
দর্শনের জন্য চলিলাম। ইনি কুপা করিয়া যাহার সহিত 
বাক্যালাপ করেন, তিববতীদের চক্ষে সে ব্ন্তিও এক 
মহাপুরুষ! ইনি যে আশীর্বাদ করেন সে আশীর্বাদ 
ফাঁকা নয়, তাহার সহিত পার্থিব বস্থও উপহারস্বন্নপ 
মিলে। বাস্তবিক এ বাক্তি ধর্মাচার্যা কিম্বা গুরু নন, 
ইনি বিহারের প্রতিষ্ঠাতা শাকাপগ্ডিতের বংশধর, তাই 
এত সম্মান। এ ব্যক্তি বিবাহিত, ভোগসুথরত, এমন কি 
মদ্যপান পর্য্যস্ত করিয়া থাকেন। তথাপি প্রধান প্রধান 
লামা ধর্মীচার্যযগণেরও ইনি নমন্ত। ইহাকে তিনবার 
কুনিশ করিতে হয়, লামাশ্রে্ঠ না হইলে এ সম্মান কেহ 
পায় ন!। বাস্তবিক এ ব্যক্তির আরুতির ভিতর এমন কিছু 
আছে, যে, দেখিলেই মহত্বংশজাত বলিয়! মনে হয়। আমি 
কিন্ত ইহাকে তিনবার কুনিশ করি নাই, সেইজন্য গুহে 
আপিয়া আমার সঙ্গীরা আমারীতিরস্কার করিল। আমি 
বলিলাম, “ভগবান বুদ্ধের আদেশ, ধন্মীচা্য ব্যতীত অগ্প 


কাহাকেও তিনবার কুমিশ করিবে না_এ ব্যক্তি ত 


ধন্মাচারধ্য নয় ।” পরদিন বিহারের প্রধান আচাধ্যের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে গ্রিয়া দেখি তিনি একটি ক্ষুদ্র বালকের 
সঙ্গে খেলা ভ্রিতেছেন--মনে হুইল ছেলেটি তাহার পুত্র 
ছুইবে | অন্থমান ঠিক ধটে ! বিহারের প্রধান গুরু বিবাহিত ! 


এ দেশের বিঃ জঘন্ত [যম । আমার সেই দণ্ডেই এ)টক্তির 
২০৬... 


তিব্বতরাজো তিন বম 


৩০৫ 


উপর অশ্রদ্ধা হইল। 'আগি মনে করিগ্জাছিলাম কিছুদিন এই 
বিহারে বাস করিব। কিন্তু এমন ভোগস্থখরত লামার সঙ্গ 
আমার নিকট দ্বণিত বে!ধ হইল, আমি পর দিনই সে সহর 
ভাগ করিলাঁম। 

এআবার আমি একাকী সঙ্গীবিহীন হইলাম। 
দছইধিন যাত্রার পর মাবার তুমারপাঁত আরস্ত হইল-_ 
আমার জিনিষপত্র সব ভিজিয়। যাওয়াতে আমি এক 
গৃভস্থের গৃহে আশ্রয় লইলাম। ৩০এ নবেম্বর একদল 
পর্থকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। উহাদের ৪০1৫*টি গর্দভ 
ছিল, তাহাদের একটার পৃষ্ঠে আমার জিনিষপত্র চাপাইয়। 
এই দলের সঙ্গে চলিলাম । ১লা ডিসেম্বর রাংল! নামক পর্বতে 
আরোহণ করিলাম। এ পর্বাতের চূড়া লাল পাগরের | 
সেখান হইতে কাংচেন নামক বিহারে পৌছিলাম। 
সে রাতি বিহারের পার্খে মাঠে কাটাইলাম। ঞ%থে 
আসিবার সয় দেখি চাষকরা ক্ষেত। এদেশে প্রন্ভিবংসর 
চাঁম হয় না, একবৎসর বাদ ফমল তৃুলিপার নিয়ম । পথে 
দেখি এক মন্দিরের নির্ম্মাণকার্ম্য চলিতেছে । কিসের মন্দির 
জিজ্ঞাসা করিয়া যে তথ্য মংগ্রহ করিলাম তাহা বড় অদ্ুত। 
ব্যাপারখানা এই £- ৬ 

কোন গণৎকার নাকি গণিয়া বলিয়াছে, এই স্থানে 
একটা উৎদ আছে, সেটা আর কিছু নয়-_দৈত্যের মুখ । 
যদ্দি এই নগ্গির নির্মাণ করিয়া সেই দৈত্যের মুখ বন্ধ করা" 
না হয়, তাহ। হইলে পৃথিবী জলগপ্লাবনে ধ্বংস হইবে। 
তিব্বতরাজ সেই ভয়ে এতবড় ব্যয়সাধ্য বাপারে হাত 
দিয়াছেন। এই ভবিষাংবাণীতে সংশয় করিবার কাহারও 
গাঁধ্য নাই--করিলে ভাহার জীবনের আশা ছাড়িয়া দিতে 
হইবে। চীন দেশের লামারাঁও নাকি এই ভবিষ্যৎবাণীর 
সমর্থন করিয়াছে । আমি কিন্তু ইহার একবর্ণও বিশ্বাস কি 
না। তিববতরাঙ্গ্যে একজন গণৎকাবের কথায় এত টাকা 
ব্যর্থ হইতেছে । পৃথিবীতে দেখি রাজাপ্রজা সকলেই 
গণৎকারের শরণাপন্ন হয়। এ মন্দিরের কাছেশ্দেখি একীল 
শকুনি। শুনিলাম এদেশে মৃতদেহ শকুনিকে খাইতে দেওয়া 
হয়, কিন্তু এ অঞ্চলে এতগুলি শকুনির পেট ভরিতে 
পারে এত (লাক মারা পড়ে না, তাই মন্দির হইতে 
ইহীদের ভ্বন্য মাংসের বরাদ্দ আছে, তাই এখানে শকুনির 


৩০৬ বৃবাসী__ পৌষ, ১৩২৪ 


আবির্ভাব! সেম্থান হইতে কিছু দুরে এক গৃহ দেখিলাম, 
তার নাম কৃচ্ছ,-সাঁধনের মন্দির )যখন কেহ কোন কৃচ্ছ.- 
সাধনের ব্রত গ্রহণ করে তখন এখানে বাস করে। মে কি- 
গ্রাকার কৃচ্ছ,সাখন 1--যথা1 মৌনী থাক", নিরামিষ ভোদ্রন 
করা। তিব্বতীরা এত মাংসপ্রিয় যে মাংল ভক্গণ ন! করার 
মত ত!হাদের আর কচ্ছ,সাধন নাই। | 
পরধিন নারট।ং মনির দর্শন করিতে গেলাম, মন্দির বলি 
কেন, ইহা তিব্বত রাজোর প্রধান ছ।পাখানা, এখানে 
কাঠের হরপে ধর্পুস্তক ছাপা হয়। বুদ্ধ এবং মন্তাগ 
বৌদ্ধ সাধুর উপদেশ এখানে সংগৃহীত এবং মুদ্রিত হয়। 
৩** লাম! এই মুদ্রাঙ্কণ-কার্ষো নিরন্তর ব্যাপৃত আছেন। 
এখানকার অধ্যক্ষের সহিত আমার মাল/প হইল, লোকটি 
অতি ,দ।লাপী, আমি ইহার সহিত আলাপ করিয়া গ্মত্যন্ত 
প্রীত ও উপকৃত হইলাম । (ক্রমশঃ ) 
শ্ীফেনলতা নরকার। 


পুস্তক-পরিচয় 


,. রাজা-শাখা-খ্রীমহী অনুরূপ দেবী পনত গলখন্থ । প্রকা- 
শক রাম এম, মি, সরক।র বাহ।দ্বর এগ মন্স, ৭৫1১১ ঠরিসন রোড, 
কলিকাঁতা। ডবল ক্লাটন, যোড়শাংশিভ ১৫৫ পৃষ্ঠা । ছাপায় ভুল 
অনেক, কাগজ চলনসই, বাধাই সুন্র | "মুল্য গনর আন! মাত্র | 

, * পুস্তকখানিতে 'রাঙ্গাশ।খ:, “দুক্কি” 'হার' প্রহৃতি জাটটি গপ্প আছে । 
কোন কোন গর আমদের মন্দ লগে নাই। বেশ একট। কঞ্চণরসের 
ধারায় দু'একটি গঞ্স অভিদিস্ু। কিন্ধ অধিকাংশ শপ অতিরিক্ত 
ফেনানে। এবং ণত আন।বখ্যক দীর্ঘ মে পড়িতে ধেঙাছুচতি হয়। রচনা 
সংযম জিনিলটি ন। পাকিলনে ভেোটগল লেগ। নিহান্তই ন্যর্খশম এবং 
পড়া আরও বেশী বিডন্বন। | এই দেনানো দোধটি লেপিক।র প্রায় 
সমস্ত গল ও উপন্ত।সে লক্ষ্য কিএছি। ঘউনার আ।বর্ক হইতে 
উদ্ধার পাইবার জন্ত লেখিক| এই পায় সবলন্বন করেন কিন! হানি 
ন।। নোধ হয় লেখিকার এট!” একট! ছুন্বলতা। | 

_ পুস্তকগানিতে বানানহূল এত বেশী সে তাহ! এক্জাকর। ভুপিকায় 
লেখ। আছে 'অধাঠিত' প্রকৃতি দ্রদকণ্টি গল্প হঙেদী গলের ছায়। 
অবলম্বনে লিখিভ। আু'নর। কিছু সার! পুস্তকখানার সকল পুষ্ঠ। 
এমন কি মলাট পরাস্ত তন তন্ন খুঁজিয়। 'অযাচিত' শীনক কোন 
গল্জ,..পাইনাম এ ন;।, অধ।চিতকে চাহিতে হয না, কিন্তু আদর| 
যাচ্ঞ। ক!গযাও পাইলাম না; ছুষ্ঠাগা সন্দেহ নাই। গ্রশ্থের ৫৮ 
পৃষ্ঠায় ২১ নাইনে আছে-পন্বপত্বীর স্বামী গ্রহণে সম্মত হয়!" 
১৩০ পৃষ্ঠায় ২৯ লাইনে এবং অন্তান্ত তিন ছায়খায় গ্রন্থকত্রী 'আপতা' 
লিখিয়।ছেন। বেঠার! কম্পোজিটরের ঘাড়ে এ ভূল চাপাইয়। যদি 
লেখিক! রেহাই চান, তবে তাহাতে আমাদের ?ঙাপন্তি' আছে। 
'বাগ্দন্তা'-লেখিকার এরকম ভূল উপেক্ষ] কর! যায় না। ॥ অহম্‌। 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ 
মহাঞ্সাদ 


কবির মত হাদয় আমার 

নয়কে! সদাই তরঙ্গিত 
কথায় কথায় হয় নাকে তাই 

মরমখানি উচ্ছ্বসিত। 
তাইনে মামার সকল কাজে 

নাইক লীলার মন্দ গতি, 
দু এক আখর টানতে গেলেই 

অমনি পতন ছন্দ যতি। 
কাব্যে আমার নাই আধকার 

কৰি সা'জাই বিড়ম্বনা 
সভা হলে কবির দলে 

সাজ পাবার সম্ভ(বন]। 
ভয়ে ভয়ে তাইতে আমি 

সরিয়ে নিলেম আপনখানি 
বিনয়ভরে ভাবের ঘরে 

দিলেম স্থথে আাগল টানি। 
সেদিন হ'তে কাজের আ্োতে 

যাচ্ছিল মোর ননটি সে 
কেমন করে লাগল আজ 

ভ!বের তুফান তাইতে এসে, 
কেমন করে কালের ঘরে 

জমল এসে ভাবের পাড়ি 
হাল ধরেছে কাজের নেয়ে 

যাচ্ছে বেয়ে ভাবের দাড়ি । 
স্থান ছিল না কবির সভায় 

ছিপেম সেথায় ভাগ্যহত 
তাই বলে কি আনন্দ মোর 

বিদায় হবেন জনমমত ? 
গুপ্ত আমার আনন্দটি 

লুপ্ত হবার নাই ভাবনা 
অহনিশি হিশম বসি 

করছিল সে কাজ সাধনা। 
সকল কাজে হিয়ার মাঝ 


নিত্য তারে স্মরণ করি? 
চিত্ত, ভাবের মহাপ্রসাদ * 
পান করেছে ক ভরি । 
প্ীহেমল 5! দেবী। 


তু 


৩ সিংখ্য। ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__প্রস্তত হই 


হইবে 


৩০৭ 


পরি সির সিসি সির িতাস্িতি উতিসিতীকীত ২৫ দি শত লা সির তি ৩ সিস্িরিসিলাসি পি তাহির লা উতলা কাতান 


বিবিধ প্রমঙ্গ 
রাষ্ট্রীয় কার্য্যনির্ব্বাহ-বিধি | 

ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় কার্য্যনির্ববাহ-বিধি ভবিষ্যতে কিরূপ 
হওয়া উচিত, তাহার আলোচনা অনেক দিন হইতে 
হইতেছে। গত ২*শে আগস্ট ভারতসচিব মণ্টেণ্ড ঘোষণা 
করিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষে জনসাধারণের নিকট সকল 
কাজের জন্ত দারী গবর্ণমেপ্ট স্থাপন করা ব্রিটশ গবর্ণ- 
মেন্টের উদ্দেম্ত | লক্ষ্য এইরূপ হইলেও সব প্রাদেশিক গবর্ণ- 
মেন্টকে ও ভাঁরত-গঞ্চামেণ্টকে অচিরে সম্পূর্ণরূপে জন- 
সাধারণের নিকট দায়ী প্ষরী হইবে না। ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট 
ক্রমে ক্রমে লক্ষোর ধিকে অগ্রসর হইবেন। প্রথম 
কিস্তিতেই ভাঁরতবাসীদিগকে কি কি অধিকার দেওয়া 
হইবে, এবং তাহার পরের কিন্তি গুলি কি হইবে, এবং কত 
বংসর অন্তর অন্তর কি প্রণলীতে আমাদিগকে এই 
“কম্তিগুলি দেওরা হইবে, এই-সকল বিষয়ে ভারত-গবর্ণ- 
মেণ্টের, প্রাদেশিক গব্ণমেন্ট-সকলের ও সর্বসাধারণের 
মত জানিবার জন্য ভারতসচিব কয়েকজন পারিষদ সহ 
এদেশে আপিয়াছেন। প্রথম কিন্তিতেই ভারতবানীরা 
যে-সব অধিকার চান, কংগ্রেস ও মস্লেম লীগ তাহ 
পরামর্শ করিয়া স্থির করিয়াছিলেন। তাহা খুব বেশী নয়। 
বাংলাদেশ হইতে ইহা অপেক্ষাও কম চাওয়! হইবে, এরূপ 
সম্ভাবন। একসময়ে হইয়াছিল। সে ফাড়া কায 
গয়াছে। আমরা মডার্ন রিভিউ ও প্রবাসীতে বলিয়া 
আদিতেছিলাম যে কংগ্রেস ও মস্লেম লীগের দাবীর চেয়ে 
কম কিছু চাওয়া উচিত নয়। গ্ভাব্য ও সঙ্গত দাবা ইহা 
অপেক্ষ। বেরী হইতে পারে, এরূপ মতও আমরা প্রকাশ 
করিয়াছি । বাংলাদেশের জেলা-সকলের প্রতিনিধিরা, 
বঙ্গের ভূম্বামীদের সভা (910৭1 1.811011011015 
/555001861017 ) এবং অন্ত কোন কোন সমিতি ও বান্তি 


গ্রেদ ও মস্লেম লীগ অপেক্ষা অধিক অধিকার " 


চাহিয়াছেন। তহারা যে-ভাবে ভারতগবর্ণমেট ও 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট-সকলকে গঠিত করিতে চান, তাহা 


গ্রেস ও মনুধেম লীগের ব্যবস্থা হইতে কতকটা পৃথক্‌। 
আর্দদেরও মনেহয়, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যখন স্বয়* 


বলিতেছেন. ভারংতবর্ধ জনসাধারণের নিকুট দারী গবপ্রমেন্ট 


স্বাপন করা তাঁহাদের উদ্দেত, তখন কং্েসের ও মস্লেম 
লীগের আগামী অধিবেশনে এই রেস্পশ্সিব্ল্‌ বা দায়ী 
গবর্ণমেন্টের গ্রাথম কিন্তিকগ বা ও সঙ্গত দাবী আমাদের 
করা উচিত । ভারত গবর্ণমেণ্ট সম্বন্ধে কংগ্রেস মস্লেম- 
লীগের দাবী যাহ মোটামুটি তাহাই থাকিতে পারে। কিন্ত 
বাংলা, মান্্াজ, বোঁন্বাই, আগ্রা-অবোধ্যা, প্রভৃতি প্রদেশ- 
গুলির ব্যবস্থাপক সভার সমুদ্র সভ্যই নির্বাচিত 
ইওয়া উচিত, এখং মোটের উপর প্রতি লক্ষ অধ্বিবাসীর 
একজন করিয়া প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক সভায় খাব] উচিত। 
তাহা হইলে বঙ্গের প্রতিনিধি :৫*র কিছু বেশী হইবে। 
প্রতিনিধি নির্বাঃনের ক্ষমতাও খুব ধেণী লোকের পাওয়া 
ভাল। ২* বা তদুদ্ধবয়ন্ধ লেখ।পড়া-্বান! গ্রত্যেক বাঞক্তির, 
এবং যেকেহ কোনপ্রকার ট্যাক্স, খাজনা বা সেস্‌ দেয়, 
তাহার এই অধিকার থাক! উচি৬। এইকরপে বহুলক্ষ 
লোক নির্বাচনের অধিকার পাইলে এবং প্রতোক জেলা 
হইতে কয়েকজন পোক ব্যবস্থাপক মভার সভ্য নির্বাচিত 
হইলে, সমস্ত দেশের রাজনৈতিক অসাঁড়তা দুর হইবেঃ এবং 
সকলে বুঝিতে পারিবে যে একটা রাজনৈতিক নবধুগ আরম্ভ 
হইল। নির্বাচকদের সংখ্যা খুব বেশী হইলে ঘুষ বা 
অন্যবিধ অসৎ উপারে ভোট সংগ্রহ করা৪ কঠিন হইবে। 
ইহাতে আরশ এই সুবিধা হইবে, যে, নানাজা'তের ও 
নানাশ্রেণীর, লোকের বাবস্থাপঝ হইবার সুবিধা হওয়ায় 
রাজনৈতিক মতা ও প্রভাব কোন কোন জাত বা 
শ্রেণীর একচেটিরা হহবার সম্তভাবন! হান পাইবে। 

মন্্রীসভ। প্রতিনিধিদের মধ্য হইতে সর্বাপেক্ষা বিচক্ষণ 
ও শক্তিমান লোকদিগকে লইন্বা গঠিত হইবে। একদল 
মন্ত্রীর কোন কার্গ বা ব্যবস্থা অধ্রিকাংশ সভ্যের অনুমোদন 
না পাইলে আর এ+দল লোক মন্ীসভ। গঠন করিবেন ॥, 
যেমন বিলাতে পাঁলেমেন্টে হইয়া থাকে । 

প্রস্তুত হইতে হুইবে। 

আনরা কি-রকনেপ কি 'অধিকার প্নহব, এখন তাহ! 
কেহই বণিতে পারেন না। কিন্তু বাবস্থাপক্ক সভার সভোর 
খ্যা যে এখনকার চেয়ে বেশী হইব, এবং তাহাদের 
ক্ষমতা ও 'অধিবারও থে এখনকার চেক্ে বেশী হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই ! যতটুকু অধিকারই আমরা পাই না 


৩০৮, 
ইশ শ্িস্টিএপিি তো এডি পিসি তি সি পোস্ট, পি লো লস সি তস্ি পি পিস তাস্িলিপিিপশিসিতি ছি লি সিল» 


কেন, তাহার ফল নির্বাচিত লোকদের চরিত্র, বদধিম্া ও 
কাধ্যদক্ষতার উপত্ন এবং তাহাদের আলশ্য কাঞ্গ ও অকাজের 
দিকে জনসাধারণের জাগ্রত দৃষ্টির উপর নির্ভর করিবে। 
এখন দেখা যাঁ্ যে অনেকে নিন্দনীয় উপায়ে মিউনিসিপ্যাল 
কমিশনার, বিশ্ববিদ্যালয়ের সভা, ও 'বাবস্থাপক সভার 
সভ্য হয়। এরূপ গঠিত উপার অন্ত দেশেও অবলস্থিত 
হয়। কিন্তু তা বলিয়া সেগুলা নির্দোষ নয়। স্বাধান 
দেশে লৌকমত প্রবল বলিয়া অপেক্ষাকৃত অধোগ্য 
লোককেও কঙকটা পিধা থাকিতে হয়। এবং থোগ্য 
লোকও বছপরিমাঁণে নির্বাচিতি হন। আমাদের €েশে 
লোকমত এখনও প্রবল নয় বলিকা৷ এবং 'মনে+্ যোগ্য তম 
লোক নির্বাচিত হইতে চেষ্টা করেন না বলিয়া অযোগ্য 
লোক নির্বাচনের কুফল খুব বেশী । তা! ছাড়া, স্বধ'ন 
দেশের খুঁত ধরিবার লোক কম, ধারলেও কেহ এমন 
বলিতে পারে না, “ভোমর1 যোগা, অতএব তোমাদের 
বাষথীয় অধিকার লুপ্ত হইল।” আমাদের বিচারক অনেক, 
এবং ভাহার। আমাদিগকে দোষী ও অযোগ্য বলিবার ভন্ত 
উন্মুখ । এইপ্রন্ত আমার! যেমন একদিকে রাষ্ট্রীয় অধিকার 
প্রাইবর চেষ্টা করিতেছি, জন্য দিকে সেই অনিকারের 
সদ্যবহার করিবার জন্ত জনসাধারণকে উদ্ব দ্ধ করিতে হইবে। 
দৃষ্টান্তস্বরূপ বল! বাইতে পারে, যে, প্রতত্যক মিউনি- 
(িপালিটিতে একটি করিনা করদীতাঁদের স্মিতি থাকা 
উচিত। এই সভ।! বক্তৃতা, পুস্তিকাবতরণ, প্রতি উপায়ে 
শহরবানাদিগকে তাহাদের কর্তব্য ও অধিকার বুঝায় 
দিবেন, যোগ্যলোকদিগকে কমিশনার নির্বাচন করিতে 
বিখাইবেন, নির্বাচিত কমিশনারধিগের কাজের অকাঞ্জের 
ও আলদ্র সমালোচনা করিবেন, এবং শহরের অভাব 
দুর করিবার ও ছরবস্থার প্রাতকারের চেষ্তা করিবেন। 
প্রত্যেক জেলা ও প্রদেশের কাজ সন্বপ্ধেও এইরূপ সমিতি 
এবং তাহার্দের এইরূপ চেষ্টা আবশ্তক। খখ্ধকার লাভের 
ত্বারনা অপেক্ষা প্রংপ্ত অধিকারের যথাধোগা ব্যবহারের 
চিন্তা কন গুক্ণতর নছে। 

বিপ্লবচে্ট। সম্বন্ধে বঙ্গের লাটের বক্তৃতা । 

বাংল! দেশের ব্যবস্থাপক মভার এক 'অধিবেশনে 
সম্প্রতি লাটসাহেব বক্তৃতা করির। সর্বদাধারণের যনে 


প্রবার্সী-_পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই বিশ্বাস উৎপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, যে, বাংলা 
দেশে রাষ্ধ্বিপ্লব ঘটাইবার জন্ত একটা বিস্তৃত চক্রান্ত অনেক 
দিন হইতে চগিতেছে, এবং যে-সব লোককে ভারতরক্ষা 
আইন অনুসারে নজরবন্দী বা অন্তরাক্িত করা হইয়াছে, 
ও ১৮১৮ সালের ঠিন রেগুলেশ্তন অনুসারে যাহার্দিগকে 
বন্দী করা হইয়াছে, তাহার! কোন না৷ কোন প্রকারে এই 
বিপ্লবচেষ্টার সহত জড়িত ছিল; অতএব তাহারা সকলেই 
অপরাধী । | 

আমরা এই বিষয়ে আমান্দের মত অনেক বার 
লিখিগছি। লাটসাহেবের কক্তৃত। পড়িয়। সে-মত পরি- 
বস্তিত হইল ন।। পুণিশ কর্তৃক আবিষ্কৃত চক্রান্তকারীদের 
স্বপিখিত কার্য্যপদ্ধতি ও ন্তান্ত কাগজপত্র, এবং অগুরায়িত 
(11150750) ও রাজনৈতিক বন্দীদের পুলিশের কাছে 
স্বীকৃত নিজ নিজ অপরাধের বৃত্তান্ত, গ্রভৃতির উপর নির্ভর 
করিয়া লাটপাহেব বক্তৃতা কদেন। কিন্তু এই-সব কাগজ 
যে সত্য-সতাই আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ কি? 
পুলিশের কোন-কোন বন্মচাগা যে কাগজপত্র জাপ করিয়া 
প্রমাণ স্থষ্টি করে, তাহা অনেকবার প্রকাশ্ঠ আদালতে 
প্রনাণিত হইয়াছে । যদ্দ বলেন, যে, এই.সব কাগজপত্রে 
লিখিত বিপ্রবপ্রণমীদের কাধ্যপঞ্থতি বা বৃত্তান্ত পরবর্তী 
কোন-কোন ঘটন। ও মোকদ্দনা দ্বারা সমর্থিত হইয়াছে, 
তৎসন্থন্ধে আমাদের সন্দেহ এই, যে, এ-সব কাগজপত্র যে 
এ-সব ঘটনা ও মোঁকদ্দমার পূর্ববর্তী তাহা কেমন করিয়া 
বশ্বাস করিব? এমনও ত হইতে পারে যে কাগজপত্রগুলি 
পরে রচিত হইন্জাছে? প্রকা্ঠ আদাণতে উকীল-ব্যারি- 
ধারের তকবিতর্কের সাহায্যে জজের দ্বারা যে-সব কাগজপত্র 
খাঁটি প্রমাণ ধলিয়া গৃহীত হয় নাই, তাহ! প্রমাণ বলিয়া 
'আমরা মাণিয়া লইতে পারি না। আর পুলিশের কাছে 
অপরাধ-স্বীকারোক্তি ত প্রমাণই নয়। সাক্ষ্যবিষয়ক আইনে 
পরিষণার করিয়া লেখা আছে যে, অন্ত প্রমাণ না থাকিলে 
পুলিশকম্মচাগীর শিকট অপরাধাঁ স্বীকারোক্তি গ্রমাণ বলিয়া 
গ্রাহ হইবে না: এই আহ্ন ভারতবাসী জনসাধারণ, বা 
জজের, বা উকীলবব্যারিষ্টারেরা, প্রণয়ন করেন নাই, 
শাসনকর্তা রাজকন্চারীরা প্রস্তুত করিয়াছেন। এখন 
একজন শামনকর্ী' পরলিশের নিক ্বীকারোক্তিকে সত) 

। 


৩য় সংখ্যা ] 


পাস্তা ২২০ পপর টি পপ ৬ 


প্রমাণ বলিয়া ধরিয়া লইয়া বিনা বিচারে দণ্ডিত শত-শত 
বাক্তিকে দোষী বলিয়৷ আমাদিগকে বিশ্বাস করিতে বলিলে, 
কেমন করিয়া আমর। তাহ! বিশ্বাস করিব? সাক্ষ বিষয়ক 
'অনৃইনে উক্তরূপ স্বীক।রোক্তিকে অকারণে শগ্রাহহ করিতে 
বল! হয় নাই। এর আইনের ভাল-ভাল সংস্করণে এইব্প 
বিধির মূলনীতি বিবৃত হইয়াছে । বলা হইয়াছে, যে, 
পুলিশের লোকে লোভ ব৷ ভয় দেখাইয়া, উৎপীড়ন করিয়া 
_ আদামীপিগকে অপরাধ স্বীকার করাইতে পারে; এইজন্ঠ 
অন্ত স্বতন্ত্র প্রমাণ না থাকলে এরকম স্বীকারোক্তি অগ্রাহ 
হইবে। আইনের নজীরেক্জ বিতে ভারতবর্ষের ও বিলাতের 
হাইকোট-জজদের রায় হইতে এরূপ উক্কি উদ্ধুত দেখা বায়, 
বে, যে-সবস্থলে অন্ত কোন প্রমাণ থাকে না, প্রধানতঃ 
সেখনেই স্বীকারোক্তি উপস্থিত কর! হয়। এরূপ মনে 
করিবার কোন কারণ নাই, যে, কেবল যে সব মোকদ্দশাস্ 
অন্ত কোন প্রমাণ থাকে না সেই-সব স্কুলেই আপানার! 
অনুতপ্ত হইয়া স্বেচ্ছায় স্বচ্ছন্দচিত্তে অপরাধ স্বীকার 
করে। জেরা ইহাও দেখাইয়াছেন যে যে-সব আসামী 
পুলিশের কাছে অপরাধ স্বীকাণ করে, তাহার! প্রায়ই 
প্রকাশ্ত আদালতে বিচারকের নিকটে আসিয়া তাহা 
প্রত্যাহার করে। 

বিন! বিচারে যে-সব লোক স্বাধীনতা হারাইয়াছে, 
তাহাদের একদ্ধনকেও আমরা দোষীও বলতেছি না, 
নিরপরাধও বণিতেছি না। কিন্তু যাহাদের দৌষ প্রকান্ঠ 
আদালতের বিচারে প্রমাণিত হম নাই, এবপ প্রত্যেক 
বক্তিকে নিরপরাধ মনে করিতে আমর! বাধা । 

বাঙালীর! বার-বার বণিয়াছে, সন্দেহভাজন ব্াকি- 
দিগের বিচার হউক, বা তাহাদিগকে মুক্ত দেওয়া হউক। 
লাটসাহেব বলিতেছেন, আবনদ্ধগধাত্তিরা পুলিশের কাছে 
দোষস্বীকার কণায় সাক্ষ্য-আইন অনুসারে তাহাদের স্বীকাঁর- 
উক্তি প্রমাণ বলিয়। গ্রা্থ হইবে না বলি! আমরা তাহা-" 
ধিগকে ফৌজদানী সোপর্দ করিতে পারি নাই। কিন্ত 
তাহার মাজিষ্ট্রেটের কাছে দোষ স্বীকার করিলে, 
স্বীকারোক্তি পল ত্ীমাণ বশিয় সাক্ষা-আইন 'অহ্সারে গৃহীত 
হইতে পাঁরিত। তাহারা যদি অন্থতাপের প্রেরণায় শ্বতঃ- 
* প্রবৃত্ত হইয়া য় চাহিন্নাথ]কে, তাহা ?ইলে 


২৬ রি সভা লি লে সও শি ছি এটি ৬ ওর অপি এস রিকি তে ৯ িসসিশরাসটি 


বিধিধ প্রদ্গ_বিপ্লবচষ্ট ন্বন্ধে বণ্টের লাটের ব্তৃত 


৩০৯ 
তাহাদিগকে অপরাধ স্বীকার করাইবার হ জন ম্যাজিষ্ট্রেটের 
কাছেই একাইক আনা হর নাই কেন? এরূপ যে করা হয় 
নাই, ইহাতেই মনে হয়, যে, আসামীরা হয় দোষ স্বীকার 
করে নাই, উহ! পুলিশের বানান কথা, কিন্বা তাহারা পুলিশ 
কর্তৃক প্রলুব্ধ বা, উৎপীড়িত হইয়া মিথ্যা দোষ শ্বাধার 
করিয়াছে । লাটসাহেব আরও বলিয়াছেন, 'আমরা অনেক- 
স্থলে এইব্ধপ শোকদের বিচার করাইয়াছি। বেশ কথা ১-- 
আমরাও ত প্রকাশ্ঠ আদালতের বিচারে দোমী বলিয়! 
বিবেচিত লোকিগকে নিদ্দোব বলিতেছি ন!। কিন্ত 
কতকগুলি লোক বিচারে দণ্ড পাইয়াছে বলিয়া অন্ত 
কঙকগুণি লোককে বিচার না হওয়া সবেও আমর! ছুষ্ট 
বলিয়া মনে করিতে পরিতেছি না। এক বস্তা চাউল 
হইতে এক মুঠ! চাউল নমুনা লইয়। তাহার ভাল মন্দের 
একটা অনুমান লোকে করে বটে; কিন্তু পুলিশের ধৃত 
শত-শত লোকের মধ্যে ৫০৬* জন অপরাধী বলিয়া সেই 
নমুনা অনুসারে অন্তদের অপরাধ অনুমিত * হইতে 
পারে না। 
লাটসাহেব ধলিয়াছেন, অহ্ঃপর কাহাকে ও ভারতরক্ষা 
অইন, ১৮১৮ সালের তিন রেগুলেস্তন, বা ভারত প্রবেশ 


৯ শি সরি ওপর 


'অনুজ্ঞা (11707555 01011787906) অনুসারে আবদ্ধ করিবাণ 


পূর্ব্বে তাহার বিরুদ্ধে কাগপ্ডপত্র হুজন জঙ্গের নিকট উপস্থিত 
করা হইবে, ইহারা সিবিলিয়ান:গজ, কি উকীল-জজ, ক্রিস. 
ব্যারিষ্টারজজ হইবেন, তাহা জানি না; ইহারা ম্বাধানচেত। 
ও স্থবিচারক কিনা, তাহাও জানি না; ইহার! বাালীর 
প্রকৃতি ও বীতিনাতি বিষয়ে অভিগ্ঞ বা অনভিজ্ঞ দেশী বা 
(বিদেশী লোক তাহাও জানি না। ইহাদের সমক্ষে অভিযুক্ত 
বাক্তি ম্বয়ং বা উকীল ব্যারিষ্টার ছারা দোষ খণ্ডন ও উল্টা 
গ্রমাণ প্রয়োগ করিতে পাইবে কি না, জানি না। 
স্থতরাং লাট সাহেবের এই ব্যবস্থার ফল সম্তোষজনক হইবে 
কি না বপিতে পারি না । তাছাড়া, এই ব্যবস্থা! ভবিষ্যৎ 
অভিযুক্ত ব্যক্তিদের জন্য । কিন্তু এখুন যাহারা আদ 
হইয়াছে, তাহাদের প্রতি যে অবিচার হয় ণাই, তাহা 
(কন ধরিয়া ৪ওয়া হইবে? ভাহাপ্দিগকেও প্রস্তাবিত 
সুবিধা, বত সামান্তই হউক, দেওয়া হউক। তিনি আরও 
বড়ীয়াছেন, একটি কমিটির নিকট গবর্ণমেপ্ট তাহাদের 


৩১৩ 


হাতের সমস্ত প্রমাণ উপস্থিত করি! তাঁহ।দিগকে রায় দিতে 
বলিবেন, বে, বাংলাদেশে বিপ্লবপ্রয়াস ও তদর্থে ফড়যন্ত্ 
হইয়াছে কিনা। তিনি বলিয়াছেন, এই কমিটি নিরপেক্ষ ও 
নিঃস্বার্থ হইবেন, বিলাতের হাইকোর্টের একজন জজ ইহার 
সভাপতি হইবেন, এবং ইংরেজ ও ভাঁরতবাসী উভগ্নুবিধ 
লোক সভ্য হইবেন। সভাপতি ও সভ্যগণের নাম ও সমাক্‌ 
পরিচয় জানিতে পারিলে কমিটির কাজ সন্তোষজনক হইবে 
কিনা কতকটা অনুমান করিতে পারা যাইবে; তবে ইহা 
নিশ্চিত বলা যাইতে পারে, যে, কমিটির সম্মুখে ধরি কেবল 
পুলিশের সংগৃহীত উপকরণ উপস্থিত করা হয়, যদি আবদ্ধ 
লোকদিগকে স্বয়ং বা উকীল-ব্যারিষ্ারের দ্বারা আত্মপক্ষ 
সমর্থনের সুযোগ দেওয়া না হয়, এবং যদ্দি বঙ্গের জন- 
সাধারণের পক্ষ হইতে সাক্ষ্য দিবার জন্য বা তাহাদের বক্তবা 
বলিব!র জন্ত কাহাকেও ডাকা ন। হয়, তাহা হইলে এই 
কমিটির রায়ে বাঙালী আস্থা স্থাপন করতে পারিবে না। 
এই 'কমিটি নিয়োগ করিবার উদ্দেশ্ত আমর! ঠিক্‌ 
অনুগান করিতে পারিতেছি না । যদি কমিটি বলেন বিপ্লব- 
ংঘটনার্থ কোন দেশব্যাপী ষড়যন্ত্র নাই, তাহা! হইলে আবদ্ধ 
ব্যক্তিদিগকে কি ছাড়িয়া দেওয়া হইবে? যর্দি বলেন, 
ষড়যন্ত্র ছিল ও আছে, তাহা 'হইন্সে কি বলা হইবে যে 
আবদ্ধ ব্যক্তিরা সবাই দৌবী, এবং তাহাদিগকে যুদ্ধের 
'মবলানের পরে ও বরাবর স্বাধীনতায় বঞ্চিত রাখ! হইবে? 
কোন গ্রামে একটা খুন বা ডাকার্তি হঃয়াছে, ইহা গ্রমাণ 
হইলেই কি পুলিশ কর্তৃক ধৃত সমুদয় লোক দোষী সাব্য্ত 
হয়? একটা আশঙ্কার কথাও বলি। কমিটি যদি বলেন, 
বাংলা! দেশে ষড়যন্ত্র হইয়ছে, ভাহ। হইলে কি এইরায় 
আমাদের স্বরাজ বা আত্মকর্তৃত্ব লাভে« বিরুদ্ধে একটি 'প্রবল 
যুক্তি বলিয়! ইংরেজ রাজকর্মচারী 'ও বণিকেরা ব্যবহার 
করিবে ? আমরা কিন্তু এই মনে করি, যে, কোন দেশে 
বিপ্লবচেষ্টা হইলে তাহার স্ুষ্পই সানে এই যে, তাহার 
শাপ্রনকর্তারা, অঞচোগ্য ব্যক্তি, বা! শাসনপ্রণালীর খুব দোষ 
আছে; কিম্বা শাসনপ্রণালীও ভাল নয়, শাসনকর্তারাও 
আযোগ্য ; স্থতরাং তথায় রাষ্ীয়কা্য নির্ববাহের মুতন ও 
উৎকৃই বন্দোবস্ত হওয়া দরকার । দেশের লোককে দেশের 
ফাঙ্গ করিতে দেওয়া অপেক্ষা সুবান্দাবন্ত হইতে পারে দা। 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, খয় ধণ্ড 


নজরবন্দ।দের গ্রাসাচ্ছাদন। 

ব্যবস্থাপক সভায় নজরবন্দীদের সম্বন্ধে নানাপ্রশ্জের 
সরকারী উত্তর হইতে জানা যাঁয় ষে গবর্ণমেণ্ট কাহাকেও 
নজরবন্দী (11)0011)) করিলে তাহার সঙ্গে-সঙ্গে তাহার অঙ্ধ- 
বন্ত্রের ব্যয় নির্বাহের ব্যবস্থা বরন না। তাহাকে নিজে ব৷ 
তাঁহার পরিবারের লোক দিগকে তাহার খরচ চালা ইতে হয়। 
সে কিম্বা তাহার পরিবারের লোকেরা ব্যয় নির্বাহ করিতে 
না! পারিলে গবর্ণমেণ্টের নিকট অন্নভিক্গ৷ করিয়া দুরখাস্ত 
করিতে হয়। গবর্ণমেণ্ট যতদ্দিন দরখাস্ত মঞ্জুর না করেন, 
ততধিন তাহাদিগকে পুলিশেরু সনুগ্রহপ্রদত্ত খণের উপর 
নির্ভর করিতে হয়। আদালতের বিচারের পর যাহাদের 
কারাদণ্ড হয়, তাহাদের অবস্থা বিনা বিচারে দণ্ডিত এই 
লোকগুলির অবস্থা হইতে ছুই বিষয়ে ভাল। (১) কয়েদী- 


দগের ভাতকাপড়ের খরচ তাহাদিগকে বা তাহাদের 


পরিবারস্থ লোকদিগকে চালাইতে হয় না; (২) তাহারা 
যতই গরীব হউক, সরকারের কাছে তাহাদিগকে ভিখারীর 
মত অন্নভিক্ষা করিতে হয় না এই হীনতা শ্বীকার 
ভাহাদিগকে করিতে হয় না। 

নজরবন্দীদের বায়নির্ধাহ করিতে তাহাদের পরিবারস্থ 
ধ্ক্তিদিগকে বাধা করা কোন্‌ নীতি, কোন্‌ শাস্ত্র, বা 
কোন্‌ আইন সম্মত, আমর! স্থির করিতে পারি নাই। 
কোন পরিবারের একজন লোক বদি চুরি করে, জাল 
করে, নরহুত্যা করে, তাহা হইলে শাস্তি তাহারই হয়, 
তাহার পরিবারের লোকদের হয় না। কোন ব্যক্তি 
যদি রাজদ্রেহ করে, «বং আদালতের বিচারে তাহার 
দোষ প্রমাণিত হয়, তাহ! হইলে শাস্তি তাহারই হয়, ভাহার 
পরিবারস্থ লোকদের হয় না। কিন্তু যদি কোনব্যক্তি 
রাজদ্রোহ করিবার ষড়ফ্করিয়াছে এই সন্দেহে ধৃত ও 
মড্পরবন্দী 'হয়, অথচ তাহাকে আদালতে ফৌজদারী 
সোপর্দ করিবার মত যথেষ্ট গুমাণ তাহার বিরুদ্ধে না থাকে, 
তাহা হইলে তাহার স্বাধীনতালোপরূপ শাস্তি তাহার 
হয়, এবং তাহার রোজগার হইতে ৰঞ্চিত হুইয়াও তাহার 
ব্যক়নির্বাহ করিতে বাধ্য হইয় তাহার পন্জির্রস্থ লোকেরা 
দণ্ডিত হইতে পারে, অবশ্ঠ যদি তাহাদের তেনন আমর 
থাবে। অর্থাৎ বাহারও বিরুদ্ধে রাষুপ্রোহের যথেষ্ট প্রমাণ 
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থাকিলে কেবল তাহারই দও হইতে পারে, কিন্তু যদি 
তাহার বিরুদ্ধে আদালতে বিচারের পক্ষে ঘথেই গ্রমাণ 
নাথাকে তাহা হইলে তাহার অন্তরায়ন ([1)661101751)0) 
দণ্ড এবং তাহার পরিবাঁরস্থ লোকদের তাহার বায়নির্ববাহ- 
রূপ জরিমান! বাসর্থদণ্ড হইতে পারে। যথেষ্ট বা ধেশী 
প্রমাণে কেবল অপরাধী একজনের দও, কিন্তু অযথেষ্ট ব। 
অল্প প্রমাণে তদতিরিক্ত নিরপরাধ একাধিক লোকেরও 
দণ্ডের ইহা! চমৎকার দৃষ্টান্ত । 

রাজনৈতিক সন্দেহভাঞ্জন কয়েদীদের 

প্রায়েপবেশন। 

কিছুদিন হইল আমরা একখানা চিঠি পাই যে 
আশীপুর সেপ্টাল জেলে ১৮১৮ সালের তিন রেগুলেশ্বন 
অঙ্গ্‌সারে আবদ্ধ ১৮জন ব্যক্তি এবং ভারতরক্ষা আইন 
অনুসারে আবদ্ধ ২ঞজজন লোক» ১লা ডিসেম্বর হইতে 
প্রায়োপবেশন করিয়াছে; উদ্দেশ্া এই যে হয় গবর্ণমেণ্ট 
তাহাদিগকে মুক্তি দিবেন, নতুবা! তাহারা উপবাস করিয়! 
মরিবে। চিঠিতে এই কুড়িজন লোকের নামধাম লেখা ছিল, 
এবং কাহাকে কাহাকে এইরূপ চিঠি পাঠান হইয়াছে, তাহাও 
লেখা ছিল; খ্াাহারা কি কি রকমে কষ্ট পাইয়াছে, তাহা 
লেখ! ছিল, এবং তাহাদের উপর নানাবিধ কথ্য ও ভীষণ 
অকথা অতাচারের উল্লেখ ছিল; প্রায়োপবেশকেরা জেলার 
ম্যা্জিষ্রেট হইতে বড়লাট পর্য্যন্ত মকল রাজপুরুষের নিকট 
দরখাস্ত করিয়া কোন ফল পায় নাই, চিঠিতে ইহাও 
লেখা ছিল। চিঠিতে এই-সব কথা যাহা লেখ! ছিল, তাহার 
লমস্তই সত্য কি ন! কিম্বা কোন কোন অংশও সত্য কি না, 
আমাদের তাহা নির্ণয় করিবার সাধ্য নাই। গবর্ণমেণ্ট তাহা 
স্থির করিতে পারেন। এইরূপ [চিঠি যেসব লোকদের 
কাছে প্রেরিত হইয়াছে বলিয়া! উির্ঠিতে লেখা ছিল, তাহাদের 
মধ্যে ১জনের নামও চিঠিতে ছিল। তন্মধ্যে তিনম্বন 


লোক সম্পাদক ও পাঁচজন ব্যবস্থাপক সভার সভ্য। * 


চিঠির অনেক কথা অবিলম্বে অমৃতবাঁজার-পত্রিকায় 
শ্রকাশিত হয়, তাহার পর বেঙ্গলীতেও কিছু প্রকাশিত 
হয়। তাহতসিপরর” “এসে।সিয়েটেজ। প্রেস্‌” নামক সংবাদ- 
সংগ্রাহক কোম্পানী সন্লকারী-্থত্রে সংবাদ পাইয়া দৈনিক 
কাগজে খবর ভি যে এই প্রাযোপবেঠোনের খবর /তা, 


শি পপি সি তল রর সরি সি সপ সি পর পপিস্পদি উপ ৯০ ৬৬ পরি পি তত সি সত সি তি সটিপরি সিসি রি সিসি তি সটারী ৬ পিন পি সপ সত পা সি স্িপগী সপ স্স্প্শিসি ও পপি সি, এসসি এসপি অসি ৬ ০০৯টি এ 


কিন্কু আবন্ধ ব্যক্তিরা জেলের বন্চারীদের বিরুদ্ধে কোন 
উৎপীড়নের অভিযোগ করে ন।, কেবল মুক্তি পাইবার জন্ত 
উপবাপের প্রতিজ্ঞা করিয়াছে । আরা কিন্তু ইহাই বিশ্বাস 
করিয়া সন্থ হইতে পারিতেছি না। এই বিষয়টির প্রকাশ্য 
তদস্ত হওয়া একান্ধ আবএক । 

অমুতবাজার ও বেঙ্গলীতে খবর বাহির হইয়াছে যে 
আবদ্ধ ব্যক্তিদের অনেককে এলাহাবাদ, নৈনী, জলপাই- 
গুড়ি, প্রভৃতি নানাস্থানের জেলে পাঠান হইয়াছে । ৫ই 
ডিসেম্বর পর্যন্ত তাহার! উপবাসের প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করে 
নাই। তাহাদের সঙ্গে যোগ্য ডাকার দিয়া তাহাদিগকে 
রেলে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পাঠান হইয়াছে । ৬ই ডিসেম্বরের 
কাগছে এইসব খবর বাহির হইয়াছে। প্রায়োপবেশন 
আমাদের দেশের প্রাচীন প্রথ!। এখনও লে!কে ধর্ন! 
দেয়, হত্যা দেয়। এই সেদিনও, স্বতে চর্তির ভেজাল দুর! 
হইলে, তাহারা মার আহার করিবে না, বলিয়া অনেক 
মাড়োয়ারি ব্রাহ্মণ গঙ্গাতীরে উপবাসী হইয়া ছিলেন। জ্ালি- 
পুরের বন্দীরা পুরাতন প্রথার নুতন-রকম প্রয়োগ করিয়াছে 
দাত্র। বিলাতে রাজনৈতিক অধিকারপ্রার্থিনী নারীরা 
তাহাদের এই অধিকার লাভের চেষ্টা উপলক্ষে কোন 
আইন ভঙ্গ করিধা জেলে গেলে অনেকে প্রায়োপবেশন 
করিত। তখন তাহাদিগকে জোর করিয়া, নাকের ভিতর 
দিয়া নল চালাইয়া, খাওয়াইতে “চেষ্টা করা হইত। ২1৪ 
দিন এইরূপ চেষ্টা করিয়! তাহাদিগকে ঘুক্তি দেওয়। হইত 
আম্ারলগ্ডের শিনকদেন দলের কয়েদীরাও এই উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিল। আমাদের দেশের এই প্রায়োপবেশ ক- 
দিগকে জোর করিয়া খাওয়াইবার চেষ্টা করা হইয়াছে কি 
না আমরা এপধ্যন্ত (২১শে অগ্রহায়ণ ) তাহা শুনি নাই। 
কাগজে কেবল দেখিশাম বে অন্তরায়নের কর্তা স্ীফেন্» 
সন্‌ সাহেব তাহাদিগকে বুঝ।ইয়'-নুঝাইয়! খাওয়াইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্ধ তাহার চেষ্টা সফল হয় নাই। কাগজে 
ইহ।ও বাহির হইয়াছে যে কলিকাতা ়* রাইক্টীর্স বিল্ডিং 
কোন কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারী মিলিত হইয়া মন্ত্রণা 
করিয়াছিলেন? কিন্তু তাহার ফল জান! যায় নাই। ব্যবস্থা- 
পক সভার কোন সভ্য এবিষয়ে প্রশ্ন করিয়া অন্ততঃ যদি 
জাঙ্গিতে পারেন যে প্রায়োপবেশকেরা সকলে বাচিম্না আছে 


৩১২ 


সি রাজি চি টি ৯টি ভাসছে ছি 


কি না, এবং তাহার! স্বয়ং খাইতেছে বা তাহ দিগকে জোর 
করিয়া খাওয়ান 'হইতেছে, তাহা হইলে তীহার নিকট 
কৃতক্ক হইব। বাঁদনৈতিক বন্দীরা দেশের লে।কদের কোন 
চেষ্টা দ্বার। উপকৃত হইবে, এরূপ সপ্ত(বনা কম। তাহারা 
আপনাদের মনের দোর ও বিধাতার কপাকে চরম 
অবলম্বন স্থির করিয়াছে। 

গ্রার়োপবেশক রাঙ্নৈতিক বন্দীদের খবর প্রতাহ 
গবর্ণমেন্টের বাঠির করা দরকার। দেশের লোকের না 
ইউক তাহাদের আত্মীকদের খবর গাইবার অধিকার 
আছে। তাহাদিগকে আখ্পুর জেল হইতে ন! সরাইয়া, 
তাহাদের মাত্মীরদিগকে তাহাদিগকে বুঝাইয়া উপবাসভঙ্গ 
করাইবার সুযোগ দেওয়া উচিত ছিল। গুজব রটিয়াছে, 
যে, গবর্ণমেণ্ট ভাহাপিগকে মুক্ত ত দিবেনই না, অধিকস্ত 
তাহাদের আরও শাস্তি হইবে। এই গুজব মিথা হইলে 
স্থধী হইব, কারণ ক্রোধ ও প্রতিহিংসা আদর্শ গবর্ণমেণ্টের 
পক্ষে অসঙ্গত ও অশোভন । 

নজরবন্দীদের অবস্থা-পরিদর্শক কমিটি । 

বঙ্গের ব্যবস্থ।'পক সভায় রায় রাধাচরণ পাল বাহাছুর 


প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে ভারতরক্ষা আহন অনুসারে 
অন্তরাফ়্িত লোকদের অবস্থা পরিদর্শনের জন্য ও তাহাদের 
কোন অভাব অভিযোগ থাকিলে তাহা গবর্ণমেণ্টের 
গোচর করিবার জন্য প্রত্যেক জেলায় একটি করিয়া 
বেসরকারী লোকদের কমিটি নিযুক্ত হউক। এই প্রস্তাব 
মঞ্জুর হয় নাই। সরকারী কর্মচারীরা বলিয়াছেন, আবদ্ধ 
ব্যাক্তরা বেশ আরামে আছে, তাহাদের খুব যত্র কর! 
হয়। আচ্ছ', তাহাই যদি হয়, ভাহা হইলে সেই আরামের 
অবস্থাটা আমাদিগকে দেখিতে দিয়া চক্ষুকর্ণের বিবাদ 
তগ্জন করিতে দিলে ত কোন ক্ষতি হয় না। রাজকর্শচারীরা 
বলিতেছেন» “আমাদিগকে বিশ্বান কর,” কিন্ত তাহারা 
বেসরকারী” লোকদিগকে বিশ্বাল করিতে পারিতেছেন 
না| তাহার কু মনে করেন, প্রস্তাবিত বেসরকারী 
পারদর্শক-ক মিটি গুলি মিথ্যা রিপোর্ট দিত? 
বিপ্লবচক্রাস্তের অনুসন্ধান-কমিটি | 
ভারত-গবর্ণমেণ্ট ভারতবর্ষে বিপ্লবপ্রয়াসীদের চক্রান্তের 
প্রকৃতি ও বিস্তৃতি সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া রিপোর্ট 
করিবার জন্ত প্রস্তাবিত কমিটি নিষুক্ত করিয়াছেন। উক্ত 


পাতি সিকি ৬ ভিসি শি সস পাস ৮৯ পা ৯ 


1প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৪ 


» পা পাস তাস তি ৩৬ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাক সি তা পিসির ভি পে ৬ শত ১ এটি ৯৬ ওটি সি তি 


অনুসন্ধান ছাড়া কমিটি আরও ছুটি কাজ করিবেন। €১) 
এইসব চক্রান্ত দমন করিবার জন্য যথাযোগা কাঁজ “করিতে 
গিয়া গবর্ণমেন্টকে কিরূপ বাঁধাবিশ্ব অতিক্রম করিতে 
হইতেছে, তাহা পরীক্ষা ও বিবেচনা করা, (২) চক্রান্ত 
দমন করিবার গন্ত যদি নৃতন আইন করিতে হয়, তাহ! 
হইলে মে আইন কিরূপ হওয়! চাই, তৎচন্দন্ধে গবর্ণ- 
মেন্টকে পরানর্শ দেওয়া । লর্ড রোনল্ডশে যখন ব্যবস্থাপক 
সভার এই কমিটর কথ|। বলেন, তখন ইহার নিয়োগের 
উদ্দে সম্বন্ধে নান। অন্থমান -ইয়াছিল। এখন বুঝা 
যঃইতেছে, শামন ও পুলিস বিভীগের কর্তারা শীঘ্র দণড- 
বিধানের আরও সহজ অথচ আইনসক্গত ক্ষমতা পাইবার 
জন্য উৎস্থক হওয়ায়, প্রধানতঃ নৃতনতর দমনবিধি প্রণয়নের 
মন্ত্রণার জন্ত এই কমিটি নিযুক্ত হইয়৷ থাকিবে। তাহা 
হইংল দ্মন-নীতি কি এখনও শেষ সামায় পৌছে নাই? 
“নলী-মিণ্টে। সংস্কার” গুলির সময়ে নুতন দমনবিধির ব্যবস্থা 
হইয়াছিল । «“গোমন্ধল” স্থাপিত হউক বা না হউক, 
অতিব্যগ্র নবধুগ-মভিলাধীর! জ্ড়দেহধারী রূল-নামক অন্ত 
একটি জিনিষ হয়ত প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন। শাপ ও 
বর কি ছুই সতীন, না৷ পেট ও পিঠ? 

আমাদের বক্তব্য এই, যে, যদি নূতন আইন একান্তই 
'আবশ্তক বিবেচিত হয়, তাহা হইলে ইহা যেন যথার্থ 
আইন নামের যোগ্য হয়, ইহাতে যেন অভিযুক্তের 
বিচার থাকে, শাসক-কর্দুচারী বা পুলিস-কর্দচারীর সন্দেহ 
ও স্থেচ্ছাকেই যেন আইন নাম দেওয়া না হয়। আমরা 
ইহাও আশা করি যে নৃততন আইন করিয়া পুলিসের নিকট 
আসামীর অপরাধস্বীকাঁর তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য ও বৈধপ্রমাঁণ 
বলিয়! গ্রাহ্থ করা হইবে না; সেরূপ আইন বর্তমান সাক্ষ্য- 
বিষয়ক আইনের মৃলনীত্তির বিরোধী হইবে। 


শর্ট তন লাভ কি ৩ সিল *ি ভদিি 





,  কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন। 


কলিকাত1 বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের কাজ আরম্ত 
হইয়াছে । সভ্যেরা এখন কলেজ পরিদর্শন করিতেছেন। 
তাহারা তেইশটি প্রশ্ন ছাপাইয়৷ অনেক লোককে পাঠাইয়া- 
ছেল) গশুনিলাম £*৯* লোককে পাঠাইনীংক্ন। সংবাদ- 
পত্রের সম্পাদক দিগকে, অন্ততঃ £ংরেজী দৈনিক-সকলের 
সম্প্ভকদিগকে:* গুশ্সগুলি পাঠান* হইয়াছে কি না, 


৩য় সংখ্য। 





সি উল 


জানি এনা । ১৫ই ডিসেম্বরের মধ্যে গ্রশ্নগুলিবু উত্তর 
পাঠাইটিত হইবে) কেহ যদি একান্ত তাহা না 
পরেন, তাহ! হইলে ৭ই জানুয়ারীর মধ্যে পাঠাইলে 
ভাল হয়। তাহার পর উত্তর পাইলে কমিশন তাহ 
বিবেচনা করিতে নাও পারেন। বাহার উত্তর পাঠাইবেন, 
. তাগদের মকলকেই মৌখিক মাক্ষা দিতে ডাকা হইবে 
না, *কাহাকেও কাহাকেও ডাকা হইবে। কমিশনের 
বিবেচ্য বিষয়গুলি খুবু গুরুতর । এইকভন্ত সমস্ত 'প্র 
ইংরেজী দৈনিকগুলিক্তে মুদ্রিত এবং প্রশ্নের বিষমু গুলি 
সম্যকৃরূপে আলোচিত হইলে ভাল হইত। এইজন্যই 
আমাদের কৌতূহল হইতেছে যে প্রশ্ন গুলি ইংরেজী দৈনিক- 
সমূহের সম্পার্দক্দিগকে পাঠান হইয়াছে কি না। দেশী 
কোন দৈনিকে ত এখনও (২২ অগ্রহায়ণ ) মুদ্রিত দেখি 
নাই। আমাদের কাছে প্রশ্নগতুলি সবে ১২ই ডিসেঙ্গর 
'আদিয়াছে; কিন্ত ব্যাপাঁরটির গুরুত্ব বেশী বলিয়া আমরা 
চেষ্টা করিয়া £স্সগুলি, কিছু বিলম্বে, ন্ট জায়গ! হইতে 
জোগাড় করিয়। দেখিয়াছিলাম। আমরা মডার্ণরিভিউ ও 
প্রবাসীতে শিক্ষা সম্বন্ধে ছোট বড় অনেক আলোচন! 
করিয়া থাকি। তজ্জন্ত ভারত-গবর্ণমেণ্টের পর্য্যন্ত সমুদয় 
শিক্গাসম্বধ্ধীয় রিপোর্ট ও পুস্তক আমরা উভয় কাগজের 
জন্তই পাইয়৷ থাকি। কিন্তু আমাদিগকে বিশ্ববিদ্যালয়- 
কমিশনের প্রশ্নগুলি যথাসময়ে প'ঠান হয় নাই। হইতে 
পারে, কোন সম্পাদককেই ইহার পূর্বে পাঠান হয় নাই। 
দেখিলাম কলিকাতা-বিশ্ববিপ্াালরের কন্স.টটিউশন বা 
গঠনবিধি সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন নাই। ইহার সেনেট, সী্ডিকেট, 
প্রভৃতি, এখন যে-ভাবে গঠিত হয়, তাহার কোন পরিবর্তন 
বাঞ্ছনীয় কি না, তৎসম্বন্ধবেঞ্েমিশনকে কোন অশ্টসন্ধান 
করিতে বলা হয় নাই। অথচ বিশ্বধিদ্যালয়ে *জনগাাক্্রণের 
কর্তৃত্ব স্থাপিত হওয়া খুব আবশ্তক। রাঙ্ীয় সমুদয় কাজে 
গণমতের কর্তৃত্ব সদাসদ্য কতদূর প্রতিষ্ঠিত হইবে, সে 
বিষয়ে পরামর্শ করিবার অন্ত বিলাত হইতে ভারতসচিব 


পারিষদ গমশ্ীসিলেন, কিন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে গণমতের প্রাধাগ্ত 


, স্থাপন্। “গবর্ণমেন্ট ,বিবেচনারও বিষয় মনে করিতেছেন 
না। গণ্রতের পধান্ত না থাকার কুফল ত আদ্্লাদিগকে 
ভুগিতে হুইতেছেই ; অধিকস্ত যাহার *জন্ত দেশের লোক 
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দায়ী নয়, তাহার জন্ত তাহাদিগকে দোষী এবং দায়ীও 
করা হইতেছে। একটা দৃষ্টান্ত দি। প্রবেশিকা পরীক্ষার 
প্রশ্ন দুই ছুই বার বাহির হইয়া যাওয়ায় এংলে।-ইত্ডিয়ান 
কাগজ গুলা অমনি স্থর ধরিল, «তোমাদের ত এই কার্ধ্য- 
দক্ষতা ) তোম:1 প্রশ্ন গোপনে রাখিতে পার না, অথচ 
হোমরূল চাও?” অথচ ভাবিয়া দেখা হইল না! যে বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কাজে দেশের লোকের কর্তৃত্ব কতটুকু । এক- 
শত ফেলে! বা ঘদহ্য লইয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট বা 
অধাক্ষ সা গঠিত । মোটামুটি ইহার অর্দেক ইংরেজ, 
অদ্ধেক দেশী লে;:ক। একখত জনের মধ্যে কেবল দশ- 
জনকে বিশ্ববিদ্যাল"য্ রেজিষ্ুরীভূক্ত উপাধিধারীরা নির্বাচন 
করেন, সরকারী বেসরকারী ইংরেজ ও দেশী ফেলোরা 
১:জনকে নিব্বাচন করেন, ১*জন সরকারী কর্মচারী_- 
তাহাদের চাকরীর বলেই আইন অন্ুমারে ফেলো ধলিয়৷ 
গণা, বাকী ৭'জনকে গবর্ণমেণ্ট মনোনয়ন করিয়া নিধুক্ত 
করেন। ভাইস্‌চ্যান্সেলারকে গবর্ণমেণ্ট নিযুক্ত ভ্রেন) 
এইভন্য ভূতপুর্বা ভাইন্‌চ্যান্দেলার বিশ্ববিদ্যালয়ের দলপতি 
শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, এবং বর্তমান ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলার শ্রীদুক্ত দেবগমাদ সর্বাধিকারী উভয়েই গর্ণ- 
মেণ্টের নিধুক্ত লোক । তাহাদের দক্ষতার যশোভাগী দেশের 
লোক নহে, তাহাদের অকাজ বা অযোগ্যতার জন্তও আমরা 
দায়ী নহি*। বিশ্ববিদমলয়ের এন চুরির জন্য প্রধানতঃ দাত 
রেজিষ্ট্রার ব্রুল সাহেব । ঠাহাকে দেশের লোক বা তাহাদের 
£ভিনিধিরা নিদুক্ত করেন লাই । যদি, সম্পূর্ণরূপে ৰা 
প্রধানতঃ, দেশের লোকদের প্রতিনিধিরাই ফেণো হহতেন, 
এবং তাহাদের ক€ত্বে কোন নিন্দনীয় কাজ হইত ঝ 
ঘটনা ঘটিত, তাহা হইলে শিশ্চয়ই তাহার জন্য আমরা 
দারী ও দিন্দাঙাজন হইতান। কিন্তু সেই অপকম্মবা 
লজ্জীকর ঘটনার প্রতিকার করিবার চেষ্টাও আমরা 
করতে গারিতাম; আমরা যোগ্যতর ফেলো, রেজিস্রার, 
ভাইস্চ্যান্সেলার, ইত্যাদি নিয়োগের ষষ্ট কগ্লিতাম। 
কিন্তু বর্তমান অবস্থায় আমরা অকারণ গালি খাই, অথচ 
প্রতিকার করিবার কোন ক্ষমতাই আমাদের নাই। 


বর্তমান ইংরেজী বৎসরের গোড়ার দিকে প্রবেশিক। 
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করিবার জন্ত কমিটি বসে। তখন আমর! উহার কাজের 
গতিক দেখিয়! বলিয়াছিলাম যে সম্ভবতঃ গড়িমপি করিতে 
করিতে বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন বপিবার সময় পর্যন্ত 
কমিটির রিপোর্ট লেখা বন্ধ বা! প্রকাশ চাপ। থাকিবে। 
কাজেও তাহাই ঘটয়াছে। কমিটর সভাপতি আশুবাবু 
এখন কমিশনের কাজে ব্যস্ত। সম্ভবতঃ এই ওজুহাতে 
প্র্টচুরি-কমিটির রিপোর্ট আর লোকালয়ে প্রকাশিত হইবে 
ন।। দোষী লোকদিগকে এই-প্রকারে বাচাইয়। দেওয়া 
হইল। ক্রুল সাহেব ৫ বংসর রেজিষ্টার আছেন। তাহার 
আমলে প্রাপ্প প্রতিবতমর একটা-প। একটা গুরুতর ভুল- 
চুক ক্রটি হইয়াছে । ১৯১১ সালে শেষ এম্‌বি পরীক্ষার 
রোলে নঘ্বর তুগিতে ভুল হয়) এ বংসরই কোন কোন 
এম্-এ পরীক্ষার্থী প্রশ্ন জানিয়া ও উত্তরের শাদা খাতা 
চুরি” করিয়। বাড়ী হইতে উত্তর লিখিয়া আনিয়া! পাস্‌ করি- 
বার চেষ্টা করে। ১৯১৫ সালে মফ:ম্বলে প্রবেশিকার 
বাংলা প্রশ্নপত্র ও আাই-এ পরীক্ষার উদ্ভিদবিজ্ঞানের প্রশ্ন- 
পত্র প্রেরণে উল্টাপাল্টা ও ভুল হয়। ১৯১৬ সালে 
মেডিক]াল কলেজের কোন কোন ছাত্র উত্তরের শাদা 
খাতা চুরি করে। ১৯১৭ সাদ্ে প্রবেশিকার প্রশ্ন ছুবার 
বাহির হুইয়/ যায়, এবং অন্ত পরীক্ষারও কোন কোন গওশ্র 
জানা প:ড়। এই বতসরই অর্থবজ্ঞানের অধ্যাপক 
হামিপ্টন সাহেবের চাকরীসম্বন্ধীয ব্াগজপত্র লইয়া ব্রুল 
সাহেবের দৌঁষে একট। বিভ্রাট ঘটে। এহেন যোগ্য ক্রুপ 
সাহেবকে মাসিক একহাজার টাক| বেতনে বিশ্ববিদ্যাপয়ের 
উদ্ভিদবিগ্ঞানের অধ্যাপক নিযুক্ত কর! হ্ইঘ়াছে। ইনি 
ইউরোপের কোন বিশ্ববিদাপয়ে অধ্)য়ন করেন নাই ঝ 
উপাধি পান নাই? জার্মেনীর কোন গইস্কুলের ইণি ছাত্র) 
ভখপ্ষিতবর্ষে রসায়ন ও পদার্পবিদ্যার অনধ্যাপকতা করিরা ও 
শেষ পাচবত্গ্নর রেছিস্ত্ীরের কাজ করিনা এখন বুদ্ধ 
হুইয়াছেন। তিনি এখন আমাদের এমএ, এম্‌-এস্নী পরীক্ষার্থী 
ধিগকে উদ্থিদবিজ্ঞনে গবেষণা করিতে খিখাইবেন। 
অথচ উত্ভিদ-বিজ্ঞান তিনি কখন পড়াইয়াছেন বলিয়া! শুনি 
নাই। শুনিয়াছি নাকি তীহার এবিষয়ে বিদ্যা এই 
পর্ধ্যস্ত যে, তিনি পুরাকালে যৌবনে পর্যাটক-বৃত্তি 
(08%61102 500181510) পাইয়। উদ্ভিদের নমুনা 


প্রধাসী--পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সংগ্রহাদি কি একট! কানন করিয়াছিলেন! ই সত্য কি 
না, জানি না। কিন্তু এরূপ প্রাক্তনের জোরে বুদ্ধ বয়সে 
হাজার টাকাণ চাকরী পাওয়! খুব কপাল-জোর বলতে 
হইবে । এই চাকরীর জন্ত কাগজে বিজ্ঞাপন দিগ্না পদ- 
প্রার্থীধিগকে ধরখাস্ত করিতে বল! হয় নাই । বিজ্ঞাপন দিলে 
কেমৃত্রিজর বিষ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত গ্রান্তুরেট শ্রীযুক্ত বীরবল 
সহনী মহাণয়ের মত লোককেও পাওয়! যাইতে পারিত। 
ইনি কেম্বিজের ইমান্য়েল কলেজ হইতে উত্ভিদ-বিজ্ঞানের 
গবেষণার জন্ত দেড় হাজার. টাকার বৃত্তি পাইয়াছেন। 
তা ছা তিনি এ বিজ্ঞানে গবেষণা করিবার জন্য লগ্ডন 
খিশ্ববিধ্যাণয়ের ডিক্সন ফণ্ড হইতেও দেড় হাজার টাকা 
বৃ্তি পাইর়াছেন। অকেজো জামে ন বুড়োমান্ষকে নিযুক্ত 
না করিয়া এইরূপ সুযোগ্য প্রতি ভাশালী ভারতবর্ষীয় যুবককে 
(নিযুক্ত করিলেই ঠিক কাপর হহত। কাগজে কশ্মুখালির 
(বিজ্ঞাপন ন| ধিয়াই আদুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
আত্মার এক যুবককে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণিবিজ্ঞানের 
অধ্যাপক নিধুক্ত করা হহয়াছে। অথচ বিশ্বাবদ্যাপয়ের 
প্রাণিবিষ্ঞানের কোন ল্যাবরেটরী বা এমএ এম্-এস্সীর 
ছাত্র আছে বণিক শুণি নাই। এই যুবক এখনও বিলাতে 
আছেন। হয়ত তিন ফিরিয়। আসিবার পর যদ ছাত্র 
জুটে, এই ভরসায় অধ্যাপক নিয়োগ করা হইয়৷ থাকিবে। 
বর্তমান বৎসরে প্রাণিবজ্ঞানে কেমৃত্রিজে কৃতিত্বের জন্য 
আমর! মান্দ্রান প্রদেশের শ্রাযুক্ত জী ম্যাথেই মহাশয়ের 
নাম শুনিয়াছি। বিপাতী কাগন্গে দেখিয়াছি তাহাকে 
প্রাণিবজ্ঞানে গবেধণ। করিবার জন্ত বিলাতেই দেড় 
হাঞার টাকার বিশেষ বৃত্তি দেওয়া হইয়াছে। প্রাণি- 
বিজ্ঞানে পারদর্শিতা ও গবেষণার জন্ত আর-কোন যুব! 
ভাবতবাসীর নাম আমর! বিলাতী কাগজে দেখি নাই। 
বাগজে বন্মখালির বিজ্ঞাপন দিয়া বা অন্য উপায়ে এইপ্প 
প্রতিভাশানী যুবকদিগকে নিধুক্ত করিলে ভাল হয়। 
তাহাদের উতদাহ ও প্রতভার প্রভাবে আমাদের. ছাত্রদেরও 
উৎসাহ বাঁড়ে এবং প্রতিভার বিকাশ হয়। কুলিকাতার 
্ীযুক্ত বনোয়ারীলাল চৌধুরী এডিন্বর! বিশ্বাবণযলয়ে 
শিক্ষালাভ করিয়! বি-এস্‌দী উপাধি গ'ন। তাহার পর 
প্রাণিবিজ্ীনে অনেক' গবেধণ! করিয়া! & বিশ্ববিদ্যালয়ের 


৩য় সংখ্যা! ] বিবিধ প্রসঙগ-$-বিশ্ববিগ্ভালয়ের কেন্দ্র কলিকণার বাহিরে লইবার প্রস্তাব ৩১৫ 


ডি-এস্সী উপাধি পাইয়াছেন। তিনি প্রৌঢ়, ও এ বিষয়ে 
বিচক্ষণ শোক । তাহার দ্বারাও কি প্রাণিবিজ্ঞানের অধ্যা- 
পনা হইতে পারিত না? এই বৎসর পরাক্ষার প্রশ্নচুরি 
বিভ্রাট হওয়ায় একছ্ধন পরীক্ষা-তত্বাবধায়ক (০0176011৩1 
01 8%:2701178619115) নিযুক্ত হইয়ছেন। এই কাজের জন্য 
যোগ্যতম লোক ছিলেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব সহকারী 
রেজিষ্রীর শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । তিনি দরখান্তও 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাকে জোর করিয়া দরখান্ত 
প্রত্যাহার করান হইয়াছে সম্ভবতঃ এইজন্ঠ, যে, তাহার 
দরখাস্ত থাকিতে আর-কাহাকেও নিধুক্ত করা বর্তমান 
“জো-ছুকুম*-বন্ছল সেনেটের পক্ষেও অভিবড় কলঙ্কের 
কথা হইত। অর্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক হামিপ্টন সাহেব 
তাহার চাকরীর সর্ত পালন করেন নাই, ইহ! ত'হার 
কাজের অন্থ্সন্ধাত! কমিটির রিপোর্টে স্বীকৃত হইয়াছে ) 
অথচ তীহার চাঁকরীটি ঠিক বজায় আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এইরূপ বেঠিক্‌ কাজ মারও আছে। তাহাতে যে ক্ষতি 
ইইতেছে তাহা আমাদেরই, অপষশও হইতেছে আমাদেরই ; 
কিন্তু প্রতিকারের কোন উপায় আমাদের হাতে নাই। 
তজ্জন্ বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্সটিটিউশন বা গঠনবিধির সংস্কার 
একান্ত আবহ্ঠক। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের ইহা 
অন্ততম বিবেচ্য বিষয় নহে। কমিশনের প্রশ্নগুলির উত্তর 
আমর! ধিব না, সমুদয় প্রশ্নের বিষয়ের আলোচন! করিবারও 
স্থান ও সময় নাই। কেবল সংক্ষেপে কয়েকটি বিষয়ের 
আলোচন! করিব। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্দ্র কলিকাতার বাহিরে 
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ও প একটি প্রস্তাবের সমালোচন! করা সোজা নয়) 
কারণ গ্রন্তীবটি কৌন একটি মূর্বা নীতির সম্পূর্ণ অন্ুদরণ 
করিতেছে না। অর্থাৎ গ্রস্তাবটিতে ছা বলা হহতেছে ন। 
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যে কলিকাতার সব কলেজকেই বাহিরে যাইতে হইবে, বা 
কোনটিকেই যাইতে হইবে না; প্রত্যেককে যাওয়া ঝ 
না যাওয়ার স্বাধানতা দেওয়া! হইতেছে। ইহা অক্সফর্ড, 
কেঘ্িজ বা অগকোন বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যহস্থার 
অন্নরূপ নহে। প্রস্তাবটির শেষ উদ্দোইা, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ও ছাত্রদের সম্মিলিত সমষ্টিগত জীবনের উদ্ভব 
ও বিকাঁশ। তাহারই প্রথমে আলোচনা করা যাক্‌। 
প্রস্তাবটি এই যে বিশ্ববিদ্যালয় অর্থাৎ সেনেট হাউস, 
আইন কলেন্জ, বিজ্ঞান কলেজ ও এমএ এম্এস্সী 
ছাত্রদের সমুদয় ক্লাস, কলিকাতাঁর নিকটবর্তী সহর- 
তলীতে লইয়া থাইতে হইবে। ম্মছিি কোন কোন 
কলেজ তথায় যাইতে চার, ত্তাহা হইলে তাহাদেরও 
জায়গা সেখানে করা হইবে ' মনে করুন কমিশন প্রস্তাবের 
পক্ষে মত দিলেন, এবং গবর্ণমেন্ট ও তাহা মন্ত্র কারয্টোন। 
তাঁহা হইলে, মেনেটহাউস্‌, আইন কলেজ, বিজ্ঞান কলেজ 
ও বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজের অন্তান্ত ক্লাস সহরতলীতে। উঠিয়া 
গেল। এই প্রস্তাবে গবর্ণমেষ্টের মত হইলে, সম্ভবতঃ 
প্রেসিডেন্সী কলেজ ও সংস্কৃত কলেজও সেখানে ষাইবে। 
মিশনরী ও বেপরকারী অন্ত কলেজগুলি উঠিয়া যাঁতে 
চাহিবে না, এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে। শিবপুর 
এক্সিনীয়ারিং কলে্গ, বহু স্বাসপাঁতভীল সহ মেডিক্যাল 
কলেজ, এবং বেলগা্ছয়ার বেঘরকাঁরী মেডিক্যাল কনেই' 
তথায় যাইবে ন, ইহাও একক্ধিপ শিশ্চিত। তাহা হইলে 
অধিকাংশ কলেজই যদি সেখানে না গেল, তাহা হইলে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ও ছাত্রদের সম্মিলিত সমষ্টিগত 
জীবনের উদ্ভব ও বিকাশ কেমন করিয়া হইবে? 
কলিকাতার গোষ্টগগ্রাঙ্ুর়েট অর্থাৎ এম-এ এম-এস্সী 
অধাাপনার নুতন নিয়ম অনুসারে যেষে কলেজের এইব্লুপ 
অধ্যাপনার ক্লাস ছিল, এবং অধ্যাপক ছিলেন, সবই এখন 
বিশ্বাবদ্যালয়ের । সহরতলীতে গেল না, এরূপ কোন 
কলেজের পোষ্টগ্রাজুয়েট শ্রেণীর "অধাণপককে ন্কথনও 
সহরে কখনও সহরতলীতে পড়াইতে হইলে তাহার পক্ষে 
“সমষ্টিগত” জীবনটা সম্ভব বা সুমি হইবে কি না বিবেচ্য। 
সব কলেজকে সহুরতলীতে যাইতে বাধ্য না! কিয়! 
কেবল বিশ্ববিদা(লয়ের কঝেজ ও শ্রেণীগুলিকে এবং ছুটি 
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সরকারী কলেন্রকে দেখোনে লইক! গেলে উচ্চশিক্ষার 
আদর্শের দিক দিপা একটি গুঞ্চতর ক্রটি হইবে। ইহা! 
বুঝইবর নিমিত্ত লগুন বিশ্ববিদ্যাপর সংস্কার ও পুনর্গঠনের 
জন্ত রাজকীয় কমিশনেগ 'রিপোট (১৯১৩ সাল) হইতে 
আমরা কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত করিতেছি। উহার, ৬৮ 
প্যারাগ্রাফে আছে £- 
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৬৯ প্যারাগ্রাফে আছে 2-- 
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কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট-গ্রাজুয়েট শ্রেণীগুলির 
অধিকাংশ অধ্যাপক ইহা করেন না, তাহার! আগার- 
াঙ্ুযটদিগকে পড়ান না। সহরতলীতে বিশ্ববিদ্যালয় 
ও ২১টি কলেজ উঠিয়া গেলে এই দোষ আরও বাড়িবে। 
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কিন্ত লগুন বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন কর্তৃক অবাঞ্চনীয় 
বলিয়া বিবেচিত এইরূপ ব্যবস্থা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
এখনই অনেকটা করিয়াছেন। উহা সহরতলীতে উঠিয়া 
গেলে দোষটা! আরও পরিস্ফুট-আঁকার ধারণ করিবে। 
লগুন বিশ্ববিদ্যালয় কর্মিশন নূতন ছাত্রর্দিগকে অগ্রসর 
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শ্রবা সী-- পৌষ, ১৩২ ৪ 


[. ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই আদর্শ-অনুযার়ী কাজ হয় নাই। বিশ্ববিদ্যালয়কে 
সহরশুলীতে লইয়া গেলে আরও বেশী পরিমাণে এই 
আদর্শের বিরুদ্ধে যাওয়া! হইবে। ৃ 
অবশ্থ যদ কপিকাতার সমুদয় কলেজকে সহরতলীতে 
একটি বিস্তী ময়দানে লইয়া যাওয়া যায়, তাহা হইলে 
উল্লিখিত দোধক্রটিগুলি প্রায় থাকিবে না বলা যাইতে 
পারে। কিন্তু সব কলেজের সেখানে যাইবার কোন 
সম্ভাবনা দেখিতেছি ন'। মেডিক্যাল কলেজ ত কোন- 
মতেই যাইবে না। অধিকাংশ অন্ত কলেজ তথায় লইয়া 
যাইতে হইলে মিশনরী ও বেসরকারী কলেজগুলিকে 
তথায় যাইতে বাধ্য করিতে হইবে, এবং সেখানে 
নুতন কণিয়া কলেজগৃহ, ছাত্রাবাস, অধ্যাপক-নিকে তন, 
প্রভৃতি নির্মাণের জঙ্ত বিশ্ববিদ্যালয়কে ( অর্থাৎ কাধ্যতঃ 
গবর্ণমেণ্টকে ) রাশি রাশি টাক! দিতে হইবে। সহরের 
বর্তমান কলেজবাড়ীগুপি বিক্রী হইলেও বিস্তর টাকা 
দিতে হইবে। শুধু বদি সেনেট হাউস, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কলেজগুণি এবং গবর্ণমেপ্ট-কলেজ ছুটি সরাইয়া৷ লইয়া 
যাইতে হয়, তাহা হইলেও গবর্ণমে্টকে লক্ষ লক্ষ টাকা 
খর5 করিতে হইবে। দেশের পক্ষ হইতে এই ব্যয়ে আমরা 
আপত্তি করিতে পারি। যদি ধরিয়া লওয়! যায়, যে, 
এইবপ ব্যক় করিলে উচ্চশিক্ষার খুব একটা উন্নতি হইবে, 
তাহা হইলেও দেখিতে হইবে যে সব শ্রেণীর লোকের 
শিক্ষার জন্ত যেরূপ খরচ করা উচিত, সেই অনুসাবে 
এই খরচ করা সঙ্গত কি না। এপর্যন্ত শিক্ষার জন্ত 
গবর্ণমেন্ট ষত ব্যয় করিয়।ছেন, তাহাতে বাংলাদেশের 
শতকরা ৭'৭ অর্থাৎ হাজারে ৭৭ জন মাত্র লিখিতে পড়িতে 
শিখিয়াছে। হাঞ্জারের মধো বাকী ৯২৩ জনের অন্ততঃ 
প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা করা আগে দরকার, না কলিকাতা! 
হইতে কলেন্গগুলি সরাইয়া লইয়া যাওয়া আগে দরকার? 
আমরা উচ্চশিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতির চেষ্টা বন্ধ রাখিতে 
বলিতেছি না। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজসমূহ কলিকাতা! 
হইতে উঠাইয়। লইয়া না গেলে উচ্চশিক্ষার ৬মতি *ও বিস্তৃতি 
হইবে না, এমন কথা কেহু বলিতে পারিবে নাঁ। শহরের 
বাহিরে গিয়া অধ্যাপকেব্র. ও ছাত্রের! একটা প্রকাণ্ড মাঠে 
থাকিলেই জ্ঞানের 'গভীরতা ও বিস্তৃতি এবং চরির্রে 


ওয় সংখ্যা ] 


শান উর ৬ ২ ৬ উপ ই রি 


সন্বদয়তা, দৃঢ়তা ও মহত্ব বাড়িয়া যাইবে, এরূপ মনে করিবার 
কোন কারণ দেখিতেছি না । যাহা! হউক, সে কথা পরে 


বণিভেহি। ব্যয় সম্বন্ধে আমাদের মোঁট বক্তব্য এই যে, 
দরিদ্রশ্রেণীর লোকদের অবৈতানক প্রাথমিক শিক্ষার 
বন্দোবস্ত গবর্ণমেণ্টের ব্যরে না হওয়া পর্য্যন্ত, উচ্চশিক্ষার 


জন প্রস্তাবিত অসাধারণ-রকমের ব্যয়ের আমরা সম্পূর্ণ 
বিরোধী । 


ব্যয়ের আর-একটা দিক দেখিবার আছে। মিশনরী 
ও অন্ত বেসরকারী কলেজন্ুলির এখনও কিছু ম্বাধীনতা 
আছে। সহরতলীতে সরকারী ব্যয়ে যদি তাহাদের সমস্ত 
ঘরবাড়ী নির্মিত হর, তাহা হইলে গবর্ণমেণ্ট টাকার ধিনি- 
ময়ে তাহাদের নামান্ত এই স্বাধীনতাটুকুও লইবেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কলেজগুলির কমিটি $ অধ্যাপকবর্গ ইহাতে 
রাজী আছেন কি? সর্বসাধারণের পক্ষ হইতে আমরা 
অনুমান করিতে পারি যে তাহার! রাষ্থ্ীয় ও সামাজিক 
সব বিষয়ে সরকারী বেসরকারী সব কলেজের অধ্যাপকদের 
হাতপ। সমান শৃঙ্খলিত দেখিতে হচ্ছ! করিবেন না। 

প্রস্তাবটির আর ছুটি উদ্দেহ,-_-বিশ্ববিদ্যালয়ের কাঞ্জের 
বিস্ৃতিসাধন, এবং কলেজ, ছাত্রাবাস ও অধ্যাপক- 
নিকেতনের জন্ত গৃহনিম্মাণ। সহরতলীতে বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থ(পনের জগ্ত একটি ছোটখাট নহর বসাইতে যে খরচ 
হইবে, তাহা অপেক্ষ1। কিছু কম বায়ে কি সহরের মধ্যেই 
এই ছুই উদ্দেশ সাধনের উপযোগী অনেকটা আয়োজন 
কর! একান্ত অসম্ভব? 

যর্দি ২৪ কোটি বা ততোধিক টাক] বায় করা আবশ্তক 
ও সঙ্গ 5 হয়, তাহা হইপেও যুদ্ধের অবসানের পর ২২৫ 
বৎসর রাজকোষে অসচ্ছলতাবশত;, টাকা পাওয়া ধাইবে 
না। সুতরাং এখন এ প্রস্তাব তোলা ঠিক্‌ হয় নাই,। 


বিবিধ ্রাসঙ্গ_ বিশ্ববিদ্যালয়ের সমষ্রিগঞ্ঠ জীবন 


, হুইবেই হইবে; 


৩১৭ 


হইলে থর5চ আরও বাড়িবে। প্রায় সমস্ত সভা দেশে 
প্রাথমিক শিক্ষা এখন অবৈতনিক; কোথাও কোথাও 
মধ্যশিক্ষাও অবৈতনিক ) 'জামেরিকার অনেক বিশ্ববিদ্যালয় 
অবৈতনিক । সেখানে অনেক অবৈতনিক বিশ্ববিদ্যালয় 
থাকা সন্বেও, যাহাতে ছাত্রছাত্রীরা বাড়ীতে থাকিয়াই অন্প 
বায়ে সর্বোচ্চ শিক্ষ। পাইতে পারে সেই উদ্দেশে প্রত্যেক 
সহরে আলাদ। বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে, এবং 
ইতিমধ্যেই কয়েকটি ছোট সহরে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিতও 
হইয়াছে। ইংলগ্ডে মধ্যশিক্ষা এবং ওয়েল্‌সে কলেজের শিক্ষা! 
অবৈতনিক করিবার চেষ্টা হইতেছে। লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয় 
কমিশন উহার অঙ্গীভৃত কলেসকলের বেতন কমাহবার 
প্রস্তাব তাহাদের রিপোর্টে করিয়াছেন। একান্ত আঁবস্তক 
না হইলে আমাদের গরীব দেশে এমন কিছু করা উচিত 
নয়, যাহাতে শিক্ষার ব্য7র আরও বেশা মাত্রার ছাত্রদের" 
ঘাড়ে পড়ে। 
বিশ্ববিদ্]া»য়ের সমষ্টিগত জীবন । ॥ 

এখন অধ্যাপক ও ছাত্রদের সমষ্টিগত জীবনের কথাটা 
একটু ভাল করিয়া বিবেচনা করিব। 

সহরতলীতে একটি শিক্ষাপুরী বসিলে তাহার 
প্রক্কৃতি ভারতবর্ষের অন্তসব লোকালয় হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক্‌ হইবে না। ভারতবর্ষ যতদিন পর্য্যন্ত না ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্যের অন্তান্ত অংশের সহিত সমান রাষ্ট্রীয় শক্তি লাভ 
করিতেছে, ততর্দিন পর্য্ন্ত দেশী অধ্যাপক ও বিলাতী 
অধ্যাপক এবং দেশী ছাত্র ও বিলাতী অধ্যাপকর্দিগের এক 
জায়গ।য় বাস কখনও কোন পক্ষের স্থখশাস্তির, আরামের 
ও মঙ্গলের কারণ হুইতে পারিবে না। প্রস্তাবিত শিক্ষা- 
পুরীতে ইংরেজ অধ্যাপক ও কর্মচারীদের স্বতন্ত্র শ্রেষ্ঠ স্থান 
'এবং এই স্বতন্ত্র শ্রেষ্ট স্থান বিশ্ববিদ্যালয়ের * 


ছাত্রের! যখন নিজে *বাড়ীভাড়া লইয়া মেস করিয়া" সম্মিলিত সমষ্টিগত জীবনের উদ্ভব ও বিকাশুরে একটি 


থাকিত, তখনকার চেয়ে এখন বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট 
বাড়ীতে থাকিতে তাহাদের খরচ বেশী পড়ে। 
আগেকার এচেঠ্রে সব শ্রেণীর লৌকর্ষেরই যেরূপ 
ব্যয়বৃদ্ধি ইনার, আমরা সে-রকম বৃদ্ধির কথা বলিতেছি 
না। ছাত্রদের ক্যয় /তার চেয়েও, ৪বেশী বাড়িয়াছে। 
সহরের বাহিরে ছাত্রাবাসে সব ছেলেফে বাস কার্ধুতে 


প্রধান অন্তরায় হইবে। ইহাতে দেশী অধ্যাপক ও ছাত্রদের, 
বেশ স্বাভাবিকভাবে চলাফেরা! থাকা আমোদ গ্লমোদ করী 
নিশ্বাস ফেল!র ব্যাঘাত ঘটিবে। তাহাদিগকে আড়ষ্ট 
থাকিতে হইবে। সহরেও ইংরেজ আমাদের মনিব বটে ) 
কিন্ত আমরা এখানে আলাদা! পাঁড়ায় নিজেদের লোকের | 
মধ্যে থাকিয়া সর্বদ! আপনাদের অধীনত দিনরাত উপলব্ধি 


১ 


৩১৮ 


সিসি জি জস্সি ভিত ৬৪ ৯ 


করি না। শিক্ষাপুরীতে দিনরাত ইংরেজ প্রভুর চোখের 
উপর বাঁস করিলে আমাদের অবস্থাটা ভুলিয়৷ থাকা কিছু 
কঠিন হইবে; বিশেষতঃ যখন দেখিব যে বিদ্যার ও 
যোগ্যতার আধিক্য না থাকিলেও ইংরেজের জন্ত বেশী 
বেতন, আমাদের জন্ত কম বেতন, ইংরেজের জন্ঠ 'ভাল বড় 
বাড়ী, আমাদের জন্য তদপেক্ষা ছোট ও নিক্কষ্ট বাড়ী, 
ইংরেজের জন্য বড় হাতা, আমাদের জন্য ছোট হাতা 
নির্দিষ্ট রহিয়াছে। অতএব আমর! বলি, ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ 
স্বরাজ লাভ না কর! পর্যন্ত স্বতন্ত্র শিক্ষাপুরীর প্রস্তাবটা 
মুলতুবি থাকৃ। আমাদের বর্তমান রাঞঙ্জনৈতিক অবস্থায় 
ইহার ফল শুভ হইবে না। 

এরূপ স্বতন্ব শিক্ষাপুরী স্থাপনের উদ্দেশ্ঠের মূলে ছাত্র- 
দিগকে পাহারার মধ্যে রাখার অভিসপ্ধি না! থাকিতে 
পারে, কিন্তু ফলট! তাহাই হইবে। পাহারার মধ্যে থাকিলে 
একরকমের নিরীহ ভালমান্থষ গ্রস্ত হয় বটে, কিন্ত 
মনের মত মানুষ তেমনি করিয়া! গড়িয়! উঠেনা। সত্য 
বটে, কেন্বিজ অক্সফর্ডেও ছেলেরা একরকম পাহারার 
মধ্যে থাকে। কিন্তু সেটা হচ্ছে ম্বাধীনদেশের স্বাধীন 
যুবকদের উপর নৈতিক পাহারা । আমাদের শিক্ষাপুরীর 
পাহার! হইবে পরাধীনদেশের পরাধীন যুবকদের উপর 
রাজনৈতিক পাহারা । .এ ছু-রকম পাহারায়প্রভেদ আছে। 

বিলাতে অক্সফর্ত-কেঘ্বিজের পর যত বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপিত হইয়াছে, কোনটিই অক্সফর্ড কেস্বিজের আদর্শ অন্ু- 
যারী নহে। ফ্রান্সের পারিস বিশ্ববিদ্যালয়, জার্মেনীর সমস্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়, আমেরিকার সমুদয় বিশ্ববিদ্যালয় অক্ফর্ড- 
কেন্বিজের মত নয়। 

ংসার হইতে পলায়ন করা এখনও অনেকে ধর্মসাধন 


ও ধর্মলাভের একমাত্র উপায় মনে করেন। কিন্ত ইতিহাসে '. 


দেখ! যার্ম, সন্্যাসপ্রধান গ্ুরত্েক ধর্মসম্প্রদায়ের দ্বারা যেমন 
«হত হইয়াঃছ, অহিত তদপেক্ষ। বেশী হইয়াছে । সমাজকে 
ছাড়িয়া ধর্ম করিতে হইবে না, সমাজকে ই ধর্্মা্গগত করিতে 
হইবে। শিক্ষাস্থন্ধেও সংসার হইতে পলায়নের এই আদর্শ 
হয় ত অনেকে এখনও শ্রেষ্ঠ মনে করেন | কিন্তু অক্ফর্ড- 
কেন্বিজের দৃষ্টান্ত তাহাদের কাজে লাগিযে না। 'কারণ, 
[সঞলিএ ক্ষুদ্র হইলেও. সহ. এবং সেখানেও মানুষ 


প্রবাসী-- পৌষ, ১৩২৪ 
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[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপরিবারে বাস করে। নারী সেখানেও মাতা পত্ধী ভগিনী 
কনা রূপে বিরাজ করেন। কোন কোন অজ্ঞ লোকের 
এই ভ্রান্ত ধারণা আছে যে, পুরাকালে আশ্রমে যে'খবির! 
শিক্ষা দিতেন, তাহারা এখনকার ভন্মমাখা সন্ন্যাসীদের মত 
ছিলেন। বাস্তবিক কিন্তু তাহারা সপরিবারে এই-সকল 
আশ্রমে বাস করিতেন। তাহা'দিগের শিষ্যছাত্রের! খষি- 
পুত্র খধিকন্তাদের সহিত শিক্ষা পাইতেন। খষপত্থীদের 
মাতৃম্সেহ তাহার! পাইতেন। , অর্থাৎ তাহারা সহর হইতে 
দুরে আশ্রমনামক স্বতন্ত্র ভূখণ্ডে থাকিলেও, সংসারের, 
মানবসমাজের, একটি অংশের মধ্যেই বাস করিতেন। 
তাহাদ্দের জীবনে কোন অস্বাভাবিকতা ছিল না । আর 
একটি কথা মনে রাখা দরকার। এইসব আশ্রমে রিজ.লী 
সাকু'লার, কার্লাইল সাকু'লার, বা তদ্রপ অন্ত কোন অনুজ্ঞা 
অনুশাসন প্রচলিত ছিল না, যাহা দ্বারা খৈধ জীবনের 
ক্ষেত্র সংকীর্ণ হয়, চিন্তা ও শিক্ষা শৃঙ্খলিত হয়। আশ্রমে 
ধর্শনীতি, রাষ্ট্রনীতি, দর্শন, সাহিত্য, প্রভৃতি, সব বিষয়ে 
চিগ্ত। করিবার ও শিক্ষ! দিবার স্বাধীনত1 ছিল। ক্রমে এই 
স্বাধীনতা হ্রাস পাইয়া! লুপ্ত হইয়াছিল। সেটা ভারতবর্ষের 
অধঃপতনের যুগ। 

বল! বাছল্য প্রস্তাবিত শিক্ষাপুরী প্রাচীন আশ্রমখুলির 
মৃত হইবে না। সেখানে খধিপত্বীদের মাতৃন্েহ, খধিপুত্র- 
কন্যাদের সাহচর্য্য ও গ্রীতি, ছাত্রের! পাইবে না। শ্বেতখষি 
ও শ্বেতখষিপত্বীকন্ার! থাকিতে পারেন বটে, কিন্তু তাহারা 
ছরধিগন্য বা ভীতির কারণ হইবেন। দেশী অধ্যাপকদের 
বাড়ীর মহিলার! পর্দার আড়ালে থাকিবেন। চিন্তা ও 
শিক্ষার ম্বাধীনত৷ কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের এখনও নাই, 
সম্পূর্ণ স্বরাজ না পাওয়! পর্য্যস্ত ভবিষ্যতেও থাকিবে না। 

প্রস্তাবিত শিক্ষাপুরী কেন্বিজ অক্সফর্ডের মতও হইবে 
না। কেননা, কেছ্বিজ অক্সফর্ড ইংরে-সমাঞজজের একটি 
পূর্ণাঙ্গ টুকরা । সেখানকার ছাত্রের অন্তজায়গার জীবস্ত 
স্বাধীন শিক্ষিত ইংরেজেরই মত শ্বাধীনভাবে চিন্তা করে, 
্বাধীনভাবে বহি লেখে, শ্বাধীনভাবে *ঙ্ করে, শ্বাধীন- 
ভাবে বক্তৃতা করে, স্বাধীনভান্ে খবরের কাগজ লেখে 
্ধীনভাবে পাপে দেস্টের ধক উপলক্ষে রাজ 
নীতির চচ্চা করে, শ্বাধীনভাষে সত্যের অন্থসন্ধান করে 


৩য় সংখ্যা ] 


" পর উপর্পি পি সরি ইসি তীসি ত খতি স্িী িত ৯ ভাটি সি. ৬টি ৯ 


এবং সত্যের সন্ধান পাইলে অবাধে তাহা প্রচার করে। 
আমাদের প্রস্তাবিত শিক্ষাপুরীতে এই যে মানবমনের 
মানব-্মাত্মার মুক্তভাব ও কার্য, তাহা থাকিবে না । সহর 
হইতে অল্লাধিক দূরে অঞ্চলাদ! জায়গায় কতকগুলা ঘরবাড়ী 
তৈয়ার করিয়! তাহাতে অধ্যাপক ও ছাত্র বসাইয়! দিলেই 
একটা! উচ্চ উদার সম্মিলিত ও সমষ্টিগত জীবন উৎপন্ন হইবে, 
ইহা মনে, কর! মহা ভ্রম। সহর হইতে দুরে নির্শিত 
কতকগুলা ঘরবাড়ী কঙ্কাল মাত্র। তাহার প্রাণ, নারী ও 
পুরুষের বাহিরের ও অন্তবেের স্যাধীন জীবন। ইহা না 
থাকিলে সব বৃথা । 

করিত শিক্ষাপুরী কেম্বিজ না হইবার আরও 
কারণ আছে। কেন্বিজে সমুদায় অধ্যাপক ও ছাত্রের 
সামাজিক জীবন এক। এখানে "শাসকজাতির শ্বেত 
অধ্যাপক এবং শাসিতজাতির অধ্যাপক ও ছাত্রদের 
সামাজিক জীবন পৃথক হইবে। হিন্দুর নানা জাত 
আলাদ! খাইবে। হিন্দুছাত্রদের গোপুজ। কর। উচিত 
এবং মুসলমান ছাত্রদের গোবলি দেওয়া! উচিত, এইরূপ 
শিক্ষা তাহার! স্ব স্ব সমাজ হইতে পাইবে। শ্বেত অধ্যাপক- 
দের মধ্যে উদারচরিত ভাল লোক নাই বা থাকিতে পারে 
না, আমরা এমন কথা বলিতেছি না। কিন্তু অধিকাংশ 
স্থলে ইহ! সত্য যে তাহার! দেশী ছাত্রদিগকে আপনাদের 
সমকক্ষ হইতে দেখিতে ব্যগ্র নহেন। দেশী লোক বিদ্যা- 
বুদ্ধিতে তাহাদের সমকক্ষ বা! তাহাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ হইলেও 
তাহার! ইংরেজের সমান পদ পায় না। বড় কাজ ধাহাদের 
একচেটিয়া, আমাদের যুবকের! তাহাদের সমকক্ষ হুইবে, 
ইহা কি তাহার! চান? ইংরেজ অধ্যাপক ও ইংরেজ ছাত্র- 
দের সমষ্টিগত জীবন সম্ভব ও শুভগ্লদায়ক, কারণ তীাহা- 


দের মণ্ধ্য একপ্রাণতা ও সহানুভূতি আছে। * ইংরেজ, 


অধ্যাপক ও দেশী ছাত্রদের মধ্যে তাহা আছে কি? 

সহরের মধ্যে পপ আছে, প্রলোভন আছে বটে। 
শিক্ষাপুরীতে কি কোথাও নাই বা থাকিতে পারে না? সে 
কথা যাক্‌। সঁুরে্যেমন মন্দ আছে, তেমনি ভালও 
আছে। কারঁলকাতার অবধ্যাপকেরা অধীন ভারতবর্ষেরও 
সর্বোচ্চ ম্বা ধীনচিন্ত' এবং সর্বোচ্চ জীবনের, নমুনা লহেটে। 
আমরা প্রত্যেক অধ্যাপকের ব! সমুদয় অধ্যাপকের ব্যজি- 


বিশিধ পরপ্গ_-বশ্ববিদ্ভালয়ের মর্গনত জীবন 


৮ রাস্তা লী তাসিশিলী সত সিকি ও সি তং 


৩১৯ 
রি শিশ্ি রি বলিতেছি ন।) নিত তাহাদের 
মধ্যে অনেক শ্রদ্ধে লোক আছেন। আমর! ইহাই 


বলিতেছি, যে, সব বিষগে স্বাধীনভাবে সত্যের অনুসন্ধান 
ও প্রচারে তাহাদের বাধা আছে, স্বাধীনচিস্তা-লন্ধ সত্য ও 
তত্ব শিক্ষা"দিবার পথ তাহাদের কাছে খোলা নাই। তাহার! 
দেশের লোকদের রাষ্ট্রীয় ও সামাঞ্জিক কার্যে ও জীবনে 
অবাধে পূর্ণমাত্রায় যোগ দিতে পারেন না। এইজন্ত 
বলিতেছি, পরাধীন ভারতেও মানুষ যত দিকে যত বড়, 
যত উদার, যত শ্বাধীন, যত সতাদ্রষ্টী, যত মানবপ্রেমিক 
মানবহিতৈধী, যত পৌরুবসম্পন্ন হইতে পারে, তাহা দেখি- 
বার জন্য এবং সেক্প মানুষের সাহায্যলাভ ও প্রভাব 
অনুভব করিবার জন্ত কেবলমাত্র অধ্যাপকমমটির সঙ্গ, 
উপদেশ ও প্রভাব যথেষ্ট নয়। এজন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাহিরে সহরের ও দেশের সাধারণ জীবনের সঙ্গে সম্পর্ক ' 
থাকা চাই। | 
সহরের বাহিরে শিক্ষাপুরীতে কোন এক প্রকা- 
রের একটা সম্মিলিত সমষ্টিগত জীবন হইলেই হুইবে 
না। জীবনটা কি-রকমের তাহাও বিবেচনা করিতে 
হইবে। জেলে কয়েদীদের এবং বারিকে সৈম্তদেরও 
একটা সশ্মিলিত সমষ্টিগত জীবন আছে। কিন্তু উভয়ের 
কোনটাই বাঞ্ছনীয় নহে। অবশ্ত পৃথিবীতে কাহারও 
জীবন পুর্ণ নহে। পূর্ণতা্াতের প্রয়াস, পূর্ণতার দিকে 
গতিই জীবনের একটা লক্ষণ। প্রস্তাবিত শিক্ষাপুরীতে 
অধ্যাপক ও ছাত্রদের জীবন ষে কেবল আংশিক হইবে 
তাহা নয়, তাহ! কৃত্রিম কারণে আংশিক থাকিবে; পরাধীন 
ভারতে তাহারা এই বাধা অতিক্রম করিতে পারিবেন না। 
সহর 9 পরাধীন, কিন্তু বিশ্ববিদ্য।লয়ের চেয়ে কম পরাধীন। 


* ইহার বৈধ জীবনের সহিত যে-পরিমাণে ছাত্রদের ঘনিষ্ 


যোগ থাকিবে, সেই পরিমাণে তাহাদের মধ্যে পূর্ণগালাভের 
চেষ্টা, পূর্ণতার দিকে গতি লক্ষিত হইবে। *এইজ্ড্য আমর]: 
মনে করি, সহরের শ্রেষ্ঠ চিন্তা ও জীবনের সহিত ছাত্রদের 
যোগ যাহাতে অবাধ হয়, এবং আরও ঘনিষ্ঠ হয়, তাহাই 
করা আবশ্তক ; সহরের বাহিরে তাহার্দিগকে আবদ্ধ রাখ! 
তত এ্রয়োজনীয় নয়৷ 

কমিশনের শেষ প্রঙ্ষটি নারীদের শিক্ষাবিষয়ক । 


৩২০ 
নারীদের জন্তও যখন. কমিশন চিস্তা করিগ্জাছেন, তখন 
জিজ্ঞাসা করি, প্রস্তাবিত শিক্ষাপুরীর সম্মিলিত ও সমষ্টিগত 
জীবনে নারীদের স্থান কিরূপ হইবে? কমিশনের বিলাতী 
সভ্যের! বলিবেন, তাহারা ও শিক্ষাপুরীর সকল শিক্ষাগৃহে, 
সমুদয় সভাসমিতিতে অবাধে উপস্থিত হইবে ও যোগ দিবে। 
ডাঃ জিরাটদ্দীন আহমেদ কি বপিবেন, তাহাদিগকে 
বোর্কা পরিতে হইবে! শ্ীমুক্ত আশুতোষ মুথোপাধ্যাঞ কি 
বলিবেন, তাহার! সব্বর পন্থার আড়ালে বগিবে, এবং পথে 
ইাটিবার সময় সন্ুখে একটা চৌকা ফ্রেমে আটা পর্দা উচু 
করিয়া ধরিয়া চশিবে! আনরা কমিশনের সভ্য নই, 
স্থতরাং আমর! কিছুই বলিব ন|। 

চাকরী ও বিষববিদ্যালয়ের পরীক্ষা । 
কমিশনের পঞ্চদশ প্রশ্ন এই £- 
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যদি প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া সরকাগী 
সব-রকমের চাকরী দেওয়। 'হয়, তাহ! হইলে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষাগুলি চাকরীর যোগ্যতার নিদর্শন বলিয়া গৃহীত ন! 
হইলেও বিশেষ ক্ষতি নাই। যদিও প্রবেশিকা আদি এই 
সব পরীক্ষাকেই যোগাতার নিদর্শন মনে করিলে অনর্থক 
পরাক্ষা-বাহুলা নিবারিত হয়, জীবনট। পরীক্ষী-কণ্টকিত 
হয় না। কিন্ত যদি এখনকার মত, মুক্লেফী, ডাক্তারী, 
ইঞ্জিনিয়ারী প্রভৃতি ছাড়া, আর গ্রায় সনস্ত চাকরীই 
শিক্ষার বিচার না করিস্াও দেওয়| হয়, তাহা হহলে 


আমরা তাহ! অত্যন্ত দুষণীয়্ মনে করব । প্রতিযোগিতা 


' মুলক পরীঞ্গ গ্রহণ না! করিলে, চাকরির বেতন ও উহার, 
কাজের -কঠিনত। বিবেচনা করিয়া প্রবেশিকা, আই-এ 


আই-এদ্‌পী, বিএ বি-এস্সী, বা এমএ এম্‌এস্সী, 
যোগ্যতার নিন্নতম নিদর্শন বলিয়া নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। 
কিন্ত দি প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা গৃহীত হয়, তাহা 
_ হইলে উহ! চাকরীর কানের কঠিনতা। ও বেতন অন্গসারে 

বিশ্ববিদ্যালয়ের এ এ পরীক্ষার সমতুৰ্য কর! ভুঁচিত। 
যেমন বুদ্ধের আরম্ের পূর্ব্ব পথ্যস্ত দেখা গিয়াছে যে 


.& শ্রবাসী-পৌষ, ১৩২৯ / 


1 ১৭শ ভাগ, খয খণ্ড 


দিব্লিসাবিদ পরীক্ষার অকফর্ড-কেম্বিজে শিক্ষাপ্রাগড 
ছেদেরাই বেশী চাকরী পাইগ়্াছে ; কারণ এ পরীক্ষার মান 
(582/0021) অক্সফর্ড-কেন্বিজের গ্রাজুয়েটদের জ্ঞানের 
অন্থরূপ। আমাদের এখানে, মনে করুন, যদি ডেপুটা- 
গিরি চাকরীর জন্ত আবার প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা 
প্রবর্তিত হয়, তাহ! হুইলে উহ্থার মান এমএ ব1 এম এন্সীর 
সমান কর! উচিত হইবে। , 

ভারতবর্ষের কোন কোন প্রদেশে গ্রবেশিক! পাস 
করিলে তাহা সরকারী চাকরীর যোগ্যত! বলিয়া বিবেচিত 
হয় না) কিন্ত স্কুল ফাইন্যাল অর্থাৎ .শিক্ষাবিভাগের গৃহীত 
সুলের শেষ পর:ঙগণ এমপ যোগ্যতা বলিয়া গণিত হয়, 
অথচ এই শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে কলেজে ভর্তি 
হইবার অধিকার জন্মে না। এই-প্রকার নিয়ম করার 
মানে প্রকারান্তরে ছেলেদিগজে উচ্চশিক্চ হইতে নিবৃত 
করা। কারণ, অনেক ছেলে মনে করিতে পারে হাতের- 
পাচট। ছাড়! ভাল নয়, স্কুল ফাইন্যালটা দিয়! রাখি। প্রবে- 
শিকা পরীক্ষা! উঠাইয়! ধিবার অভিসন্ধি কমিশনের ন৷ 
থাকিলেই মঙ্গল। ইহার পরিবর্তে বা বিকল স্কুল 
ফাইন্যাল প্রবর্তিত হইলে তাহাও যেন বিশ্ববদ্যালয়েরই 
হাতে থাকে । 

সত্য ভিনিষটি খুব ভাগ, কিন্তু সত্যের মুখোস-পরা 
কু-অভিসন্ধি ভাল নর | “জ্ঞানের জন্ত জ্ঞানলাভে চেষ্টা কর,” 
এই উপদেশ ভাল; কিন্তু এই সত্যের ব/পদেশে শিক্ষার 
বিস্তার বন্ধ করিবার চে্ট। ভাল নয়। সব দেশেই ছাত্রেরা 
ভবিষ্যতে উপার্জন করিতে পারিবে বলিয়া বিদ্যাশিক্ষা 
করে। তাহাদের মধ্যে অল্পসংখ্যক ছাত্র জ্ঞান দ্বারাই এমন 
আকৃষ্ট হয় যে তাহার!'ঈ্পার্জনটাকে লক্ষ্য না করিয়। জ্ঞানী 


সত ৮ ৬৬ পি তি 


হওয়াকেই লক্ষ্য করে। কিন্তু যদি দব ছাত্রকেই জোর 


করিয়৷ জ্ঞানকেই একমাত্র লক্ষ্য' করিতে বাধ্য কর! হয়, 
তাহ। হইলে ফল এই হয়, যে, অনেক লোক জ্ঞান- 
মন্দিরের দ্বারদেশে৪ আমে না, এবং বাকী অনেকে 
ভগ জানতগন্বী হয়! বাঁচিয়া থাক! এবং ধাঁচিয়। থাকিবার 
জন্ত গ্রস্তত হওয়া, উচ্চপদ লাভ করিয়া দ্ধেশের কাজ 
করিতে পারা, এগ্চল! নিন্দনীয় জিনিষ নগব। এইঅন্ক সব 
ঁ 
সভ্যদেশে ভৌকেশান্তাল এডুকেশন অর্থাৎ জীবিকা অর্জন 


৩য় সংখ্যা ] 


শা পা সর সিল পিসি উস পিলার ৪৮৯৩ তা ৬৮ সি সিল 


করিতে শিক্ষা দেওয়ার খুব চট রয়ে | ইহার'ও বাড়া 
বাড়ি ভাল নয়। আবার ছাত্রেরা বড় হইয়া কি খাইবে, 
শিক্ষাবিধান প্রণয়নে সে বিষয়ে কোন চিন্তা না করিয়া 
কেবল বিশ্তদ্ব জ্ঞানের কথ ভাবাও ঠিক নয়। আমরা 
স্থবিস্ৃত জ্ঞান চাই, মার্জিত বুদ্ধি চাই, উদার ও প্রেমিক 
হৃদয় চাই, দৃঢ় চরিত্র চাই, কিন্ত ছেলেরা যে পরে কেমন 
*করিয়! বাঁচিয়। থাকিবে, তাহ।ও ভাবিতে চাই । এক সময়ে 
লর্ড কার্জন যখন আমাদের চ্যান্দেলার ছিলেন তখন একটা 
বক্তৃতায় এই বলিয়া আমাদের ছাজদের নিন্দা করিয়া- 
ছিলেন যে তাহার কলেজে আসে পশিথিতে নয় কিন্ত 
রোজগার করিতে (0165 ০0106 00 1172 11101015119 (0 
62111 2190 1001 19 10911)) | আমরা সেই উপলক্ষে 
১৯১৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের মডার্ণ রিভিউ কাগজে 
যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহ! এখানে উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 
উহা! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
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[1 241 
অধায়ন অধ্যাপনায় স্বাধীনতা । ** 
কমিশন দ্বিতীয় প্রশ্নের একটি অংশে জিজ্ঞাসা করিয়া- 


ছেন যে শিক্ষাদানে*ও অধ্যয়নে অধ্যাপকঃও ছাত্রদের বেশী- 
পরিমাণ শ্বাধীনতা থাকা উচিত কিনা । আমরা বলি, হা, 
সম্পূর্ণ শ্বা দীনতা ধক! উচিত। * 

" বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি 


কমিশন জানিতে চান বাংলাদেশে টাকা] বিশ্ববিদ্যানয়ের 
৩২--১২২ 


তত ভাসি ভিসি 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ শিক্ষার বাহন ও ইংরেজী শিক্ষা 


৬ এ ৬৮৯০ পো টিপস লী 


৩২১ 


সি ঠা ৯ ৪প৬ লজ পাপ লী সি পীছি তাত রিস্ক ৮৯৬ পোলা কাউ পি তি পাত ক * জাস্ট তি এটি ৬৩ ৬ 


মত আরও বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন বাঙনীর কিন | আমরা 
আরও বিশ্ববিদ্যালয় চাই, কিন্তু ঢাকার মত নয় বিশ্ব 
বিদ্যালয় প্রতোক ডিবিজনে একটি করিয়া হউক, কিন্তু 
তাহার অঙ্গীভৃত করিবার জন্য যতবড় যতগুলি কলেজ 
দেশের লোক চালাইতে পারে, তাহাদিগকে তাহার অধিকার 
দেওয়া চাই। বদ্ধমান ডিবিজনের জন্ বীকুড়ায়, প্রেসি- 
ডেন্সী ডিবিজনের জন্ত কলিকাভায়, রাজসাহী ডিবিজনের 
জন্য রাজসাহা ও দার্জিলিউ বা অন্ত কোন পার্বত্য স্থানে, 
ঢাক] ডিখিজনের জন্য ঢাকায়, এবং চট্টগ্রাম ডিবিজনের জন্য 
চট্টগ্রামে, এক একটি বিশ্ববিদ্যালয় হইলে ভাল হয়। 
কি কি বৃতি শিক্ষ। দেওয়া চাই? 
কমিশন গ্রিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের সেবা 
করিবার জন্ত ও উহ্থার উন্নতির জন্ত কি কি বৃত্তি ও পেশার 
গ্রয়োজন। সাধারণতঃ যে-সব বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হয়, 
তাহা ব্যতীত কৃষিবিদ্যা মর্ধত্র শিক্ষা দেওয়া উচিত। 
অরণ্যসংরক্ষণ ও অরণ্যের সদ্যবহার (69:990) শি | 
তাহার পর ভূতত্ব ও খনিবিজ্ঞান (5০০1925) 5100 1711)6- 
£71969 ) এবং ধাতুবিজ্ঞান (75615110012 )। জাহাজ- 
নির্মাণ ও জাহাক্চালান বিদ্যা শিখাইতে হইবে। ফলিত 
রসায়ন (801)110 010৩1071509 ) শিখাইতে হইবে। সকল 
রকমের স্থাপত্য, পুর্তকার্ধয ও যন্ত্রনিম্মীণ বিদ্যা (5101)1- 
(506016 21+0. 211 15115 01 06511 5100. 10001991710 
91051100111): ) শিখাইতে হইবে। 
শিক্ষার বাহন ও ইংরেজী শিক্ষ|| 
কলেজের সনু শ্রেণীতেই বাংলাভাষার সাহায্যে 


শক্ষা দিবার স্বধানত। থাক। উচিত। পরীক্ষার প্রশ্বের 
উত্তরও ইংরেজী বা! দেশভাষার পিবার স্বাধীনতা থাক! 
উচিত। আপাততঃ প্রধেশিকা হইতে আরম্ভ করিয়া 
সর্বোচ্চ পরাঞ্ষা পর্য্যন্ত কেহ যদি বাংলাতেই অধ্যাপন৷ 


* করিতে ও নিজের ছাত্রদিগকে পরীক্ষা দেওয়ছিতে চান, 


তাহাকে সে বিষয়ে স্বাধীনতা দেওয়া উচিত গবর্ণমে্ট 
বড়জোর এই বলিতে প|রেন যে এইসব ছাত্রদ্িগকে চাকরী 
দিবেন না। কিন্তু কেহ নিজের মাতৃভাষা ভিন্ন অন্ধ কোন 
ভাষা ভাল আয়ত্ব করিতে পারে নাই বলিয়া সে উচ্চজ্ঞান * 
হনে বঞ্চিত থাকিবে, এই অস্বাভাবিক বাঁধা দূরীভূত 


৩২২ 


হওয়! চাই। বিদ্যার উচ্চ অঙ্গের পাঠ্যপুস্তক কোন ভাষা- 
তেই আদিকাল হইতে ছিল না। প্রয়োজন অনুসারে 
চেষ্টার দ্বারা এইসব গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । আমাদের দেশেও 
তাহাই হইবে। 

স্কুলে ও কলেজে ইংরেজী শিখান নিশ্চয়ই আবশ্ক। 
স্কলের নীচের যে-সব শ্রেণীতে ইংরেজী প্রথম শিখান হম, 
ক্ষুলের মধ্যে ইংরেজীতে সকলের চেয়ে পারদশী শিক্ষক- 
দিগকে তাহাতে ইংরেজী শিখাইতে নিষুক্ত করা উচিত। 


দেশভাষার বৈজ্ঞানিক চর্চ। | 
দেশভাঁষার বৈজ্ঞানিক চর্চা আরও অধিক পারমাঁণে 


যাহাতে হয়, তাহার চেষ্টা ও আয়োজন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর! কর্তব্য কি না, কমিশন জানিতে চান। বাংলার 
ভাষাতত্ব, বাংল! ব্যাকরণের ক্রমপরিবর্তন, বাংলার সহিত 
ভারতবর্ষের অন্যান্য ভাষার সম্বন্ধ, ইত্যাদি নানা! দিক দিয়া 
বাংলার বৈজ্ঞানিক চচ্চা হইতে পারে এবং হওয়াও কর্তব্য । 
কিনতু সেনেট হাউসের বর্তমান অবস্থায়, নিয়ম 'ও আয়োজন 
যাঁহাই হউক, কেবল প্রকৃত ভাষাতব্বজ্ঞ লোক নিযুক্ত ন! 
হইয়া অনেক স্থলে খোসামোদপটু লোকই নিযুক্ত হইবার 
সম্ভাবনা । এইজন্য সেনেটের গঠনবিধির আমুল পরিবর্তন 
আবহক। 

সাহিত্যের দিক্‌ দিয়! বাংলার চ্চ1 বিশ্ববিধ্যালয় করাই- 
তেছেন না। পয়নাধরা, ফাদ পাতিতে ধাঁশর। জানে, 
এরূপ কতকগুলি তথাকথিত সাহিত্যিকই অনেক স্থলে 
টাক! পাইতেছে মাত্র। ছাত্রের সাহিত্যরসগ্র।হী 
হইতেছে কি না, তাহা দেখিবার কি ব্যবস্থা আছে? 

বর্তমানে অনধীত বিদ্যা ও বিজ্ঞান । 

কমিশন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, বর্তমান সময়ে বিদ্য| ঝ 
বিজ্ঞানের এমন কোন্‌ কোন্‌ শাখা আমাদের স্কুল কলেজ- 
গুলিতে শিখান হয় না, যাহার চষ্চা হওয়া উচিত। স্ষুল- 
গুলিতে গ্রবেশিক! শ্রেণী পর্যস্ত ও প্রবেশিকা পরীক্ষার 
অগ্ত ভূগোল ' শিক্ষা দেওয়া অবস্তকর্তব্য। এখনকার মত 
ভূগোলের জ্ঞানলাভ করা বান! করা ছাত্রদের স্বেচ্ছাধীন 
হওয়া উচিত নহে। ভারতবর্ষের ও ইংলগ্ডের ইতিহাসও 
প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য অবশ্থপঠনীয় বিষয় হওয়া চাই। 
নীচের ক্লাসে গ্রীস রোম ও জাপানের ইতিহাস শিখান 


প্রবাসী পৌষ, ১৩২৪ । 


[ ১৭শ ছাগ, ২য় খণ্ড 


স৬ ৮৮২৬৩ তো 


উচিত। ইতিহাস ও তৃগোল না শিখিলে আমাদের মন 
দেশ ও কাল উভয়দিকেই সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ থাকে, 
এবং হ্বদয় মন ও আত্মার কুপমঞ্জকতা। জন্মে। যে লোক 
ইতিহাস জানে না তাহার পক্ষে রাষ্ট্রীয় বিষয়ে আশাশীল 
উৎসাহান্বিত ও কর্তব্যপরায়ণ হওয়া খুব সম্ভব নহে। স্কুলে 
মানবশরীরতত্ব (1)010817 13175191909 ) এবং দৈহিক 
স্বাস্থ্যরক্ষা (1):0191)০) ও লোকালয়ের স্বাস্থ্যরক্ষা (5901 
(80101) ) সম্বন্ধে স্থল জ্ঞান ছাত্রদগকে দেওয়া একাস্ত 
আবশ্তক। ইহা ছাড়া, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি (5016170170 
17001)00 ) সম্বন্ধে যাহাতে পরোক্ষতাবে একট! ধারণা 
জন্মে এইজন্ত পদার্৫থবিদ্য। সম্বন্ধে স্কুল জান বালক বালিকা- 
দের থাকা দরকার । 

সংগীতের চর্চ। স্কুণ ও কলেজে নিশ্চয়ই হওয়া উচিত। 
আমাদের দেশের শিক্ষাপ্রণালীর ছারা মানুষের স্থবুমার 
বৃত্তিগুলির জড়তাসম্পাদন যেমন হয়, আর কোন সভ্যদেশে 
সেরূপ হয় না। চিত্রবিদ্যারও চচ্চা হওয়া দরকার। 

কলেজে নূতন কি কি বিদ্যার চর্চা হওয়া দরকার, 
আগে একটি প্রশ্নের আলোচনায় তাহ! ঘলা হইয়াছে। 

কৃষিবিদ্যালয়ের ঘারা দেশ ছাইয়া ফেলা উচিত, ভাহ! 
বলাই বাহুল্য । 


পরল্পরাগত নীতি ও পারিবারিক বন্ধন। 
কমিশনের একটি প্রশ্নে মনে হয়, তাছারা পরম্পরাগত 


নীতি (09016010791 08018110) ও পারিবারিক বন্ধন 
অটুট রাখিতে উত্স্ক। পরম্পরাগত নীতি বলিতে তাহারা 
কি বুঝেন, ঠিক ধরিতে পারিয়াছি কি ন! জানি না। যাহা! 
হউক, এইক্ধপ নীতি যদি কোন অংশে মানুষের উন্নতির 
অন্তরায় না হয়, যদি ইহা বিশুদ্ধ জ্ঞান ও চিরস্তন সার্ব- 
ভৌমিক ধর্শনীতির বিরেধী না হয়, যদি ইহা হৃদয়কে 
সংকীর্ণ অন্দার করিয়া না রাখে, তাহা হইলে ইহ পূর্ণ 
মাত্রায় বজায় থাক! বাঞ্নীয়। কিন্তু যদি ইহার কোন 

ংশ মানুষকে ছোট, অনুদার, কৃপমত্ুঁক ও ভীরু করিয়! 
রাখে, তাহা নই হওয়াই চাই। পারিবারিক বন্ধনও 
সর্বপ্রযন্ সংরক্ষণীয়? কিন্তু এই বন্ধনকে *একুস্ত করিয়া 
ইহার জন্য আর-সব বলি দিয়া, যদিংব্যস্কির সহিত জাতির 
বন্ধন,ংএক-একজন. মানুষের সহিত সমগ্র মাননজাতির বন্ধন 


১ পা পা ] 
উপেক্ষিত হয়, তাহা! হইলে ইহা সপরকূতির মানুষের কাঁছে 
পায়ের নিগড় বলিয়াই মনে হুইবে। 

ছাত্রাবাম। 

* ছাত্রাবাস রন্বন্ধে কমিশন অনেক কথ! জানিতে চাহিয়া 
ছেন। ছাত্রাবাস কত বড হওয়! উচিত, তাহাও জিজ্ঞাস! 
করিয়াছেন। প্রত্যেক বিষয়ে আমাদের মত জানাইবার 
, সময় নাই, স্থানও নাই। একটি মূল কথা উপেক্ষিত হই- 
য়াছে,*তাহাই পিখিতেছি। লোকসমষ্টি ব জনতার প্রককৃতিই 
এই, যে, যখন মানুষ & মস্রির অন্তর্গত থাকে, তখন ভালই 
হউক বা মন্দই হউক, * অবিচারিতভাবে অন্ত দশজনের 
দেখাদেখি গ্রহণ করে। জনসমষ্টির উত্তেজন। ও জনসমগ্রির 
পাগলামি দ্বার। কখন কখন কার্য উদ্ধার হয় বটে, কিন্ত 
তাহা ভন করিবার জিনিষ । সমষ্টির নীতির নিম্নগামী 
হইবার খুব সম্ভাবন! থাকে, যদি খুব মহতচরিত্রের প্রভাব 
ঘনিষ্ঠভাবে তাহার উপর ন| পড়ে। এইজন্তই বড় বড় 
বোডিংস্কুলের আদর্শ উচ্চ রাখ! এত কঠিন। ছাত্রের! যখন 
নিজের নিজের বাড়ীতে থকে, তখন মা-ভগিনীদের মধ্যে 
থাকে বলিগ্ন৷ সেই প্রভাবেই অনেকটা স্ব'ভাবিক অবস্থায় 
থকে । ছাত্র।বানগুলিতে যথেইসংখ্যক তবাবধায়ক রাখিয়া 
পাারার বন্দোবস্ত খুব তাল করা যাইতে পারে। কিন্ত 
ছাত্রসমষ্টি মহৎ্চরিত্রের প্রভাবে যাহাতে প্রকৃতিস্থ থাকে ও 
উন্নত হয়, তাহার কি উপায় হুইতে পারে, পিতামাতাভাই- 
ভগিনীদের প্রভাবের স্থানে কি দেওয়! বাইতে পারে, 
তাহাই সর্বাগ্রে বিবেচ্য । বর্তমানে বিশ্ববিদ্য(লয়ের কালে 
মানব প্রকৃতির প্রধানতঃ যে-যে বৃত্তির চালনায় কার্য উদ্ধার 
হইতেছে, তাহাতে ছাত্রদের নৈতিক শিক্ষা খুব ভাল 
হইতেছে কি? তদ্বারা মানবের অগুরাত্বায় অন্ভৃত মত 
প্রেরণাগুলি বলবতী হইতেছে কি”? 

নারীর শিক্ষা । 
কমিশনের শেষ প্রশ্নটি বালিকা ও নারীদের সাধারণ 
শিক্ষা! ও উচ্চশিক্ষ/ বিষয়ক | সকল সভ্যদ্দেশেই এখন 
অনুভূত হইতেছে যে নারীর শিক্ষা সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া 
তাহার সমুর্িত তাঁবস্থ! নারীর৷ করিতে পাঁপিলেই ঠিক 
হয়। কমিশনের মধ্যেঃ নারী কেহ নাই। ইহাতে অন্ততঃ 
যদি ইংলণ্ডের৪ “মিসেস ফসেটের "তু. একজনমাত্রও 
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মনস্থিনী নারী থাকিতেন ত তাল হইত । কমিশনের 
সভাপতি এবং হয়ত আর কোন কোন ইংরেজ সভ্যের 
কাছে আমর এ বিষয়ে ততট! জ্ঞান ও বিবেচনার আশ 
করিতে পারি যতটা! পুরুষদের নিকট হইতে আশা করা 
যার? কারণ তাদের দেশে বালিকাদের শিক্ষ। স্বিস্ূত, 
এবং নারীদের উচ্চশিক্ষাও বছ পরিমাণে হইতেছে, যদিও 
তাহাদের বাংলাদেশের সামাজিক রীতি ও নীতি এবং অবস্থা 
সম্বন্ধে জন ন! থাকায় তাহার! "জার করিয়া কিছু বলিতে 
পারিবেন না। কিন্তু ভারতবর্ষীয় সভ্য ছুই্জরনের সমাজের 
ও পরিবারের সহিত নারীর উচ্চশিক্ষার সংস্রব না থাকায়, 
তাহার! স্বয়ং শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান লোক হুইলেও, এই 
বিষয়ে তাহার্দের আন্তরিক উৎমাহ থাকিবার কথ! নয়। 
যেটা আমর। নিজের জন্ চাই না, তাহার ব্বস্থ। খুব 
ভাগ করিবার চেষ্ট! কি আমরা! করিতে পারি? 


ছংত্রসাহায্যসমিতি। - 
কলিকাতায় ৬২ মেছুয়াবান্জার স্রীটে একটি ছাত্রসাঙ্বয্য- 
সমিতি আছে। ইহা! সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য । শ্রীযুক্ত রাস- 
বিহারী দাম ইহার সম্পাদক । শ্রীঘুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
মিঃ এম্‌ টি কেনেডী, রেভারও মিঃ হল্যাণ, ডাঃ প্রস্ু- 
চন্্র রায়, প্রভৃতি ইহার সভ্য । সর্বসাধারণে এই সমিতিকে 
সাহায্য করিলে আমরা খুব স্থধী হইব। দরিদ্র ছাত্র বিস্তর 
কিন্ত সমিতির আর নিতান্ত কম। 
হাট লুট। 
বঙ্গের নান! স্থানে হাট লুট হইতেছে । কাপড়ের ও 
মুনের ছুমুল্যতা ইহার উপলক্ষ্য । যুদ্ধের জন্ত দারিদ্র্যের 
মাত্রা বৃদ্ধি ও অশান্তভাব বৃদ্ধি ইহার কারণ। কাপড় যে 
এত বেশী মূল্যে না বেচিলেও ব্যবসাদারদের যথেষ্ট লাভ; 
থাকে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। শুনা যায় বোখা ইয়ের 


* কাপড়ের কলওয়ালারা এই সুযোগেই ৪1৫ কৌটি টাকা 


লাভ করিয়াছে। মুনের দামও অসম্ভব * বাড়িয়াছে” 
ইংরেজর! নিগ্গের দেশে সব ঞ্জরিনিষের দাম আঁটিয়া দিয়া- 
ছেন, লোকের কষ্ট নিবারণের জন্ত অবিরাম চেষ্টা 
করিতেছেন? এখানে কিন্ত গবর্ণমে্টরূপী সেই ইংরেজই। - 
আর্মরা জাতিভাই নই বলিয়া, সেরূপ কিছু করার 
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প্রয়োজনটাও এপধ্যস্ত গ্বীকার করেন নাই। দেখা যাক 
এখন কিছু হয় কি না। 

আমরা লবণনমুদ্রে পরিবেষ্টিত; অথচ অবাধে মুন 
তৈয়ার করিয়া খাইতে পাই না। যুদ্ধের জন্ঠ আগেকার 
মত বেশী পরিমাণে বিদেশী নুনও জাসে না। এখন 
সমুদ্রতটবর্তী সব প্রদেশে নুন প্রস্তত করিতে লেককে 
অনুমতি ও উৎসাহ দেওয়া উচিত, এবং লবণের শুন 
উঠাইয়া! বা খুব কমাইয়া দেওয়! কর্তব্য । 

বাহার! স্বদেশী আন্দোলনের সময় অল্পমাত্র বেশী দামে 
দেশী কাপড় কিনিতে অপামর্থ্য জানাইতেন, তাহারা এখন 
ভাবিয়৷ দেখুন, বাধ্য হইলে খুব বেশী দাম দিতে পারা যায় 
কি.না। সময়ে স্বেচ্ছায় অল্প কষ্ট স্বীকার করিলে অসময়ে 
অধিক কষ্ট হইতে হয়ত কতকটা রক্ষ। পাওয়া যাইতে 
পারিত। 

পাশ্চাত্য নানাদেশে গরীব লোকেরা! রোজগার করি. 
বার, কাজ না পাইলে, কিম্বা অন্নবন্থাদি হশ্রাপ্য ব 
দুমূল্য হইলে লুটপাট করিয্া থাকে । আমাদের দেশে 
ঘোরতর হূর্ভিক্ষের সময়ে কখন কথন একপ লুণ্ঠন হইতে 
না যায়, এবং চুরির সংখ্যাও কিছু বাড়ে? কিন্ত 
তখনও সাধারণতঃ লোকে বরং না খাইয়৷ মরে, তবু 
লুটপাট করে না, কারণ, হিন্দুমুসলমান উভয়েই 
অদৃষ্টবাদী। কিন্তু এখন যে বঙ্গের নানাষ্কানে সন ও 
কাপড়ের মহার্থতা উপলক্ষ্য করিয়া লুট হইতেছে, ইহা'র 
কারণ কি? জগতের অন্ত অনেক দেশের বিপ্লব ও 
অশাস্তির ঢেউ বাংলায় পৌছিয়া কি সাধারণ লোকদের 
প্রক্কৃতি বদলাইয়া! দিতেছে? না, সাধারণ লোকদের অদৃষ্ট- 
বাদিতা অন্ত কারণে পরিবর্তিত হওয়ায়, তাহার! অবৈধ 
ভাবে আপনাদের দারিদ্র্যের প্রতিবিধান নিজেই করিতে 
প্রবৃত্ত হইতেছে? (হয়ত পুলিস রাজনৈতিক যড়যন্ত্রাদি 
খুঁজিয়া বাহির করিতে ও বিশলবপ্রয়াসীদিগকে ধরিতে ব্যস্ত 
থাঁকফায়, "অ রাজনৈতিক সাধারণ ছবৃতেরা স্থযোগ বুঝিয়া 
লুট আরম্ভ করিয়াছে । ইহাও হইতে পারে, যে, স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় ছুই লোকেরা কলিকাতার বড়বাজার 
"ও মৈমনসিং ত্রিপুরা আদি জেলায় যাহাদ্দিগকে লুট ও 


তি 
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অত্যাচার করিতে উৎসাহ দিয়াছিল, তাহারাই এখন 
কোন কারণে লুনে প্রবৃত্ত হইয়াছে। অবিপথ্থে অনুসন্ধান 
ও প্রতিকার হওয়া দরকার ।. 


একজন প্রবাী-বাঙ্গালা 

দিল্লী-প্রবাসী নির্্লচন্ত্র মল্লিক মহাশয় গত ২৩ কার্তিক 
শুক্রবার দেহত্যাগ করিয়।ছেন। ধনমান বা পাঙিত্যের 
গৌরব তাহার ছিল না। কিন্তু তীহার ব্যক্তিত্বে এমন এক 
গুণ ছিপ, যাহা দ্বারা তিনি ধনী, মানী এবং পগ্ডিতগণকে 
সন্সিপিত করিয়৷ সভা সমিতির অনুষ্ঠানে সিদ্ধহস্ত ছিলেন । 
১৮ বৎসর পূর্বে তিনি যখন এখানে 'নাসেন, তধন দিল্লীতে 
এখনকার মত এত অধিক? বাঙ্গাপী ছিলেন না; সুতরাং 
তৎকাপে বাঞ্গ।লী-প্রতিষ্ঠানও এখনকার মত কিছুই ছিল 
না। তংপরে, ক্রশঃ বাঙ্গাণীগণের সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে- 
সঙ্গে দিম্্ীতে বাঙ্গালীর যে-সকল জাতীয় প্রতিষ্ঠান হইয়াছে, 
তাহাদের সংগঠনে যেসকল ব্যক্তির উদ্যম ও চেষ্টা উল্লেখ- 
যোগা, নির্মলচন্দ্র তাহাদেরই একক্জন। প্রবাসে বাঙ্গাণীর 
স্বতন্থতা রক্ষণ বিষয়ে গৌরবের যদি কিছু থাকে, তবে 
তাহার মাতৃভাষ। অন্ততম। এই কথা তিনি বেশ ভাল- 
রূপেই উপলদ্ধি করিতেন। এই দূর প্রবাসে মাতৃভাষার 
অনুশীলন যাহাতে অটুট থাকে, সে উদ্দেস্তে শত বাধা- 
বিপত্তি, শত ছ:খ-দারিদ্রের মধ্যেও তিনি স্থানীয় “বঙ- 
সাহিত্য-সভ।*কে সন্ত্ীবিত বাঁখিয়াছিলেন। এই “বঙ্গ 
সাহিত্য-সভা” তিনি ১৯১৩ সালে অর্থাৎ ১৫ বৎসর 
পূর্বে কতিপয্ন বন্ধুর সহযোগে প্রতিষ্ঠিত করেন। “সভা” 
এক্ষণে যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, নির্মলচন্ত্র নিজের 
দেহপাত করিয়া ইহার প্রাণরক্ষা না করিলে, ইহা সে 
অবস্থায় উপনীত হইত ক না সন্দেহ। এইকপ, প্রত্যেক 
ন্ম্ষ্ঠানে তাহার আন্তরিক চেষ্টা ও যত্ব দেখা যাইত। 
তাহার মৃত্যুতে স্থানীয় বাঙ্গালীগণ একজন অকপট কর্মী 
ও বন্ধু হারাইলেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৪৮ বৎসর 
মাত্র হইয়াছিল। তিনি দীর্ঘকাল আুন্নরোগে ভূগিতে- 
ছিলেন। 


দি্লী। প্রীযামিনীকান্ত সোম । 


ড় 


- ১০ ৪১৬৯ পাপপসিপিপপী পাপ ি্পনিিবাছে আসাণন খরা অমিত ও প্রকাশিত 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্।” 
“নায়মাতা বলহীনেন লভ্যঃ।” 


১৭শ ভাগ 1 
২য় খড | | 
স্বাধিকার-গমত্তঃ 


দেও শে! বদর পার হইয়! গেল, ইংরেজ-শাঁসন ভারত- 
বর্ষকে আগাগোড়! দখল করিয়! বসিয়াছে। এ শাসনে 
ভারতের কল্যাণ হইয়াছে কি না, তার ধন সম্পদ শিল্প 
' বাণিজ্য পৃর্ব্বের চেয়ে বাড়িয়াছে কিন্বা তার আত্মশক্তির ও 
আত্মশাসনের সুযোগ বিস্তৃত হইয়াছে কি না, সে তর্কে 
আমাদের কোনে! লাভ নাই, কারণ এতর্কে অতীত 
মুছিবে না এবং বর্তমানের ছুঃখ ঘুচিবে না । এরতিহামিক 
কৌতৃছলের তরফ হইতে ও ইহার মুল্য খুব বেশী নয়। কারণ 
অনেক তথ্য আছে যাহ! গোপনে এবং নীরবে ছাড়া স্মরণ 
করিয়া রাখিবার হুকুম আমাদের নাই। অতএব এমন 
আলোচনার আমার দরকার কি যার পরিণাম শুভ বা 
সম্তোষজনক না হইতে পারে। 

কিন্ত একট! কথ! আছে যাৰু,সম্বন্ধে কোনে ঢাকাঢাফ্ষি 
নাই। একথা সকল পক্ষেই শ্বীকার করিয়! থাকেন খর 


এত কালের সন্বন্ধ থা বস সত্বেও পূর্ব ও পশ্চিম মেলে নাই, 


বরং তাদের মাঝখানের ফাক বাড়িয়াই চলিল। যখন ছুই 
জাতি গরম্পরের সঙ্গে ব্যবহার করিতে বাধ্য অথচ উভয়ের 
মধ্যে সত্যকা'র দিলন অর্সস্তব তখন এ সংশ্রব হইতে যত 
উপকাই পাই ইহার বোঝ! খড় ভারী। অতএব যখন 


"আমরা বলি যে এই অস্বাভাবিক বিচ্ছেদের জড়ভারে চাপা 


র ৪র্থ সংখ্যা 


পড়িয়া আমাদের হাঁড়ে-মাসে এক হইল তখন সে কথা 


'আমাদের শাসনতন্ত্বের অভিপ্রায় বাঁ প্রণালীর বিরুদ্ধে 
অভিযোগের ভাবে বলি না। আজকের দিনে সে “কথাটা 
আমাদের ভারতবর্ষের ভালোমন্দকে ছাড়াইয়াও অনেক 
দূর প্রসারিত। আমাদের নিজের বাথা হইতে বুঝিতে 
পারি আঞ্গ এমন একট! প্রবল সভ্যতা জগৎ জুড়িয়া আপন 
জালবিস্তার করিতেছে যা*শোষণ করিতে পারে শাসন 
করিতে পারে, কিন্তু যার মধো সেই আধ্যাত্মিক শক্তি নাই , 
যে-শক্তিতে মানুষের সঙ্গে মান্যকে মিলাইয়া দেয়, ফু 
সত্যতা অবঙ্ঞার সহিষ্ঠ বাহির হইতে আমাদের মাথার 
উপর উপকার বর্ষণ করে অথচ আমারের অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
উদ্ধতভ।বে দাবী করিতে থাকে 7 অর্থাৎ যাহা দানের সঙ্গে 
হদয় দেয় না অথচ প্রতিদানের সঙ্গে হৃদয়ের মূল্য চাহিয়া 
বসে। 

' অতএৰ একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, এই সভ্য- 
তাঁর মধো বুদ্ধিসম্পদ যথেষ্ট থাকিতে পারে কিন্তু ইহা্ডে 
এমন একটি সত্যের কম্তি আছে যে-সত্য মানুষের নকলের 
চেয়ে বড় গ্রিনিস। এইকঅন্তই যে-সব জাত এই আধুনিক 
সত্য ঠার হাতে গড়িয়া! উঠিল তারা কোনে! সুফিলে টরেকি- 
লেই প্রথমেই বাহিরের দিকে হাংড়ায়, মনে করে তাদের 
আপিসে, তাদের কার্য/প্রণালীতে একট! কিছু লোকসান 


ঘটছে, মনে করে সেই প্রণালীটাকেই সারিয়া লইলে 


৩২৬ 


সরি তাপস তত স্পা সি ত সিসি ০6১. শাসিত ৬৩৯৪ 


তার! উদ্ধার পাইবে। তাদের বিশ্বাস মানুষের সং সারটা 
একটা সতরঞ্চ খেলা, বড়েগুলোকে বুদ্ধিপূর্বক চালাইলেই 
বাজি মাং কর! ঘার়। . ভার! এট! বুঝিতে পারে না যে, এই 
বুদ্ধির খেলায় যাঁকে জিৎ বলে মানুষের পক্ষে সেইটেই সব 
চেয়ে বড় হার হইতে পারে। ূ 

মান্য একদিন স্পষ্ট হউক অম্প্ই হউক এই একটি 
বিশ্বাসে আদিয়া পৌছিয়াছিল যে, কোনো একটি সত্তা 
আছেন বার সঙ্গে সম্বন্ধ থাকাতেই আমাদের পরস্পরের 
প্রতি সম্বন্ধ সত্য হইয়াছে । সেইদিন হইতেই তাঁর ইতি- 
হাঁস নুরু হইয়াছে । যুরোপের বৈজ্ঞানিক-বুদ্ধি বলে এই 
বিশ্বাসের গোড়। ভূতের বিশ্বাসে । কিন্ত আমর! জানি ওটা 
একেবারেই বাজে কথা । মানুষের পরম্পরের মধো একটি 
গভীর এ্রক্য আছে, সেই এক্যবোধের ভিতরেই এ বিশ্বাসের 
মূল, এবং এই প্রক্যবোধই মান্থষের বর্তব্যনীতির ভিত্তি। 
এই একটি সত্যের উপলব্ধিই মানুষের সমস্ত স্থজণীশক্তির 
মধ্যে গ্রাণ ও জ্যোতি সঞ্চার করিয়াছে, ইহাতেই সে আপন 
আত্বান্ভৃতির মধ্যে অসীমের স্পর্শ লাভ করিল। 

স্বভাবতই ইতিহাসের আরস্তে মানুষের এক্যবৌধ এক- 
একটি জাতির পরিধির মধ্যেই বদ্ধ ছিল। যেমন বড় 
ক্ষেতের মধ্যে চারা রোপণ করিবার আগে ছোট ক্ষেতের 
মধ্যে বীজ বপন করিতে হয় এও ঠিক তেমনি । এইজন্য 
গোড়ায় মানুষ আপন দেবতাকে স্বজাতির বিশেষ দেবতা 
বলিম়্াই গণ্য করিত এবং তার কর্তব্যের দায়িত্ব বিশেষ 
ভাবে তার স্বজাতির সীমার মধ্যেই সন্কীর্ণ ছিল। 

, আধ্ধ্যরা খন ভারতে আমিলেন তখন তারা যে 
দেবতা ও যে পুঞ্জাবিধি সঙ্গে আনিলেন দে যেন তাদের 
নিজের বিশেষ সম্পত্তির মতই ছিল। অনার্ধ্যদের সঙ্গে 
তাদের লড়াই বাধিল--সে লড়াই কিছুতেই মিটিতে চার 
না। অবশেষে যখন আর্ধ্য সাধক সর্বভূতের মধ্যে সর্ব- 
ভৃতাত্মাকে উপলব্ধি ও প্রচার করিলেন তখনি ভিতরের 
দিক হইতে বিরোধের গোড়া কাটা গড়িল। হৃদয়ের 
মধ্যে মনীষা 'ন! জাগিলে বিভেদের মধ্যে মিলন আসে 
কি করিয়। ? 

মুসলমান যখন ভারতে রাজত্ব করিতেছিল তখন 
আমাদের রাষ্্রীর চাঞ্চল্যের ভিতরে ভিতরে একটা আধ্যা- 


৯৬৩ ছি সস পা 


্‌ ১৭শ ভাগ, য় খগ 


শপ 


* পাস পীস্অির্গাস্টিলি সি ৩ পিসি সি লাস্ট ভাসি ভা স্ি ত ছি ি 


শ্বিক উদ্বোধনের কাজ চলিতেছিল। সেইছন্ত বৌদ্ধমুগের 
অশোকের মত মোগল সম্রাট অ।কবরও কেবল রাষ্ট্রসারাজ 
নয় একটি ধর্শসাম্রাত্যের কথ। চিন্তা করিয়াছিলেন। এই- 
জন্যই সে সময়ে পরে পরে কত হিন্দু সাধু ও মুলমান সুম্ীর 
অভ্াদয় হইয়াছিল ধারা হিন্দু ও মুসলমান ধর্শের অস্তর- 
তম মিলনক্ষেতে এক মহেশ্ববের পৃভ! বহন করিয়াছিলেন। 
এবং এমনি করিয়াই বাঠিরের সংসারের দিকে যেখানে 
অনৈক্য ছিপ অন্তরাত্মার দিকে পরম সত্যের আলোকে 
সেখানে সত্য অধিষ্ঠান আবিষ্কৃত হইতেছিল। 

ভারতে সেই মাধ্যা্মিক সতা সম্বন্ধের সাধনা আঙিকার 
দিনেওনিশ্চেই হয় নাই। তাই একথা জোর করিয়া বলা 
যায় ষে, রামমোহন রায়ের জন্ম এবং তাহার তপস্যা আধু- 
নিক ভারতের মকপ ঘটনার মধ্যে বড় ঘটনা; 'কারণ 
পূর্ব ও পশ্চিম 'আপন অবিচ্ছিন্নতা অনুভব করিবে আজ 
পৃথিবীতে ইহার প্রয়োজন সকলের চেয়ে গুরুতর । পশ্চিম 
যখন ভারতের দ্বারে আঘাত করিল তখন ভারত সর্ব- 
প্রথমে রামমোহন রায়ের মধ্য দিয়াই সেই আঘাতের 
সত্যকার সাড়া দিয়াছিল। তিনি ভারতের তপস্তালন্ধ 
আধ্যাত্মিক সম্পদের মধ্যেই, অর্থাৎ পরমাত্বায় সকল 
আত্মার গ্রক্য এই বিশ্বাসের মধ্যেই, সর্বমানবের মিলনের 
সত্যতা উপপন্ধি করিয়াছিলেন! 

আরো অনেক বড় "লাক এবং বুদ্ধিমান লোক আমা- 
দের কালে দেখিয়াছি । তার! পশ্চিমের গুরুর কাছে 
শিক্ষা পাইয়াছেন। এই পশ্চিমের বিদ্যালয়ে নিজের 
জাতির সন্ভাকে অত্যন্ত তীব্র করিয়া অনুভব করিতে 
শেখান এই শিক্ষান্ন যে-স্বাদেশিকতা জন্মে তার ভিত্তি 
অন্ত জাতির প্রতি অবজ্ঞাপরায়ণ পার্থক্বোধের উপরে 


'প্রতিষ্ঠিত। এইজন্ত এই শিক্ষ! জগতের যেখানেই পৌঁছিয়াছে 


সেইখানেই পরজাতির প্রতি সন্দেহসন্কুল বিরুদ্ধতা 
জাঁগিয়াছে, সেইথানেই মানুষ অন্ত দেশের মানযকে ছলে 
বলে ঠেলিয়৷ পৃথিবীর সমস্ত সুযোগ নিজে পুরা দখল 
করিবার জন্য নিজের সমস্ত শক্তিকে উদ্যত করিয়া! তুলি- 
তেছে। এই যে একট! প্রকাণ্ড ব্যৃহবন্ধ 'সহঙ্কার ও 
্বার্থপরতার চর্চা, এই যে মান্থযকে সতা করিয়! দেখিবার 
দৃষ্টিকে ইচ্ছা করিয়া করিবার চেষ্টা, ইহা! আজ 


৪র্থ সংখা] 
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বিলিতি মদ এবং আর আর পণাদ্রঘ্যের সঙ্গে ভারতেও 
আদিয়া পৌছিয়াছে। এই শিক্ষায়, বিপুল ও প্রবল 
মিথ্যার মধ্যে, যেটুকু সত্য আছে, সেটুকু আমাদিগকে 
লইতে হইবে, নহিলে আমাদের প্রকৃতি এক-ঝৌকা হইয়া 
পড়িবে। কিন্তু স্ট্সঙ্গে এই কথাও মনে রাখা চাই 
যে, ভারত যর্দি এমন কোনো সত্য উপলব্ধি করিয়া থাকে 
যাহার অভাবে অন্ত দেশের সভাতা আপন ামঞ্জস্য 
“হারাইয়া টলিয়া পড়িতেছে তবে আজ সেই সতাকে বলের 
সঙ্গে প্রকাশ করাই তার সকলের চেয়ে বড় কাজ । 

আদ্গ পশ্চিম মহাদেশের লোক হঠাৎ পৃথিবীর সকল 
জাতির সংশ্রবে আসিয়া পড়িয়াছে। এই মহৎ ঘটনার 
জন্ত তার ধর্মবুদ্ধি সম্পূর্ণ প্রস্তত হইয়া উঠে নাই। তাই 
ভারতের প্রাচীন বাণিক্া আঙ্গ বিধ্বস্ত, চীন বিষে জীর্ণ, 
পারস্য পদদলিত ) তাই কঙ্গোয় যুরোপীয় বণিকের দানব- 
লীলা এবং পিকিনে বক্সার যুদ্ধে যুরোপীয়দের বীভৎস 
নিদারুণত। দেখিয়াছি। ইহার কারণ, ফুরোপীয়ের! 
দ্বজাতিকেই সবচেয়ে সত্য বলিয়া মানিতে শিখিয়াছে। 
ইহাতে কিছুদূর পর্যাস্ত তাহাদিগকে উত্তীর্ণ করিয়৷ দিয়াছে, 
কিন্ত শেষ পর্য্যস্ত তাহাদিগকে পার করিবে না। বাঁলক- 
বয়মে এক-প্রকার ছুর্দীস্ত আত্মস্তরিতা তেমন অসঙ্গত 
হয় না, কিন্তু বয়স হইলে সামাঁজিক দায়িত্ব স্বীকার করিবার 
সময় আসে; তধনও বদি মানুষ পরের সম্বন্ধে বিবেচনা 
করিতে না শেখে তবে তাহাতে অন্তেরও অন্থবিধা ঘটে 
এবং তাহার ও চিরদিন স্থবিধা ঘটে না । 

আজ তাই এমন দিন আসিয়াছে যখন পশ্চিমের 
মান্য নিজের ঘরের মধ্যেই বেশ করিনা বুঝিতেছে 
স্বাজ্জাতিকতা বলিতে কি বুঝায়। এতদিন যে-স্বাজাতিকতার 
সমস্ত স্থবিধাটুকু ইহার! নিজে ভোগ করিয়াছে এবং সম্ত 

অন্থবিধার বোবা! অন্ত জাতির ঘাড়ে চাপাইয়া৷ আসিয়াছে 
আজ তাহার ধাকা ইহাদের নিজের গৃহপ্রাচীরের উপর , 
আসিয়া! পড়িয়াছে। 

এতদিন মান্গষ বলিতে ইহারা মুখাত আপনার্দিগকে ই 
বুবিয়াছে। , তাহু!তে ইহাদের আত্মোপপূদ্ধি এই মঙ্কীর্ 
সীমার মধ্যে প্রচণ্ডরপে প্রবল হইঠা! উঠি়াছে, এবং এই 
সীমার বাহিরে নিজের সুবিধা এবং অস্থবিধা অন্ুম(রে 


স্বাধিকার-প্রথন্তঃ 
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নিজের লাভ ক্ষতির পরিমাণ বুঝিয়া ইহারা ধর্মবুদ্ধিকে 
কমাইয়া বাড়াইয়৷ বেশ সহজ করিয়া আনিতে পারিয়াছে। 
কিন্তু সুবিধার মাপে সত্যকে ছাটিতে গেলে সতাও 
আমাদিগকে ছাঁটিতে আসে। কিছুদিন ও কিছুদূর পর্য্যন্ত 
সে অবজ্ঞা সহ করিয়া যায়। তার পরে একদিন হঠাৎ সে 
সুদে ঃমাসলে আপনার পাওনা আদায় করিতে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। এমন সময়ে আসে যেটা অত্যান্ত অসুবিধার 
সময়, এমন উপলক্ষ্যে আসে যেটা হয়ত অত্যন্ত তুচ্ছ। 
তখন সেটাকে আমরা বিধাতার অবিচার মনে করি। 
অধর্ম্ের টাকায় ভদ্রসমাজ্জে ষে-মীনুষ গৌরবে বয়স কাটাইল 
হঠাৎ একদিন যদি তার খাতা ধরা পড়ে তবে সেটাকে 
সে অন্তায় অত্যাচার বলিয়াই মনে করে। বড় বড় সভ্য 
জাতি তেমনি আপন সমৃদ্ধিকে এমনি স্বাভাবিক এবং 
সুসঙ্গত বলিয়া মনে করে যে ছুর্দিন যখন তার সেই 
সমৃদ্ধির ইতিহাস লইয়া কৈফিয়ৎ তলব করে তখন সেটাকে 
সে স্থুবিচার বলিয়! মনেই করিতে পারে না। 
এইজন্য দেখিতে পাই যুরোপ যখন কঠিন মঙ্কটে 
পড়ে তখন বিধাতার রাজ্যে এত ছুঃখ কেন ঘটে তা 
লইয়! সে ভাবিয়া কূল পায় না। কিন্তু পৃথিবীর অন্ত 
অংশের লোকেরাই বা কেন্ন ছুঃখ এবং অপমান ভোগ 
করে সে কথা লইয়া বিধাতাকে কিস্বা নিজেকে তেমন 
জোরের শঞ্গে এরা প্রশ্ন দিজ্তাসা করে না। তা হউক, | 
এই সহজ *সতাটুকু তুর ভাল করিয়াই জান! দরকার 
ছিল যে মনুষ্যত্ব জিনিস একটা অখণ্ড সত্য, সেট! সকল 
মানুষকে লইয়াই বিরাজ করিতেছে । সেটাকে যখন কেহ 
স্বার্থের বা স্বজাতির খাতিবে খণ্ডিত করে তখন শীদ্রই 
হোক বিলঞ্েই হোক্‌ তার আঘাত একদিন নিজের বক্ষে 
আসিয়৷ পৌছে। এ মনুষ্যত্ব উপলব্ধি' কি পরিমাণে 
সত্য হইয়াছে ইহা! লইয়াই সভ্যতার বিচার হইবে-নহিলে, 
তার আম্দানি-রফ্তানির প্রাচুর্য, তার রণতরীর দৈধ্য, 
তার অধীন দেশের বিস্তৃতি, তার রাষট্নীতির চাতুরী, এ 
লইয়া বিচার নয়। ইতিহাসের এই বিচারে আমরা পের 
দেশের লোকেরা প্রধান সাক্ষী । আমাদিগকে অসঙ্কোচে 
সতা বলিতে হইবে, তার ফল আমাদের পক্ষে যত কঠিন 
শরবং অগ্ঠদের পক্ষে যত অপ্রিয় হউক। আমাদের বাণী 
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্রস্ৃত্বের বাণী নয়, তার পশ্চাতে শক্সবল নাই। আমর! 
সেই উচ্চ রাজতক্তে. দাড়াই নাই যেখান হইতে দেশ 
বিদেশ নতশিরে আদেশ গ্রহণ করে। আম] রাজসভার 
বাহিরে সেই পথের ধারে ধুলার উপরে ধ্রাড়াইন্না আছি 
যে-পথে যুগধুগান্তের যাত্র। চলিতেছে, যে-পথে অনেক 
জাঁতি প্রভাতে জয়ধ্বজ| উড়াইয়া দিগদিণান্তে ধুলা ছড়াইয়া 
বাহির হইয়াছে, সন্ধ্যা বেলায় তারা ভগ্ন দণ্ড এবংজীর্ণ 
কন্থায় যাত্রা শেষ করিল, কত সাম্রাজ্যের অহঙ্কার এ 
পথের ধুলায় .কালের রথচক্রতলে চূর্ণ হইয়া গেল, আদ 
তার সন তারিখের ভাঙা টুক্রাগুল! কুড়াইয়৷ এঁতিহাসিক 
উপ্টাঁপাপ্ট। করিয়। জোড়া দিক! মরিতেছে। আমাদের 
বাণী বেদনার বাণী, সত্যের বলে যার বল, একদিন যাহা 
অন্ত সকল কলগর্জনের উর্ধে ইতিহাসবিধাতার সিংহাসন- 
তলে আসিমন! পৌছিবে। 

, একদিন ছিল যখন ফুরোপ আপন আত্মাকে খুঁজিতে 
বাহির হইয়াছিল। তখন নান! চিত্তবিক্ষেপের মধ্যেও সে 
এক্থু বুঝিয়াছিল, যে, বাহিরের লাভের দ্বারা নয়, কিন্ত 
অন্তরে সত্য হইয়া মানুষ আপন চরম সম্পদ পায়। সে 
অানিত এ লাভের মুল্য কেবল আমাদের মনগড়া! নয়, 
কিস্তু ইহার মূল্য সেই পরম প্রেমের মধ্যে যাহা চিরদিন 
মানুষের সংসারের মধ্যে সচেষ্ট হইয়া আছে। তার পরে 
এমন দিন আসিল যখন বিজ্ঞান বহিজগতের মহিমা প্রকাশ 
রিয়া দিল এবং যুরোপের 'নিষ্টাকে আম্মার দিক হইতে 
বস্তর দিকে জোর করিয়া ছিনাইয়! লইল। 

মানুষের পক্ষে বিজ্ঞানের খুব একট। বড় তাৎপর্য্য আছে। 
প্রকৃতির নিয়মের সঙ্গে মানুষের জ্ঞানের সহযোগিতা আছে 
বিজ্ঞান ইহাই প্রমাণ করে। প্রকৃতির নিয়মের সাহাযোই 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের অধীনতা কাটাইয়৷ মানুষ আপন 
ধর্মবিবেকের স্বাধীন নির্বাচনের গৌরব লাভ করিতে 
পারে ইহাই বিজ্ঞানের শিক্ষা । প্রকৃতি যে মানুষের পরি- 
পূর্ণত৷ লাভের পথে অন্তরায় নহে, প্রকৃতির সহিত সত্য 
ব্যথ্হার করিয়, তবেই আমাদের চিন্ময়কে রূপ দান করিয়! 
তাহার বাস্প্রতিষ্ঠা করিতে পারি, যুরোপের প্রতি এই সত্য 
প্রচারের ভার আছে। 

বিজ্ঞান যেখানে সর্দসাধারণ্র ছুঃখ এবং অভাব 


ছি এপি ঠোট, রিল ০৬০ 


প্রধাসী_ মাধ, হত 


৯৭ ভাগ, হজ খণ্ড 
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গোচনের কাজে লাগ, বেখানে তার দান বিশ্বজনের কাছে 
গিয়া পৌছায়, নেইখানেই বিজ্ঞানের মহত্ব পুর্ণ হয়। কিন্তু 
যেখানে সে বিশেষ্কব্যক্তি বা জাতিকে ধনী বা প্রবল করিয়া 
তুলিবার কাজে বিশেষ করিয়া! নিযুক্ত হয় সেখানেই তার 
ভয়ঙ্কর পতন। কারণ ইহা প্রলোভন এত অত্যন্ত 
প্রকাণ্ডরূপে প্রবল যে আমাদের ধর্ধবুদ্ধি তার কাছে 
অভিভূত হইয়া! পড়ে এবং স্বাজাত্য ও ম্বদেশিকত। প্রভৃতি 
বড়-বড় নামের বন্ধ পরিয়া নিজেরই শন্কির বিরুদ্ধে 
দাড়াইয়া লড়াই করে। ইহাতে আজ জগতের সর্বত্র এক 
জাতির সঙ্গে অন্য জাতির স্ব দুর্বলের দিকে দলন- 
বন্ধনের দ্বারা ভারগ্রস্ত এবং প্রবলের দিকে হিংশ্রতার 
অন্তহীন প্রতিযোগিতায় উদ্ধত হইয়া উঠিতেছে; সকল 
দেশে যুদ্ধ ও যুদ্ধের উদ্যোগ নিত্য হইয়া উগিয়াছে এবং 
পোলিটিকাঁল মহামারীর বাহন যে রাষ্ীনীতি-তাহ! নিষ্ঠুরতা 
ও প্রবঞ্চনায় অন্তরে-অন্তররে কলুষিত হইতে থাকিল। 

তথাপি এই আশ। করি মুরোৌপের এতদিনের তপস্তার 
ফল আজ বস্তলোভের ভীষণ দ্বন্দের মধ্যে পড়িয়৷ পায়ের 
তলার ধৃল1 হইয়া যাইবে না। আজিকার দিনের প্রচণ্ড 
সঙ্কটের বিপাকে মুরোপ আর কোনে! একটা নূতন প্রণালী 
আর একটা নৃতন রাষ্রনৈতিক ব্যবস্থা খুঁজিয়। বেড়াইতেছে। 
কিন্ত বারবার মৃত্যুর পাঠশালায় শিক্ষা লাভের পরে 
মুরোপকে আজ না হয় ত আর-একদিন একথা মানিতেই 
হইবে যে কেবল কা ধ্যপ্রণালীর পিরামিভ নিম্মীণের প্রতি 
আস্থা রাখা অন্ধ পৌন্তলিকত1; তাহাকে একথা বুঝিতে 
হইবে, বাহিরের প্রণালীকে নয়, অন্তরের সত্যকে পাওয়া 
চাই, একথ| বুঝিতে হইবে যে, ক্রমাগতই বাসনা-ছুতাগ্ির 
ছুব্য সংগ্রহ করিতে থাকিলে একদিন জগগ্ধাঁপী অগ্নিকাণ্ড 
না ঘটিয়৷ থাকিতে পারে ন1। একদিন জাগিয়া উঠিয়া 
যুরোপকে তার নুব্ধতা এবং উন্মন্ত অহঙ্কারের সীম! বীধিয়া 
পিতে হইবে, তারপরে মে আবিফার করিতে পারিবে যে 
উপকরণই যে সত্য তাহ! নয়, অমৃতই সত্য । 

ঈর্ধ্যার অন্ধতায় সুরোপের মহত্ব 'অস্বীকার করিলে 
চলিবে না। তার স্থাননক্লিবেশ, তার, জলবায়। তার 
জাঁতিসমবায় এমনতাবে ঘাটঙনাছে যে, সহজেই তার ইতিহাম 
শক্তি সৌন্দর্য্য এবং স্বাতন্ত্রপরতায় সম্পদশালী” হইয়৷ 


রথ, সংখ্যা ) 


ও পনি স্মিত অত সর সত ৬ সী সরি রি সিপরিক্ টি লরি সপ 


উঠিম্মাছে। সেখানকার ্রকতিতে কারতা এবং ছল 
এমন একটি সামঞ্জন্ত আছে যে, তাহা! এক দিকে মানবের 
সমগ্র শক্তিকে ঘ্বন্দে আহ্বান করিয়। আঞ্ন, আরেক দিকে 
তাহার চিত্বকে অতিভূত করিয়া নিশ্চেষ্ট অদৃষ্টবাদে দীক্ষিত 
করে না। একদিকে তাহ! যুরোপের সন্তানদের চিত্তে 
এমন তেজের উদ্রেক করিয়াছে যে তাহাদের উদ্যম ও 
সাহস কোথাও আপন দাবীর কোনো সীমা স্বীকার কিতে 
শ্চায় না, অপর দিকে তাহাদের বুদ্ধিতে অপ্রমাদ, তাহাদের 
কল্পনাবৃত্তিতে ভুসংঘম, তাহাদের সকল রচনায় পরিমিতি 
এবং তাহাদের জীবনের * লক্ষের মধ্যে বাস্তবতা-বোধের 
সঞ্চার করিমাছে।” তাহারা একে-একে বিশ্বের গুঢ়রহস্ত- 
সকল'বাহির করিতেছে, তাহাকে মাপিয়৷ ওজন করিয়া 
আয়ত্ব করিতেছে; তাহার প্রক্কৃতির মধ্যে অস্তরতর যে-একটি 
ধ্রক্যতত্ব আবিষ্কার করিয়াছে হাহা ধ্যানযোগে বা ঘর্কের 
বলে নয়, তাহা বাছিরের পর্দী ছিন করিয়া, বৈচিত্রোর 
প্রাচীর ভেদ করিয়া । তাহারা নিজের শক্তিতে রুদ্ধদ্বার 
উদঘাটিত করিয়া প্রকৃতির মহাশক্তিভাগারের মধ্যে আদিয়! 
উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং লুন্ধ হস্তে সেই ভাগার লুটন 
করিতেছে । ৃ 
নিষ্বের এই শক্তি সম্বন্ধে যুরোপের দস্ভ অত্যন্ত বাড়ি- 
যাছে বলিয়াই কোথায় যে তার নুনতা তাহা সে বিচার 
করে না। বাহাপ্রকৃতির রূপ যে দেশে অতিমাত্র বৃহৎ বা 
প্রচণ্ড সে-দেশে যেমন মানুষের চিত্ত তাহার কাছে অভিভূত 
হইয়া আত্মবিস্থৃত হয় তেমনি' মানুষ নিজরূত বন্তরসঞ্চয় এবং 
বাহুরচনাঁর অতিবিপুলতার কাছে নিজে মোহাবি্ হইয়া 
পরাস্ত হইতে থাকে । বাহিরের বিশালতার ভারে অন্তরের 
সামগ্রস্ত নষ্ট হইতে হইতে একদিন মানুষের সমৃদ্ধি ভয়ঙ্কর 
গ্রময়ের মধ্যে ধূলায় লুটাইয়া গড়ে। রোম একদিন আপন 
সাম্রাজ্যের বিপুলতাঁর দ্বারাই আপনি বিহ্বল _হইয়াছিল। 
বস্তর অপরিমিত বৃহত্তের কাছে তার সত্য যে প্রতিদিন, 
পরাভূত হইতেছিল তাহা সে নিজে জানিতেই পারে নাই। 
অথচ সেদিন মিন ছিল রাষ্ট্রব্যাপারে পরতন্ত্র, অপমানিত । 
কিন্ত মেই পরাধীন জাতির একজন অখ্যাতুনাম! অকিঞ্চন 
যে সত্যের সম্পদ উদঘাটিত করিয়া দিল তাহাই ত স্তপাকার 
বস্তসঞ্চয়ের উপরে জয়লাভ করিল। গিন্দী উদ্ধত রোমকে 


সি মিলি সিরা উল সী ৬ তাত 
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এই কথাটুকুমানর স্মরণ করাইয়া দিয়াছিল যে, .আপন 
আত্মাকে তুমি জাপন ধনের চেয়ে বড় করিয়া জান। 
এই কথাট্কুতেই পৃথিবীর ইতিহাসে নূতন যুগ আসিল। 

দরিদ্রের কথায় আপনার উপর মানুষের শ্রদ্ধা জন্মিল, 
আত্মাকে লাভ করিবার জন্য সে বাহির হইল। বাহিরে 
তাহার বাধা বিস্তুর, তবু নিজের সঙ্গে লড়াই করিতে 
করিতে অমৃতলোকের দিব্যসম্পদ অর্জন করিবার জন্ত 
সে অগ্রসর হইতেছিল। এমন সময়ে তাহার তপম্যা ভঙ্গ 
করিবার "জন্য বাহিরের দিক হইতে 'আবার আসিল 
প্রলোভন। বাহিরের জগৎকে তার হাতে তুলিয়া 
দিবার জন্য বিজ্ঞান তার সমুখে আসিয়া দাড়াইল। 
যুরোপ আবার আত্মার চেয়ে আপন বস্তসংগ্রহকে বড় 
করিয়! দেখিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে বস্ত চারিদিকে 
বাড়িয়া চলিল। 

কিন্ত ইহাই 'অসতা। যেমন ক।রয়! যে-নাম দিয়াই 
এই বাহিরকে মহীয়ান করিয়া তুলি-না কেন ইহা আমা 
দিগকে বক্ষ! করিতে পারিবে না। ইহা ক্রমাগতই সঙ্েহ, 
ঈরষ্য। প্রতিদ্বন্দিতা, প্রতারণা, অন্ধ অহঙ্কার এবং অবশেষে 
অপঘাতমৃত্ার মধ্যে মানুষকে লইয়া যাইবেই ? কেননা 
মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় সত্য এই যে, “তদেতঃ& 
প্রেয়ে! বিত্বাৎ অস্তরতরং যদয়মাত্মা।৮ অন্তরতর এই বে 
আত্ম, বাহিরের সকল বিতের চেয়ে ইহা প্রিয়। 

মুরোপে' ইতিহাস একদিন নূতন করিয়া আপনাকে যে” 
স্ষ্টি করিয়াছিল, কোনো! নৃতন কার্ধ্যপ্রণালী, কোনো নৃতন 
রাষ্্রতন্ত্বের মধ্যে তাহার মৃলভিত্তি ছিল না। মানুষের আত্মা 
অন্ত সব-কিছুর চেয়ে সতা, এই তন্বটি তাহার মনকে স্পর্শ 
করিবামাত্র তাহার স্থজনীশক্তি সকল দিকে জাগিয় উঠিল। 
অদ্যকার ভীষণ ছুর্দিনে যুরৌপকে এই কথাই আর-একবার 
স্মরণ করিতে হইবে। নহিলে একটার পর আর-একটা 
মৃত্যুবাণ তাহাকে বাজিতে থাকিবে। 

আর আমরা আজ এই মৃত্যুশেলবিদ্ধ পশ্চিমের কাছ 
হইতে শ্বাধীনতা ভিন্মা করিবার জন্ত ছুটছুটি করিয়া 
আসিয়াছি। কিন্তু এই মুমূ্যু আমাদিগকে কি দিতে 
পারে? পূর্বে একরকমের রাষ্ট্রতন্্ ছিল তাহার বদলে 
আর-একরকমের রাষ্্রতন্ত্র? কিন্ত মানুষ কি কোনে 
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প্রবাসী-- মাঘ, ১৯৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গড 
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সত্যকার বড় জিনিস একের হাত হইতে অন্টের হাতে 
তুকিয়া লইতে পারে? মানুষ যে-কোনো সত্যসম্পদ লয় 
তাহা মনের ভিতরেই লয়, বাহিরে না। ভিক্ষার দানে 
আমরা স্বাধীন হইব না_কিছুতেই ন1। স্বাধীনতা 
অন্তরের সামগ্রী । 
যুরোপ কেন আমাদিগকে মুজি দিতে পারে না? 
যেহেতু তাহার নিজের মন মুক্তি পায় নাই। তার লোতের 
অস্ত কোথায়? যে-হাত দিয়া সে কোন সত্যবস্ত দিতে 
পারে রোডের সে-হাতকে বীধিয়া রাখিয়াছে__সত্য 
করিয়া তার দিবার সাধাই নাই-_সে যে রিপুর দাস। যে 
মুক্ত, নেই মুক্তি দান করে। 
যদি সে বিষয়বুদ্ধির পরামর্শ পাইয়। আমাদিগকে কিছু 
দিতে আসে তবে সে নিজের দানকে নিজে কেবলি 
খণ্ডিত করিবে । একহাত দিয়া যত দিবে আর-একহাত 
দিয়া তার চেয়ে বেশি হরণ করিবে । স্বার্থের দানকে পরীক্ষা 
করিয়া লইবার বেল! দেখিব তাহাতে এত ছিদ্র বে 
সে আমাদিগকে ভাসাইয়৷ রাখিবে কি, তাহাকে ভাসাইয়া 
রাখাই শক্ত। 
তাই এই কথা বলি, বাহিরের দিক হইতে স্বাধীনতা 
গাওয়! যায় এমন তুল যদি মনে আকড়িয়া ধরি তবে বড় 
ছঃখের মধ্যেই সে ভূল ভাঙিবে। ত্যাগের জন্ত প্রস্তত 
হইতে পারি নাই বলিয়াই অস্তরে বাহিরে আমাদের বন্ধন। 
" ধে হাত দিতে পারে সেই হাতই নিতে পারে।" আপনার 
দেশকে আমরা অতি সামান্তই দিতেছি, সেইজন্যই 
আপনার দেশকে পাই নাই। বাহিরের একজন আমার 
দেশকে হাতে তুলিয়া দিলেই তবে তাহাকে পাইব একথা 
যে বলে সেলোক দান পাইলেও দান রাখিতে পারিবে 
না। আপন শোককে হংখ দিই, অপদান করি, অবজ্ঞা 
করি, বঞ্চনা! করি, বিশ্বাস করি না, সেইজন্তই আপন পর 
হইয়াছে, বাহিরের ফোনো আকম্মিক কারণ হইতে নয়। 
য্িছদী যখন পরাধীন ছিল তখন রোমের হাত হইতে 
দা্গিণাস্বরূপ তাহারা ত্বাধীনতা পায় নাই। পরে এমন 
ঘটিক়াছে যে, রিুদী দেশছাঁড়া হুইয়। বিদেশে ছড়াইয়া 
পড়িল। তাহার রাষ্ট্রও নাই, বাষ্ুতন্ত্ও নাই। কিন্তু 
তাহার ইতিহাসে এইটেই সকলের চেয়ে গুরুতর কথা 


নয়। ইহার চেয়ে অনেক বড় কথ! এই যে, তাহার 
কাছ হইতে প্রাণের বীজ উড়িয়া আসিয়। যুরোপকে নূতন 
মন্ুযাত্ব দান করিয়াছে। সে যাহা দিয়াছে তাহাতেই তাহার 
সার্থকতা । যাহা হারাইয়াছে, যাহা পায় নাই, সেটা সত্বেও 
সে বড়, ইতিহাসে তাহার প্রমাণ হইয়াছে। 

বাহিরের পরিমাণে মানুষের পরিমাণ নহে একথ৷ 
আমর! বারবার তুলি, কিন্তু তবু ইহা বারবার মনে করিতে 
হইবে। চীনদেশকে 'স্বুরোপ অস্ত্বলে পরাস্ত করিয়া 
তাহাকে বিষ খাওয়াইয়াছে সেটা বড় কথা মর, কিন্তু বড় 
কথ! এই যে, ভারত একদিন বিন। অস্ত্রবলে চীনকে অস্বৃত 
পান করাইয়াছিল। ভারত আজ যদি সমুদ্রের তলায় 
ডূবিয়া যায় তবু যাহা সে দান করিয়াছে তাহার জোরেই 
সে মাহুষের চিত্তলোকে রহিল) যাহা সে ভিক্ষা করিয়াছিল, 
চুরি করিয়াছিল, স্ত,পাকার করিয়াছিল, তাহার জোরে নয়। 

তপস্তার বলে আমরা সেই দ্বানের অধিকার পাইব, 
ভিক্ষার অধিকার নয়, একথা যেন কোনে! প্রলোভনে না 
ভুলি। মানুষ যেহেতু মানুষ এইহেতু বস্তর দ্বারা সে 
বাচে না, সত্যের দ্বারাই সে বাচে। এই সত্যই ভাহার যে, 
"তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি, নান্তঃ পশ্থা বিদ্যতে অয়নার়”-_ 
তাহাকে জানিয়াই মানুষ মৃত্যুকে অতিক্রম করে, তাহার 
উদ্ধারের অন্ত কোনো উপায় নাই। এই সত্যকে দান 
করিবার জন্ত আমাদের উপর আহ্বান আছে। মণ্টেগ্যুর 
ডাক খুব বড় ডাক, আজ এই কথা বলিয়া ভারতে সভা 
হইতে সভায়, সংবাদপত্র হইতে সংবাদপত্রে ঘোষণ! 
চলিতেছে । কিন্তু এই ভিক্ষার ডাকে আমরা মানুষ হইব 
না। আমাদের পিতামহেরা অমরলোক হইতে আমাদের 
আহ্বান করিতেছেন, বলিতেছেন, তোমরা যে অমুতের পুত্র 
এই কথা জান, এবং এই কথা জানাও ; মৃত্যাছায়াচ্ছনর 
পৃথিবীকে এই সত্য দান কর যে, কোনো কর্মপ্রণালীতে 
নর রাষীতস্ত্রে নয়, বাণিজ্যব্যবস্থায় নয়, যুন্ধ-অস্ত্রের নিদারুগ- 


তায় নয়, তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি, নান্তঃ পন্থা বিদ্যুতে 


অয়নায়। 
জীরবীন্রনাথ ঠাকুর। 


৪র্থ সংগ্থ্া | 


সত সা িস্ত্াসিত সি পটে সরি ৮ তি সি সিটি উপরি পিতা সরি উজ ৮৩ বহর এপি সি তত 


বাণী 


(বাউলের সুর) 


বল, বল, বন্ধু, বল, তিনি তোমার কানে কানে 
নাম ধরে' ডাক দিয়েএগছেন ঝড়বাদলের মধাথানে । 
স্তব্ধ দিনের শাস্তিমাৰে 
ৃ জীবন যেথায় বর্ধে সাজে 
বল, মেখায় পরান তিনি বিজয়মাল্য তোমার প্রাণে । 
বল, তিনি সাথে সাথে ফেরেন তোমার ছুখের টানে। 


বল, বল, বন্ধু, বল, নাধ বল তাঁর যাকে তাংক। 
গুনুক তার! ক্ষণেক থেমে ফেরে যারা পথের পাকে। 
বল, বস, “তারে চিনি 
ভাঙন দিয়ে গড়েন যিনি,” 
বেদন দিয়ে বাধ বীণা! আপন মনে সহঞঙ্জ গানে। 
দুবীর আঁখি দেখুক চেয়ে সহজ স্থথে তাহার পানে ॥ 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর। 


পৌবপার্বণ 
(১) 
সন্ধ্যা তখন হয়ে এসেছে। রাঙা সুর্যের উগ্র মুক্তি 'আর 
নেই। তিনি তখন পশ্চিম আকাশের শেষ প্রান্তে সিহরের 
ফৌটার মত ন্নিগ্ক শোভা ছড়াচ্ছেন। ঢেক্‌্শালে বসে 
বসে দত্তদের বিধব! বৌ রী চাল ঝাড়তে বাস্ত। পাড়ার 
ছুটি চাষীদের মেয়ে টেকিতে পাহার দিচ্ছে। তাদের 
চরণম্পর্শে উৎফুল্প হয়ে টেকি ঢকর-চকৃু করে নেচেই 
চলেছে। স্থরমা! কুলোধানা নামিয়ে মাঝে-মাঝে এক- 


একবার পশ্চিমের মাঠের পারের ধুলায় ধূসর, বাস্তাটার্‌ 


_ পৌষপার্কাণ 


আস্পর্গি ৬৫টি ও ৫দিস্টি এসিস্ এলসি এ 


৩৩৯ 


বায নেহাঁৎ কমসম নয়, কিন্তু মুখখানি তার মায়ের 
কোলের কচি ছেলের মতই টল্টলে। এই কিশোর 
বাগকটিকে দেখলে তার অতখানি দৈর্ঘ্য ৮ত্বেও বোধ হয় 
মেয়ের] একটু আদর করে গাল না টিপে থাকৃতে পারে না। 

সুরম! চোখ তুলবার আগেই গোপাল বইগুলো ঝুঁপ 
করে একট! চালের ধামার মধো ফেলে দিয়ে তার আঁচল 
ধরে টানাট।নি বাধিয়ে দিলে। চাবির গোছ! এক নিমিষে 
আঁচল ছেড়ে গোপালের হাতে এসে হাদ্বি্ব। তার পর 
গোপালের সে কি নাচ! সুরমা হাত বাড়িয়ে যত বলে, 
"আরে, চাবি নিয়ে কোথা যাস্‌? শীগ্‌গির দে, কোথায় 
হারিয়ে ফেলবি, তার পর আমি রাজ স্ুদ্ধ খুঁজে বেড়াব।* 
গোপাল, তত লাফিয়ে লাফিয়ে দূরে যায় আর বলে, 
“দেব না, কি মজা ; হাতে পেয়েছি আর ছাড়ছি না; বল 
আগে চার আন! পয়সা দেবে, নয়ত এই দৌড় দিচ্ছি 
একেবারে তাঁলপুকুরের পাড়ে ।” বল্তে না বল্তে 
গোপাল, দৌড়তে স্থরু করল। বৌ অগত্যা হাতের *কাজ 
ফেলে, “এই বাঁদর ছেলে থাম বলছি; লক্মীটি তাই 
গোপাল অমন করে ন।” ইত্যাদি নানা কথা বলে বালকের 
পিছনে ছুট্ল। টেকৃশীলের সামনের নিকোনে! তকৃতকে 
মন্ত উঠোনটা পার হতেই খাইরে দরজার পাশ থেকে 
গ্রামের ডাক-হরকর! ডেকে বল্লে, “বৌমার চিঠি আছে 
একখান” , বৌম! এলো! চুলের উপর ঘোমটা টেনে... 
দিয়ে - কপাটের আড়াল থেকে হাতথান৷ বের করে 
দিলেন, কোথা থেকে গোপাল এসে ফম্‌ করে চিঠি- 
থানা নিয়ে উঠোনের মাঝধানে এসে দীাড়াল। “ও ভাই 
বৌঠান, তোমার নামে চিঠি! কে লিখেছে, বল না 
ভাই। খুলে দেখি না আমি।” গোপালের আর তর 
সয়ন1। নাজানিকি একটা নূতন খবর আছে! সেট! 
না জেনে চিঠিখানা হাতে করে অপেক্ষা করা কি 


দিন্বে বখন চেয়ে দেখছিল, তখন চাষীদের মেয়ে ফেণীঁ *কম কথা! গোপাল সে পারবে না, এখুনি তার *সব জানা 


প্রান্ই একটু নরম্‌ থরে বলে উঠছিল, “মাহ! বৌঠান্‌, 
অত উতল! হও কেন? গোপাল দাদা এই এল বলে।” 

বই বগথ্ে একট শ্তামবর্ণ রোগ! পাতলা ছেলে এসে 
দাড়াল।, মাথায় তার একরাশ চুল, চোখ ছুটি বড় বড়, 
হরিপশিশুর মত*ফেমন যেন অসহায় দৃষ্টি। ছেলেটি 


চাই। বৌঠান ঘরে গিয়ে তবে চিঠি খুলবে, তার পু 
পড়বে; তার পর গোপালের হাতে দিতেও পারে, নাও 
দিতে পারে। 

বৌঠানের কিন্তু অত তাড়া দেখা গেল না। তাঁর মুখ- 
থান) চিঠির নাদেই কেমন যেন শুকিয়ে এল। কথার কোনো 


টা 


জবাব না দিয়ে কেবল হাত বাড়িয়ে  চিঠিখান। সে চেয়ে 
নিলে। গোপাল বৌঠানের নীরব মুখের দিকে তাকিয়ে 
ভার অমন মুখ দেখে মুহূর্তের মধ্যে শান্ত হয়ে গেল। 
বৌঠানের মুখের সব ভাবই তার চেনা। সে মুখে কি 
একটা অমঙ্গলের ছায়! দেখে দুরন্ত ছেলেটির ঢল্ঢলে স্সিগ্ধ 
চোখছুটিও ব্যাকুল হয়ে উঠল। স্থরমার সকল 'ব্যথাই 
যে তার মনে ব্যথার সঞ্চার করে, একথা সে নিজে হয়ত 
কোনে! দিনই .স্পই করে অন্থভব করে-নি; কিন্ত সেই 
ব্যথার গ্লোঁপনম্পর্শে তার আনন্দ-উচ্ছ্বাম অ:পনি থেমে 
যেত, তার কচি মুখখানির উপরও বিষাদের ছায়। এসে 
পড়ত । 

ঘরে গিয়ে গোপাল বঙ্পে, "কি ভাই বৌঠান, চিঠিতে 
বুঝি কিছু মজার কথা নেই?” বৌঠান বল্পে “না।” 
তখনি একবার “ওঃ* বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে কখন্‌ 
ধে জাবার সে ঘরে এসে দাড়িয়েছে তা সে নিজেও টের 
পায়নি স্থরমাও পায়নি । 

“ৰৌঠান'চিঠি কে লিখেছে ?” শুনেই স্থরম! এক টানে 
বলে গেল, "আমার বাপের বাড়ী থেকে চিঠি এসেছে, 
আমায় একবার সেখানে যেতে হবে ।” 

_ গ্রোপাল কেমন একটু.চম্কে উঠে আগ্রহ-ভরে বল্পে, 
“আর আমাকে ?” 

“তোমাকে না ভাই, তুমি এইখানেই থাকবে ।” 

কচি মুখখানি আধার করে গল ফুলিয়ে সে বললে, 
"একলাটি? তুমি আর আসবে ন| বুঝি ?” 
কথা বলতে গোপালের গলার স্বর ভারী হয়েছিল কি 
না কে জানে? সুরমার কানে কিন্তু গলাট! কেমন ভার-ভার 
ঠেকূপ। মনে হ'ল চোখের জলে তার কচি গল৷ একটু যেন 
মোটা হয়ে আদ্ছে। তাই গোপালের আগেই তার 
বৌঠানের চোখ জলে ছলছল করে উঠল। কিন্তু গোপাল 
দেখলে ভাররে কি 1? হেসে কথা কইতেই হবে। স্থুরম৷ বলে, 
“এদা আসব না কেন ভাই? চু করে ফিরে আপব। 
তোঁমার কিন ভাই পড়াগুনো, তাই তোমায় রেখে 
যেতে হল। নইলে ভাইটিকে ছেড়ে কি আমি থাকৃতে 
পারি !” 
গোপাল অত আদর-সোহাগের কথা, পছন্দ করে 


শশা পাজি পাঁছি শা 


প্রবাসী-দাঘ, রি & 


]. ১৭শ ভাগ্ব/২য় খণ্ড 


ক লাস পাপ লীিত সিসি শি পনি কাস লাস লো শিওর 


না। প্লে এখন বড় হয়েছে, বৌঠানের ওসব ছেবে- 
ভূলোনো কথ! শুনলেই তার লজ্জা করে। ম্লান মুখে 
একরাশ হানি ফুটিয়ে সহজে তার নরম মুখখানি বৌঠানের 
মুখের দিকে তুলে গোপাল খুব একট! লম্বা টান দ্রিয়ে 
বললে, “আরে ভারি ত! আচ্ছা যাও না,কি আর হয়েছে? 
আমি বুঝি একলা! থাকৃতে পারি না ভেবেছ? চাল ডাল, 
সব রেখে যেও, ফেলীকে বোলো বাসন মেজে রোক্ 
একবারটি উন্ননট! ধরিয়ে দিতে, ব্যদ্‌! দিব্যি থাকৃব। হ্থ্যা, 
আর একটা টাকা দিয়ে যেও) আমি শশীপুরের মেলার 
যাব। বুঝলে? উন্ুনটা নিস্ত ভাই আমি ধরাতে পারি 
না, সেট। বলে যেও” 

গোপাল আপন মনে নিজের ভবিষাৎ ঘরকন্নার 
আনন্দের ব্যাখ) করতে করতে বেরিয়ে চলে গেল। সুরমার 
কিন্তু কথাগুলো! মনের মত হ'ল না। গোপা কান্নাকাটি 
গোলমাল কিছু না করলেই ভাল, নইলে রেখে যাঁওয়! 
শক্ত হবে। কিন্তু তরু কেন জানি না, তার হৃদয়ের ভাল- 
বাসা একটু কান্নাকাটির পথ চেয়েই বসে ছিল। .বৌঠান 
গোপালকে ছেড়ে চলে যাবে, আর গোপাল কিন! ওই 
ছুটে! কথা কয়েই অভিমানের পল! শেষ করে আনন্দের 
গান সুরু করে দিলে। সুরমার মন চাইছিল গোপাল 
চুপচাপ থাকে, কিন্তু তার মনের মন আড়াল থেকে চাই- 
ছিল গোপালের কান্না । কেন সে এমন করে নিরাশ 
করে দিয়ে গেল? ভাল থাক ভালই, চলে যাবার পর 
আনন্দ করুক, কিন্তু যাবার কথা শুনে যদি ছু ফোঁটা 
চোখের জল পড়ত! হরমার মন আপনা থেকেই সিদ্ধান্ত 
করে বসল,-_- আমার মন খারাপ হবে বলে ও অমন ছল 
করে চলে গেল। মনে ওর খুবই লেগেছে; নইলে 
কথাট! শুনেই চমকে উঠবে ফেন? বেরিয়ে যাবার সময় 
কেমন যেন চটুকরে ছুটে চলে গেল; চোখে বোধ হয় 


, জল আসছিল। 


রাত্রে খাওয়াদাওয়ার লময় গোপাল কোনো রাই 
কইলে না। স্থত্রমা আচল আড়াল দিক্বে গ্রদীপটা! নিয়ে 
রারাঘরের দাওয়া থেকে শোবার ঘরে নিয়ে উঠল। 
পিতলের মাজ! পিলগুঞ্জের উপর প্রদীগটা রেখে সুরমা 
যখন বিছান! ঝাড়তে,ব্যস্ত ততক্ষণে গোপন এসে হাজির। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


৪৯ 7৯ টির 


শ্নান আলোর রেখা জলচৌকির উপক্ন সাজানো ঘরের 
বাসনগুলির গাঁয়ে পড়ে চিকচিক করছিল, গোপাল তারি 
আশেপাশে খানিক ঘুরে হঠাৎ আডল দিয়ে সুরমার 
লম্ব; চুলের একটা গোছ। জড়াত সুরু করে দিলে। 

সুরমা বল্লে, “আঙ্করিস কি, লাগে না?” 


ভিত সি রি হী সতী ৯ 


গোপাল তার উত্তরে একেবারে বলে বস্ল, “ঝোঠান 


ভাই, পিঠে পার্বণ কবে? তখন তুমি আসবে ত? নহলে 
আমায় পিঠে করে দেবে কে?” 

ছোট দেঁওরটির ওইটুকু টানের কথাভেই স্থরণার 
শ্নেহভিক্ষু মন নরম হয়ে এগ্প।» এ ত পিঠে খাবার ভিঙ্গা 
নয়, এ বৌঠানকে পাবার জন্ত ব্যাকুল ক্রন্দন। সে 
তাড়াতাড়ি বললে, "হ্যা ভাই, নিশ্য় আসব। কত 
কত পিঠে করে তোমায় খাওয়াব। সেখানে বসে থাকলে 
আমার অত পিঠে খাবে কে? "বাব! মা বুড়ো মানুষ, 
ভোমার সিকির পিকিও খেতে পারবেন না।” দেওর 
বৌঠ।নের কথার বেজায় খুনী; হ্যা, খোঠান আমায় 
চিনেছে বটে ! 

পাশাপাশি খানা তক্ত।পোষে শুয়ে সে রাত্রে হুজনের কত 
নাগল্প! সুরমা একরকম শ্রোতাই ছিল, বক্তা গোপাল। 
সুরমার মনটা বাপের বাড়ীর দুঃসংবাদ পেয়ে কেমন খারাপ 
হয়ে গিয়েছিল; নের ব্যথা মনে চেপে .বেণী কথা কইতে 
সে পারে না। কিন্তু আদরের দেওরটির আননদকলোল 
পাছে তার মৌনতার কঠিনস্পর্শে থেমে যায় তাই প্রদীপের 
আলোর দিকে পিছন ফিরে সে ছু-চারটে কথা বলে 
কথার ধারাটা! বজায় রাখছিল। সে কঙ সাত রাজোর 
সাত শ' রকম কথা! কৰে কোথায় মেলাম্ন অন্ধ ভিখারী 
এক না মেলার দরজার বাইরে বসে আপন মনে গান 
গাইত, তার কর্ণ মুখের সেই বিষাধমাখা ছুঃখ-গাথার 
কথা) আবার কোথায় বিয়ার (দিনের খরার বাইচ 
লড়ার কথা; কখনও বা শীতের সন্ধ্যায় দোলাই গায়ে 
আগুনের পাশে বসে গরম গরম মুড়িফুলুরি খাওয়।র 
সখের কথা ওঠে, কখনও বা গুরুমশায়ের হাতে পাঠশালার 
ছেলেদের শুনভ্ত দুর্দশার কথা ওঠে। কেত স্থুখছুঃখ 
হাসিকাঃজ।র স্বৃতিজড়িত সে-সব গর্প"! কোন্‌ কথার মধ্যে 


গোপাল হঠাৎ ববে বস্ল, “জানো বৌঠান, আঙ্ সন্ধায় কেন 
* ৪২২-৮২ 


পৌষপার্ববণ 


৬০০ ৯ চি মি সরি উঠি তিতাস তীস্টি ঠা ছি 


৩৩৩ 


টা টা বে ৯.-৯-পািিসি ৫৬ তা ৬ 


এত দেরী করে বাড়ী এলাম? ?  হন্ুময়রা গুরুমশায়কে খবর 
দিলে পাড়ার নাকি একটা আড়কাঠি এসেছে । সে কি- 
রকম কাঠি ভাই, আমি ত কখনও দেখিনি! বললে, 
গোয়ালাপাড়ার পাশের সেই নীলকুঠির লাল ইটের ঘর- 
খানার কাছেই নাকি দেখা বাবে। আমরা সবাই ত দে 
দৌড়৭ ছুটে আমার সঙ্গে কে পারেবল? বিস্ত গিয়ে 
দেখি রাজ্যের খড়কুটো পাতাকাঠি জড়ো করে দিব্যি 
আগুন হ্ষেল একটা মন্তমোটা লোক জোড়৷ চাদর 
গায়ে দিয়ে হাতখানা বাড়িয়ে পা মেলে খুব আরামে 
বসে আছে। সবাই বল্লে কি না, ওই লোকটাই আড়কাঠি। 
আমাকে বোক1 পেয়েছে কিনা, কিছু না পেয়ে বাতা 
বুঝিয়ে দিলে। আমি বাবা, তেমন ছেলেই নয়) সোজা 
গিয়ে বলে এলুম, “নশীয়, আপনাকে এর! কাঠি না 
কুটে! কি বল্ছে শুনেছেন? সে শুনে হেসেই অস্থির। 
হাসির চো.ট তার প্রকাণ্ড ভু'ড়িটা ছল দুলে উঠছিল। 
ওরে বাস্রে, হার সে চেহারা নয় ত, যেন ভচাকাই 
জালা।” 
বৌঠান মুছু গলায় সংক্ষেপে উত্তর দিলে, প্ৰ তাই নাকি ?” 
ভোরে কাক কোকিলও ডাকেনি, এমন সময় সুরমা 
বিছানা ছেড়ে উঠে পড়েছে। গোপাল তখন ছুই হার্তে 
বালিশট! তাকড়ে হাটু ছটো বুকের কাছে এনে লেপের 
তলায় কুগুলী পাকিয়ে অগাধ নিদ্রায় মগ্র। শীতে জড়সড়ু, 
ঘুমন্ত ছেলেটির মুখে ঘুমের মধোেই হাসি ফুটে উঠেছে। 
বোধ হয় ঢাকাই জালার দোলায়মান দেহের তরঙ্গ স্বপ্নে 
তাকে তখনও হাসি োগাচ্ছিল। ডালিমফুলের নকৃসা- 
করা একখান! পোষাকী বালাপোষ আলনায় ঝুলছিল ॥ 
স্থরমা গোপালের গায়ে সেইথানা। চাপা দিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে পড়ল। খিড়কির পুর্কুরপাড়ে অত ভোরেই 
পল্লীবধূদের ছচারজনের দেখা মেলে। চোখ রগড়াত্ে 


» বগড়াতে দত্তদের ওবাড়ীর বড় মেয়ে এসে ,উপস্থত। 


বৌকে দেখে একটু হেসে বল্লেন, “কি বৌ, বড় ভোর. 
ভোর যে! গোপাল ভাল ত?” |] 

সে বল্পে, “হা দিদি, গোপাল ভালই। আমার বাপের 
বড় অন্ুখ, যেমন-তেমন নয়, বপস্ত। মন বড় খারাপ, 
আজ ছপুরে কেরিয়ে রাতের গাড়ী ধরতে হবে।” 


এ ঠা ভিসি সিল 


ঠাকুরঝি ব বন্পেন, “আছ বড় ভাল লোক বোদ মশাই 
মা শেতল! ভালয্ন ভাপয় রেখে গেলেই ভাল ।” 

বৌ একটু আমতা-আমতা করে হঠাৎ বললে, “ঠাকুর- 
ঝি, তোমার বাড়ীই যাব ভেবেছিলাম । গোপাঁলকে 
ত সেখানে নিয়ে যাবার নয়। তুমি যদি তাকে এ কদিন 
রাখ তবেই*** |” 

দিদির মন ছিল ভাল) বল্লেন “ওমা, তা রাখব বৈ কি। 
ভাইটিকে দু-দিন কাছে ত বড়বোনে রেখেই থাকে ।* 

'শুরমা চুপিচুপি এইবার আসল কথাটি পাড়লে, “জানই 
ত ঠাকুর-ঝি, ভাইটি তোমার আম।য় ছদণ্ড চোখের 
আড়াল করে না। ভূলিয়ে রাখবার জন্তে বলেছি পিঠে- 
পার্বণের আগেই আসব । কিন্তু সত কথা বল্ত্তে কি, 
সে হবার নমন। তাই বল্ছিলুম কি, তোমার ভাই, পর 
নয়_-তুমি ত দেখবেই, তবে কিনা একটু চোখে চোখে 
রেখ; বড় অভিমানী, পার্বণের দিন হয়ত কানাকাটি 
করবে। তা" তোমায় অবিশ্তটি বলতে হবে না, আমাৰ 
চেয়ে তোমার'টান কম ত আর না- রক্তের টান। তবে 
একবার বল্লাম 1” 

ঠাকুর-বি বল্লেন, “হ্য।, হ্যা, দেখব শুনব, পিঠে করে 
দেবো । তোমার কোনে! চিন্তা নেই বৌ” 

বেলা বারটায় একখান! গরুরগাড়ী দরজায় এসে 
এদোড়াল। গোপাল তখন বাক্স খুলে শশীপুরের মেলার 
জন্যে পোষাক গোছাতে ব্ন্ত। * ভাইফৌটার পাওনা 
জরিপেড়ে কাপড়খান! দুহাতে ঘসে ইন্গি করা চলছে । একটা 
সবুজ ডোরাকাটা টিনের ছে।ট বাক্স, একটা বড় ধামা, 
তার উপর লাল গামছার চার কোণে বাধ। চারটে ছোট 
পুঁটলি গাড়ীর মধ্যে তোলা হ'ল। তারপর নীল একথান। 
পুরানো শাল গায়ে দিয়ে ভিতরের ঘরের গায়ে চাবি দিয়ে 
গরম! গাড়ীর দিকে এগিয়ে এসে গোপালকে দেখে বল্লে, 
“গোপাল,এআমার যে সময় হয়েছে।” গোপাল ঠোঁটটা 
একটু ফুলিয়ে বড়বড় চোখছুটি তুলে একবার বৌঠানের 
মুখের দিকে তাকালে, হাত ছুখানা তখনও তার বাকের 
মধ্যে। বৌঠান তার নরম গালছুটি টিপে কপালের উপর 
একবার নিজের মুখটা ঠেকাঁলে। প্রণাম করতেও গোপালের 
তখন সময় নেই। সে আবার বাক্সের মধ্যে মুখটা কয়ে 


প্রবাসী মাঘ, নর 


রর রা বন ত্য 


রো গাড়ীর ব্যাচ ক্যাচ শবে গোপাল আবার এক- 


বার মুখ তুলে চেয়ে দেখলে বৌঠান গাড়ীর ছইএর পিছনের 
চটের পর্দাট! তুলে গোপালের দিকেই চেয়ে আছে। 

সারা পথ সুরমার মন কেবল গোঁপালের জস্টেই 
আকুলিবিঞ্ুলি করছিল। বাবার কথা যে তার মনে 
পড়েনি, তা নয়? তবে যে-বন্ধন শৈশবে সমাজ নিষ্ঠুর 
হাতে ছি'ড়ে কচি মেয়েটির মন রক্তে রাঙা করে দিয়ে- 
ছিল, আজ সেই ক্গত পুর্ণ করে সেখানে নৃতন বন্ধনেব সৃষ্টি 
হয়েছে। যতবার সে আজ বৃদ্ধ পিতার মুখ মনে করতে 
চাইছিল, ততবারই সেখানে জেগে উঠছিল কৌকড়া 
কালো চুলে ঘেরা একটি কিশোর মুখের শ্তাম শোভা। 
বাড়ীর পেছনে বাঁক! বাশের মাচার উপর যেখানে লাঁউগাছ 
সহ ফণা! তুলে উদ্ধমুখী হয়ে পড়ে আছে, পথের মোড় 
ফেরবার সময় পর্যান্ত সেইখানটি দেখা যায়। সুরমা 
যতক্ষণ দৃষ্টি চলে সেই দিকে চোখ মেলে বসে ছিল। কেবলি 
মনে হচ্ছিল, এইবার গোপাল একবার বেরিয়ে আসবে, 
মাচার পাঁশ থেকে হয়ত দুষ্টমি করে হাত ছুলিয়ে ছুলিয়ে 
তাকে ডাকৃবে। কিন্ত সে ত এল না। তবে বুঝি ঘরে 
মেজেয় পড়ে কাঁদছে । সুরমার ইচ্ছা করছিল ছুটে গিয়ে 
একবার সহ চুম্বনে গোপালের চোখের জল মুছে দিয়ে 
আসে। কিন্তু গোপাল তখন শশীগুরের মেলার চিন্তায় 
বিভোর। আর বৌঠান ভাবছে, আসবার সময় গোপাল 
কথা কইলে না, প্রণাম করলে না, বুঝি কথা কইতে 
গেলে চোখের জল ঝরে পড়ত! স্থরমার মনে সেই বড় 
বড় চোখের অসহায় দৃষ্টি ঘুরে ফিরে কত কান্নার নালিশ 
জানিয়ে যাচ্ছিল। সেই যে বান্পর পাশে হ্বাটু গেড়ে 
বসে ঠোট ফুলিয়ে মুখখানা উচু করে গোপাল শুধু একবার 
চেয়েছিল, তারি নীরব অভিযোগ মনে করে স্রমারই 
চচাধ ছলছল করে উঠছিল। 
_ সোনার অঙ্গ ধুলায় পেতে সরণ'জার ক্ষেত হাসিমুখে 
মাঠের মাঝখানে পড়ে আছে। সুরমার গাড়ী তারি পাশ 
দিয়ে ঝড়াং ঝড়াং করে হেল্‌্তে ছুলতে চলেছে । আঙ্জ 
তার মনে পড়ছে, অনেক দিন আগেকার আর*এক পৌষে; 
কথা। বিয়েরও আগে এমনি সোনার ক্ষেতের ভিতর 
দিয়ে দশবছর বয়সের সময় মাসতৃতো বোনের শ্বপুরবাড়ী 


৪ ধংখ্যা ] 


2. ০. সি লেস তি ৮ পেশি শোন পি তীসডি তস্ি তিস্সি তা সি ৩৯ লস সি তাস পা এসসি তিনি 


দেখতে দিদির সঙ্গে সে এই গায়েই টনেছিল। দিদি 
একদিন দত্তদের বাড়ী নুতন ধোক1 দেখবার জন্তে তাকে 
নিয়ে যায়। সেই দিনই মায়ের কোলে প্রথম সে গোপাঁলকে 
দেখে। আজ মনে পড়ছিল, মুখ নীচু করে ঝুকে পড়ে 
সে যখন খোকার মুখু দেখতে যায়, তখন তার কাধ পর্য্স্ত 
কৌকড়া চুলের গোছ! এলিয়ে পড়ে খোকার নরম নরম 
হাতের ক।ছে ঝুলে পড়েছিল। সেই চার মাঁসের কচি 
*থোক। সেই দিনই তার মধ্যে কি দেখলে জানি না, খিল্‌ 
খিন্‌ করে হেসে তখনি কিন্তু দে ছোট ছোট গোলাপী 
হাতের মুঠোয় তার চুলে গেছা চেপে ধরলে। মতি, 
খোকা! সেইদ্দিনই কি করে তাকে চিনে ফেললে, 
আজও সে কথার অর্থ সুরমা ভেবে. পায় না। তখন কে 
জান্ত এ হুরমাই দত্তবাড়ীর বড় বৌ হবে, আর কেই 
ব। জান্ত ষে এ অতটুকু খোক1 আজ সুরমার ধর্বন্ব হয়ে 
বদবে? 

তের বছর বয়সে [দ্বরাগমনে শ্বশুরবাড়ী এসেই স্থরম। 
বিধবা হয়। সেই বছরই বড় ননধ বিয়ে হয়ে শ্বামার ঘর 
করতে চলে গেল। অতবড় ছেলের শোকে শাশুড়ী 
সেই ঘে শযা। নিপেন, এক্ন্মে আর সে শয্যা তাকে ছুটি 
দিলে না। তিন বছরের খোক1 সব হারিয়ে বৌঠানকেই 
সধল করলে। বাপমায়ের বড় আধরেস মেয়ে হয়েও 
তাই সে স্বামীর শুগ্ত সংসার ফেলে মায়ের কোলে ছুদিন 
পড়ে জুড়তে পায়নি। চির ছুর্ভাগিনী বাঙালীর বিধবা স্থরমা 
আপন বলে গোপালকেই বরণ করে নিলে। মনের মধ্যে 
চেয়ে আঙ্জ যদি সে খোজ করে গোপাল তার কে, কিছুই 
ঠিক উত্তর পাওয়। যাবে না। গোপাল তার ছেলে নয়, 
কিন্দ গোপালই তার সব, সেই তার বুকজোড়া সখ, 
হৃ্দয়তরা আনন্দ । স্বামীর মুখ তার মনে পড়ে বটে। 
চতুর্দোলায় চড়ে চেলীর জোড় গঁরে বরবেশে শীখের মঙ্গল- 
ধ্বনি আর সানাইয়ের স্থরের মাঝখানে তরুণমৃহ্ঠি লজ্জা 
মুখে একদিন তারি সামনে এসে দীড়িয়েছিল, তাঁর 
মুখখানি এখনও তেমনি মধুররূপে সুরমার হাদয়ের ছোট 
একটি কো; আলো করে জেগে আছে! বাস্তু শুধু 
উৎমবে+ দিনের সুখস্থৃতি দিয়ে* শুধু একধিনের হাঁসি- 
গানের স্বতি দিয়ে মেয়েমানুষের মন প্রাণ যে পূর্ণ হয়ে থকে 


পৌধপার্ধবণ 


০০ তো সি এসসি সি শিস তো শসা ভোস্টি এর চির বউ নি ির্িত হে নর 


' গোপালের কাছে ফিরে যাবার কথ!) 


টেন 





না। মে চায় একট! জীবন্ত মানুষের প্রাণের ্পর্শ | 
স্থৃতিকে যদি নিতান্তই সম্বল করতে হয়, তবে সে স্তৃতি 
স্থখে দুঃখে জড়িত, হাসিকান্না-নাখা, মান অভিমানে থেরা 
পরিপূর্ণ মানুষের স্থৃতি হওয়া চাই। সংসারের সকল 
আনন্ব-বিষাদের মাঝখানে, ছোটবড়র মধ্যে সেই দুদিনের 
উৎসবের সাঘীটিক্ষে ত সে একেবারেই পাক্গনি। তাই 
ওই বাল্যসূর্তিটিকে ঘিরেই তার যত মিলনের গান, 
বিরহের ক্রন্দন ধ্বনিত হয়ে ওঠে। শ্বামী- তার কল্পনার 
আলোয় দেবতা হয়ে দূর থেকে এখনো হাসেন, কিন্তু এই 
চিরদিনের সাথী কিশোর কুমারটিই তাক বুকের কাছে 
মানুষের স্পর্শ নিয়ে তার সকল দৈন্ত ঢেকে দাড়িয়ে আছে। 
, (২) 

পৌষ সংক্রান্তির দিনে পীড়িত পিতার সেবায় ব্যস্ত 
সুরমার মন যতবার স্থযোগ পেয়েছে কেবলি দত্তবাড়ীর 
শৃন্ত ঘরখানির দিকে উধাও হয়ে ছুটেছে। আঙ্গ তার 
কিন্ত সে থে 
হবার নয় । গোপালের শশীপুরের মেল! ফুরিয়ে গ্বেছে। 
বাশীর সুরের মে।হন নোহ, হাজার আলে।র মধুর স্বপ্ন, 
সব টুটে গেছে। বেঁধে রাখবার সকল স্বর্শশৃঙ্খল আঙ্জ ছিন্ন ! 
এখন শুণ্ঠ মনটি ধোঠানের কাছেই ছুটে যেতে চায়, খু'টি- 
মাটির মধ্যে তার আদর-তিরস্কারগুলো স্পঞ্ঈ করে অন্গুভব 
করতে চায়। কিন্তু ছেলেমান্ুষের মন নিজ্জের অভাবটা 
নিজেই ভালো করে বুঝতে পারছে না। থেকে থেকে" 
কেবল বৌঠানের উপর রাগ হচ্ছে, অভিমানে ঠোট ফুলে 
উঠছে, দিদির বাড়ীর পায়েস পিঠে তার মনে ধরছে না । 
কি অন্যায় বৌঠানের, কথা দিয়ে কথা ভাঙে! আজও 
এল না কেন? সতা, এমন করলে কিন্তু চলবে না । এত 
'অন্রযাচার গোপাল সইবে না) যেমন করে হোক বেঁধে 
আনবে। গোপাল গাগের চোটে একথান! চিঠিই ফেঁদে 
. বস্ল। 

(৬) 

মাঘ মাসের ১লা কি ২রা। সকলে উঞ্োনজুড়ে বেদ 
পড়েছে। স্থরমার বাপের বাড়ীর মবকর্টি কচি ছেলে রান্না- 
ঘরের দাওয়ার উপর রোদে পিঠ ধিয়ে মহ|কপরবে বাসি- 
পিঠে বেত বসেছে । কাকুর ঘড়ে গিরোবাধা চেক 


তত 
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কাটা শালের গা বেয়ে রসের ধারা নাম্ছে, কারুর বালা- 
পোষের উপর দিয়ে 'পিপড়ের দলও ভোজের নিমন্ত্রণে যোগ 
দিতে চলেছে। অতি-সাবধানী কেউ পরে খাবার জন্তে 
ভাল পিঠেগুলে জমিয়ে রাখছে, কেউ বা লোভে পড়ে 
তাড়াতাড়ি সব শেষ করে শুন্তথাল৷ সামনে করে থাবার 
মত করে মেজেয় হাত ছুখানা চেপে ধরে ঝুঁকে পড়ে 
লুব্ধদৃ্টিতে অন্তর পূর্ণপাত্রের ন্ধপ দেখছে। সুরম! কিন 
ধরে এক-রকম যমের সঙ্গে যুদ্ধ করে বাপকে ছিনিয়ে 
এনেছে । আজ পিতার আরোগ্যলাভের আশা দেখে 
এতদিন পরে ভার ক্লান্ত নয়ন ঢুলে আমছে। ছেলেদের 
সামনে চৌকাঠের উপর জড়সড় হয়ে বসে সে ঝিমচ্ছিল। 
সামান্ত একটু তন্দ্রীর ঘোরে স্বপ্ন দেখলে, গোপাল বলছে, 
“এবার আমি পিঠে থেতে পেলাম না। বৌঠান, তোমার 
সঙ্গে জন্মের মত আড়ি। "দেখ, আর কখখনো কথা 
কইব না।” ডাকহরকরার ডাকে ঘুম ভেঙে গেল। 
ধামের উপর রস মাখিয়ে একটি ছেলে চিঠি দুখানা হাতে 
কনে এনে বল্লে, “পিসিমা, তোমার ছু'খানা চিঠি 
বাধায়ে!” গোপালের হাতের লেখ দেখে আনন্দে 
সজাগ হয়ে উঠে তাড়াতাড়ি খাম খুলে সুরমা পড়লে :-_ 

"বৌঠান, তুমি ভারি ছুট, হয়েছ। দীড়াওনা মজা 
দেখাচ্ছি! এমন জব করব যেটের পাবে। ভারি না 
বলেছিলে পিঠেপার্বণের দিনে নিশ্চর আসবে ! আমি কাল 
'ভোরেই তোমার বাপের বাড়ী রুনা হচ্ছি, তোমায় জোর 
করে টেনে নিয়ে আসব । কেমন জন্ব |” 

কার সঙ্গে অতটুকু ছেলে অঞ্জানা দেশে আসছে মনে 
করে চিন্তিত মুখে অন্তমনস্ক ভাবে দ্বিতীয় চিঠিখানা খুলতেই 
চোখে পড়ল :-- 
“পরম কল্যাণীয়ানু, 

বৌ, অনেক দিন তোমাদের কুশল-সংবাদ না পাইয়! 
চিন্তিত আছি। পত্রপাঠ কুশল দিয়! চিন্তা দূর করিবে। 
পিঠে-পার্বপের দিন তুমি নেই মনে করে কাল সারাদিন 
পিঠে করে গোপালকে খাওয়ালাম। কেমন বেন মুখ ভার 
করে খেলে । কিন্ত রাত্রে গুভে ঘাবার সময় দেখলাম বেশ 
ছাসিখুসি চেহারা । তারপর বলতে সাহস হচ্ছে না, আজ 
ভোর বেল! বিছানায় গিয়ে গোপালফে না দেখে যেন মনটা 
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কেমন করে উ চলা চারধারে দর করে কোঁথায়ও 
পেক্তাম না। একটা জেলে রাত থাকতে মাছ ধরতে যায়। 
সে বল্লে, নীলকুঠির সেই আড়কাঠিটার সঙ্গে ভোর' 
রাত্রে গোপালের মত অতবড় একটি ছেলেকে ইন্টিশানের 
পথে যেতে দেখেছে । খোঁজ নিয় শুনলাম সে লোকটাও 
গায়ে নেই। যাঁ হয় শীগগির একট! উপায় কর।” 

স্বরমা কাঠের পুতুলের মত চিঠি হাতে করে বসে 
রইল। তার চোঁখের সামনে একটি কচিমুখের দুষ্টহাঁসি ফুটে 
উঠছিল। সে হাসি যেন 'আঙুল তুলে বলছে-_কেমন জব ! 

শ্রশান্তা দেবী। 


ভি পপি 


পৌর আদর্শ 


গ্রাচা 'ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ মানুষের রাজনৈতিক জীব- 
নের সম্পূর্ণভাঁর দিকে দৃষ্টি রাখিয়া রাজ্যসন্নিবেশের জন্ 
স্থাননির্বাচনে বিশেষ মনোযোগ দিয়াছিলেন। অধ্যাপক 
গেডেস্‌ বলেন যে পুররাজ্াই পুরাকাঁলের রাজোর আদর্শ 
ছিল। তাহাতে কি, বাণিজ্য এবং স্থল ও জলের স্থবিধা 
থাকিত। প্রাচীন দাঁশনিকের! বলেন যে জনপদ (10019) ) 
কতকগুলি অংশে বিভক্ত ছিল; প্রতোক অংশকে “গ্রাম” 
বপিত। এইরূপ কয়েকখানি গ্রাম লইয়া এক-একটি রাজ্য 
গঠিত হইত। আমরা আরিইটল ও প্লেটোর এ একই 
মত দেখিতে পাই। তাহাদের প্রাচ্য সহকম্মিগণও রাঁজ- 
নীতিবিষয়ে স্বতন্্রভাবে একই-প্রকাঁর মত প্রচার করিয়া- 
ছেন। সংস্কৃত সাহিত্যেও এ-প্রকারের মত “দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্লেটো ও আযারিষ্টটলের মত শুক্র (উপন্ষ, 
চাণক্য ( কৌটিল্য ), কামন্দক (চাণক্যের শিষ্য ) ও যুজি- 
কল্পতরু-প্রণেতা ভোজ এই-গ্রকারেই এ সমন্ত। সমাধান 
করিয়াছেন, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের মধ্যে 
মূতর সাদৃ্ী দেখিতে পাওয়া যায়। এরূপ একের কোন 
স্থসঙ্গত কারণ দেখা ধায় না) হয়ত এরূপ মতের মিল 
মানুষের প্রকৃতিগত, অথবা ইহাও হইতে পারে যে পারি- 
পার্িক অবস্থৃর সাৃপ্তে কিন্বা মতের যোগাযোগ ও 
ভাবের আদানপ্রদান হেতু বিভিন্নদেশীয় রাজনীতিবিদ্গণের 
নধো এইকপ মতের এঁক্য ঘটিয়াছিল। ইহ! অত্যন্ত স্বাভা- 
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বিক। যে আদর্শ পুররাজ্যের কর্নাতে গ্রতোক দাশনিকেরই 
মনে অর্থনীতিক, রাঙ্জনীতি ক, স্থাস্থ্যসত্বন্ধীয় ও কলাবিষয়ক 
যুক্তি প্রথমে স্থান পাইস্সাছিল। ভারতীয় ও গ্রীদ্দেশীয 
পর্তিতগণের মত যে পুরুরাঙ্জ্য গঠনের সময়ে সৌন্দর্য্যের 
দিকে লক্ষ্য রাখা উচ্চিত। পীতাভ বারিধি-মেখল, গ্রান্ত- 
শায়ী স্ুনীপ গিরিসাহদেশে বনভূমিবেষ্টি ত, প্রাকৃতিক 
শোভাসমৃদ্ধ সমভূমিভাগে মথচারুবূপে নগর সমিবেশ করাই 
বাঞ্ছনীয় । নগরের স্থানটি এরূপভাবে নিন্মীণ করিতে 
হইবে যে নগরে যেন শক্র প্রবেশ করিতে না পারে, ইহাকে 
সুরক্ষিত করিতে হুইবে প্রবং ইহাতে প্রর়োজশীন্ব দ্রব্যদকল 
যথেষ্ট পরিমাণে থাকিবে । অধিরত জল সরবরাহ, স্বাস্থা ও 
সামরিক বলের মূল। ইহাই প্রাচীন ও মধ্যবুগের ভারতে ব 
এবং গ্রীসের পুররাজ্যের আদর্শে নিতান্ত আবশহঠক বিবেচিত 
হইত। , 

ধাহাদের আদর্শনগরের বর্ণনা বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়ী- 
ভূত তাহাদের, বিশেষতঃ ভারতীয় পণ্ডিতগণের, শ্বীবিত- 
কালের বিষয়, সকলের অবগতির জন্য এখানে আলোচিত 
হইবে। বোধ হয় সকলেই জানেন যে আযরিইটল খুঃ-পৃঃ 
চতুর্থ অবে বর্তমান ছিলেন। ডাক্তার প্রমথনাথ বন্য্যো- 
পাধ্যয় ডি-এস্মি বলেন যে প্রাচীন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
নীতিশান্্জ্ঞ চাণক্য প্রাচীন গ্রীসের সর্বশ্রেষ্ঠ নীতিশান্ত্রবিদ্‌ 
আযরিইটলের সমসাময়িক ছিলেন। ডাক্তার ফ্রেডারিক 
দেখাইয়াছেন যে কামন্দকনীতি চতুর্থ খুষ্টাব্ধের মধ্যে 
লিখিত হইয়াছিল। যে-সকল পুস্তক হইতে হিতোপদেশ- 
প্রণেত| নীতিবিষয়ক শ্লোক রচন! করিয়াছেন তাহার মধ্যে 
উহা অন্ততম। 

এখন দেখা যাঁউক প্রাচীন গ্রন্থে আদর্শ নগরের কিরূপ 
বর্ণন। দেওয়া হইয়াছে। 

আ্যারিইটল্‌ বলিয়াছেন-নগঠরাজ্য সমুদ্র হইতে বেশী 
দুরে হুইবে না এবং একটি পর্বতের সন্নিকটে থাকিবে। 


উহার উৎপাদিকা শক্তি যথে্ট বাঞ্চনীয়। নগরের উত্তর দিকে * 


পর্বত থাকাতে শীতলবাফু নগরের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিবে না, এবং শক্রও সহঞ্জে নগর আক্রমণ করিতে 
পারিবে না, আর পর্বত হইতে ষাবতীয় ধাতব পদার্থ ও 
.'বনন্গাত দ্রবা নগরে সরবরাহ করার লুবিধা হইবে। পব্বত- 


পৌর আদশ 


ক ৬৮৯০৩ উপরি সিটি 


৩৩৬৭ 


সান্তু বনরাজিমপ্তিত থাকিবে ও ৪ শৈধগাত্রে রক্ষা উৎপর 
হইবে। কিন্তু নগর সমভূমি দেশে অবস্থিত থাকিবে। 
নগরের অবস্থান এরূপ হইবে যে শীতকালে বাষু মৃছ 
বহিবে, উহা স্পার্টা ও রোম নগরীর মত যেন নদীতীরে 
অবস্থিত হয়। * * * * এতগিনন সাধারণের ভোজের 
জন্য কক্ষ থাকিবে।, 

প্লেটোর মত।-_রাজ্যসংস্থাগনের জন্য সমুদ্রতীর সম্বন্ধে 
প্লেটো বেশী জোর দিয়া কথ! বলেন নাই। তিনি বলেন, 
সমুদ্রসংস্পর্শহীন হুইয়া দি কোন রাজ্য বিনাশপ্রাপ্ত 
হয়, তাহাই হউক; সামুদ্রিক জীবনের সঙ্গেসঙ্গে যে 
অবনতি ও কুফল ঘটে, তাহা! হইতে রাজ্যকে বাঁচান চাই। 
তাহার বাঙ্গ্য পার্বত্য প্রদেশে অবস্থিত, সমতলভূমিতে 
নহে। 

রোমানগণ স।গরের উপকারিত। মানিতেন; সপ্তগিরির 
মাঝে স্থাপিত নগর (010 01 96517 171115) সাগর- 
তীরবন্তী হওয়! চাই। সাগরের কাছে অথচ দূরে, এমন 
স্থান তাহার! পছন্দ করেন। রোমনগরী এই কারণেই 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, শক্তিশালী ও সমৃদ্ধিশালী 
হইয়/ছিল। 

চাঁণকোর মত।-_বছ্জনাকীর্ণ স্থান হইতে জনদমূহকে 
সরাইয়! ও বিদেশীদিগকে বাসের সুবিধায় প্রলুব্ধ করিয়! 
নৃপতি নব জনপদ স্যঞ্জন করিতেন। জনপদ কতকগুলি 
পল্লীর সমগ্রিষলইয্লা গঠিত হইকে এবং শক্রর বহিরাক্রমণ ' 
হইতে নগর রক্ষা করিবার উপযুক্ত গড় ও খাদের বন্দ 
বস্ত থাকিবে। দৈধ্য ছুই হইতে চারি মাইলের ভিতর হইবে, 
জনসংখ্যা! একশত পরিবারের অধিক হইবে না, কৃষক- 
জনসংখ্য| পাচশত পরিবারের বেশী হওয়া উচিত নয়। 
গ্রামে বিদেশী ব্যক্তিদিগকে আমিতে দেওয়া হুইবে না। 
গোচারণের জন্ত, কৃষির জন্ত সন্ন্যাসীর মন্দিরমঠের জন্ত 
পৃথক পৃথক তৃমি থাকিবে। শিল্পদ্রব্যপ্রস্ততের জন্য, 
বাণিজ্যের জন্য বনগুলি রক্ষিত হইবে। 

কামন্্কের মত।-_যে দেশ শশ্তপূর্ণ, *খনিজদ্রব্যক, 
বাণিঙ্গযসমৃদ্ধ হইবে, কাছাকাছি পত্তপালনোপযোগী ভূমি 
থাকিবে, নদনদীবনুল, প্রাককৃতিকশোভাম্ডিত, বনমঙ়্, 
গজপুণ, জল ও স্থল ৰাণিজাচালনের পথময়, গুণী ও সাধু 


পিপি সিপাসিিডি সি সি তা আপিল জরি সরি সপর্টি ছি রা ততি ভর ৩ ক চি 


৬৬৮ 


শিস পাস ভীতি তা ছি তি তািস্ছি ত 


বাকিদের নিবাসতৃমি হইবে, কৃষিকার্ধ আকাশের জল- 
ধার।র উপর নিভর করিবে না) সে দেশের জনগণ স্থুখী 
ও সমৃদ্ধিশালী হইবে, নৃপতি শক্তিমান হইবেন। যে দেশে 
জীবনধারণ অল্লব্যয়সাধা, জমি উর্বর! ও নদীসলিলসিক্ত ১ 
যে দেশ পর্বততলে প্রতিষ্ঠিত; শূদ্র বণিক ও শিল্পিজনে 
পুর্ণ যে দেশে কর্মঠ শক্তিশালী 'নব নব-সক্কল-সাধনে- 
তংপর কৃষকগণের বাস, প্রজাগণ রাজভক্ত, অকাতরে 
উচ্চহারে রাজাকে কর দান করে, বিভিন্ন দেশবাসীগণ 
বাপ করে, গোছাগার্দি জন্ত প্রচুর পরিমাণে আছে, যে 
দেশের জননায়কগণ দাস্তিক উচ্ছংজ্খল নন, সেই দেশই 
সর্বোৎকৃ্ট। জলপথে স্থলপথে যাতায়াতের স্থবিধা থাকা 
চাই। 

শুক্র।চার্য্যের মনের মতন নগব ।--যে স্থান ৃক্ষলতা- 
পাতাকুঞ্জে পরিপূর্ণ, পালিত পণ্ড পক্ষী ও নানাবিধ জস্তর 
রাস, যে স্থানে নির্মলসলিলময়ী নধী আছে, শম্তফলাপির 
অভার নাই, বৃহৎ বন ও তৃণক্ষেত্র হইতে আবশ্তক 
দ্রত্যের যোগান পাওয়া যায়, যে স্থান পর্বত হইতে অনতি- 
দুরে, রমণীয় সমতলভূমিতে, জলপথ দিয়! সাগরে যাওয়া 
মার, বুদ্ধিমান নৃপতি সেই স্থানে তাহার নগর গড়িবেন। 
'্াহার রাজধানী অর্দীচন্ত্রাক্কৃতি, অথবা বৃত্তাকার, অথবা 
চত্ুফৌণ হইবে, প্রাচীর ও পরিখা দিয়া সংরক্ষিত থাকিবে, 
নবপল্লী স্থাপনের স্থান থাকিবে । রাজধানীর মধ্যস্থলে সভা 
"অথব। মন্ত্রণাগার হইবে, নগরে দরকার-এত পুঞ্ষরিণী 
জলাশয় থাকিবে, প্রাচীরবেষ্টিত নগরের চারিদিকে চার দ্বার 
হইবে, সারি সারি উত্তম পথ ও বৃক্ষকুপ্জময় বিশ্রামস্থান 
রাখিতে হইবে, স্থগঠিত আহারগৃহ ও বিশ্রামগৃহ, পথিক- 
দিগের জন্য পাশ্থনিবাস ও দেবদেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। দেবতার নামে জনসাধারণের জন্ত ও কৃষকদের 
বাসস্থানের জ্ন্ত ভূমি নির্দিষ্ট থাকিবে। 


ভোজের মত।--ভো “যুক্তিকল্পতর” গ্রন্থের লেখক |. 


রাজধানী “দ্রমবহুল ক্কচিৎ বাপীসমন্বিত' হইবে। নগর 
ধনীদিগের প্রাসাদ 'ও রাজার মন্্ণাগারসমূহে মণ্তিত হইবে ) 
ধলাশয়-কানন-তরুহ্শোভি ত, “সমভূমদেশেশ স্থাপিত হইবে । 
পুর গোলাকার, ত্রিহুদ্দ 'অথব! চতুক্ষোণ হইতে পারে) 
গোলাকার না ন্রিহৃজাকার পুর কিন্তু চত ভান নহে। 


প্রবাধী--মাঘ, ১৯৩২৪ 
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সানি পিসি পি তালি 


শুক্র, প্লেটো, জ্যারিউটল, কামন্দক ও ভোজ ইহারা 
সকলে যে-মব মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন তন্মধ্যে কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ে সবাই একমত তাহা দেখা যাকৃ। আশ্চর্য্যের 
বিষয় ইহার বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন যুগের কোক 
হইলেও কতকগুলি বিষয়ে ইহাদের মতদ্বৈধ নাই। 

নগররচন! সম্বন্ধে সকলেই ভাবিয়াছেন, যে, নগর 
কিরূপে স্থরক্ষিত হয় ও আপন আবশ্তক ভোগের ভ্ব্যসমূহ 
আপন সাধনায় আপন ভাণ্ডার হইতে কেমন করিয়া লা 
করিতে পারে। | 

প্লেটো ভিন্ন সকলেই বৃবিযুছেন যে সমুদ্র ও গিরির 
সম্নিকটতা নগররাজ্যের জীবনের পক্ষে মঙ্গলকারক ও 
সমৃদ্ধিদায়ক। সামুদ্রিক জীবনকে প্লেটে। ভয়ের চক্ষে 
দেখিয়াছেন, বহিঃশন্র আক্রমণের আশঙ্কা তাহার মনে 
বিভীষিকার স্যঞ্জন করিয়াছে। সেইজন্য তিনি নগরকে 
সমুদ্র হইতে দুরে সংস্থাপন করিয়াছেন। নগররক্ষার জন্ত 
এক প্রবল রণতরী ও সমুদ্রবাহিনী রাখার গুরুত্ব সকলেই 
অন্নুভব করিয়াছেন। ভারতের প্রাচীন ও বাজ্যতত্বশীল 
দার্শনিকগণ বর্তমান রাজ্যরক্ষাসমস্তার মীমাংসা! করিয়া বু 
উত্তর দিয়া দিয়াছেন। 

নগরসমূহ সৈশ্দ্বারা রক্ষিত, স্বাস্থাকর ও কৃষিশিক্প- 
বাণিজ্যের উপযোগী হওয়া উচিত। আযারিষ্টটলের নগরের 
গ্যায়, শুক্র ও কামন্দকের নগরও গিরিপর্বত ও বন 
হইতে দূরে প্রাকৃতিক শোভার মাঝে মনোরম স্থানে, 
শন্যফলাদিপূর্ণ খনিজদ্রব্য ও জীবজস্তবহুল স্থানে স্থাপিত। 
ভোজও তাহার নগরকে বৃক্ষপুষ্করিণীময় রমণীয়দেশে স্থান 
দিয়াছেন। কেবল প্লেটোই তাহার নগরকে পর্বতের 
মাঝে বন্ত উপত্যকায় স্থাপিত করিয়াছেন । 

আরিইটল, শুক্র, কামনাক, ও চাণকা, সকলেই কিছু 
ভূমি দেবতার পূজার জন্য ও জনসাধারণের হিতকরকার্ষ্যের 
অন্ত দান করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন; আরিফুল জন- 
সাধারণের আহারের স্থানের জন্য, ক্রীড়াতৃমির জন্ত, 
মিলনভূমি সভার জন্ত ভূমিদানের কথা বলিয়াছেন; 
উুক্র9 দেবত]র পুজার জন্ত, প্রজাদের বিহারডূমির জন্য 
ও অন্ত জনহিতকর কাধ্যোদেশে ভূমিদানের কথা কহিয়া- 
ছেন) চাণকা কি করিয়া গোঢারণমাঠ হয়। মঠমনিয়, 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সংশ্থাপিত হয়, ভ্রমণের জন্ত কুঞ্তবিতান্” রাজার বাগান, 
জনদাধারণের ব[গাঁণ হয় তাহার উপায় বলিয়াছেন। 
নগরে মন্ত্রণাগার ও উদ্যানের জন্য মে যথেষ্ট স্থান থাকা 
উচিত্ব, যুক্তিকল্পতরুতে তাহার উল্লেখ আছে। 

নগররক্ষার জন্ত ৩ স্বাস্থ্যবর্ধনের উদ্দেশ্যে অবিরল 
ধারায় নির্মল সলিলের সরবরাহ প্রয়োজন। আ্যারিষ্টটলের 
নগর যদিও নদীতীরে স্থিত নহে, কিন্ধ তাহাতে জল প্রাপ্তির 
উপায় আছে; চাপক্য ও গ্ুক্রের নগর সমুদ্রযাত্রী দেশ- 
বাসীদের নগরের স্তায় নদীতীরে অবস্থিত। চাণকা, শুক্র, 
কামন্দক, ভোজ ইত্যাদি ভরন্রর্ধায় দার্শনিকগণের মতে, 
পুরে ও জনপদে বনুণ পঞ্গিমাণে জল।শর পু্ধরিণী ও হৃদ 
থাক! উচিত। 

প্রাচীন ও মধ্যঘুগের নগরগুলি প্রাচীরদ্বার! বেষ্টিত) 
নগররক্ষার কৌশল প্রায় একই; পর্ধত যে নগর রক্ষা 
করিবার পক্ষে খুব সাহাধ্যকর তাহা সকল দার্শনিকই 
বুঝিয়াছিলেন। আ্যারিষ্টল ও চাণক্য প্রান্তবর্তী প্রদেশ 
রক্ষা করিবার উপায় উদ্ভাবন করিবার জন্ত প্রযত্রপত্র 
ছিলেন; সৈনিকোপযোগী যুবকগণ আ্যারিষ্টটলের রাজ্োর 
প্রান্তদেশ পাহার। দিত; চাণকোোর রাজ্যে শৃদ্রের এই কাজ 
ছিল। নগররক্ষার উপায় ভাবিয়া তাহারা নগরের সৌনার্য্য- 
বর্ধনবিষয়ে উদাসীন ছিলেন না, তাহার! প্রান সকলেই 
রাজধানীর অন্য এক রমণীয় স্থান রাখিতে বলিয়াছেন । 

প্রাচীন ভারতে রাজনৈতিক জীবন বলিয়া একটা 
জিনিষও ছিল; গ্রীদদেশের মত শুক্রের মন্ত্রণাগারগুলি 
নগরের মধ্যে, সেখানে সকলেই আসিতে পারে। 

ভোজ মণ্ডপ গড়িতে, ঢাণকা ভ্রমণের উদ্যান করিতে, 


আযরিইটল মল্লহমি মন্ত্রনাগার ও আহারস্থান করিতে 
বলিয়াছেন। 


গ্রীঘদ্দেশের মত প্রাচীন ভারুঞভ ও রাজ্যের একটি কেন্ত্র- 
শক্তি ছিল। তারতীয় দাশনিকগণের রাজশক্তি সন্ধে প্রকৃত 
ধারণ৷ কি তাহ। আলোঁচন! করিলে আমর! বুঝিতে পারি 
রাজ! কি। রাজা প্রজার ধর্মরক্ষক, নীতির পথপ্রদর্শক, 
তাহাদের মিখনের সাহায্যকারী, তাহাদের 'শক্তি ও 
সমৃদ্ধির পখকারী। 


 শর্স্ত গ্রভাবাৎ ভূবনং শাশ্বতে পথি তিষ্ঠতি 
দেবঃ সস জয়তি শ্ীমান্‌ দণ্ডধরে্'মহীপতিঃ 1 


পৌর আদর্শ 


৩৩৯ 


বনের উপকারিত। সম্বন্ধে প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিকগণ 
চিন্তা করির়াছেন। বন না থাকিলে রাজ্যের যে সমূহ 
ক্ষতি ঘটে তাহা বার বার বলিয়াছেন  প্রঙ্জাদিগের আথিক 
উন্নতি, বাণিজ্যের সুবিধা ও স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য যে বৃহৎ 
বনের প্রয়োজন, তাহ! তাহারা প্রচার করিয়াছেন । 
লৌকজনের বসবাস বিষয়েও তাহাদের বিশেষ মত 
ছিল। আযরিইটল বলেন, রাঁজ্যের মংজীবন ও শক্তিবর্ধনের 
জন্য এক দাস-সমাজ থাক! চাই। ভারতীয় চিস্তাশীলগণের 
মতে শৃদ্রসমাজ বাজ্যরক্ষণ ও গঠনের সাহায্যে বিশেষ 
প্রয়োজন। 
নগরের আকৃতি লইয়াও বু আলোচন! হইয়াছে । 
নগর চডফোঁণ, অথবা! গোলাকার, অথব! অর্দচন্ত্রা্কৃতি 
অথব! ত্রিভুজাকৃতি হইতে পারে। মেগাস্থিনিন্‌ পাটলীপুত্র 
নগরের যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া বেশ স্পষ্ট 
ধারণ! হয় --পগঙ্গা ও শোণনদীর সম্গমন্থলে পাটলীপুত্র নগরী 
স্থাপিত; দৈর্ধে ৮১ ও প্রন্থে ১৫) ইহা বর্গক্ষেত্রীকতি 
( 89০7100171) কাঠের দেওয়ালে ঘেরা দেওয়ালের 
গায়ে ছোট ছোট গর্ভ আছে, তাহার ভিতর দিয়! তীর 
ছোড়া যায়; নগরের চারিধারে খাদ আছে; সেই খাদ 
নগররক্ষার এক উপায়-স্বব্ূপ,*আর নগরের আবঞ্জনা তাহ! 
দিয়। বহিয়া যায়।” 
প্রাচীন যুগের নগরের সহিত, বর্তনান যুগের নগরের . 
তুলনা করিলে যে জিনিধটি খুব বড় প্রভেদের চিহ্ধরূপে 
চোখে পড়ে তাহা বর্তমান নগরের লোভমত্ত ব্যবসা- 
বাণিজ্যের ক্ষব্জীবন; পন্ীজীবনের শাস্তি ও নিগ্ধতা 
প্রাচীন দার্শনিকগণ নগরজীবনের সহিত মিলাইয়! 
দিয়াছিলেন। অবশ্ঠ নগরই ব্যবসাবাণিজ্যের কেন্ত্র ছিল, 
কিন্ত গ্রাটীন নগরগঠনকারী চিগাশীলগণের মনে যে 
উজ্জ্বল আদর্শের গ্গিগ্ধ চিত্রটি ছিল তাহা বর্তমান নগঞ্জ 
* হইতে বহুপ্রকারে বিভিন্ন । প্রাচীন নগর ইটপাঁথরে-গড়া 
প্রচণ্ড কারাগারপুরী ছিল না। অসীম সমুদ্রের তীরে রড 
পর্বতের ধারে শ্তামল ধরনীবক্ষে স্থাপিত নগর প্রক্কৃতির 
স্তন্তম্ধাপালিত আদরের পুত্র ছিল, প্রকৃতিলক্ী তাহাকে 
শুধু শিল্পের দ্রব্য বাণিজ্যের জিনিষ দাঁন করিত তাহা নহে ঠ 
তাহ্রাকে শান্তি দিত, আনন্দ দিত, ন্নিগ্ধ ম্নেহাধচলে রক্ষা 


৩৪০ 


৮ সিল উদর সিটি তি তে 


করিত সমৃদ্র ভার বাণিঙ্গাতবী দেশদেশাস্তরে নর 


যাইত, শুধু তাহা নহে, তাহাকে অসীমবিপুল আনন্দরসে 
ডুবাইত, অনীমের গান ও আহ্বান সমুদ্রতরঙ্গকল্লোলে 
কতক্থুরে তাহার কানে বাজিত। পল্লীর সহিত নগরের, 
পুরীর সহিত জনপদের, প্রাকৃতিক জীবনের সহিত মানব- 
জীবনের নিবিড় আনন্দকর সংযোগ প্রাচীন দার্শনিকগণের 
স্বপ্নে ও চিন্তায় জাগরূক ছিল। 

শ্রাপ্রফুল্লকুমার সরকার । 


০০ 


তআভিযানের গান 


মর! গাঙে বান এসেছে, 
খোল্রে তরী খোল্‌! 
নুতন জলে কুল ভেসেছে, 
কর্‌ আনন্দ-রোল। 


কক 


ভাই,' খুলে দে আজ তীরের বাধন, 
মেলে দে পাল অমল বরণ; 
নীল আকাশের সুখ-অনিলে 
জয়ধবর্নি তোল ! 
নূতন জলে কুল ভেসেছে, 
, কর্‌ মানন্দ-রোল ! 


আজ, মরণ-শ্রেতে ভাঙ। তরী, 
জীবন দি চান; 

চল্রে হেলায় মথন করি" 
কল-জলোচ্ছাপ! 


হায়, ভয় কিরে তোর ভাব্ন। কিবা, 
প্রভাত-আলোর এলো দিবা, 
মাথার'পরে দিব্য বিভা 
সামনে অভয় কোল! 
নৃতন জলে কূল ভেসেছে 
কর্‌ আনন্দ রেল। 


শ্ীমণিকান্ত হালদার। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২ 
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[ ১৭শ ভাগ, ২য় খু 


£ স্র্পা উস সি টি উপ সুরা ই রসিনুদ ইতি গা 


তির্ববর্তর [জ্যে তিন বর 
(গাপানী শ্রমণ এক।ই কাওাগুচির ভ্রমণবৃত্তীস্ত ) 
৪১ অধ্যায় । 
সিগ।ট্সি। 
পরদিন, ৫ই ডিসেম্বরে, দক্ষিণপূর্ব দিকে ৮ মাইল গিয়৷ 
এক প্রামাদতুলা অট্রালিকার স্বর্ণময় ছাদ দৃষ্টিগোচর হইল। 
তাহার নিকট পুরোহিতদিগের বাসের জন্ত শুভ্রবর্ণ অনেক 
গৃহ। এই-সকল বাড়ীর ভিতর লাল রংএর' অনেক 
মন্দির। দুর হইতে এই দৃশ্ত যে.কি হ্থন্দর দেখাইতেছিল! 
সিগাটুসি সহর-_লাসার পরই' ইহাই তিব্বতের দ্বিতীয় 
সহর। এখানকার মন্দিরের নাম তাসিলুনপো। অর্থাৎ 
“মুমেরুগিরি”। এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতার নান “গেনডুন- 
তাব*। এই মন্দিরে ৩৩*০ পুরোহিতের বাদ $ সময়ে সমস্গে 
৫০০ জন পর্যন্ত এখানে বাস করেন। লাগার মন্দিরের 
পরই এই মন্দিরের গান, কিন্তু সম্মানে দলাই লামার 
মন্দিরের মমান। এই মন্দিরের আশেপাশে সিগাটুসি নহর। 
সহরে ৩৫০ বাড়ী। এখানক।র লোকের! বলে সহরে 
৩০০** লোকের বাম। একথ| কতদূর সঙ্য বণিতে 
পারি না-_কারণ অঙ্কশান্ত্রে এবং জনসংখ্য! গণনায় ইহাদের 
যে পাগ্ডিত্য তাহাতে এ কথার কোন মুল্য দিতে পারি 
না। আমি মন্দির দর্শন করিয়া! উত্তরপূর্বব দেশের লামার! 
ধেবিভাগে থাকে তাহার সন্ধান গিজ্ঞাসা করিয়! সেই- 
থানেই আশ্রস্স গ্রহণ করিলাম । আমি চীনদেশের লোক, 
ঈতরাং আমার আড্ডা সেখানেই হইবার কথা। এই 
মন্দিরের প্রধান লাম! দলাই লামার পরেই তিব্বতীদের 
সম্মানার্ এমন কি বপিতে গেলে চীনসমাটের গ্রসাে 
ইহার দলাই লামার চেয়ে সম্মান একদিতৈ অধিক, যদিও 
রাষ্ট্রীয় শক্তি ইহার নাই। দলাই লামার মৃত্যু হইলে 
যৃতদিন না' নূতন দলাই লামার প্রতিষ্ঠা হয় ততদিন 


' এখানকার প্রধান লামাই দলাই' লামার প্রতিনিধিরূপে 


নির্বাচিত হুন। ইহার নাম পানচেন রিনপোচি। আমি 
যখন সিগাঁটু্সিতে উপস্থিত হই, তখন এই লামাশ্রেঠ সহরে 
ছিলেন না। শুনিলাম ইহার বয়স ১৮ বৎসর মাত্র। আমি 
দিগাটুসিতে ধার্মিক পণ্ডিত লামাদিগের সহিত বৌদ্ধধর্থ 
সম্বন্ধে আলোচনা করির!' বেড়াইতাম। একদিন শ্রেষ্ঠ 





সিগাট্সি সহরের তাশিলনপো। বিহারের দৃষ্থ। 
লামার শিক্ষকের সহিত আলাপ করিলাম । লোকটি মতান্ত 


বৃন্,, বস চুয়াত্তর বৎসর হইবে। আমার সহিত ইহার 
অনেক কথাবার্তা হইল -লোকটি যথার্থই সঙ্জন। শুনিলাম 
ইনি ব্যাকরব-শাস্থে প্ডিত, সেখানকার সহম্ন সহস্র লান! 
তাহাকে পণ্ডিত বপিয়া মান্ত করে, আমি তাহাকে 
ব্যাকরণের কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিলাম। বুদ্ধ লজ্জিত 
হইয়া বলিলেন তিনি উত্তর দিতে অপারক | লাসার পথে 
এপোন সহরে এক চিকিৎসক আছেন। তিনিই তিব্বত্ত 
রাজ্যে বাাকরণ-শরগ্থে সর্ধাগ্রগণা। তিনি আমার প্রশ্নের 
সহত্বর দিতে পারেন। তিব্বতে বহুশতান্দী পুর্বে ভারতবর্ষ 
হইতে দর্শন (বজ্ঞান ব্যাকরণ প্রভৃতি নান। শাস্ত্রের জ্ঞান 
আহ্বত হইয়াছিল, কিন্তু এখন তাহার কোন চিহ্কই দেখিতে 
পাইলাম না। সিগাটুসিতে কিছুদিন বাস করিয়া, আবার 
পথিকের পেশা গ্রহণ করিব ভাবিতেছি, এমন সময় 
গুনিলাম “সগাট্সি বিহারের লামাশ্রেষ্ঠ তৎপরদিন সেখানে 
আমিবেন। পরদিন দেখি শহরে রাস্তার উভয় পা্্ে 
(রাস্ত। সে দেশে নাই, যেখান দিয়* আমিবার পথ) লম্ব। 


লঘ! দণ্ডে ধূপধূন। জলিতেছে _উভয় পারে শত শত লোক,* 
দর্শনার্থ হইয়া উপস্থিত? ক্রমে দেখিলাম স্বর্থথচিত 


পাক্ধীতে চড়িয়া, মৃল্মবান রেশমী বনে আচ্ছাদিত হইয়া 
লামাশ্রেঠ আসিতেছেন, তাহাকে দেখিবামাত্র লোকে 
সাষ্টাঙ্গে প্রথিপাত করিতেছে । তীহীর সঙ্গে "প্রায় ৩০০ 
বাক্তি অঙ্থধৃষ্ঠে চলিরাছে $ ইহারা সশস্ত্র প্রহরী নয়, নানাবিধ 
পুজার উপকরণু বন করিয়া! চলিস়াঃছে। বাদ্যকরেরা 


নিজ১ শর 


তিব্তরাজ্ে তন বঙ্সর 


৩৪১ 


অগ্রে অগ্রে চলিয়াছে। এই সমারোহ-ব্যাপার দেখিয়া বড়ই 
সন্তুষ্ট হইলাম, ভ।গ্যে মামি পিগাট্দি ত্যাগ করি নাই । সেই 
রাত্রে স্থানীয় লামাদিগের নিকট ধর্ম্মশান্ত্রের ব্যাখ্যা করি- 
লাম। তাহারা আমার উপদেশ গুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট 
হইলেন। এখানকার ,বিহারের লামার্দিগের চরিত্র সংঘত, কিস্ত 
তথাপি ইহাদের ভিতর পানদোষ বিলক্ষণ প্রবল। দলাই 
লাম! প্রতি বিশেষ চেগা করিয়াও পুরোহিভদিগের পান- 
দোন নিবারণ করিভে পারেন নাই । এখানকার বিহারের 
দ্বারদেশে একছ্রন পুরোহিত দ্বারী আছেন। বাহির হইতে 
মিনি আগমন করেন তাহার মুখে মদের গন্ধ মাছে কিনা 
তাহা তাহাকে দেখাইয়া! আাপিতে হম । শুনিলাম মুখে মদের 
গন্ধ ঢাঁফিবার জন্য লাঁমাগণ প্রচুর পরিমাণে রমন খাইয়া 
াসে। এমনি ব্যাপার! 

১৫ই ডিসেম্বর মন্দির ত্যাগ করিয়া ছই মাইল গিয়াই 
সানচু নদীর তীরে উপস্থিত হইলাম । সেখানে এক পুল 
পার হইয়া! উত্তর দিকে ৪ নাইল গিথা ব্রহ্মপুত্রের দর্শুন 
পাইলাম। এইবার নদীর ধারে ধারে পুর্ব দির্কে ১২ মাইল 
গিয়া পী নামক এক গ্রামে পৌছিয়া এক দরিদ্র কৃষকের 
গৃহে আশ্রয় লইলাম। এখানে এক ব্যাপার দেখিলাম |* 
করীষের বদলে ঘাসের চাঁপড়া দিয়া ইন্ধনের কাঁজ চলে। 
'মারও এক আশ্চর্য্য বাপার এখানে দেখিলাম--কৃষকের 
১২ বংসরের একটি ছেলে আগুনের ধারে বসিয়া লিখিতে 
শিখিতেছে। কাঠের উপর সাদ! গুড়া ছড়াইয়া দিয়! 
বাশের কলমে তাহার উপর নিখিতেছে। বালকটি একবার 
করিয়া লিখিতেছে, আর পিভাকে আনিয়। দেখাইতেছে, 
পিতা সংশোধন করিয়া দিতেছে । বালকটি অত্যান্ত মনো- 
যোগের সহিত লিখিগা যাইতেছেে। যে দেশে সাধারণ 
লোক বিদ্যাভাস করে না, সেখানে দরিদ্র কৃষকের পুত্রের 
বিধাশিক্ষান্ন এই অভিনিবেশ! কারণ অনুসন্ধান করিয়া 
জানিলাম এদেশের কৃষকেরা লিখিতে ন। জানিলে "রাজকর 
লইয়া অত্ান্ত গোলযোগ উপস্থিত হয়। লেখাপ্ডরা জানিলে, 
কেহ ঠকাইতে পারিবে না, সেইজন্ত কৃষকের পুত্রের 
লিখন-বিদ্যার উপর এতদূর নিষ্ঠা। 

পরদিন আবার যাত্র!। ব্রঙ্গপুত্রের তীর দিয়৷ ৫ মাইল. 
চলিলম ; বাদিকে নদী, দক্ষিণে খাড়া পাহাড় । সেখান 


৩২ 


পি 





হইতে আরও. ৪মাইল গিয়া প।হাড়ের উপর দক্ষিণপিকে 
ছুইটি বাড়ী দেখিলাম। শুনিলাম ইহাই এনপোর মন্দির-- 
এখানেই সেই তিব্ব তী বৈয়াকরণ মহাপগ্ডিত বাম করেন। 
আমার ইহার সহিত সাক্ষাৎ করার খিশেষ প্রয়োজন । 
পরদিন তাহার সহিত দেখা করিতে গেলাম। কি 
আশ্চর্য্য! ইনি ধন্মের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন, দেখিলাম 
ব্যাকরণের কোন বিশেষ জ্ঞান ইহার নাই । 

১৮ই ডিসেখগে আবার দাখণপুর্ব দিকে বাতা করি- 
লাম। ৫দাইল পথ অভিনম করিবার পর ৯ঠাং কে 
আমা4 গঠিরোধ কিল । 


6২ অধ্যায় । 

'অদ্ুহ বাপার। 
কোন্‌ বাক্তি আমার গতিরোব করিল ? কিরিয়। দেখি- 
লাম ছুইজন অন্ত্রধারা দন্তা। আমার দিকে হারা অগ্রসর 
হইলে আমি ঠিজ্ঞসা করিলাম, "তোমরা কি চাও?* এই 
কথ! বন্মিবামাত্র তাহাদের মধো একজন পাথর ভুলিয়া 
আনাঁকে মারিতে আদিল, বণিণ, “এখনই পালাও নয়ত 
মারিঘ়া ফেলিব।” আমি প্রাণের আশ! ছাড়িয়া পিয়া 
_ পথের ধারে এক পাথরের পর বদিয়! পড়িপাম। তালা 
এক টান দিয়া আনার লাঠি কাডিয়া লল। তঙ্জন গঙ্জন 


করিয়া বলিল, “তোমার কাছে কি আছে বুল। ভুমি কোন্‌ 


দেশ থেকে আনছ ?” 

“আমি বাত্রা, তিব হতে নানছি।” 

“তোমার নিকট টাক'-কছি আছে 1” 

“বেশা কিছু নাই, পথে ডাকাতে বপাদর্বঞ্ধ আমার 
কেড়ে নিয়েছে |”, 

“তোমার পিঠে কি ?+ 

“ধর্মপুস্তক আর কিঞ্চিৎ আ 

“সব দেখাও ।” 

"টাকাঁকডি আমার পকেটে । আমি লামা, নিছা কথা 
বলি না, য। আছে দেখাচ্ছি ।» 

আমি টাকা-কড়ি বাহির কহিতে যাইতেছি এমন সময় 
তিনজন ঘোড়সোয়ার উপস্থিত হইতেই ডাকাতের উদ্ধপ্াসে 
পলায়ন করিল। আমি এ যাত্রা রক্ষা পাঁইলাম। তাহারা 


হারসামগ্রী |” 


প্রবাশী-_মাঘ, ১৩২৪ 


পিসি 2১ লি সিসি পোস্টিভ শত চি লীসি লা তাস ৩ সি এ লা সিপাসপাপাস্িলাস্ি ভাসি মিতা পাস্তা সততা সতত ঠাসিতত সপ সিপাসিলা তামিল সিসি সিসি 


করে আমার ভবিষ্যৎ বল ত।” 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আমাম জিজ্ঞাসা করিল, "লাক দুটো এখানে কি 
করছিল ?” রী 
«আমার টাকা-কড়ি চাচ্ছিল ।* 


গল এ মন্দিরে অ'মবা তোমায় নিরাপদে রেখে 
আসছি ।* 
আমি সম্মুখে গ্রামের দিকে চলিলাম। ২৪এ ডিসেম্বরে 
অশান্ত কুযারপাত হইল। আমি বরফের ভিতর দিয়াই যাত্র। 
করিশাম। পে চাম চেন গোম্প। নামক খানে পৌছিলাম, 
ইহা! বুদ্ধ মৈত্রেয়ের মন্দির | মন্দিরটি প্রশস্ত, এখানে ৩০০ 
পুয়োহিত বাস করে। মন্দিরর প্রধান পুরোহিত হংস্বপ্ন 
দেখিয়! নিতান্ত ক্ষপ্ন মনে বাস করিতেছিলেন। আমাকে 
কয়েক দিন তাহার নিকট থাকিয়া! আপদ শান্তির জন্ত শাস্ 
পাঠ করিতে হইল | 
আবার শ্ুদুর প্রবাসে নববর্ষের গ্রথম দিন যাঁপন 
করিতে ভইল। যথারীতি শাস্বথপাঠ ধ্যানধারণায় এবং 
জাপানের মন্টিমান্বিত সম্বাটের দীর্ঘ জীবন প্রার্গনায় 
কাটাইলাম। ১২ই জানুয়ারি চোটেন নামক স্থানে 
পৌছিলাম, এখানে বিস্তর উঞ্জ গ্রশজ্রবণ। প্রত্রবণের জলে 
সাঁন করা চলে । পথে ম নলাথ।ং নামক মন্দিরে পৌছিলাম। 
ইহা এক প্রসিদ্ধ মন্দির । প্রতিষ্ঠা ভার নাম জিসংখাপা । এই 
বান্তি জপের চক্রের অবিক্ষত্তা। জপের যন্ত্র একবার 
ঘুরাইলেই শত সহস্ববার নামদ্রপের ফল শ্রাভ হয়। এই 
মন্দিরের পুরোহিতটি অতিশন রুষ্ম প্রকৃতির লোক । তিশি 
হঠাত আমায় বলিয়। বমিলেন, “তুনি আমার আকৃতি পরীক্ষা 
আমি বিষম বিভ্রাটে 
পড়িলাম, এ ধিদ্য। ত নামার কোন কালে নাই । যাহোক এ 
বাক্ডিকে কিঞ্চিৎ শিক্ষা দিবার জন্য ণলিলাম,“আপনি পরের 
জন্য বিস্তর বায় করিয়া/ছন, তাঠাতে কোন ফল হয় নাই _ 


. ভবিষ্যত দেখিতেছি আপনার খণজালে আবদ্ধ হওয়া ভিন 


কোন সম্বল থাকিবে না।” লোকটি আমার কথা শুনিয়া 
ভারি সন্থ্ হইল, বাস্তবিক সে বিস্তরু ব্যয় করিয়াছে, কিছু 
ফল লাভ করে নাই। লোকটি বড়মান্ুষের বাড়ী গিয়া 
আমার যশ কীর্তন করিতে লাগিল। ভালই হইল। 
সেই দিনই সন্ধ্যার সময় দরজি গয়ালপো নামূক, স্থানীয় 
এক ধনীর পরী: পলক কুণ্ন শিশু লইফ়! আমার নিকট 


৪ সংক্্া.) তিববভরাঁজোে তিন বৎসর ৩৪৩ 


স্পা স্পিতি উকি ওত পপি তি সপিসিতী সতী কীট লী লী্িতী ৯ তে সত সতী সি ও নিতে ওল সিকি ছি, কিক সি লি এত সিটি 


কাদিতে কীদিতে আমায় 'আরসিয় বলিলেন যে ছেলেটি, 
মারা পড়িয়াছে । আমি গুভের মধো গিয়া দেখিলাম ছেলেটির 
দেহ শাতণ ৪ স্পন্দহান। নাড়া দেখিলাম, তখনও অভি 
ক্ষীণভাবে' চলিতেছে, বুঝিলাম ছেলেটির ঘুড়া হয় নাই। 
কিন্ত দেহ একেবারে শীভল ও শক্ত । আমি ভাক়্াভাড়ি 
ঠাঞা জলে কাপড় ভিজাহয়। মাথায় দিলাম, এবং সমুদায় 
দেহ ঘমিতে আন্ত করিশান। এই-গ্রকারে প্রায় ৯০ খিনিট 
ঘদসিত লাগিলান ) দেখিলাম ছেনেটির দেহ ক্রমে গরম 
হয়া উঠিতেছে, এমন কি করনে ছেলেটি চৈহন্য শা 
করিল । মনা ছেলেকে বাচিা ঠিততি দেখিয়া পায়ের আনন্দ 
আর পরে না। "মানার প্রতি তাহাদের যে ভক্তি ও 
রুভঙ্ঞগার উপর হুইপ ভাহা আর বলিবার নয় । শামি 
সেখানে কদিন বাস করনা ছেলেটির কল্যাণার্থ শান্ব পাঠ 
করিতে শাশিনাশ | মেদানকার শিশু গুলি আমার একান্ত 
শপ ইরা ঈুঠিল, যখন বেড়াহতত বাহির ট আমার 





পিছন পিছন 'এক পাণ ছেলে যাইত | অ ও তাহাদের 
অত্যন্ত ভালবাপিহাম। ছেলেদের সঙ্গে রা আমার 
কাজ হইল। & 
তিধাতীর ধর্বশান্্ পাঠ। ৪8৩ অধ্যয়। 
উপস্থিত হইপেন। ছেলেটির অৃ্টে কি মাছে আমায় তিববতের রীতিনীতি । 
গণিয়া বলিতে হইবে। ছেলেটির চেহারা দেখিয়াই তিববতপ লোকেরা পরিচ্ছন্ন হত! কাহাকে বলে জানে 
বুঝিলাম, অধিক দিন বাচিবে না। অত্তাপ্ত দুঃখে; সহিত না। আমি এমন নোংরা জাহ কোথায়গ দেখি নাই। 
বলিলাম, "এ ছেলে যতদূর দেখিতেছি বেশী দিন বাচিবে আমি বে বাড়ীতে ছিলাম সখানে ২ জন ডুঁতা। তাহার! 
না” জননী ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞানা করিলেন, “ইহাকে আমান গ্রতিদন চা আনিয়া বিছানা ঢাএর পের়ালা 


বাচাইবার কোন উপায় নাই।” 'জামি বলিলাম, “ইহার কোন দিন ধুংত না। নিডে কিন্বা নিজের স্মকক্ষ 
কলাণার্থে সমুধায় বৌদ্ধশান্্রথানি একবার পাঠ করিতে কোন বান্ত যে পাত্র গাইবে হাহা প্রতিদিন ধুইতে হ 
হইবে ।” না, গদদর্শাদার হীন কই সে গাহেবদি আহার বরে 
কি আশ্চধ্য! সেই রাত্রেই ছেলেটির অবস্থা অগ্যন্ত তবেই ধুইতে হয়। সুতরাং আজ যে গেয়ালায় গ্রতাহ 
সন্ছটাপন্ন হইয়া পড়িল। তাহারা আমায় আসিয়া বলল চ খাই, তা যেন ধুইতে ভইবে তা সেদেশের লোক 
যে ছেলেটির কল্যাণের জন্য শান্রপাঠ করিতে হইবে। আমিৎ বোঝে না, জুতবাং কখনই ধুইত ন') যদি পরিষ্কার করিতে 
তাহাদের গুছে উপস্থত হইলাম । শাস্ত্র পাঠের "আয়োজন বলিতাখ, ্ জর জামার হাতা দিয়া একবার মুছিয়া দিত। 
হইতে লাগিল। আঁম ধ্যানস্থ হইয়া বমিয়া৷ আছি এমন সময় াঁএর পেয়ালা কি কযা বাঁদতে পাঁর না1 সে পেয়ালা 
হঠাৎ মন্তঃপুর হইতে ক্রন্দনধবনি শুনিতে পাইলাম_ননে চাখাহতে আনার খন আসত । কিন্তু বেশা করিগ্! কিছু 
ভাবিলাম ছেলেটির বোধ হয় শেষ হইয়া গিতাছে। আমন বলিতে পারি না, পাণছ বেইুখ বিদেশী বলিয়া ধরা পাঁড়। 
অবিচলিতভাবে বৃপিয়! রহিলাম। এমন সময় শিশুর ওননী জলম্পর্শ করা এ দেশে । নিয্পম নয়, জান নাই, ক!পড় কাচা 


৩১৪ 


এটি উস লট িত স্পর্শ 


নাই, বাসন মাজা নাই, এমন কি বুদ্ধ হইতে শিশু পর্য্যন্ত 
কাহারও জলশৌচের ব্যবস্থ। একেবাসে নাই-_মানুষে আর 
পশুতে এ সম্বন্ধে কোন প্রভেদ নাই। মানুষ যে কতদূর 

ংরা হইতে পাঁরে তা এদেশে না আঙিলে কেহ ধারণ! 
করিতে পারিবে না। জন্মাবধি একদিনও ন্নান করি নাই-_ 
একথা বলিয়া এ দেশের কত লোক্কে জাক করিতে 
শুনিয়াছি। কেহ মুখ হাত ধুইলে লোকে হাসে। হাতের 
চেটো! আর চক্ষুটি ছাড়া সমুদায় দেহটির উপর শতপুরু 
ক্লেদ। ইহারা কৃষ্ণবর্ণ না হইলেও কাফির মত কুচকুচে 
কালো দেখায়। ধনীরা আর লামা সাধারণ লোকের 
চেয়ে একটু পরিফার, তার! হাত মুখ ধোন। তিব্বতীরা 
বলে হাতমুখ ধুইলে সেই-সঙ্গে সুখশাস্তি সব যায়। 
বিবাহের সময় কন্তা দেখিতে আমিলে কন্তার মুখে কত 
ক্লেদ আছে তাহাই দেখান হয়। কি বসন, কি ভূষণ, 
কি দেহ, যার যত কদর্ধ্য এবং ক্রেদপুর্ণ সেই তত 
সৌভাগ্যবতী হইবে বলিয়া লোকে মনে করে। কনের 
হাউ, যদি পরিষ্কার হয়, তাহা হইলে অলক্ষণের একশেষ। 
এ দেশে বস্ত্র পরিবর্তনের নিয়ম নাই--পরিধেয় বস্ত্র তেল 
ময়লা লাগিয়া চামড়ার মত শক্ত হইয়া উঠে। ছুনিয়ার 
আ্াবঙ্জনা বসতে । এদেশে কোথায়ও নিমন্ত্িত হইলে আমার 
বড় কষ্ট হইত। অনেক চেষ্টা! করিয়াও ত্বণার ভাব দূর 
করিতে পারিতাম না! । 

যাহোক এদেশের প্রক্কতির সৌন্দর্য; দেফিণা আমি মুগ্ধ 
হইয়া গিয়াছি,__অন্তরের সকল কষ্ট দূর হইয়াছে । 'আমি 
তিব্বতে নববৎসরের উৎসব দেখিলাম। ইহাদের বৎসর 
গণনার অদ্ভুত নিয়ম-_কোন দেশের সহিত মিল নাই । নব 
বংদয়ের সু প্রভাতে দেখিলাম রাশি পরিমাণ গমের রুটার 
উপর রক্তবর্ণ নিপান উদ্রিতেছে-_দেখি অনেক শুষ্ক আঙ,র 
পীচ প্রভৃতি গমের রুটার উপর ছড়ান। বাড়ীর কর্তী 
আপিয়া কয়েকটি শ্ুফ ফল হাতে লইয়া তিনবার লুফিয়া 
ভক্ষণ করিল, তাঁর পর পদমর্যাদা অনুসারে প্রত্যেকে 
তাঁঞ্জাই করিক্া। :তার পর চা এবং গমের পিঠা 
একপাত্র হইতে সকলে আহার করিল। এদেশের লোক 
কাচ! মাংস, শুষ্ধ মাংস, দিদ্দ মাংস থার, কিন্তু ভাঙা 
জংদ কখন খায় না। এ দেশে যথেষ্ট মৎস্য পাওয়া 





প্রবাসা-- মাধ, ১৩২৪ 
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| ১৭শ তাখ, ২য় খণ্ড 


যায়, কিন্তু কেহ মাছ খায় না। ইহাদের ধারণা 
মত্ত মারিয়া খাইলে পাপ হয়। কিন্তু ঘাগ, মেষ, 
মহিষ, চমরী হত্যা করিতে কোন দোষ নাই। নববর্ষের দিন 
কেবল আহারের ঘটা । ভোরের আহারের পর আবার বেল! 
১* টার সময় ফল রুটী খাওয়া ও মধ্য বা চা পান করিতে 
হয়। ২টার সময় মাংস ইত্যাদির ভোক্ধ। রাত ম্টার 
সময় মাংস মূল! ইত্যাদি দিয়া আবার এক ঝোল প্রস্তত 
হইল। এইরূপে প্রবার নানাবিধ'আহার করিয়া নববৎসরের 
উৎনব সমাধা হইল। তিব্বতীদের গমই প্রধান খাঁদ্য। 
দাবজিলিংএ দেখিয্লাছি, ভিব্বতীরা1 তিববত হইতে গম 
আনাইয়া আহার করে, তাহাদের বিশ্বাস ভাত খাইলে 
গীড়া হইবার সম্তাবন|। 

আমি ১৮ই মার্চ আবার যাত্রা করিলাম । তখন 
শীতের প্রকোপ কমিয়াছে-১০মাইল পথ গিয়৷ ফ়াকচু 
নদীর তীরে চীসাম গ্রামে পৌছিলাম। পথে পাহাড়ের 
উপর এক মন্দির দেখিলাম। দেখিতে বিহারও নয়, 
মন্দিরও নয়। সঙ্গীদিগের মুখে শুনিলাম ইহা “শিলা- 
গ্রতিরোধক মন্দির” | সেকি ব্যাপার--এমন মন্দির ত 
কোথায় কখন দেখি নাই-_শুনিও নাই। অনুসন্ধান 
করিয়া! যাহ! জানিজাম তাহা বড় চমৎকার। এদেশে 
গ্রীষ্মকালে অত্যন্ত শিলাবৃষ্টি হয়--এমনি আশ্চর্য্য ব্যাপার 
যে গম পাঁকিবার সময়ই সচরাচর শিলাপাত হুইয়৷ থাকে। 
এদেশে প্রতিবংসর ফসল হয় না--তাহার উপর এই 
ভীষণ শিলাপাত হইলে সমুদায় শস্য নষ্ট হইয়া যায়। সুতরাং 
লোকে অনাহারে কষ্ট পায়। এই শিলাবৃষ্টির নামে এদেশের 
লোকের হাৎকম্প উপস্থিত হয়। এক সম্প্রদায় লাম! 
আছে--যাহারা এই মন্দিরে বাস করিয়া, মন্ত্র পড়িয়া মাটি 
দিয়া পাঁচটি ডিমের মত গোল! তৈয়ার করিয়া রাশি 
রাশি স্তূপাকার করিয়া ঝাথে। আকাশে ঘন 'মেঘের 


স্বাবির্ভীব দেখিয়াই পুরোহিত মহাশয় গম্ভীর ভাবে পর্বতের 


ধারে গিয়া দড়ায়। হাতে জপের মালা ঘুরাইয়া খুরাইসা 
মন্ত্র পড়িতে আরম্ভ করে--যদি ঘন ঘন বজ্রধবনি হয়, বিছা 
চমকাদ্র, শিলাবৃটি পড়ে, তাহ! হইলে পুরোহিত মহাশয় 
ক্ষিপ্তের মত পঞ্চভূতের 'সহিত যুদ্ধ করিতে থাকে, লক্ষ 
বম্প তর্জন গর্জনের শেষ নাই। যেন পুরোছিত মা- 


* ৯///% ্ 
% 5 ৫ 


?ি পচ চা € / 
বু ও রে 414. 
/ রি রর রর 


্ 
পর 

174 

টু য় 11) / 7 
্€ 


) £ 710) ূ 
/ 22 রঃ 





তিব্বতী লামার শিলাবৃষ্টির সঙ্গে যুদ্ধ। 


শয়ের ভৈরবমূর্তি তাওবনৃত্য দেখিয়! প্রকৃতি ভীত স্তব্ধ হইয়া 
শান্ত মুপ্তি গ্রহণ করিবে। পুরোহিতের সমুদায় আস্ফালন 
মন্ত্রপাঠ উপেক্ষা করিয়া যখন বাস্তবিকই প্রচগ্ডবেগে শিল 
পড়িতে থাকে--তখন সেই শিলাবুষ্টির মধ্যে পুরোহিতের 
মৃত্তি বড় ভয়ঙ্কর দেখায়। সমুদয় উপেক্ষা করিয়া সে বেচারা 
ক্রমাগত চীৎকার আর লম্ফঝম্প করিতে থাকে । যদি 
দৈবক্রমে মেঘ সরিয়া যায়, শিলাপাত ন! হয়, তাহা হইলে 
লোকের আনন্দের আর-সীম! থাকে না, দলে দলে লোক 
আপির! তাহাকে কৃতজ্ঞতা জানায় । সে দেশের লোক 
ইহা্দিগকে “নাগ-পা* বলে। যাঁদি শিলা বৃষ্টি না, হয় এবং 
প্রচুর শস্ত হয়, তাহা হইলে সকলেই ইহাকে পুরস্কার দেয়"? 
বদি শিলাবৃষ্টি হইয়া শস্যের ক্ষতি হয়, তবে ইহার আর রক্ষা 
নাই-_ পুরোহিত মহাশয়কে গুরুতর শান্তিভোগ করিতে 
হয়, অথদও্ড বেত্রাধাত প্রতৃতির ব্যবস্থা হয়ু। ইহা রাঁজ- 
বিধিসম্মত। সাধারণ লোক দপ্নীগপা”দিগকে অত্যন্ত 
সন্তান করে, পথে ঘাটে সাক্ষাৎ হইলে. মাথা নীচ করিয়া 


তিব্বতর!জ্যে ভিন বংসর 


৩৪৫ 


জিহ্বা বাহির করিয়া! শ্রদ্ধ! জানায়। তিব্বত রাজ্য ভি 
শিলাবৃষ্টি নিবারণের অস্তুত ব্যবস্থা আর কোথায়ও দেখি 
নাই। এই মন্দির অতিক্রম করিয়া ৭ মাইল গিয়! “য়া কচু” 
নদী দেখিলাম। এই নদী ব্রঙ্গপুত্রে গিয়া পড়িয়াছে। এখান 
হইতে ছুই মাইল গিয়া “পলটি” হুদ দেখিলাম । পৃথিবীতে 
এমন অন্ুত হুদ অর নাই। হ্দটির গরিধি ১৮* মাইল 
হইবে। হ্রদের মধ্যে একটি দ্বীপ আছে। যথার্থই এখানকার 
সৌন্দর্য্য অবর্ণনীয় ' হুদের দক্ষিণে হিমালয়ের চিগতুষারাবৃত 
শিখরমালা। হুদের ধারে পাহাড়ের উপর দীড়াইয়! ভীষণ 
তুফান দেখিলাম, জলরাশি উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া তীরে 
আপিয়া আছাড়িয়া পড়িতেছে। হৃদের তীরে এক ছ্‌র্গ 
আছে-/সেই দুর্গের নিকট এক বাড়ীতে আমি রাত্রিবাঁস 
করিলাম। এই হ্ুদের তীর ধরিছা ১৬ই মার্চ আবার 
আমার গশ্ভব্যপথে চলিলাম। পথে দেখিলাম হৃদের জলে 
কত জলচর পক্ষী স্থখে বিহার করিতেছে। আমি সেই দিন 
১২ মাইল গিয়া! বেলা ৯টার সময় একটি ক্ষুদ্র আোভম্িনী 
দেখিলাম। এখানে যাত্রীরা প্রাতরাশ করিত্যেছে। হর 
জল এমন বিষাক্ত যে কেহ সে জলম্পর্শ করে না। সেখান- 
কার লোকেরা বলে ২ বৎসর পুর্বে শরৎচন্দ্র দাস 
তিববতে আসাতে জল বিষাক্ত হইয়া গিয়াছে-_তিনি কি 
মন্ত্র পড়িয়া দিয়াছিলেন, তাই জল রক্তবর্ণ হইয়! গিয়াছে। 
আমল কথা, এই হ্দের জল নির্গমের পথ নাই; কোন 
অন্তাত কারণৈ ইহার জগ বিষাক্ত হইয়াছে । ক্ষুদ্র শোত- 
স্বিণীর ধারে অনেক যাত্রী দেখিলাম। ন্িিগাট্‌্সি হইতে 
লাসা যাইবার এই পথ। যাত্রীদিগের মধ্যে একজন নেপালী 
সিপাই দেখিলাম, লোকট। ভারি রসিক । আমি তাহার স 
লইলাম। 


৪১ অধ্যায়। 


লাসার পথে। 
সিপাহীর সঙ্গ লইর়া৷ আমার বেশ সুবিধাই হইল। 
নেপাল সরকারের তরফ হইতে এ ব্যক্তি লাসান্ধ বাদ করে! 
সম্প্রতি মাতৃচরণ দর্শনাকাঙ্ষায় দেশে বাইতেছিল, কিন্ত 
সিগাটুসি সহর পর্য্স্ত গিয়া লাসায় প্রণয়িনীর কথা স্মরণ 
হওয়াতে, আরু দেশে যাইতে পারিল না। তাই আবাগ্ন" 
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[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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লাসায় ফিরিয়া চলিয়াছে। প্রণয়িনীর গ্রতি টানের নিকট 
তার মাতৃভক্তি হার মানিগ্রছে। নন্তান্ত কথার মধ্যে আমি 
তাহাকে জিজ্ঞানা করিলাম, নেপালী কতজন সিপাহী লাসায় 
বাস করে। এই প্রশ্রের উত্তরে সে বাক্তি বলিল যে পূর্বে 
লসায় নেপালী সিপাহী থাকিত না, ১৩ বৎসর পূর্বের 
এক হূর্ঘটনার জন্ত লাসায় ২৫ জন নেপানপী সিপাহী রাধিবার 
বাবস্থা হইয়াছে। লামায় প্রায় ৩** নেপালী ব্যবসাদার 
বাদ করে। এক্কবার তাহাদের কাহার দোকান হইতে 
প্রবাল চুরি যাপন, তারা এক স্ত্রীলোককে সন্দেহ করিয়া 
তাহাকে অশেষ-প্রকারে নিগ্রহ করে। তখন “সেরা” 
বিহারের লোকের! বৈরনির্যা।তনের জন্য বিস্তর সৈন্সামস্ত 
জড় করে। এই সংবাদ শুনিপ্না নেপালী বাবপায়ীরা,ভাড়া- 
তাড়ি বাড়ী ছাড়িয়া পলাপ্নন করে, কিন্ধু তাহাদের জিনিষ- 
পত্র সব ফেলিয়! যায়। তাহ! শক্ররা নষ্ট করে। তখন 
এক কঠিন মামলা উপস্থিত হয়। পাঁচ বংমর তাহার 
মীমাংসান্প যার়। তাহার পর এই নির্ধারিত হয়, যে, একজন 
রাজুরুষ নেপাল মরকার হইতে নেপালী ব্যবসায়ীর স্বত্ব 
রক্ষার জন্য লাসায় বাম করিবে, এবং ২৫ জন প্রহরী 
সৈম্ত সেইসঙ্গে থাকিবে। এ ব্যক্তি তাহাদরই অন্ততম। 

« আমরা ত লাদার পথে চলিলাম। গেনপাঁল নামক 
খাড়া পাহাড়ের তলদেশে পৌছিলাম। তাহার উপর উঠিয়া 
দুর হইতে লাদার দৃণ্ব ছবির মত দেখিতে পাইলাম। 
চাহিয়া দেখিলাম উত্তরপূর্ব দিক হুহতে ব্রঙ্গগুত্র আপিয়া 
দক্ষিণপুর্বা দিকে প্রবাহিত হইতেছে। কিচু নামে ব্রদ্গ- 
পুত্রের এক উপন্দী এখানে আসিয়া মিণিয়াছে। এই 
নদীর সগ্সিহিত এক পাহ্থাড়ের উপর দেখিলাম, "এক বিশাল 
প্রাসাদের স্বর্ণচূড়া রৌদ্রে ঝক্মক্‌ করিতেছে । এই দলাই 
লামার প্রানাদ “পোটাপ।। প্রাসাদের ওদিকে 
লাসার রাজপথ, গৃহ গুলি ছবির মত দেখিতে পাইলাম । 
এই পর্বতের শিখর হইতে ৭ মাইল নামিয়া “পাচি', নামক 
স্থানে পৌছিলাম। সেস্থানেই রাত্রিবাদ কর! গেল। সারা- 
দিন রফের মণ্যে চপিন্া বড়ই ক্লান্ত হুইয়। পড়িয়াছিলাম। 
তার পরদিন ১৭ই মার্চ আরও আড়াই মাইল চলিয়া 
বক্ধপুত্রের ভীরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। ব্রন্ধপুত্রের 
ধর্ষেণ তীর ধরিয়া ৬ মাইল যাইবার পর “চাকসাম” নামক 


স্পি 
এই 





লাম! সহরে দলাই লামার প্রাসাদের দৃ)। 


গেয়া ঘাটে পৌছিলাম। এখানে নৌকাযোগে ব্রহ্মপুত্র পার 
হইলাম। এখানে চমরীর চামড়ায় নির্শিত একপ্রকার 
ছোট নৌকা দেখিলান। তাহা এত -হালকা ফেঁলোকে 
কাধে করিয়া লইয়া যায়। ছুই চার ঘণ্টা জলের মধ্যে 
ব্যবহার করিয়া আবার তীরে তুলিয়৷ রৌদ্রে শুকাইতে 
দেয়। নদী পার হইয়া তীরের বালুকাঁর ভিতর দিয়া 
৩ মাইল গিয়া প্যামড়ো” নামক এক দ্বীপ দেখিলাম, এই 
দ্বীপ ১১৫৯ ফুট উচ্চে মবস্থিত। এতদিন কোথায় সবুজ 
বর্ণ দেখিতে পাই নাই, এই দ্বীপে কচি কচি বৃক্ষের পাতা 
দেখিয়া চক্ষু জুড়াইয়া গেল । এইস্থান হইতে আরও ছুই 
মাইল গিয়া “্চা্থুর” নামক স্থানে পৌছিলাম_কিচু ও 
ব্রহ্মপুত্রের জ্ঙমন্থানে ইহা অবস্থিত। লাসার পথে 
এস্থানের হ্যায় ঘোর ডাকাতের আড্ডা আর কোথায় নাই। 
এখানকার লোকেরা চুরিবিদ্যায় যেরূপ পটু তাহাতে মনে 
হয় এদের অবস্থা! ভালই হইবে-_কিস্ এমন ধরিদ্র আর 
কোথ।ও দেখি নাই। সকলেই আমার সাবধান করিয়া! দিয়া- 
ছিল। আমিও এখানে চুরির ভয়ে খুব সতর্ক হইয়াছিলাম'। 
এই স্থান হইতে যাত্রা করিয়াকিচুর তীর ধরিয়া চলিলাম। 


কিছু দুর যাইবার পর পায়ের বাথায় বড় অবসর হইয়! 


পড়িলাম। সৌভাগাক্রমে সেইখানে একট! গাধা পাইলাম। 
গাধাতে আরোহণ করিয়! ১* মাইল গিয্া। জং নামক স্থানে 
পোৌছিলাম | জং:এ পৌছিয়। আমার বাহন বিদায় করিলাম । 
তখন হটিয়া কি করিয়া লাসায় উপস্থিত হই তাহাই 
ভাঁবিতে লাগিলাম। সৌভাগ্যক্রমে লাসায় রাঁজকর বহন 


ধর্থ সংখ্যা ] 


শপ ৯ 


করিয়া একদল লোক যাঁইতেছিল, তাহাদের সঙ্গ লইলাম।. 


আমি একটা (ঘোড়া! ভাড়া করিলাম। ৮1, মাইল পথ 
গিয়। আমরা প্নাঁম”” নাঁমক এক গ্রামে রাব্রিবাস করিলাম। 
পরদিন পার্বত্য পথে ৬ মাইল গিপ্া কিছু নদীর তীরে 
“নিথাং" নামক স্থানে পৌছিলাম। 


৪8৫ অধ্যায়। 
অবশেষে লাসায়। 


নিগাংএ মুক্তি জননীদিগের মন্দির দেখিলাম। এই 
মন্দিরে ২১ জন মুক্তিদযিন্টী দেবী আছেন। তিববতীগণ 
এই দেবীদ্দিগকে একান্ত ভক্তিতে পুক্ধা করে। কথিত 
আছে ভারতবর্ষ হইতে শ্্রীমতভীন আসিয়া এই মন্দির 
গ্রতি্ঠ! করিয়াছিলেন। বাস্তবিক মুর্ভিলি জন্দর |বটে। 
পরদিন ২*এ তারিখে নদীর ভীর বাহিয়! উত্তরপূর্বে যাত্রা 
করিলাম। ৫ মাইল পথ অতিক্রন করিয়া এক পুলের 
উপর আসিয়া উপস্থিত হইলাম। পুল পার হইয়া ৪ মাইল 
গিয়া! "সিং জোনক।" নামক স্থানে পৌছিয়। রাত্রিবা 
করিলাম। পরদিন ২১এ মাচ্চ আমি অবশেষে লাসায় 
উত্বীর্ণ হইব! সেই গ্রামে জিনিষপত্র সঙ্গীদিগের নিকট 
রাঁধিয়। এক ঘোড়া ভাড়া করিয়৷ আমি স্থানীয় দ্রষ্টব্য 
যাহা কিছু দেখিতে চলিলাম। 

দুষ্ট মাইল যাত্রা করিয়া বামদিকে এক বিশাল বিহার 
ষ্টিগোঁচর হইল। ইহাই পরবাং বিহার” । লাসার নিকট 
এতবড় বিহার আর নাই । ইহাকে বিহার বলিব না প্রকাণ্ড 
এক গ্রাম বলিব। বাস্তবিক দলাই লামার কর্তৃত্বাধীনে 
এতবড় বিহীর আর নাই। ৭৭০* লাম! এখানে বাস 
করে, সময়ে সময়ে ৯০০০ পর্যান্ত বাদ করিয়া! থাকে । 
জামার! সময়ে সময়ে তীর্থযাত্রা করে। তখন ৬০০০ নান 
পক্ষে বাম করে। এই বিহাঁর তিববতরাজ্যে এক প্রধান 
শিক্ষার কেন্দ্র, এখানে বিদ্যামন্দির আছে । আমি তিববডে 
তিনটি শিক্ষার, কেন্দ্র দেখিয়াছি_-(১) এইস্থান ( রিবাং ), 
(২) লাসান পসেরা” বিহার এবং (৩) ণগানডেন”। 
সেরা ৫৫* এবং গাঁনডেন-এ ৩৩০* শিক্ষার্থী বাস 
করে। ইহাই নিপ্ধীরিত সংখ্যা, বাস্তবিক কার্যকালে ইহার 
অন্থা হইয়। পাকে । 


তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 


৩৪৭ 


এখানে পথের ধারে কিঞ্চিৎ নিয়ে একটি স্থান দেখিলাম 
যেখানে প্রত্যহ দলাই লামার ভোজনের জন্য চমরী, 
মেষ, ছাগ প্রভৃতি হত্যা কর! হয়। এখানে হত্যা করিবার 
কারণ এই যে সহরের উপর হত্যা করিলে পাছে দলাই 
লামা জানিতে পারেন, তাহার জন্ত কত জীব হত্যা 
হয়” যেন হত্যা হয় হোঁক, চক্ষের উপর না হইলেই 
ধর্ম অস্ুপ্ন থাকিবে। 

এই স্থান হইতে ৫ মাইল গিয়া এক পাহাড়ের 
তলদেশে পৌছিলাম। সেই পাহাড়ের উপর দলাই লামার 
প্রাসাদ। পথে পগেনপাল” হইতে এই প্রাসাদ আমার 
টুষ্টিগোঁচর হইয়াছিল। এই প্রাসাদের দৃশ্ঠ অতি অপূর্ব, 
এম কি চিত্রেও হুন্দর দেখায়। এ দৃশ্য দেখিলে মুগ্ধ- 
নেত্রে চাহিন্! থাকিতে ইচ্ছা করে । আমি এই প্রাসাদশৈলের 
দক্সিণপূর্বব দিকে 'মাধ মাইল গিয়া এক পুল পার হইলাম। 
পুলটি ১২৭ ফুট লম্বা ১৫ ফুট চগড়া, পুলের উপর 
চীনদেশের ছাঁদের মত ছাদ 'আঁছে। ৮ 

পুল পার হইয়া ১২০ গজ গিয়া লাঠার পশ্চিথ্ধ দ্বারে 
উপস্থিত হইলাম । এখানে চীনে স্থাপত্যের নমুনা দেখিলাম । 
পশ্চিমের দ্বার পার হইয়া কিছুদূর গিয়া বুদ্ধের মন্দির 
দেখিলাম। মন্দিরের ইতিহাস এই--তিববতের কাজা 
“অংসান গেনবো” থং-বংশীয় রাজা তাসাংএর কন্ঠ! রাজ- 
কুমারী উনচিংকে বিবাহ করেন। বিবাহের সময় রাজ- 
কুমারী পিতার নিক্লুট হইতৈ এই বুদ্ধমূর্তিটি চাহিয়া 
আনেন। এই মূর্তিটি নাকি ভারতবর্ষ হইতে 
চীন দেশে নীত হইয়াছিল। রাজকুমারী পিতাকে অন্ধ- 
রোধ করেন, যে, যাহাতে তিব্বত-রাজ্যে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত 
হয় তাহার উপায় করিয়া দিতে । তখন হইতে তিববত- 
রাজ্যে বৌদ্ধধর্মের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে । সেই সময় তিব্বতীয় 
অক্ষর-লিখন প্রণালী প্রবর্তিত হয়। ১৬ জন পুণ্তিত 
ভারতবর্ষে বৌদ্ধধন্ম শিক্ষার জন্য প্রেরিত হয়। তখন 
হইতে ১৩ শতাব্দী ধরিয়া তিব্বতরাঁজ্যে বৌদ্ধধর্ম গ্রচলিত। 
এই মন্দিরে বুদ্ধের মৃত্তি দেখিয়া আমান হৃদয়ে কৃতজ্ঞতা 
উচ্ছ্বসিত হইল, বুদ্ধের কৃপায় আমি এত বাধা বিঘ্ন পার 
হইয়া! লাসায় উপস্থিত হইয়াছি। আমি বুদমুত্তির সম্মুখে 


চক্ষের জলে ভাসিয়া আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা নিঁখদন 


রি 


৩৪৮" প্রবাধী--মাঘ, ১৩২৪ 


পি সিিস্মিপিসিাসিপিস্লাস লিসা ছি পাতি সপাসিা সলাস্সিপস্সিলাস্িি পিসী ০৯ ১০৯ সিপাস্িভাস্ি ভাটি পভাস্তি তাস লস লোম, 


করিলাম। ভগবান বুদ্ধ আমার ইষ্দেবতা, আমি যে বুদ্ধের 
চরণে জীবন উৎসর্গ করিয়াছি। 

লাসায় অনেক পান্থশালা আছে। তিব্বতের প্রধান 
মন্ত্রীর পুত্রের সহিত দারজিলিংঞ পরিচয় হইয়াছিল, আমি 
তার আশ্রয়ে লাসার় বাস করিব স্থির করিলাম। জানিলাম 
“বেচাপ্পা পাগল হইর়। গিয়াছে । স্থতরাং আমি স্থির করিলাম 
সের! বিহারে বাস করিব। জিনিষপত্র লইয়া! . সেখানে 
গিয়া! উপস্থিত হুইলাম। রিবাং বিহারের স্তায় ইহাও 
পর্বতের উপর প্রতিষ্িত, দুর হইতে একথানি গ্রামের ন্যায় 
দেখার । আম “সেরা” বিহারে উপস্থিত হুইয়। আপনাকে 
তিব্বতী বলিয়া পরিচয় দিলাম। এতদিন কিন্তু “চীনে” 


বলিয়া পরিচয় দিয়া আসিতেছিলাম। আমার 'স্মাকৃতি 


পথের কষ্টে ঠিক তিব্বতীর মত হইয়! উঠিয়াছিল। 
কিন্তু তিববতী বলিয়া পরিচয় দিয়া যে আমায় কঠিন পরী- 
ক্ষার পার হইতে হইবে তাহা বুঝিলাম। কিন্ত তিব্বতী 
ভাষায়' আমার দখল কোন তিববতীর চেয়ে কম নয়। 
*সেয়া” বিহারে অনেক লামার বাস, তাদের মধ্যে এক- 
একজন পর্য্যাক্সক্রমে এই বিহারের তত্বাবধান করিয়া থাকেন । 
সেই সময় পলা টোপা” নামে এক বৃদ্ধ লামা এই বিহারের 
তবীবধায়ক ছিলেন। আমি. ইহার সহায়তায় “সের।” 
বিহারে প্রবেশ করিলাম । “সরা” বিহারটি তিন ভাগে 
বিভক্ত, প্রথমাংশে ৩৮, পুরোহিত, ২য় বিভাগে ২৫০০, 
ভৃতীয়তে ৫** জন মাত্র। প্রথম দই অংশে “থামসান” 
নামে ১৮টি শয়নগৃহ আছে। এক এক ঘরে ৫০৯ হইতে 
হাজার পুরোহিত পর্যন্ত বাস করে। আমি যে গৃহে আশ্রন্ন 
লইলাম সেখানে ২০ পুরোহিত ছিলেন। প্রত্যেক খামনান 
আপন ব্যবস্থা আপনি করিয়া থাকে | “সেরা” বিহার ঝলিলে 
সমুদায় খামসাঁন বোঝায়। *এ স্থলে সেরা বিহারের আর 
অধিক পরিচয় দিতে পারিলাম ন|। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রিহেমলতা দেবী। 





( ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কী 





চাস ৬ তি এস্্এিপি ৬০ পি এ 


সখের আশা ভোগের নেশা 
আজ হ'তে হোক শেষ, 


উঠূক জীবন জাগি'-_ 
জন্,কন্তা ছুটাও বন্যা 
দলি পাহাড় দেশ 
দ দীনের লাগি। 
লক্ষ যুগের পাষাণ কারার 
জীবন্ম তের মত 
আধার ঘরের মাঝে 
অন্ধ হয়ে বন্দী হয়ে? 
কার সাধনায় রত 
কোন্‌ দেবতার কাজে? 
ভাবের সাড়। পড়েছে আজ 
অনেক দিনের পরে 
দেও না ছুয়ার খুলে, 
দীনের বেশে এসেছে এই 
বিশ্ব তোমার ভরে, . 
যাওন! আপন ভূলে। 
সবার সাথেই মিলন যেথায় 
সবার সাথেই ভোগ 
সেথায় তাগের সুখ, 
রিক্তভাতে লঞ্ছনাতে 
শান্তিহ্ধারএযাগ-_. 
জড়ায়ে যায় বুক। 
শীনগেন্জনাথ চন্ত্র। 


৪র্থ সংখ্যা] 


রাজ রামমোহন রাও 


৩৪৯ 


পা পাপা পোলো লাসিলীি-ত ৯ পি তোষটি পোিতোসছি পোস্মিপীসমিপাসিাসিি ৮৯৯ পি পিাসপসিপসিপাপাস্পিিপ৯ পাস পপি পা পা পাস পা টি 


রাজ রামমোহন করায় & 


সমস্ত মানুষের ছুঁতিহাসের উপরে এক সময়ে যুগান্তের 
গ্রলয়-ঝড়. উঠিয়াছিল, তখন হঠাৎ “শতাবীর স্ত্য্য 
রক্তমেঘমাঝে অস্ত গেলে।” ইতিহাস-আ্োতের ঘাটে-ঘাটে 
যে-সকল কীত্তিকে মানুষ অভ্রভেদী করিয়! তুলিয়াছিল, 
সেই ঝড়ের বজাথাতে সে-দব কীর্তি চিহ্নমাত্র না! রাখিয়া 
“কোথায় লুপ্ত হইয়া গেল। বর্তমান যুগের সেই আরম্ত ) 
গ্রলয়ের "মধ্য দিয়া তার জাবিাব। 

যে ঝড়ের কথ! বঙ্গিতেছি সেটা কোন রূপক নয়, 
বাস্তবিকই সে ঝড় উঠিয়াছিল। মনে রাখা দরকার ষে 
ফরাসীবিপ্লবের ঝড়ের মুখেই র।ামমোহন রায়ের জন্ম এবং 
ফর!সীবিপ্লবের পর হইতে সর্বত্র মানুষের সভ্যতার 
ইতিহাসে আর-এক নূতন পালা হক্ক হইয়াছে । বহ্ুধুগের 
আচার ও কুসংস্কারের জীর্ণ বন্ধন হইতে এবং সকল রকম 
কৃত্রিম শাসন-অনুশাসনের বন্ধন হইতে মানুষকে ম্বাধীন 
করিবার জন্য সে-যুগে ফ্রান্সে ভল্টেয়ার, ভল্নি, রুশো 
গুভূতি যে রণভেরী বাজাইয়াছিলেন, এদেশে রাজ৷ 
রামমোহন রাম়কেও সেই রণভেরীই বাজাইতে হইয়াছে। 
তার সাক্ষী তার প্রথম রচনা--“তুহফাতুল মোহায়েদীন্ 
(4 216 0 0)010101)51515) 1 আচার্য ব্রজেন্ত্রনাথের 
তাযায় বলিতে গেলে সেথানে রাজা একেবারে সর্ধসংস্কার- 
মুক্ত সার্বজাতিক মানুষ--8 1১161011016 00017115100 
1010) 0100 ০0101707701) 11615100010 50105 15109] 
হ০৬/91 01) 0100 7175691) 51585 2110 06500001160 
[010951১6505 01 01০ %/91195 01৮111520197)-- সেখানে 
তিশি যেন এক সমুচ্চ ঈফেলস্তস্তের চূড়ায় উঠিয়া তার 
দৃষ্টির সামনে দিকে-দিকে প্রসারিত নিখিল বিশ্বমানবসভ্যতার 
নুদুরব্যাপী দৃশ্তঠ ও সম্ভাবনার সধন্ধে তার মন্তব্য রহস্তবিৎ 
পুরোহিতের মত বলিয়া চলিয়াছেন। 

কিন্তু সৌভাগাক্রমে রামমোহন রা, ফরাসীবিপ্রবের 
শু যুক্তিমন্ত্র এবং সব সংস্কারের বাধন-ছাঁড়ী অভিনব মুক্তি- 
তন্ত্রকেই টরম স্ত্য ও চরম আশ্রয় বলিয়। মনে করিলেন না। 


০০৩৪০ ৯ রাগে ০৭৯ 





পপ ও ৯ শা 


* রাজা রামমোহদ রায়ের শ্থৃতিসভীয় রামমোহন লাইব্রেরী হলে 
পঠিত 


মাধ 


ওয়াডস্বার্থ, কোলেরিজ, শাতোবিয়া! (017565901015100) 
প্রভৃতি একসময়ে ফরাসীবিপ্লবের পাগ্ডাগিরি ছাড়িয়া দিয়া 
অবশেষে রাষ্ট্রীয় ও সানাঞ্ধিক ব্যাপারে যেমন সংহারের 
চেয়ে সংরক্গণ'নীতিরই পক্ষপাতী হইয়া দাড়াইলেন, রাজা 
রামমোহন রাও তেমনি একসময়ে যুক্তির সঙ্গে শাস্ত্রের সমন 
করিয়া! শাস্ত্রের ভিতর হইতেই মানুষের মুক্তির রাস্তা খুলিয়া 
দিবার জন্য সচেষ্ট হইলেন। পৃথিবীতে অনেক প্রতিভাশালী 
ব্যক্তির জীবনেই আমরা গোড়ায় একট৷ প্রবল অস্বীকার, 
একটা ভয়ঙ্কর নেতিত্বের দিক্‌ দেখিতে পাই । এমনি করিয়া 
সংস্কার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া তবেই তে! তারা সমাজকে, 
ধর্মকে, নীতিকে, সমস্তকেই আবার বড়দিক্‌ হইতে হ্বীকার 
করিয়া লন, তাদের ইন্িিত্বের দিকৃট। ক্রমে ফুটিয়! উঠে। 
'অর্থাং "ভারা একবার ভাডিয়া তারপর বড় করিয়া গড়েন। 
রাজা! রামনোহন রায়ের জীবনেও ইহার পরিচয় আছে। এক 
সময়ে যে সার্ধজাতিকতার দিক্‌ হইতে তিনি শাস্ত্রের শাসন 
মানেন নাই, পরে সেই সাব্বজাতিকতার দিক্‌ হইতে 
আবার তিনি শাস্ত্রের শাসনকে নূতন করিয়া! প্রতিষ্ঠা 
দিয়াছেন। তখন সেই সার্বজাতিক রামমোহন রান্ন কেবল 
যে হিন্দুশাস্্ ও সভ্যতাকেই ধর্মে, সমাজে, বিধিবিধানে, 
রাষ্ট্রে ও অন্তান্ত সকল ক্ষেত্রে সংস্কারসুক্ত স্বাধীন ও 
বিশ্বমুখীন করিবার জন্য চিরজীবন চেষ্টা করিলেন তা নয়। 
মুসলমান-শান্ত্র ও সভ্যতাকেও এ ভাবে মুক্ত করিয়। 
বিশ্বের সঙ্ষে যুক্ত করিবার জন্য তার ফত্ব হইল এবং 
ৃষ্টান-শাস্ব ও সভ্যতাকে ও সকল দিক্‌ হইতে সার্বজনীন 
বিকাশের পথে বাধামুক্ত করিবার জন্ত তাঁর যুগের 
ইউরোপীয় কোন যুক্তিবাণী ব! ফ্রিথিঙ্কারের চেয়ে তিনি 
কিছুমাত্র কম চেষ্টা করিলেন না। সথতরাঃ ইহাই আশ্চর্য্য, 
ইহাই সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্য যে, যে ভারতবর্ষের ইতিহামের 
বিরাট রঙ্গতূমিতে বিধাতা নানাজাতির সম্মিলন ঘটাইযা 
এদেশের ধর্মের মধ্যে ও দর্শনের মধ্যে এক উদ্ধার সমৃত্য়- 
চেষ্টাকে যুগে যুগে নব'নব ধন্মধি্নবের ভিতর দিক্ন! জাগাইয়া 
তুপিয়াছেন, সেই দেশেই বিশ্বমানবের প্রতিতু হইয়! রাজা 
রামমোহন রার এযুগেও আবিহতি হইলেন। নানাজাতীয় 
সভ্যতার খণ্ড খণ্ড পরম্পর-বিচ্ছিন্ন রূপ যে এক অথগ্ড 
বিশ্বমানবেরই ভিন্ন ভিন্ন ছাচ মাত্র--সেই এক অথগ্ড বিস্ব- 


৩৫৩ 


প্রবামী--মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, *য় খণ্ড 


৯ ৬ রলিসি_ 0 এ লস লস ০৯ ঠা, সি তি সি শি এসি তি শস্ছি তি লী টিলীস্সি লাস্ট তি এসি, তী সি লস শাস্টি ৪ সিটি সিিসিটি উল সতী ভু পট পি পী লী সি তা পিস লস্ট পি সত সি তি রসি লপিিসসি পি ৬ শিশির পপ রি ৯ ৯৪ ৯ জরি 


মানবের দিকেই যে ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়া জাতীয় সভ্যতাগুলি 
মহা-যাত্রায় যাত্রা! করিয়াছে-- এই "খবরটা আবার ভারতবর্ষ 
জগতে প্রচার করিবে বলিয়াই কি যেদিন জগতে মহা- 
প্রলয়ের মধ্য দিয়া! এক নব সভ)তার ভূমিকণ তৈরি হইতে- 
ছিল, সেই দিনে, এই অখ্যাত অজ্ঞাত বাংলাদেশের এক 
গণুগ্রামে রাজ! রামমোহন রায়ের আনির্ভীব ঘটিল?, 

কিন্ত আমি রামমোহন রায়ের এই বড় পরিচয়টি সম্বন্ধে 
কোন 'আলোচনা৷ করিব না, কারণ প্রথমতঃ অত বড় 
আলোচনার শক্তি বা যোগ্যতা আমার নাই, দ্বিতীয়তঃ 
অল্প সময়ের মধ্যে এত বড় আলোচনা সম্তাবনীয়ও নয়। 
আমি বিশেষভাবে একটি মাত্র বিষয়ে আমার দৃষ্টিকে বদ্ধ 
করিতে চাই। আঙ্গ সমস্ত শিক্ষিত ভারতবানীকে ভারতের 
জাতীয়তা গঠনের যে সমস্তাটা ভাবাইয়৷ তুলিয়াছে, অর্থাৎ 
কেমন করিয়া! এত বিচিত্র জাতি, ধর্ম, ভাষা, আচার-ব্যবহার 
প্রভৃতি সত্বেও ভারতবর্ষে এক মহাজাতি গড়িক্' উঠিবে-- 
সেই সমস্যা সন্বন্ধেই রাঙ্জ রামমোহন রায্নের কি বক্তবা, 
তাহাই আমি আলোচন! করিতে ইচ্ছা করি। 

গোড়ায় বলিয়া রাখি যে, জাতীয়তা গঠনের প্রশ্নট। 
আমাদের কাছে আজ যেমন একটা ভয়ানক সমন্তার 
আকারে দীড়াইয়া গেছে, রামমোহন রায়ের কাছে ইহা 
সে আকারে মোটেই দেখ! দেয় নাই। তিনি বিশ্বমানিবের 
প্রতিনিধি হইয়! জন্মি়াছিলেন, তাঁর ভিতরে বিশ্বমানবের 
অখওড ম্বরূপ সহজেই জাগ্রত ছিল। অতএক্ঠ ভারতবর্ষের 
জাতি-ধর্শ-প্রথা-বিধি-বৈচিত্র্ের মধ্যে একটা বিশিষ্ট সাম্য 
গড়িবার কল্পনা তার মনের মধ্যে কি আঁকার লইয়াছিল 
তাহা আলোচনা করিতে গেলে সাধারণভাবে তার 
জীবনের মধ্যে এ সাম্যের বিশ্ব-আদর্শটটা কি 
ছিল তাহা জান! দরকার নয় কি? কারণ তার স্যষ্টির 
মধ্যে ছুই ভাগ আছে; একটা সাধ!রণ ভাবে সমস্ত মানবের 
জন্ভ তার স্থটি) আর একটা বিশেষভাবে ভারতবর্ষের 
জন্যই তাঁর স্থগ্টি। তার ব্যক্তিত্বের মধ্যেও এই ছুইটা দ্রিক 
দেঁণিতে পাই-এক তার সার্বভৌমিক দিক, আর এক 


তার স্বাজাতিক দিকৃ। 
পূর্ব পূর্ব কালে আমাদের এই ভারতবর্ষে যে-সকল 


এষা গড়িবার চেষ্টা হইয়াছে, নান! সম্প্রদায়ের মধ্যে যে- 


সকল সমন্বয় বা,সমুচ্চয়বাদ দেখা দিয়াছে (যেমন ধরুন 
ভগবদৃগীতার সমন্ব়ই একটা মন্ত উদাহরণ )--সে-সকল 
সাম্য বা সমন্বয়, ধর্মের ভিভিতেই গড়িবায় চেষ্ট! হইয়াছিল। 
এইজন্যই আমাদের দেশে পম্্” কথাটা অত্যন্ত ব্যাপক 
অর্থে বাবহৃত হয়--সদাজধর্ম্মও ধর্ম, রাজধর্মও ধর্ম, সবই 
ধর্ম। কিন্তু এই গণতন্ত্রযুগে ধর্শের সেই সম্রাট-পদটা 
ক্রমশঃ ঘুচিয়া যাইতেছে, কেননা রাজশক্তি যে এখন 
গণশক্তিতে বিভক্ত । এখন “সবাই বাঙ্জা আমাদের এই 
রাজার রাজত্বে।” অর্থাৎ এখন জীবনের বিচিত্র 106৩1০91- 
গুলি, বিচিত্র দিক্‌ গুলি, প্রতোকে ই নিজের নিজের ্বারাজ্যে 
স্বরাষ্্রপতি ( ৪0007017005 )1 এক অদ্বৈভৈর খলে সব 
বিচিত্রতাগুলিকে মাড়িয়া পিষিয়। দিলে আর চলিবে না, 
বিচিত্রকে বিচিত্রভাবেই স্বীকার করিতে হইবে । অতএব, 
[0০1101091) 5০0171) 00018017010) 06101091) 510111095), 
অর্থাৎ রাষ্ট্রীক, সামাজিক, অর্থনৈতিক, ধশ্মনৈতিক, 
আধ্যান্ত্রিক প্রভৃতি কোন দিকৃই কারো অপেক্গী নয়, কারো 
অধীন নর- প্রত্যেকেই ম্বতন্ত্ব এবং স্বরাট্‌--এই আইডিয়াই 
এযুগের বিশেষ আইডিয়। এবং রাজা রামমোহন রায়েরও 
বিশেষ আইডিয়া। বর্তমান ভারতের জন্য এই এক তার 
বিশেষ দান। 

ব্যবহার-শাস্ত্র (].3% ) সম্বন্ধে রাজা রামমোহন রায়ের 
যে সকল গ্রন্থ আছে, তাহাতে তিনি ব্যবহার বা18,কে 
ধর্মবিধি ও নীতি হইতে একটা স্বাতন্ত্য দিয়াছেন দেখিতে 
পাই। তেমনি আবার নীতিশান্্কে (1207105 ) তিনি 
জ্ঞানের অন্থুশীলন, সভ্যতা কিংবা! পরমার্থ সাধন! হইতেও 
স্বতন্ত্র করিয়াছেন। সামাজিক আচার-ব্যবহার, যথা থাদ্যা- 
থাদ্য শুদ্ধাশুদ্ধ গম্যাগম্য বিচার--এ সমস্তকেই ধর্ম হইতে 
একেবারে পৃথক্‌ করিয়া লইয়াছেন। ইহার ফলে হইয়াছে 
এই যে, রাজ! ব্যবহার বা+1,% সম্বন্ধে আলোচনায় নীতি 
মানেন না, নীতির বেলায় পরমার্কে আমল দেন না, 
এবং পরমার্থ সাধনায় সদাচারকে অগ্রাহ্থ করেন--এই- 
রকমের একটা গোলমেলে ধারণা তার সম্বন্ধে দাঁড়াইয়া 
যায়। জীবনের প্রত্যেক বিভাগের স্বারাজ্য বাঁ অটনমি ষে 
তাঁর আইডিয়া, সেটা 'বরিতে না পারিলেই এই-সমস্ত 
গোলমেলে ধারণা অবশ্রভাবী। 


£র্থ ষংখ্য। ] 


এসি পরিজ তা স্িতিস্ছি ত ছি লিপি উতর পিসি তি সির তা লো সি পি তিস্ডি সি পিছ পাকি 


যখন এদেশে টোলচতুষপাঠীর ॥ শিক্ষা চলিবে, ন্‌ 
ইংরেজী শিক্ষা চলিবে, ইহা লইয়৷ তুমুল বাদ-প্রতিবাদ 
চলিতেছিল, যর্থন ইংরেজী শিক্ষার দিকে প্রায় কেউই নাই, 
তখন ১৮২৩ থৃষ্টাৰে লর্ড আমহাষ্টকে লিখিত “4১ 16061 
01711001151) 17600900এ রাজা ইংরেজী শিক্ষার 
সপক্ষে কথা বলিতে গিয়া সংস্কৃত দর্শন ব্যাকরণাদি শিক্ষার 
বিরুদ্ধে অত্যন্ত কড়া মন্তব্য প্রকাশ করেন। নিজে 
বৈদাস্তিক হইয়া এবং সর্ধপ্রথমে এদেশে বেদীন্তভাষ্য 
বাংলায় প্রকাশ করিয়াও বেদান্ত সম্বন্ধে তিনি পিখিলেন__ 


(অনুবাদ)-_নীচে বেদান্ত প্রতিপাদ্য যে ছটিএকটি বিষয়ের 
উল্লেখ করিতেছি, এই ধরণের ভগ্কালোচনায় কোনই উন্নতি আশা 
করা যায় না, যথা--আগ্রা কিভাবে পরবন্গে লীন হয়? ব্রহ্গসত্তার 
সহিত তার নন্বন্ধ কি? কিম্বা যাহা-কিছু দৃশ্যমান বস্ত তাহাদের 
বাস্তবিক সতত। নাই ; অত এব বাপ ভাই প্রভৃতির যখন বাস্তখিক সভ। 
নই তখন তাদের প্রতি শ্নেহভক্তিরও দরকার নাই এবং যত শরীন্ন তাদের 
বন্ধন কাটানো যার ও জগৎ হইতে বিধায় লওয়| যাঁয় ততই মঙ্গল-- 
এই-রকমের বৈদান্তিক মতের শ্শিক্ষা ও অনুশীলনের দ্বারা আসাদের 
যুবকের! সমাজের উপযুক্র মন্ হইতে পারিবেন না । 


এই উক্তি কি আমাদের আধুনিক মন্ত্-“বৈরাগ্য সাধনে 
মুক্তি সে আনার নয় !”--মনে পড়াইম়া! দেয় না? তার- 
পর সেই চিঠিতে রাজা! লিখিতেছেন যে, ইংরেজী শিক্ষার 
সঙ্গে-সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন বিজ্ঞান শিক্ষার আয়োজন না৷ হইলে, 
টি লোকদের কোনদিন কোন উন্নতির সম্ভাবনা 
নাই। 

রামমোহন রায় নিজে বৈদান্তিক হইয়া বেদান্তের 
শিক্ষাকে কেন ভূয়! বলিলেন অনে.কর মনেই এই ধাধা 
লাগিয়া যায়। কিন্তু তাঁর একমাত্র কারণ এ ষে, সামাঙ্জিক, 
রাষ্্রীক, অর্থনৈতিক প্রভৃতি জীবনের ভিন্ন ভিন্ন দিকৃগুলির 
উপর বেদান্ত আধিপত্য করিলে, অর্থাৎ তারা স্বাধীন 
শ্বরাটুভাবে বিকশিত না হইলে, বেদান্তের শিক্ষার দ্বার! 
সমীজের অনিষ্ট বই ইষ্ট হইবে ন]। জীবনের এই বিচিত্র 
দিকৃগুলির স্বতন্ত্র ও স্বাধীন বিকাশ ঘটিলে ভতবেই % 
সুস্থ ও স্বাভাবিক হইতে পারিবে । রি 

কিন্তু এই-সমন্ত বৈচিত্র্যের মুলে কি কোন এঁক্য 
নাই? তবে কি জীবনের প্রত্যেক বিভাগকে স্বরাট 
করিবার জন্ব জীবনের এক পাশে ধর্মকে" রাজা ঠেলিয়া 
দিয়াছিলেন, ইহাই বুঝিতে হইবে? না, একেবারেই না। 
রাজা রামমোহনের 'বরক্ধণ ছিলেন সকল বৈচিত্রোর একা) 


রাজ। রামধোহন রায় 


৬ পাস পিস পনি পিছত ৬ তি তা সতী এত 


৩৫১ 


শা শিস িি ভসটি ভিন্সি তি ৬ রানি তনদ টি উপিস্মি পিনি এলসি ছি এসসি সি, ঠা ০৬, তি জিন পাসমিডানমি তা 


তিনি সকল স্বারাজ্যের 60018107, মহাসঙ্গীতি | 
রামমোহনের কাছে সমস্ত জীবন ও ভার সকল বৈচিত্র্য 
সেই বর্গ বা বিরাট বাতৃমার দ্বারা বিধৃত ও একীভূত 
ছিল। সেই ব্রহ্ষকে তিনি স্বরূপে নিপুণ ও অজ্তেয় 
বলিলেও একথা বলিয়াছেন, “মিথ্য নামনূপময় জগৎ বঙ্গের 
আশ্রয়ে সত্যরূপ্পে প্রকাশ পায়।” সুতরাং তার সেই 
ব্রহ্ষের প্রকাশ যেমন ওষধি-বনস্পতিতে, যেমন শন্ধা- 
তগজপাদিতে, তেম্নি মানবের ইতিহাসে, সমাজে, রাষ্ট্রে, 
এমন কি ব্যবনাবাণিজ্য-লোকবিধিতেও--সর্বত্র । তাঁর 
ব্রহ্ম এই-সকল বৈচিত্র্যের মধ্যে বিচত্র ভাবে প্রকাশিত 
হইয়াও সকল বৈচিত্র্যকে পরিপূর্ণ করিয়া আছেন। 
অতএক' তার এই বর্ষের সাধন মানে তারি ভাষায় 
বলিতে গেলে সকলকার সঙ্গে প্্রকাচিন্তন”। অর্থাৎ 
বিশ্ব হইয়া উঠা। গুভূভূবিস্ব:_-এই ত্রিপাদ গায়ত্রী মন্ত্র ভিন্ন 
এই ভূমার সাধনের জন্য অন্ত কোন মন্ত্র মার াছে কি? 
তাইতো দেখি যে, এই গায়ত্রীই তাঁর জীবনের শেষ দিন 
পর্য্যন্ত তাঁর অবলম্বন ঠিল। প্গায়ত্রীর অগ্ু% নামক 'চ্টা 
বহিটিতে এই বিশ্ব-হইয়া-উঠার সাধনার ইঙ্গিত যে গায়ত্রী- 
মন্ত্রের মধ্যেই পাওয়া যাপন তাহা তিনি ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 

রাজা রামমোহন রায়ের মূল আদর্শ ও সাধনা কি ছিল 
ভার একটা সুম্পষ্ট ধারণা না হইলে সাধারণভাবে সমস্ত 
মানবের জন্ত তিনি কি গড়িয়াছেন এবং বিশেষভাবে 
ভারতবর্ষের জন্তই বা তিনি কি গড়িয়াছেন, তার আলোচন৷ 
করা শক্ত হয়। 

তাঁর গড়ার কাঁজটাকে মোটামুটি ছুই ভাগে ফেলা 
যাইতে পারে--( ১) ধর্মসন্বন্ধে তিনি কি করিলেন, (২) 
সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রানীর ব্যাপারে তিনি কি 
করিলেন। এই ছই ভাগকেই আবার ছুই দিক্‌ হইতে 
দেখিতে হইবে-_( ১) সাধারণভাবে সমস্ত মানবের দিশ্চ 
, হইতে দেখিতে হইবে, (২) বিশেষভাবে ভারতবর্ষের দিক্‌ 
হইতে দেখিতে হইবে। 

ধর্ম সম্বন্ধে রাজা রামমোহন এইটেই বিশেষ করি 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, ভিন্ন ভিন্ন দেশের ধর্মশান্ত্রের মধ্যে 
একটা মূল জায়গায় এঁক্য থাকিলেও, আচার জিনিসটু! 
ধর্দবের সঙ্গে জড়িত হওয়ার দরুণ পৃথিবীতে ধর্থে ধর্ো 


৩৫২ 


গুরুতর ভেদ দাড়াইয়া গেছে । বস্তত ধর্ের দ্বারা মানুষে 
মানুষে যত ভেদের স্থষ্টি হইয়াছে, এমন আর কিছুর দ্বারাই 
হয় নাই। সেইজন্ত ধর্মের এই বড় ক্ষেত্রটাতেই তার 
জীবনের প্রধান কাজ হইল। এইখানে সাধারণভাবে 
সকল দেশের শাস্ত্রের মূল এঁক্যকে পরিষার করিয়৷ দেখাইয় 
দিয়! আচারব্যবহারকে ধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ল্বার 
জন্ত তিনি চেষ্টা করিয়াছেন। 

প্রতি ধর্মের মধ্যে একটা! সার্বতৌমিক দিক্‌ আছে 
বলিয়া তার আবার যে কতগুলি জাতীয় বিশিষ্টতার দিক্‌ 
নাই কিম্বা তার সেই জাতীয় বিশেষত্বগুলি বর্জন কর! 
দরকার, এমন অঙ্ভুত কথা রাণী রামমোহন রায় তার 
প্রথম অবস্থার রচন! “তুহফাতুলে” ছাড়া আর কোথাও 
বলেন নাই। প্রত্যেক ধর্মের বিশিষ্ট সাধন, বিশিষ্ট মার্গ, 
আদর্শ, (০91১ 11095 210. ০8£2102)0171915 ) এসব ত 
থাকিবেই ; কিন্ত এসকল জাতীয় বিশেষত্ব গুলিকেও তিনি 
মুক্তির অভিমুখী করিতে চাহিয়াছিলেন। এইজন্ত হিন্দুর 
দিক'হইতে হিনদৃধর্মকে যেমন তিনি কাম্যকর্শ, তামসকন্ধ, 
পৌত্তলিক আচার অনুষ্ঠান প্রভৃতি অজ্ঞানতার বন্ধন হইতে 
মুক্ত করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন; মুসলমানের দিক্‌ হইতে 
মুঁসলমানধর্্মকেও তেমৃনি, সবিযুৎ, হারাম হালাল অর্থাং 
শুদ্ধাশুদ্ধ বিচার হইতে মুক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ; 
এবং খৃষ্টানের দিক হইতে খৃষ্টান-ধর্মকে অলৌকিক কাহিনী 
(1711780153 ), মানুষের পাপের জন্য ঈখবরের মানবরূপ 
ধারণ করিয়! প্রায়শ্চিত্ত (৮1০8211905 26011010016), 
ত্রিত্ববাদ (0101 ), প্রভৃতি হইতে মুক্ত করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। 

“আচার জিনিষটাকে রাজা মোটের উপরে লোকরক্ষা 
ও লোকস্থিতির জন্ত একটা আবশ্তকীয় বন্ধনের মত 
মনে করিতেন। আচার জিনিষটা সমাজের মধ্যে 


পরম্পরকে বাধিয়া রাখিবার একটা উপায়। ইহার সঙ্গে, 


প্রমার্থ ধর্মের কোন যোগ নাই? ইহা সম্পূর্ণ বাহ্যিক 
জিনিষ। রামমোহন বাঁক পরিষ্কার দেখাইয়াছেন যে, এই 
খাদ্যাখাদ্য শুদ্ধাশুদ্ধ বিচার-_-ইছার সহিত পরমার্থ সাধনের 
সুম্পর্ক নাই। “আহারগুদ্ধি অপেক্ষা মনঃশুদ্ধি দেখা 
'আবশ্তক।” অবস্ত তাই বলির সাচার ৰা সন্থাবহাবৃকে 


প্রবাসী--মাঘ, .১৩২৪ 


পি ভাসি তিসসিলতি অলি ভাত কাস্ট পিসি পাস্তা ছি সি স্টপ পেপে পীি, ভাসি ঠা পীক্চি পিসি লাস্ট পোঁসটি তীস্টি লী লাস্ট লস্ট পি তি সিল ও পিসি শি পাস্টি সস পিসি সি ভিসি পোস্ট ভাসি পাস 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











যেমানার প্রয়োজন নাই এমন কথা তিনি কখনই বলিবেন 
না। তার “পথ্যগ্রদান” প্রভৃতি রচনায় তিনি ইহাই 
গ্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন যে, ভিন্ন ভিন্ন (ফ্লাতীয় লোকের 
ভিন্ন ভিন্ন সদাচার ও সদ্যবহার থাকিবেই। তান্ত্রিকের পক্ষে 
যাহা সাচার, বৈষুবের পক্ষে তাহা অনাচার। তারপর 
ভারতবর্ষে এমন নিয়ম নাই যে এক সম্প্রদায়ের লোক 
অন্ত সম্প্রদাঁয়ে কখনই যাইতে পারিবে না- সম্প্রদায়ের বদল 
হওয়। মাত্রই আচারব্যবহারেরও বদল হইয়া যাইতে পারে। 


রামমোহন রায় লিখিয়াছেন যে এরূপ স্থলে' “একের 
আ(চারকে সদাচ।র ও অন্ভের আঁচারকে অসপাচার কহিতে পারিবেন 
না। বিহিতমদ্যপান ও বৈধহিংস! স্লেকদের মধ্যে অনেকের ব্যবহাধা, 
অতএব তত্তৎপক্ষে সে সর্বদা সদাচার ও সন্ধ্বহারের গণিত হইয়াছে ।" 


অতএব, সকল জাতির আচারকেই সদাচার বলিলে 
এবং সদাচারের সঙ্গে পরমার্থধর্ম্ের সম্বন্ধ নাই বলিলে 
আচার গ্লিনিষটার বিষর্টীত উপড়াইয়৷ ফেল! হয়। এমনি 
করিয়া শাস্ত্রের ভিতর হইতেই শাস্ত্রের মুক্তির উপায় 
বাহির করিবার প্রণাশী রাজা রামমোহন রায়ের প্রণালী 
ছিল। 

কিন্তু আচারকে তিনি কেবলমাত্র লোকস্থিতির একট! 
উপার বলিয়াই মনে করিতেন বলিলে ভুল হইবে । আচার- 
ব্যবহারের 'আর-একট! বড় দিকৃও তিনি স্বীকার করিতেন। 
লোকঃশ্রেয়ের দ্বারা আচারকে নিয়গ্ত্রিত করিলেই, তবেই 
তাহা কল্যাণের আকর হইয়া উঠে। তিনি লিখিয়াছেন, 
“যে যে উপানন লোকের শ্রেয়স্কর হয় তাহাই কেবল ব্রহ্গ- 
নিষ্ঠের কর্তব্য, এই ধর্শ সনাতন হয়» 

এমনি করিয্স! সাধারণভাবে ধর্ম ও আচারের সীমা 
নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া তিনি হিন্দু মুসলমান ও খুষ্টান এই তিন 
ধর্মকেই বিশ্বের দিকে মুক্তি দিয়াছেম এবং এই তিন সমাজের 
উন্নতির পথকে অবারিত করিয়াছেন । ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে 
যেমন দাখ্যারণভাবে সমন্ত' মানুষের জন্ত তিনি কি কারিয়া- 
ছেন দেখ! গেল, রাষ্ট্র সম্বন্ধে তেমূনি তিনি কি আদর্শকে 
ধরিয়াছিলেন তাহাও দেখা চাই। রাষ্ট্রসম্বন্ধে মকল দেশের 
লোকই স্বাধীন হয়, ইহাই তাঁর আদর্শ ছিল। তিনি 
চাহিতেন যে গ্রজাশাসন সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হয় এবং স্বাধীন 
জাতিগুলি পরস্পর এক 5686০ অথবা এক মহা- 
সঙ্গীতির বন্ধনে মিলিত হয়। ধর্মের মত গ্রৃতি রাষ্ট্রের মধ্যেও 


৪র্থ সংখ্যা ] 


৯ সিসি তো নিিস্িলী ছি তা 6 খত আপা তি তরি ৬, ০ সতী ওলী সরি ডা ক ৯ 


একটা বিশ্বমুখীনতা তিনি আনিতে চাছিয়্াছিলেন । এবং 
ধর্মের সঙ্গীতির মত রাষ্ট্রেরও এক (5৫০181101) এক বিশ্ব- 
সৌরাষ্ট্রের কল্পনা তার মনের মধ্যে ছিল। আমি ত পূর্বেই 
বলিক্লাছি যে সেই বিশ্বসঙ্গীতিই তার ব্রহ্গ, তার বিরাট । 
এই তত্তার গায়ত্রী। “এই ত তার ধ্যান। 

১৮২১ শ্রীাৰে স্পেনে নিয়মতন্্ব শাসনের ব্যবস্থা 
হইয়াছে এই খবরটি পাওয়ামাত্র রাঞ্জা রামমোহন রায় 
টাউনহলে নিগ্গের খরচে একটি প্রকাহ্ ভোঙ্গ দিয়া বসি- 
লেন। আবার যে-দিন খবর আদিল যে, নেপল্সের 
লোকের! স্বাধীনতার জন্তৎ যুদ্ধ করিতে গিয়া হারিয়াছে, 
সেদিন রামমোহন রায় এমনি বিষ& হইলেন যে, মিঃ বকল্যাও 
নামক একজন ইংরেজ বন্ধুর সঙ্গে তার সেদিন দেখা! করি- 
বার কথ! ছিল কিন্তু তিনি দেখা করিতে পারিলেন ন!। 
বনি তাকে চিঠি লিখিয়। জানাইলেন যে তাঁর মন এত 
মুহ্বমান যে বন্ধুকে সগদান করা তার পক্ষে অসম্ভব। তাঁর 


সেই আশ্চর্য্য চিঠিথানির উপসংহারের একটুখানি অংশ 
শোনাই ৫. 


“৮010, 006 1716 00008005255 [ হা) 001185909 
001501005 11১70 ] 51011 10011156100 586 1106119 17156175911) 
16550076000 0116 1)71101)5 01 72010196 21) 4৯517010 11280101)9, 
মর (017067 11)656 0110011)5127)065 |] 007151067 11)6 02059 
0 01)65 769190110805 559 17) 01) 2170 (11617 ৫156178165 25 
0015. 20611018510 111১6119 2170 11005 10 06919011917) 
156 200৮617 ০6০1) 2100 111 06৮61 106 01011020519 500- 
0€551001. 

অর্থাৎ সম্রতি যে নিরাননগজনক খবর পাওয়া গেছে তার থেকে 


আমি এট! বুঝতে পাচ্চি যে ইউরোপ এবং এসিয়ার সমস্ত জাতির! 
স্বাধীনতা ফিরে পেয়েছে এটা আমি আমার জীবদ্দশায় দেখে যেতে 
পারব না। -***"' এই অবস্থায় নেপল্সের লোকদের আমি আমার 
স্বপক্ষ ও তাদের শত্রদের আমার বিপক্ষ ব'লেই মনে করব। যার! 
স্বাধীনতার শত্রু, যার! ম্বেচ্ছাতন্ত্ের বন্ধু, তারা কথনে! পরিণামে কৃত- 
কাধ্য হয়নি এষং হবেও ন|। 

ইংলগু যাত্রার পথে নেটাল বন্দরে একট ফরাসী 
জাহাজে স্বাধীনতার নিশান উড়িতেছে শুনিয়া! ব্যস্ত হইয়া 
সেই নিশীনকে অভিবাদন করিতে গিপ! পড়িয় তার পা. 
তাঙিয়া যায়। তার তাতে ত্রক্ষেপ নাই-_ফরাসী জাহাজ" 
ছাড়িয়া আলিবার সময় তিনি বারবার আনন্দে চীৎকার 
করিয়া বলিতে লাগিলেন “01019, 51017, 219: 0০ 
, ইংলগ্ডে যখন তিনি পৌছেন তগ্নন [601 
8111 ০1832 লইয়! সেখানে তুমুল আন্দোলন চলিতেছিল। 


রিফরম বিল পাশ, হইলে রামমোহন রায় ইংলগ্ডে বলিয়া- 


11271006% ! 


রাজ! রামমোহন রায় 


শখ তস্ছিপর্ ঈদপর্টি ২০ ছি উপ তি িলরিসি তা ৬ পক তে ডর ৯৬ ছি-ঠ-৬- * ত সিি এ ও পিক সি পাসিলী সি প লিলি পি সর দি শি সি 


৩৫৩ 


ছিলেন যে, "আমি গ্রকাশ্তরূপে জানাইয়াছিলাম যে, রিফরম্‌ 
বিল পাশ না হইলে আমি এ দেশ ছাড়িয়া যাইব ।” 

এইরূপে সাধারণভাবে সমস্ত মানুষের জন্ত ধর্ম সমাজ ও 
রাষ্্রের ষে উদার মুক্তির ভিত্তি তিনি তৈরি করিলেন, 
সেই মুক্তির ভিত্তি ভিন্ন আর কোন্‌ ভিত্তির উপরে 
ভারতঘর্ষের জাতীয়াকে প্রতিষিত করিবার কল্পনা তিনি 
করিবেন ? 

ভারতবর্ষের বন্ধন ও হূর্বলতার তিনটি কারণ তিনি 
ইঙ্গিত করিয়াছেন £--(১) রাষ্্রব্যাপারে পরজাতির শাসনে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে ভারতবর্ষ বিভক্ত হইয়া! ভর্ববল হইয়াছে। 
তার ভাষায় বলি--]075 ০০910 ৮95 2৮ 01061611 
10৮20607110 10000110100 (017100- 
সুতরাং 
ইহা এমনই দেশ “৪ 0001]079 117 10101) 0001100001 


[0611005 
খ্রি 


1710 501১1০00107 (0 0016151)001170055” | 


01[3961106150) 1120 16৮61 1719010 105 ৮/৪7--যে 
দেশে স্বাদেশিক তা জাগিতে পারে নাই। তিনি আক্ষেপ 
করিয়া বলিয়াছেন বে, ইংরেজও এদেশ এ দেশী সৈনিকের 
সাহাধোই ছয় করিয়াছে । (২) ছর্বলতার দ্বিতীয় কারণ 
তারি ভাষায় বলি “আমাদের জাতিভেদ যাহা! সর্বপ্রকারে 
অনৈক্যতার মূল হয়।” ৩৩) তৃতীয় কারণ, তারি ভাষায় 
বলি “আমাদের অতিশয় শিষ্টতা ও হিংসাত্যাগকে ধর্মজানা” 
(17011011555 01 06 [11740-_নিটুশে ষাহাকে 515৮6 
10018110 বাঈয়া নিন্দাতকরিয়াছেন) । লেখাটির সমস্ত 
ংশটাই এখানে উদ্ধার করি। বাংলাদেশের লোক দূর্বল 
কেন তার উত্তরে তিরি লিখিতেছেন “এই তিরস্কারের ভাগী 
আমর! প্রায় নয় শত বৎসর অবধি হইয়াছি* ( অর্থাৎ যখন 
ইইতে ভারত পরাধীন) “ও তাহার কারণ আমাদের অতিশন্ন 
শিষ্ঠত। ও হিংসাত্যাগকে ধর্মজানা ও আমাদের জাতিভেদ 
যাহ! সর্ধপ্রকারে অনৈকাতার মূল হয়।» 
, ভারতের ছূর্বলতার এই কারণগুলি নির্ধীরণ করা 
মোটেই শক্ত নয়। কিন্ত এগুলি দুর করিবার কিকি 
উপায় তিনি স্থির করিয়াছিলেন সেইটেই জানা! আমল 
দরকার। ধর্মের দিক হইতেই প্রথমে দেখ! ঘাক্‌, তিনি 
মুক্তির উপাক্ন কি স্থির করিলেন। 


আমি জানি যে, . এখানে আমার জোতাদের 


৩৫৪ 


সি টিটি তি লি ছি কীছি ৪ 


অনেকেরই মনে হইবে । যে, ধন্মের দিক হইতে ত তিনি 
বেদান্ত-প্রতিপাদ। বাঙ্গপর্ম ও ব্রাঙ্গপমাজের গ্রতিষ্ঠা করিয়া 
বিশ্জনান ধন্মের ক্চন। করিয়! গেছেন। কিন্তু ভার 
£ 11015 19060 5) 07618701100 উ7170এ ঠিশি যে 
বিশ্বজনীন ধনের আভাম দিয়াছেন হাঠ1 হইতেই ভার 
ধর্মের পুরো চিহারাটি পাওয়! বার, ইহা! মনে করিলে ভূল 
হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস । কিংব: বন্গনভ। প্রতিষ্ঠা করিয়। 
তিনি ষে একট! স্বতন্ব “সমাজ” তৈরি করিলেন- এমন কথা 
তিনি ত কোনদিন মনে করেনই নাই; আমরাও মনে 
করিলে তার প্রতি মবিচার করিব। তার ৭1789 
1)০60এ স্পছট লেখা আছে যে এ মন্দির "৭ [১1০ ০01 
00110 107600105107 911 ৯01৮৯ 0170 065011)10101)5 
তাহ! 
স্পটই সকল ধর্মপন্থীদের একটা সাধারণ সম্মিপনের স্থান । 
তিনি বেশ জানিতেন যে, হিন্দু হিন্দুর অব্যাত্ম তব্বসাধন, 
মুদলম্ধন মুসলমানের তত্বপাধন এবং ধৃষ্টান থৃষ্টানের তব্ব- 
সার্ধন অবণস্থন করিয়াই ক্রমশঃ বিশ্বজনীনতার দিকে 
অগ্রসর হইবে; কিন্তু সেইসঙ্গে সেই বিশ্বপ্রনীনতার 
আদর্শের একটি সুর ত কোথাও ধরাইয়া দেওয়৷ চাই। 
ধতদিন নানা কারণে একের ধন্মমন্দিরে অগ্ঠের প্রবেশ 
ন।ই, একের ধর্ম অন্যের অগ্রাহথ, ততদিন এমন একটা 
মন্দির চাই যেখানে সব ভেদ মুছিয়। ফেলিয়! সবাই মিলিত 
হইয়া এক ঈশ্বরের উপাসনা! করিতে পাবে । সেই বিশ্ব- 
ধর্মের মিলনমন্দির, সেই বিশ্বধন্মপন্থীদদের মিলনমন্দির__ 
তার ব্রহ্মমন্দির। 'অতএব, সেই মন্দিরে আমিলেই যে, লব 
ধন্মগুলির বিশিষ্ট ০1১ সাদন 9 মাদর্শ প্রন্ভতি সমস্তই লুপ্ত 
হইয়া যাইবে, একথ! রামমোহন রায়ের কথা একেবারেই 
হইতে পারে ন1। | 

» ভারতবর্ষের ধঙ্মের মুক্তির জগ যেমন তিনি একদিকে 


01 [960001৩ ৬10100010 01501100017, স্থতরাং 


একটা বিশ্বজনীন ধর্মের স্থঃ ধরাইয়! দিলেন তার প্রতিষ্ঠিত, 


দ্রহ্মসভায়* অন্তদিকে বেদ হইতে পুরাণতন্্ব পর্য্যন্ত সমস্ত 
সাশ্রদায়িক “শাসকের ভিতর হইতে এ বিশ্বজনীন ধর্ের 
দিকে প্রতি ধন্ধের ও ধর্মলাধনার বিকাশের রাস্তাটাকে 
তিনি খোলসা করিয়। দিলেন। * 

”” তারপর সমাজের মুক্কি। আমাদের সম্মজে জাতিভেদ- 


প্রবাসী_মাঘ, ১৩২৪ 


শা নি তি লট ০: শী পাশে সি ৩ সি ওটি 


[ ১৭শ ভাগ, ২ব খণ্ড 


৯ ভাসি পাস ও সিসি শর সি ওটি পপি এত লিলা ভাসি পেস ভাপ িপিভ ভস্সি সি রি 


প্রথা সম্বন্ধে তিনি “বলিলেন নটে যে তাহা ৭সর্বপ্রকারে 
অনৈকাতার মূল হয়+ কিন্ত তাঁর বেশি মার কিছুই বলেন 
নাই। তবে সংস্কৃত ভামায় শ্রীযুক্ত ৃা্নয়াচার্ধ্য-রচিত 
“বজজন্চচি” নানে একটি গরন্ত মাছে এবং তাভাতে জাভিজেদ 
নে অমসুক্ত তাহ! £ঠিপর করিবার চেষ্টা হইয়াছে । রাজ! 
সেই গ্রন্থ বাংলাভাবায় অনুবাদ করিয়া প্রচার করেল। 
ইহাতেই সে রন্থের মতের সহিত তার মভের একা ছিল 
বোঝাযায়। নে গ্রদ্থ হইতে একটি জায়গ! কেবল আপন!- 
দিগকে শুনাইতে চাই । আশ! করি সে গ্রন্থথানি আপনার! 
নিঙ্গের৷ পড়িয়৷ লইবেন । দ্জ্পচি"কার লিখিতেছেন, 


“যি জাতি শব্দে জন্ম কহ, অর্থাৎ শরন্তজ্জবিহিত বিবাহদ্বরা, ব্রাঙ্গণ 
বা্ষণী হইতে জন্ম যাহার হ্য় সেই ব্রাঙ্গীণ, তবে শ্রুতিম্বৃতিতে প্রসিদ্ধ 
অনেক মহগিদের বাঙ্গণহ বাাঘ।ত হইল, যেহেতু খধ্যশুঙ্গ মুনি স্বগী 
হইতে জন্মেন এবং পুপস্তবক হইতে কোপিলমুনি, উইটিবি হইতে 
বালীকি, মাতঙ্গী হইতে মাতঙ্গ মুনি --..শুদ্রাগতে ভরদাজ মুনি, 
কৈবর্ধ-কন্য।তে বেদবা।স, ক্ষত্রিয় হইতে ক্ষত্রিয়।র গে বিশ্বামিত্র জম্মেন। 
ইহাদের তাদৃশ জন্ম বাতিরেকেও সম্যক প্রকার জ্ঞান দ্বার! ব্রাহ্মণত্ 
শরস্তে শ্থনিতেছি ; অতএব জাতিদ্বার| ব্রাঙ্গণত্ব কদাপিও সম্ভব নহে।" 


তারপর বর্ণ, ধর, পাগ্ডত্য, কর্ম প্রভৃতির দ্বারাও 
ব্রাঙ্মণত্ব নি্পঞ্জ হয় না প্রমাণ করিয়া! শেষে বজন্থচিকার 
লিখিতেছেন : 


“শাস্থে কহে “জন্বপ্র।প্ত হইলে স্ব লাধারণ শুদ্র হয়, উপনয়ন।দি 
সংস্থার হইলে দ্বিজশব্দবাচয হন, বেদাভ্যাস ছার] বিপ্র, আর ব্রদ্ষকে 
নিলে বান্ধণ হন্‌ *-- অতএব ব্রহ্ষনিষ্ঠ বাক্তিই কেবল ব্রাহ্মণ অন্ত 
নহে ইহা নিশ্চয় হইল।" 


বাই হোক, জাতিভেদ সঙ্থন্ধে রাঁজার মত কি ছিল, 
তাহ! এই বিজ্ন্থচি' হইতেই ৰেশ বোঝা যার। তারপর 
তিনি আাচারকে ধর্ম হইতে পৃথক করিয়া দিয়াছেন, 
তাহা ত পুর্বেই বণিয়াছি। খাদ্যাথাদ্য শুদ্ধাস্তদ্ধ বিচার 
কেবল লোকস্থিতির জন্য, ধন্মের সঙ্গে ইহার সম্পর্ক নাই 
বন্য়াছেন। তারপর লোকঃশ্রেয়ের জন্থ কর্ম করিতে 
হইবে ইহা বঙার দ্বারা" শাচাঞ্ের মধো যাহা অশ্রেরস্কর 
তাহাকে দূর করিবার পথ করিয়! দিয়াছেন। তারপর 
অবার প্রত্যেকের আগারই সাচার ইহা প্রমাণ করার 
দ্বারা মাচারের অনি্টকারিতার একে বারে মূলহদ্ধ উপ্ড়াইয়। 
দিয়'ছেন। 


সর্ট শি দি সি ওটি স্িত আসি সত জা সি 





* জন্মন! জাতে শৃষ্রঃ সংঙ্কারাহচ্যতে স্বিজঃ 
বেক সাস্ববেছিণ্ো। বঙ্গ জানাতি ্রাঙ্গণঃ। 


৪র্থ সংখা] 


পিক এসসি. ৩৬ পি রি ৯০৮৮৬ জাস্ট পলিসি, আশ পেন শন, সস ছি শি ০ 


এইরূপে আচারকে তিনি বন্ধননক্ত'্করার দ্বারা জাতি- 
ভেদের একটা মস্ত অনিষ্টকে ঠেকাইবার উপায় করিলেন। 
তারপর বিবাহ-ব্যাপারে শৈববিবাহ সমর্থন করার দ্বারা 
তিনি জাঁতিভেদের বন্ধন কাটাইবার আর-এক প্রশস্ত 
রাস্তা খুলিয়া দিলেন। চারি প্রশ্নের উত্তরে" তিনি 
লিখিয়াছেন £-- | 

“তস্বোক্ত শৈববিবাহের হ।র। বিবাহিত| যে শ্রী সে বৈদিক বিবাহের 


লাশ তি ভিসি পাত লি পা পা 


স্ত্রীর সকার অবস্ঠগম্যা হয় ।......... মহাদেবের প্রোন্ত দন্তরের দ্বারা গৃহীত! 


যেস্ত্রী সেঁপত্বীরপে গ্রাগ্ত কেন না হয়? শিষোক্ক শাস্তের অমান্য 
বাহার করেন সকল শাশ্বকে এককালে উচ্ছন্ন করিতে গাহার! পারগ 
৪৪৯ শৈববিব।ছে বয়স ৪ও জ্লোতি ইহ।র বিচ।র ন!ভ, কেবল 
সপিও] না হয় এবং সভত্তুক1 না 5য়।” 


ভারতবর্ষের পম্মের মুক্তি, সমাজের মুক্তির পথ তিনি 
দেখাইলেন, এইবার রাষ্ট্রের মুক্তির কথা ৷ ভারতে রাষধ্শপীসন 
কি ভাবে ক্রমশঃ গড়িরা উঠিবে, আজ হোমরুলের 
আন্দোলনের দিনে এই প্রশ্ন সম্বন্ধে রাজ! কি ভাবিকাছিপেন 
তাহা জানিতে আমাদের গুতন্ক্য হন্ন। 

ইংলণ্ডের বাষ্ট্রতন্ত্রের সঙ্গে ভারতের সৌভাগ্যন্থত্র যখন 
জড়িত হ্ইয়৷ গেছে, তখন সেখানকার রাষ্ট্রনীতি যাতে 
ক্রমশঃ আমাদেরও নিভর হর, এবং সেই রাষ্ট্রনীতিকে আশ্রয় 
করিয়৷ রাষ্টীব্যবস্থায় আমগাঁও আত্মকর্তৃত্বলাত করি, ইহাই 
গ্ামমোহ্‌ন রাক্স কামন। কপ্রিয়াছিলেন। কেবলমাএ শানক 
ও শাসিত নহ্বন্ধ হইণে ইংরেজের সঙ্গে ভারতবাসীর সম্বন্ধ 
কোনদিনই আত্মীয়সন্বন্ধ হইতে পারিবে না এবং পরস্পরের 
মধ্যে ব্যবধানও বাড়িয়াই যাইবে, ইহা রামমোহন রা 
বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়ছিলেন। ইংরেজের সঙ্গে স্থায়ী 
সপ্বন্ধ স্থাপন করিতে গেলে, ইংরেজের সুখদুঃখের সঙ্গে 
আমাদের স্থখছঃথের যোগ ঘট। চাই। সেইজন্ত খুব তত্র 
ও * উচ্চশিক্ষিত ইংরেজেরা এদেশে আসিয়া বাস করে 
এবং তাদের সঙ্গে এদেশের লোকদের সকুন বিষয়ে 
আদানপ্রদান হর, ইহ! তিনি চাহিয়াছিলেন। কেননী; 
তর ভাষায়, ভারা “1৩১৪ 0151)9561 (0 90179 8000 
11050101110 11761৩31177) 101১0)15 ০ এ 19 
এখুনকার নিষ্নখ্েণীর হংরেজের যত এ দেশের 
লোকদের উপর অমন উৎপাত ও অপমান কাঁরবে ন!। 
তীর! ঠিক বনিয়া যাইবে, ঠিক মিশ খাইবে। 


018১১* 


রাজা রামখোহন রায় , 


আজ বিশেষভাবে এ সৌমা প্রসন্ন, এ 


৩৫৫ 


এ ৬ তে ৬. ভপ উনিশ" এর্িত ৬ ক ৮ ৩ কি তা এটি উরি তি টি ৮ লি এজি ৯ ও ভিউ পনি পিসি, ভিসি অশনি ও লিপ ও 


তিনি বলিয়াছেন_ ক্যানাডার সঙ্গে ইংলগ্ডের যেমন 
সম্বন্ধ, তখন ভারতবর্ষের সঙ্গেও ইংলঙ্ডের তেমনই সম্বন্ধ 
হইতে পারিবে | 

রাজার এ প্রস্তাব সম্বন্ধে ইংরেজ শাসনকর্তাদের 
এখনো ভাবিতে হইবে । কেননা উপর হইন্ডে কেবলমাত্র 
শাসন ছুড়িয়া মাঝিলে ভারতবর্ষের সঙ্গে ইংলাগ্তর সম্বন্ধ 
কোনদিনই পাঞ্ সঙ্থন্ধ পাঙ্িবে মা। ইতর 
ইংরেজ নয়, উচ্চশিক্ষিত ভদ্রবংশীয় ইংরেজের এদেশে আসা 
দরকার, থাকা দরকার, মেশা দরকার। নহিলে “একদিকে 
শুধু 'অদি, 'অবভ্ঞ! অটল, অন্যদিকে শুধু মসী আর 'অঞজল? 
-চিরধিনই ভারতের ভাগ্যে ইহাই লেখা থাকিবে। 

রাছ। রামমোহন রায়ের সমস্ত জীবনের সাধনা কি 
ছিল তাহা যি এককথার মানার ধলিতে হয়, তবে বলিব 
তাঁর সমস্ত জীবনের সাধব! ছিল মুক্তির সাধন! । তিনি 
নমস্তর মানুষের মুক্তির জন্ত চিরজীবন তপন] করিয়াছেন । 
ভর যুক্তি কৈবণ্য মুক্তি নয়, তাঁর মুক্তি নির্বাণ মুক্তি নয় । 
তার মুক্তি সব্বনুক্তি, বিশ্বমুক্তি, বিশ্বধানব্চক্তি। নে 
মুক্তি, ধর্মে মুক্তি,আচারে মুক্তি, সমাজে মুজি, রাহে মুক্তি, 
বিধিবিধানে মুক্তি, ভারতের মুক্তি, সমস্ত জগতের মুক্তি। 
সমস্ত বিশ্ব যে আগ সেই বুহ্ধং মুক্তিলাধনান রত, আত 
রণপোতের গোণাগুণির ভীষণ গঞ্জনের নধ্যেও সেই 
মুক্তির সঙ্গীতই ধ্বনিত প্রতিধবনিত, দেশে-দেশে আজ 
ধর্মে রাষ্ট্রে সমাজে সেই মুক্তির জন্যই যে প্র৮গু দ্বন্দসংগ্রামের 
আয়োজন হইতেছে_তভাহা কি আনরা জগতের দিকে 
চোখ মেপিয়া স্প্ই দেখিতে প'ইতেছি না? সেইজন্তই ত 
বলিষ্ঠ উদার, এ তপস্থী 
রাজধি রামমোহন রান্ধকে স্মরণ করি, ধিনি এ যুগের 
প্রবর্তক। তিনি এই নবধুগের' উদ্বোধনের কালে, সেই 
প্রণয়-রাত্রে, দূরে বহুদুরে-্দুরতম ভবিধাতের দিকে 
তার দৃর্ধির আলোককে গ্রেরণ করিয়! "দখিতে পাইয়া- 


(লেন যে বিশ্বমানবলোকে সেই 
“(0100 1,817 011 011৮1116 0১০1)1 
0 10101) 0110 10016 0170191) 1110৬৩১- 

সেই শুধু স্বগী্ মহ২ ঘটনা, মহত পরীক্ষার ছুতরপাত 

হইতেছে, সমস্ত জগত চরাচর যাহার দিকে ধাবমান । 

৪ শ্রীঅমজিতকুমার চক্রবর্তী । 


হইতে 








' স্মৃতির সৌরভ 


(২০) 
এক সপ্তাহের মধোই বেশ একখানা ভাল গাড়ী করিয়া 
টিনাকে লইয়। যাওয়া হইল। সঙ্গে যত্ব করিবার জন্ত 
রহিলেন মিঃ গিলফিল ও তাহার ভগিনী মিসেস হেরন ৭ মিঃ 
গিলফিলের বোনটির স্নিগ্ধ নীল চোখছুটির দৃষ্টিতে ও কোমল 
ব্যবহারে টিনার আহত হ্ৃদয় জুড়াইয়! যাইত। নিজের 
বোনের মত তাহার সহজ ব্যবহারটি টিনার চোখে আরও 
মধুর আরও নূতন ঠেকিত। সে ব্যবহারে ছোটবড়র কোনো 
ভেদ নাই। লেডি শেভারেলের প্রতৃত্ববাঞ্জক সদয় ব্যব- 
হারের কাছে টিনা কেমন যেন আড়ষ্ট ও ভীরত-হইয়া 
থাকিত। তাহার ব্যবহারে আদর-সোহাগের চিহ্নও ছিল 
না। বড় বোনের মত এই যে একট স্সিগ্রহৃদগ্না তরুণী 
তাহারি চারিদিকে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া আধরৈ যত্তে তাহাকে 
ঘিরিয়' রাখিতেন, ন্নেহমাখ! রে মুছু গলায় কথ৷ বলিতেন, 
ইহার মাধুর্য্য টিনার কাছে যেমন নূতন তেমনি লোঁভনীয়। 
টিনার শরীর ও ননের অবস্থা তখনও অত্যন্ত সন্দেহ 
জনক ) পদ্মপত্রের জলবিশুর মতই অস্থির; তখনই কেমন 
একটা আনন্দে মেনার্ডের হার পুর্ণ হইয়া উঠিত; টিনার 
, এ অবস্থাতেও স্থখী হওয়াতে মেনার্ড নিজেই নিজের উপর 
টিয়া উঠিতেন। কিন্তু টিনাকে সকল বিপদের, হাত হইতে 
সরাইয়া থিরিয্না রাখার এই যে নূষ্তন আনন্দ, প্রতিদিনের 
প্রতি ঘন্ট। তাহারই সঙ্গে কাটানর যে সখ, তাহার 
আরামের জন্য সকল খুঁটিনাটি কাজ করায় যে তৃপ্রি, 
তাহার চোখের দৃষ্টিতে এ জীবনের প্রতি এতটুকু আগ্রহের 
সন্ধান পাইলে যে উল্লাদ, তাহাতে কি আর ছুঃখ-ভয়ের জন্ 
এতটুকু স্থান ছিল! 
* তৃতীয় দিনে গাড়ী গিরা ফক্সহন্মের পুরোহিতের বাড়ীর 
দরজায় থামিল। পাত্রী আর্থার হেরন তাহার লুদীকে 


সম্ভাষণ করিবার জন্য বাস্ত হইয়া দরজায় 'আসিয়। দাড়াই- 


লেন। তাহার হাত ধরিয়া একটি বছরপাচের ধলি 
ছেলে। ছেলেটির একমাণা সোনালী চুল, হাতে ছোট 
. একটা! শিকারের ছড়ি । 

&ঁ বাড়ীর সামনের মাঠটির মত সম।ম করিয়া ছটা 


প্রবাসী--মাঘ,' ১৩২৪ 


৯ সতী দম রী অপর 


অনুচিত নয়। 


[ ১৭শ ভাগ, ২ খণ্ড 


পা সিল সিটি 


পরিষ্কার মাঠ প্রায় দেখা যায় না, পথগুলিও ঝাটপাট দিয়া 
ঝকৃঝকে করা, গেটের খিলানের উপর দোপানে! লতার 
মালাটিও দেখিবার মত। ছোট একটি সবুজ পাহাড়ের চূড়ার 
উর গ্রামের গিজ্জা) দূরে গ্রামধানি দেখা যার, অর্ধপথে 
পুরোহিতের বাড়ী, অসংখ্য গাছের আড়ালে পাখীর বাসার 
মত লুকাইয়৷ আছে; গ্রামের মাঝে মাঝে গোচারণের 
বড় বড় মাঠ) আশেপাশে ঝোপ আর বড় বড় গাছ ছায়া 
করিয়া আছে। আজিও কৃষির উন্নতির কোপে পড়িয়া 
নির্মূল হয় নাই। 

প্রশস্ত বৈঠকথানা-ঘরপানাঁর চিষনীতে ও টিনার 
গেলাপী-রং-করা শুইবার-ঘরের চিম্নীতে আগুন জলিতে- 
ছিল। ছোট ঘরখানির মুখ সমাধিক্ষেত্রের দিকে নয়, 
এক কৃষকের গোলাবাড়ীর দিকে ; টিনার জন্য বাছিয়া 
দেইজন্য এই ঘরখানাই ঠিক করা হইয়াছে। ঘরের 
জানালা দিয়! চাষাবাড়ীর সারি সারি মৌচাক, গোয়ালভরা 
সুপুষ্ট গরুবাছুর, ও কার্য্যতৎপর বলিষ্ঠ কৃষকদের কাজকর্ম 
দেখা যা্। মিসেস হেরন নিজের বুদ্ধিতেই বিচার করিয়া 
স্বামীকে টিনার জন্য এই ঘরখানা ঠিক করিয়া রাখিতে 
বলিয়াছিলেন। কুম্ুমকুঞ্ধে পাপিয়ার গানের চেয়ে কৃষকের 
প্রাঙ্গণে পাশিত পশুপক্ষীর স্বচ্ছন্দ বিচরণই অনেক সময় 
ব্যথিত হৃদয়ে বেশী শাস্তি দেয়। চাঁধার বাড়ীর অনাদৃ্ত 
কুকুর-বিড়ালের উচ্ছ্বাসহীন সহজ আনন্দের মধ্যে, সেখানকার 
শীস্ত ঘোড়াগক্কর কদর্য কার্দাজল পানের তৃপ্তির মধ্যেই 
কেমন যেন একটা দ্গিগ্ধতার আবেশ মাখানে!। 

এই নিভৃত নির্জন বাড়ীখানিতে আরামের অভাব নাই, 
কিন্ত শেভারেল-প্রাসাদের আঁড়খ্রের যথেষ্টই অভাব 
আছে। এই শান্তিময় গৃহে কিছুদিন থাকিলে যে টিনা 
অতীতের সে সব বেদনাময়ু স্থৃতির কবল হইতে ধীরে ধীরে 
উদ্ধার পাইতেও পারে, মিঃ গিলফিলের এ আশ! কিছু 
তাহার মনশ্চক্ষের সাম্নে যদি সে-সব 
অতীত দৃশ্তের ছায়৷ আর হানা-বাড়ীর ভূতের মত অমন 
করিয়া ঘুরি না বেড়ায় তবে হয়ত তাহার দৈহিক দূর্বলতা 
ও অবসাদও দ্সান্তে আস্তে কাটিয়া যাইবে ।. মেনার্ডের 
ইচ্ছা টিনার সঙ্গে-সঙ্গেই সমস্তক্ষণ থাকেন, কাজেই মিঃ 
হেরনের সহকাদীর সঙ্গে কাটা বদল করিয়া লইয়া সে 








৪র্ঘ সংখ্যা ] 


স্থবিধাটাও করিয়া ফেল! দরকার । আজকাল টিনা যেন 
তাহার সঙ্গটাই পছন্দ করে, তাহার ফিরিবার সময় হইলে 
উদ্বিপ্নভাবে চাহিরা থাকে ; কথা অবশ্য সে তাহার সঙ্গে 
খুব,.কমই বলে, কিন্তু তিনি যখন তাহার বড় হাতছুখানির 
আশ্রয়ের মধ্যে সযত্তে তাহার ছোট হাতখানি ঘিরিয়া 
তাহার পাশে বসিয়া থাকেন তখনই টিনার মুখে গভীর 
তৃণ্তির ভাব ফুটিয়া উঠে। কিন্তু পাঁচ বছরের ক্ষুদে ছেলে 
'অজিই ছিল তাহার সকলের চেয়ে উপকারী সঙ্গী। .মামার 
চেহারার সঙ্গে-সঙ্গে তাহার বাল্য-স্বভাবও সে উত্তরাধিকার- 
স্থক্রে খানিকটা পাইয়াছিল" বাড়ীতে একট! চিড়িয়াখানা 
খুলিয়া বিবার তাহার খুবই সখ; আর তাহার শুন্বর- 
ছানা, কাঠবিড়ালী, পায়রা! প্রভৃতির সুখ-ছঃখের খবরে 
টিনার সহানুভূতি আদায় না করিয়া সে ছাড়িত না। এই 
শিশুর সঙ্গে খেলায় মাতিয়া টিনা মাঝে মাঁঝে তাহার এ 
দুঃখ-শোকের আধার দেশ ছাড়াইয়া নিজের শৈশবের 
সেই সুখের রাজো গিয়া পৌছিত। অজির খেলার ঘগে 
বিয়া এই শীতের দিনের কত নিরাঁনন্দ ঘটাই সে স্বচ্ছন্দে 
কাটাইয়! দিত। 

মিসেস হেরণ গায়িকা ছিলেন না, তাই তাহার বাদ্য- 
যন্ত্রও ছিল না; কিন্তু টিনার মনে যদি আবার কোনে! দিন 
সঙ্গীতের ঝঙস্কার বাঁজিয়! উঠে, তবে হয়ত ণে বাঞ্জনার 
দিকে নজর দিতে পারে, এই ক্ষীণ আণাতেই মিঃ গিলফিল 
কোথা হইতে একটি ছোট বাজন! আনিয়া বাসবার ঘরে 
খুলিয়। ঠিকঠাক করিয়া সাঞ্জ।ইয়| রাখিয়াছিলেন। শীতি- 
কাল প্রায় অবসান হুইয়। আদিল, কিন্ধু মিঃ গিলফিলের 
আশ! পণ হইবার কোনো সম্ভাবনা দেখা দশ না। এত- 
দিনে টিনার মধ্যে যেটুকু সুলক্ষণ দেখা দিয়াছে, তাহার 
মধ্যে কোনে! কাঞ্জে উৎপাহ কি তৎপরতার কিছু চিহ্ন 
দেখা যাঁয় নাই $ নীরবে সব কান্ডে সায় দিয়া যাওয়াই তাহার 


পক্ষে সকলের বেশী কাঞ্জ। মাঝে মাঝে অজর নানা, 


থেনালে সার দেওয়।। একটু কৃতজ্ঞ হাসি হাসা, আর তাহার 
প্রতি সকলের এত যত্বের দিকে একটু নদ্গর দেওয়া, ইহার 
উপরে সে ঠখনও উঠিতে পারে নাই। কখনো কখনো 
সেলাই ধরণের কিছু একট! হাত্তে করিগ্াা বদি, (কন্ত 
ধৈর্য ধরিয়। তাহার উপর দৃষ্টি দিয়া পড়িয়া থাকিবার 


স্মৃতির দৌরভ 


৩৫৭ 


ক্ষমতাও তাহার বেশীনণ থাকিত না, আউ,লগুলি কখন 
আপনা হইতেই খসিয়। আঙদিত আর টিন! যেন কিসের 
গ্বপ্নে বিভোর হইয়া পড়িত। ৬ 

দের্দিন সুর্যের আলোয় বেন বসন্তের রডীন নিশান 
দেখা দিয়ছিল। ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ কটা দিন সেবার 
শীতের হাত ছাড়া।* মেনার্ড ও অজির সঙ্গে বাগানে তুষার- 
শুভ্র ফুলের বাহার দেখিয়া দেখিয়া টিনা তখন শ্রান্ত হইয়া 
একটা সোফায় বিশ্রাম করিতেছিল। অজি ঘরের চারিধারে 
কিছু একটা নিথ্দ্ধ আনন্দের দন্ধানে ঘুরিতে ধান্ত। হঠাৎ 
ঘরের কোণে বাজনাটার উপর চোখ পড়াতে সে হাতের 
ছড়িটা দিয়া বাহার একটা খাদের চাবির উপর এক ঘ। 
দিয়া দিল্‌। 

টিনার শরীরের ভিতর দিয়! যেন একট সুরের প্রবাহ 
বিছ্াৎ বেগে খেলিয়৷ গেল; আজ এই মুহূর্তে যেন তাহার 
মধ্যে নূতন প্রাণের সঞ্চার হইতেছিল) আজ এত দিনে 
যেন “স তাহার শুন্ত জীবন পূর্ণ করিতে একটা *গভীর 
কিছুর সন্ধ(ন পাইল। টিনা ফিরিয়া বাজনাটার দ্বিকে 
চাহিয়া উঠিয়া সেই দিকে চলিল। হরর মধ্যে তাহার 
হাত আবার সেই পুরানে। ভঙ্গীতে সুরের ধ্বনি জাগাইয় 
তুলিল; আজ তাহার প্রান আবার তাহার নিজ রাজ্য 
ফিরিয়া পাইল। মক্ভূদমতে পড়িয়া বে পদ্ম শুষ্ক ম্লান 
হইয়া ছিল, আজ সে জলবারার স্সান করিয়া জলের বুকে 
রূপের হাট খুলিয়াছে। * | 

মেনার্ড মনে মনে বলিলেন, ধন্য ভগবান! আভু এতদিনে 
টিনার মনে একটা কাজে আগ্রহ আপিয়াঞ্ে, তবে আজ 
আরোগ্যের আশ! করা যাইতে পারে। 

ক্রমে বাজনার সঙ্গে-সঙ্গে টিনার মক অতি ধীরে 
জলধারার স্বরের মত আসিয়া নিশিল। তারপর বাজনার 
স্বরকোথায় মিলাইয়া গেপ, টিনার হৃদগঢালা গানে আর- 
সব স্বর ডুবিরা গেল। খোক। অঞ্জি তাহার “টিন-টিনে”্র 
এই নূতন শক্তির বিকাশ দেখিয়া ভয়ে বিন্ময়ে একেবারে 
নিস্তক। সে পা ফীক করিরা দঈাড়াইক্চ হা করিয়া 
তাহার মুখের পিকে চাহিয়া রহিণ। এতিন তাহার ধারণা 
ছিল, তাহার এ খেলার সাথীটি নিতান্তই বোকা, তাহাকে 
অনেক বিষয়েই শিক্ষা দেওয়! দরকার । আঙ্গ যে হঠাৎ” 


৩৫৮ 


সব উপ্টাইয়৷ গেল। . তাহার ছুধ খাইবার বাটির ভিতর 
হইতে হঠাং পাখ! মেলিয়া একটা জুক্ুবুড়ী উড়িয়া আসিংলও 
সে এত আশ্চর্য্য হইত নঈ। 

টিনার দুঃখের দিনের প্রথম দর্শনের সমর সেই বে 
গানটি সে গাহিত, আজও সে সেইটিই গাহিতেছল। স্তর 
ক্রিষ্টফারের সেই অতিপ্রিক় গানটি ! গা"নর প্রতি সুর যেন 
টিনার জীবনের নব মধুমা। স্ৃতি বহিয়া আনিতেছিল। যে 
স্থথের দিনে শেভারেল-প্রানাদ তাহার কাছে আনন্দ- 
নিকেতন ছিল, তাহারই স্থৃতিতে এগান পরিপুর্ণ। তাহার 
কৈশোর আঙঞ্জ তাহাদের দীর্ঘদিনের স্ুখসম্তার লইয়! 
তাহার ছিনের ছুঃথ শোক মাড়াল করির! ন্যায্য অধিকারে 
মাথ। তুলিয়া দীড়াইল। 

টিনা! গান শেষ করিতে তাহার ছুই চোখ দয়া অশ্রু. 
ধার! ঝরিয়৷ পড়িল। এবাড়ীতে আপার পর তাহার চোখে 
আজ প্রথম জল ধেধা দিল। মেনার্ড আর চুপ করিয়৷ 
বসিয়া থাকিতে পারিলেন না, ছুটিয়া গিয়া একখানা হাতত 
বাড়াই! তাহাকে বেষ্টন করিয়া তাহার কালো চুলের 
উপর একটি চূষ্বন আঁকিয়! দিলেন। টিনা তাহার বুকের 
কাছে সরিন্ট আপিরা নিজের ছোট মুখখানি মেনার্ডের 
মুখর কাছে তুলিয়া ধরিল। « 
কোমল বেই্টনে কাহাকেও না বাধিয়। আশ্রয়হীনা লতা 
বাঁচে কি করিয়া? তাই এ তরুণ প্রাণটি সঙ্গীতে নৃতন জন্ম 
লাভ করিয়! প্রেমেও নৃতন জীবন পঁইিল। 

৮ (২১) 

১৭৯* খুনের £*পে মে ফক্সহল্ম্‌ গ্রামের গির্জার 
দরকার সারাগ্রামের লোক যেন ভাঙিয়া পড়িয়াছিল। 
সেদিন গ্রামের লোকে একট! দেখিবার মত কিছু দেখিয়া- 
ছিল বটে। গিঞ্জার থিলীন-দেওয়া দরজার ডিতর দিয়! 
সের্রিন মকালে যখন মেনা৬' গিলফিপ হাপিমুখে টিনার 
হাতখানি ধরিপ্না বাঠির হইয়া আপিতেছিলেন, তখন তাহার 
আনন্দে যেন আকাখে বাতামেও আনন্দের সাড়া পড়ির! 
গিয়াছিল। কচি-ঘ।সের পাঠান পাঠায় র্ষোর উজ্জল 
আলো শিশিরকণাগুপিকে হীরার ন৩ ঝকঝকে করিয়া 
ভুলিয়াছিপ। বাঁতাস সেদিন মৌমাছির গুঞ্জন আর পাধীর 
ফাঁকলিতে যেন সজীব হইয়া উঠিয়াছে। গির্জার ঘণ্টা 


প্রবাসী- মাধ, ১৩২৪ 


রতি পিসির সত উস স্সিতী পিসি সমিতি উতিন লী ওত ৯৩৫ সি সিসির সী সিরাত এ লা, লী ছিলি ৮ লাছিলতি ছি লি লীলা ভীতি তা 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শসা ৬০৩ ্পরিসিশতাসিনী সপরিউলপি সতী পরিস্ি পানি রসি রসছিতত পি অর ও শিস ০ 


ধেসেদিন কেন ভোর না হইতেই আনন্দে অবিশ্রাম 
বাজিয়া চলিয়াছে তাহাই জানিবার জন্ত আশেপাশের 
যত গাছপালা ফুলের হাট খুলিয়া উৎকর্ণ ইইয়া উঠিয়াছিল। 
টিনার ছোট মুখখানি সেদিনও কেমন বিবর্ণ; কি একটা 
গোপন বেদনার ছায়া মুখখানা ঢাকিয়া রাখির়াছে। বিদায়ের 
ূর্ববমুহূর্তে প্রিয়জনদের সঙ্গে যে শেষ উৎসবে বসিয়াছে, 
যাত্রার আহ্বানধ্বনির জন্ত যে কান পাতিয়া আছে, তাহারই 
মত বিষাদে মলিন টিনার মুখখানি । কিন্তু তাহার হাতথানা 
মেনার্ডের হাতের উপর অন্ুরাগভরে লতাইয়া আছে, 
তাহার কালো চোখছটির (কাম্লদৃষ্টিও মেনার্ডের নত 
চোখের দৃষ্টিকে প্রেমভরে বরণ করিয়! লইঠেছে। 

বরকনের সঙ্গে মিতকনের দল ছিল না। কেবল 
সুন্দরী দিসেস হেরন ফক্সাহলূমে নবাগত এক তরুণ যুবার 
হাতের উপর ভর দিয়া পিছন পিছন আমিতেছিলেন। 
মায়ের হাত ধরিয়া জ্জিও মহা! আনন্দে নৃত্য করিতে- 
করিতে চলিয়াছিল; কিন্তু নূতন পে।ষাক ও টুপির আনন্দ 
তাহার যত না হউক, সে যে টিন-টিনের বিয়েতে মিতবর 
হইয়াছে, বল্পনার এই আনন্দেই সে ভরপুর । 

সকলের শেষে যে ছুইজন আদিতেছিলেন, বরকনের 
চেয়ে তাহাদের উপরেই গ্রামের লোকের নজর পড়িয়াছিল 
বেশী। সৌম্যমুদ্তি বৃদ্ধটির তীক্ষদৃষ্টির সামনে সকল পাপীর 
দৃষ্টিই নত হইয়া আসে, আর তাহার সঙ্গিনীর নীল-পোষাক- 
পর! মোহিনীমূর্তি দেখিলে রাজর।জেম্বরী বলিয়া! ভ্রম হয়। 

লাঠির উপর নমন্ত শরীরের তরটা দিয়া . মাখাটা 
বড় বেশীরকম একপেশে করিপা তরুণ-সম্প্রদায়ের 
তীক্ষ সমালোচক বুড়ো ফোর বলিল, *গ্থ্যা, একেই 
বলে ঠ্হোরা, বেন ছবিটি। আঞ্কালকার ছেলেগুলো 
মেন সব ননীগোপাল! দুর থেকে দেখায় বটে ভাল, তবে 
আথেরে ক!ঙ্জ দেয়না গে) দের নাঁ। বুড়ো বয়ন অবধি 


স্তন ক্রিটফারের মত খাঁড়া হয়ে কাটিয়ে যাবে, এমন একটি 


এখন খুলে মিলবে না।” বুড়ো ফোর্ড যুবকদের আশা 
একবারেই ছাড়িয় দিয়াছে। | 

আর এক বুড়ো বলিল, “দেখ। এ যে ছোকরা পার্রী 
গিমির সঙ্গে চলেছে, ও স্তর ক্রিষ্টফারের ছেলে না হযে 
যাই না। বল ত আমি পাঁচটাক! বাঞ্জি ফেলছি!” 


র্ঘথ সংখা। ) : 


স্মৃতির সৌরভ 


৩৫৯ 
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“ন। হে বোকারাম, অত বড়াই *করে আর বাঙ্জি 
ফেলতে হবে না, ও ছেলে-টেলে নর । জমিদারের ভাগে, 
ও সব বিষয় সম্পত্তি ওই পাবে। ধ্গাযের গাড়োয়ান আমায় 
বল্পে,। খুড়োর এর চেয়ে অনেক সুদর আর-এক ভাগ্নে ছিল, 
সরযাস রোগে ছেলেটা হঠাৎ মরে গেল কি না, তাই 
এ ছোকর। কপাল জোরে তর ঠাই জুড়ে বসেছে ।” 

গিক্জাব গেটের কাছে বরকনের স্থলগ্ষণের জন্যে মন্তৃতস্থ 

আওড়াইবে বগিয়। মাণী মিঃ বেটুস্‌ দাঁড়াইয়া ছিল। টিনি- 
মণির সখের সংসার দেখিবার ভ্রন্তই সে শেভারেল-প্রাসাদ 
হইতে এত পথ আসিয়াছে, আনন্দটা তাহার পুরো- 
মাত্রাতেই হইত যদি সে বাড়ীর বাগানের ফুল দিয়া স্বস্তে 
বিবাহ-সভার তোড়াগুলি বাধিয়া দিতে পারিত। এ 
গ্রামের তোড়। তাহার মনে ধরে নাই। 

বরকনে কাছে আসিতেই বৃদ্ধ মাণী বলিয়৷ উঠিল, 
“ভগবান তোমাদের আশীর্বাদ করুন, চিরমুখা হযে দীর্ঘ- 
কাল বেঁচে গাক।” কথ'গুলি বলিতে তাহার গলাটা 
কাপিয়া গেল। 

মিষ্টি মিহিন্ুরে উত্তর হইল, প্ধন্যবাদ, বেটস্কা কাঁ_ 
টিনাকে চিরদিন মনে রেখো |” বুড়ো বেটসের কানে-__ 
এস্বর জীবনে তারপর মার কোনো দিন আসে নাই। 

নবদম্পতি বিবাহের পর খানিক খুরিয়া শেপার্টনে 
বাইবেন; কয়েক মাস হইগ মিঃ খিলফিল সেখানকার 
পুরোহিতের পদ পাইয়াছেন। মেনার্ডের রাল্যন্থহং ওল্ডিন- 
পোর্ট পরিবারের কোনে! উপকারী বন্ধুর অন্ুগ্রহেই এই 
ছোট গ্রামখানির' কাঙ্জ তিনি পাইয়াঙছেন। শেভারেল- 
প্রসাদ হইতে দূরে টিনাকে লইয়া যাইবার উপযুক্ত এমন 
একটি গৃহ যে এত সহজেই আপন! হইতে জুটিয়া গিয়াছে 
ইহাঁতে স্তর ক্রিষ্টফার ও মেনার্ড উভয়েই খুব আনন্দিত। তাহার 
বল শরীরে সামান্ত উত্তেজনা এত অপকার হইতে পারে 


বে ঠাহাকে তাহার সে ছুঃখস্থৃতিময় গৃহে আর দ্বিতীয়বার , 


লঃয় বাওয়! তাহার! নিরাপদ মনে করেন না। ছুই এক 
বৎসর পরে প্রাসাদের কাছের গ্রামের পাত্রী বুড়ো ক্রিচলি 
বাতের রাস্থ্য ছাড়িয়! চলিয়! ,গেলে এবং ততদিনে টিনার 
কোলে একটি শিশুর আবির্ভাব "হইলে মেনারড তাহাকে 
নিরাপদে সে গ্রামে লইরা গিয়া সংসার পাতিতে পারেন। 


খেভারেল-প্রাসাদে দালানে ও বাগানে আর-এক জোড়া 
নু5ন কালো চোখেব আনন্বিহার দেখিয়া! টিনার মনেও 
হয়ত ভখন তপতি 9 আনন্দ ছাড়া আর কোনো ভাবের 
উদয় ষঠবেনা। মা কোনো ছুঃখশ্ুতির ভয় করে ন!_ 
খুকুর হাসিব মালোয় তাহার সকল আধার কাটিয়া যায়। 

এই আশার বুক বাধিয়! আর টিনার একান্ত নির্ভর- 
শীল প্রেমের মানন্দে পুলকিত হই! মেনার্ড কয়েক মান 
পরিপূর্ণ সুখের স্্োছে গর) ভামাইয়া দিলেন। টিনা ষে 
এখন কেবণ তাহারই অন্গরাগের কাছে তাহার হদয় মন 
সপিয়া দিয়াছে, কেবল তাহারই অন্ত সে এ জীবনকে 
আবার মধুময় রূপে দেখিতেছে। শরীর অত্যন্থ ভুর্ববল 
বলিয়! শভাবতই তাহার এখন সে অবসাদের ভাব ঘুচে 
নাই, কোনো কান্দে আগ্রহও দেখা দেয় নাই) তবে 
তাহার আদ মাতৃত্বের সষ্ভাবনার মেনাঙের মনে আশা 
জাগিয়াছে, হয়ত হস্ার পর আবার সব তেমনি 'শাগের 
মত সুন্দর হইয়া উঠিবে। 

কিন্তু ক্ষীণ লিকার অঙ্গে আঘাত বে ঝড় গন্ডীর 
হইয়াছিল। তাই পুষ্পগুচ্ছকে জন্ম দিবার প্রয্নাসে সে 
'আপনার 'প্রাণ হারাইয়। বসিল। 

টিনার দিন কুরাইয়! গেল, মেনাড গিলফিলের হৃদয়তরী 
প্রেমও তাহারই সঙ্গে-সঙ্গে চিরদিনের মত নীরব হইয়া 
সেই 'অঙ্ঞানা লোকে চলিয়! গেল। 

৪ 


(শেষ কথা ) 


শেপাটন গ্রাছ্জের সেই নিজ্জন ঘরখানিতে আগুনের 
ধারে একলা বে বৃদ্ধ জরাজীর্ণ দেহ ও পন্ককেশ লইয় 
বসিয়া থাকিতেন, এই সেই মিঃ গিলফিলের সুদূর অতাতের 
প্রণয়-কথা। মাথা-ভরা কৌকড়া* চুল, হৃদয়-ভরা প্রেমের 
উচ্ছ্বাস, তরুণ জীবনের গভীর বেদনা, ইহার কোনোটাই 
শুভ্র বিরল কেশ, বৈরাগ্যময় তৃপ্তি ও বার্ধীক্যর সকল- 
আশ'-হরা শান্তির সঙ্গে খাপ খায় না বটে, কিন্ত এসব 
একই জীবনপথের নান! দৃষ্ত । ভোরের গেলা শন্মক্ষেত্রে 
কিশোরী কৃষকবালার মন-মাতান গান শুনিয়া পথিক ত 
সেই দিনের যাত্রার শেষেই সন্ধ্যায় শ্মশানের অন্ধকারে 
বিভীষিকাময় মৃত্যুর বূপ দেখিতে পারে। 


৩৬৪ 


বাহার কেবল এই পৰ্ককেশ বৃদ্ধকে ঘোড়ার পিঠে 
মন্থরগণততে সান্ধাত্রমণে বাহির হইতেই দেখিয়াছেন, 
তাহাদের পক্ষে বিশ্বাস করা শক্ত যে ইনিই এককালে 
প্রেমে অনুরাগে হৃদয় পূর্ণ করিয়া! ক্যাপামের পথে তী'র- 
বেগ্রে বোড়' ছুটাইয়াছিলেন। 'এই কটুভাষী গ্রামারুচি কৃপণ 
বৃদ্ধই যে এককালে প্রেমের সকল গন্তীর রহস্তের মন্ধান 
রাঁখিতেন, বিরহের বেদনায় দিবারাত্রি পুড়িতেন আর 
মিলনের আনন্দালোকের ম্থথম্পর্শে পুলকিত হইতেন তাহাই 
বা কে বিশ্বাস করিবে? বাস্তবিকই বৃদ্ধবয়সের সেই 
মিঃ গিলফিলের মধ্যে মানব-প্রকতির নীরন গ্রস্থিময় দিকটার 
যতখানি দেখা দিয়াছিল, তরুণ মেনার্ডের সরলদৃষ্টির মধ্যে 
বোধ হয় তাহার এককণারও 'আভাম মেলে নাহ! এ 
বিষয়ে মানুষ তরুলতারই জাতভাই। বুক্ষ তাহার যে 
সরস সতেজ শাখাগুলিকে নদীন যৌবনের সমস্ত মাধুরী 
দিয়া প্রাণবান করিয়া তুলিতেছিল তুমি যদি নিঠুর আঘাতে 
সেগুলিকে তাহার বুক হইতে ছি'ড়িয়া লও, তবে তাহার 
ক্ষতস্থান শুফ কঠিন গ্রস্থিময়ই হইয়! উঠিবে। যে বৃক্ষ হাজার 
বাছ মেলিয়া ছায়ায় ধরণীকে শীতল করিতে পারিত, 
কঠিন অ,ঘাতের ফলেই আজ সে একটা অদ্ভুতমৃর্তি বিসদৃশ 
গুড়িমাত্র । মানুষের অনেক বিরক্কিকর দোষ, অনেক 
. অশোভন ব্যবহারই কঠিন ছুঃখের ফল। বনফুলের মত 
অন্ধঅ সৌন্দর্যে যখন মানুষের মন বিকশিত হইয়া উঠে, 
সেই নবীন বয়সে নিষ্ুর বেদনার ঘান্বে তাহার হৃদয়খানিকে 
দলিত করিয়া দিয়াই রুদ্র দেবত! ইহাদের স্যষ্টি করেন। 
কত শ্রান্ত মানুষের পথের ভূল দেখিয়! আমরা নিন্দায় 
তাহাদের জর্জরিত করিয়া! তুলি; কিন্তু দুঃখ যে তাহাদের 
অন্ধ কি প্গু করিয়! দেয় নাই তা' আমাদের কে বলিবে ? 

এই বৃদ্ধ পুরোহিতের স্বভাবেও নীরস গ্রন্থির অভাব 
ছিজ না; কিন্ত প্ররুতি দেবী যখন স্থষ্টির শুধু নক্সা 
করিয়া! বাধিয়াছিলেন তখন সেটা ছিল উন্নত বিপুল 
বটবৃক্ষের 'মাদর্শেই | হৃদয় তাহার খাটিই ছিল, কাঠামোটাও 
নির্দোষ। এবকমাথা পাকাচুল লইয়া! এই যে বৃদ্ধ শিশুদের 
খোঁজে সর্বদ! মিঠাই মণ্ডা লইয়া ঘুরিতেন, বিলাসী ধনীদের 
অনাচারের বিরুদ্ধে ধাহার রসনা কেবলি বাণ বর্ষণ করিত, 
নীধফনি সকলের সঙ্গে একাসনে বসিয়া তামাক খাইয়া আর 


প্রবাসীস্মাঘ, '১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২ খণ্ড 


গল্পগুজব করিয়াও একদিনের জন্তও তাহাদের সন্ম/ন হারান 
নাই, ইহার মধ্যে এই বয়সেও প্রধান হইয়! ছিল সেই সাহসী 
বিশ্বাসী কোমল তরুণ হাদয়টি, যে-হৃদয় তাহার প্রথম ও শেষ 
০্য়সী টিনার প্রেমেই তাহার নবীন প্রাণের ধাহাঃকিছু 
সুন্দর ও সতে্গ সমস্ত নিঃশেষে স'পিয়া দিয়াছিল। 


(সমাপ্ত) 
প্রশান্ত! দেবী। 


গা, 
দাদাঠাকুর ফুল তুলোন! বলছি পুনঃপুনঃ, 
চক্ষুণজ্জ1| আর চলে না সাফ! কথাই শুন” । 
লাগালাম এই গাছগুলো সব অনেক সেঁচে খুঁড়ে, 
অনেক জগে ভিজে এবং অনেক তেতে পুড়ে । 
নিঙ্গের বুকের ছেলের মত দেখি ওদের আমি, 
ওরা আমার চক্ষু জুড়ায়, প্রাণের চেয়ে দামী । 
তোমার মতন নির্মমেরা! গাছের দফা সারে? 
কল্জে আমার ভাঙে, পরাণ সইতে নাহি পারে। 
বল্‌্ছে। বটে, “ফুল নিয়ে তুই করবি কিরে পাঞ্জি।” 
কৈফয়ৎট1 দিতে আমি একবারে নই রাজী । 


তোমার ঠাকুর পুজ বে তুমি আমার ফুলে কেন? 
আমার ঠাকুর পৃূজতে আমি জানিই নাকো! যেন। 
তুমি বামুন, তোমার আছে ঠাকুরপূজা শেখা, 
দীনদুনিয়ার ঠাকুর যেন বামুন জাতির এক। 
ফুল না ছি'ড়ে ধেন তাহার হয়না পুজা কতু, 
ফুটন্ত ফুল থাকতে গাছেই নেবেন আমার প্রভু । 
কোল হ'তে মার ছেলে কেড়ে তোমার বলিদান, 
আমার পূজা মায়ের বুকে শিশুর সধাপান। 
করুন ভিনি পুষ্পবিলাস ফুলের বনে বনে, 
" চেয়ে চেয়ে দেখে আমি জুড়াই ছুনয়নে। 
তোমার কোপে শাপে যদি উচ্ছন্নেই যাই, 
ফুলের বনে তারেই পাবো ছুঃখ আমার নাই। 
| শ্ীকালিদাস 'রায়। 





রথ সংখ্যা ] ইতিহাসের উপদেশ ৩৬১ 
শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ জাতির জনগণের ভিতর বিকশিত হয় না, 
ইতিহাসের উপদেশ একমাত্র স্বাধীনতার আব হা ওয়াতেই সমুদ্রতরঙ্গকে জক্ষেপ 


কেড্রিক, লিষ্ট শীত: "স্বদেশী ধন-বিজ্ঞান” গ্রন্থের ধরতিহাসিক 
| বিজ্ঞুগ্গের এক অধ্যায়। 


_ ছুনিয়ার সর্বত্র এবং সকল যুগেই জনগণের বিদ্য। বুদ্ধি 
চরিত্র ও অধাবসায়ের উপর তাহাদেব বৈষয়িক সমৃদ্ধি 
নির্ভর করে। কিন্তু স্বাধীনতা স্থশাসন রাষ্ট্রশক্তি এবং 
জাতীয় একা না থাকিলে একমাত্র বিদ্যা বুদ্ধি চরিত্র ও 
অধ্যবসার়ের ফলে বিশেষ ৫কান্ন উপকার হয় ন|। 

ব্যক্তিগত চরিত্র এবং রাষ্ট্রব্যবস্থা পরম্পর-সম্থন্ধ। 
শাসনপ্রণালীর গুণে বা! দোষে জনগণের চরিত্র উন্নত বা 
অবনত হয়। আবার ব্যক্তিগত চরিত্রের প্রভাবেও 
রুষ্টণক্ির বৃদ্ধি ক্ষন দেখা যায়। ইতালীয় এবং হযান্সা- 
পরিষদের নগরসঃবায়সমূহ, ইংলও "ও হল্যণ্ত, এবং ফ্রান্স 
ও আমেরিকা সর্বত্রই এই কথার সত্যতা প্রমাণিত হইয়াছে। 
এই-সকল ন্সেত্রে স্বাধীনতার প্রভাবে এবং শাসন প্রণাশীর 
গুণে জনগণের কর্মশক্তি যথেই বদ্ধিত হইতে পারিয়াছে__ 
তাহার ফলে সমাজে ধনসম্পদ বাড়িয়াছে। আবার ধন 
সম্পদ বৃদ্ধির ফলেও জনগণ অধিকতর খ্বাধীনত! লাভ 
করিয়াছে এবং রষ্রশক্তির পু সাধিত হইয়াছে। 
ইংরেজজাতি যেদ্দিন হইতে যথার্থ স্বাধীনতা লাভ করিল 
সেইদিন হইতে তাহাদের লক্্মীলাভ আরম্ভ হইয়াছে। 
এদিফে স্বাধীনতা হারাইবার পরক্ষণ হইতেই ভেনিস, 
হান্সানগরপুঞজ, স্পেন ও পর্তগালের ধনসম্পদ ক্ষীণ হইতে 
মু হয়। স্বাধীনতার অভাব হইলে কে!ন জাতি অশেষ 
চরিত্রবলসন্বেও জগতে সমৃদ্ধ হইতে পারে না। রাষ্ট্রের 
মুখ্য অথব| গৌণ পাহাধ্য পাইচেই জনগণ তাহাদের 


বিদ্যা বুদ্ধি চরিত্রবল ও অধ্যবসার পয়োগপুর্ব্কক লাভ. 


বান হইতে পারে। , 

শমুদ্রাভিযান, নৌশ্রিল্প এবং অর্ণবপোতের ব্যবহার 
ইত্যাদি সম্পর্কিত কাজকর্মের কথা ধর! যাউক | নৌচালন- 
কার্যে যত স্মাহস, শারীরিক শক, চিত্তের, দৃঢ়তা, কষ্ট: 
সহিষ্ণুতা এবং কর্ধক্ষমত। আবন্তক হয় অন্ত কোন কাধ্যে 


তত হয় কি না.সন্দেহ। কিন্তু এই-সকল গুণ দাসত্ব- 


না করিবার প্রবৃত্তি ও যোগ্যতা জন্মিতে পারে । নাবিকগণের 
ভিতর মূর্খতা, কুসংস্কার, আলম, ভীরুতা, সৈণ শ্বভাব 
এবং ছূর্বলতা থাকিলে তাহাদের পক্ষে জাহাজ চালন৷ 
একপ্রকার অসম্ভব? স্বাবলম্বন, আত্মশক্তিতে বিশ্বাস এবং 
আত্মনির্ভরতাই এইরূপ জীবনযাপনের পক্ষে জনগণকে 
বিশেষরূপে উপযুক্ত করিয়া তোলে। এইজন্তই কোন 
পরাধীন জাতিকে অর্ণববাণিজ্যশীল, নৌশক্তিসম্পন্ন, এবং 
সমুদ্রজীবনে সুপটু দেখিতে পাইবে না। তাহাদের ভিতর 
এই-দকল গুণের নিতাস্ত অভাব । হিন্দু, চীন! এবং জাপানী 
জাতির! -খালে ও নদীতে নৌকা চালাইতে পারিত মাত্র । 
খুব জোর তাহারা সমুদ্রের কূলে কুলে তরণী ভাসাইয়া 
যাতায়াত করিতে সমর্থ ছিল। কিন্তু উত্তাল তরঙ্গ-সন্কুল 
মহাসাগরে চলাফের। করিবার সাহস তাহাদের ছিল না। 
প্রাচীন মিশরেও সমুদ্রধাত্র॥ একপ্রঙীর নিষিদ্ধ ছিল। 
পুরোহিত এবং শাসনকর্তাদিগের ভয় হইত প্পাছে জশগণ 
সমুদ্রজীবনে কঠোরত! ও স্বাধীনতা শিক্ষা করিয়া পরে 
সমাজের ঠিতর নানাপ্রকার স্বাধীন আন্দোলন ও বিপ্লবের 
হত্রগাত করে। অথচ প্রান গ্রীসে কি দেখিতে পাই? 
সেখানকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্্রগুলি স্বাতন্তরা, স্বাধীনতা ও শিক্ষা 
সভ্যতার লীলানিকেতন ছিল। সমুদ্রপ্রতাপও তাহাদের 
প্রত্যেকেরই "চূড়ান্ত ছিল। গ্রীকঞজজাতির স্বাধীনতা! লুপ্ত 
হইবার সঙ্গে-সঙ্গে তাহাদের সাগরাধিপত্যও বিলীন হইয়! 
গেল। পরবন্তী যুগে ম্যাসিডনরাজবংশ গ্রীক রাষ্ট্রগুলি 
ধ্ংল কয়! নূতন সাম্রাজ্য স্থাপন করিলেন। স্থলপথে 
এই সমাটগণের প্রতাপ বিএেষ প্রবলই হইতে পারিয়াছিল-- 
কিন্ত সমুদ্রব্যবহারে তাহার। নিতান্ত নগণ্য ছিলেন। 
পরাধীনতার যুগে গ্রীকঞ্জাতি সমুদ্রজ্ঞান তুলিয়া গিয়াছিল,। 
রোমীয়েরাই বা কতদিন অর্ণবযান ব্যবহারে দক্ষত। 
দেখাইতে পারিয়াছিল? কখন হইতেই বা তাহাদের 
জাহাজ সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনার পরিচয় পাই 
না? ভূমধ্যসাগরে ইতালীর প্রতাপ কোন্‌ যুগে ছিল? 
কখনই ব৷ ইতালীম্গণের হস্ত হইতে এমন কি সমুদ্রোপকৃল- 
বাণ্জ্ও বিদেলীগণের আয়ত হয়? ধর্প-নি্ধ্যাতন-নীতি 


৩৬২ 


অবলগ্বনপূর্ব্বক স্পেনরাজগণ দেশীয় জনগণের সকলপ্রকার 
শক্তি ও সাহদ খর্ব করিয়। ফেলে। তখন হইতেই 
তাহাদের নৌচালন ও অর্ণবব।ণিজ্য মৃত্ামুখে অগ্রসর হয়। 
পরে ইংরেজ ও ওলন্দাজ রণতরীসমূহ ম্পেনিণ রণতরীর 
চরম অধোগতি সাধিত করে। হ্যান্সা-পরিষদের৪ এই 
অবস্থ!। যখন হইতে ব্যবসায়ী ও ধন? সম্প্রদায় নমরাষ্ট্র- 
সমূহের উপর কর্তৃত্ব স্থরু করিণ, তখন হইতে জনগণের 
স্বাধীনতা তেজন্বিতা ও সাহসিকত! বিদায় গ্রহণ করিল। 
তৎংসঙ্গেই হ্যান্স।-নগর-সমবার অর্ণবৰাণিজে অবনত হইতে 
থাকিল। ওপন্দাজজাতির স্বাধীনতাপাভ ব্যাপারটাই বুঝ। 
যাঁউক। প্রথমে এই জাতির অন্ধাংশ মাত্র স্বাধীন হইতে 
পারে--মপরাদ্ধ ম্পেনসামাঙ্জোর দাসত্ব ছিন্ন কগিতে পারে 
নাই। কোন্‌ অর্ধ স্বাধীন হইন্াছিণ? যে অঞ্চলের 
অধিবাসিগণ সর্ধদ' সমুদ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া জীবন রক্ষা 
করিয়া থাকে । সমুদ্রের আব্হাওয়ায় বান করায় চিন্ত 
আপণা-মাপনিই স্বাধীনতার জন্য ব্যাকুল ও গ্রস্তত হয়। 
এদিকে ওলম্কা্গ জাতির যে অর্ধ স্পেনের অধীনে থাকিয়া 


গেল তাহার অত্যধিক দ্রবস্থ! ঘটিল। এমনকি নধীপথে 


নৌচাঁলন এবং বাঁণিছ্ানির্বাহও তাহাদের বন্ধ হইয়া গেল। 
ইতিমধ্যে ইংরেজের। ম্বাধীনতা ও সাহসিকতার প্রভাবে 
সমুদ্রবাণিজ্য অধিকার করিয়া নৌবল-সমঘ্বিত ভ্ইয়। 
রহিয়াছে । পরে ইংরেজ সাগরের যুদ্ধে স্বাধীনত। প্রাপ্ 
ওলন্দাজগণকে পরাজিত করিয়া নিলাতী রাষ্্রদাগ্ররাধিপতা 
লাভ করিল। তথাপি ওলন্দাজ জাতির সমুদ্রগ্রতাপ 
পৃরাপুরি নষ্ট হইয়। গেল না। কিস্ত স্পেন ও পর্তুগালের 
এক্ষণে সমুদ্রে কোন অধিকারই নাই বলা যাইতে পারে। 
স্বাধীনতানন ও পরাধীনতায় এই প্রভেদ। ফ্রান্সেও দেখিতে 
পাই কুশাসনপ্রিয যথেচ্ছাচারী স্বাধীনতানাশক . সম্রাটের 
তামলে শতচেই! সন্বেও বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ সচিবগণ সমুদ্র- 


বাণিজ্য এবং নৌশক্তির ভিত্তি স্থাপন করিতে সমর্থ হন, 


নাই। অথচ আঙ্গ দেখিতেছি ফরাসীদের নৌবল এৰং 
অর্ণব-প্রতাপ* উত্তরোত্তর ধাড়িয়া চলিয়াছে। ইয়াস্ষি- 
স্থানের দৃষ্টান্তও এইবপ। যেদিন ইয়ান্কিরা ইংরেজকে 
পরাজিত করিয়া শ্বাধীনতারত্ব. লাভ করিল সেইদিন 
হইতেই তাহারা নৌবলের অধিকারী হইয়ছে। এমন কি 


প্রবামী--মাধ, ১৩২ 


[ ১৭শ ভাগ, ত্য খগ 


প্রবল পরাক্রান্ত 'বুটশ রণতরীর সঙ্গেও প্রতিযোগিতা 
করিতে ইয়াস্কর রাষ্ট্র পশ্চাৎপদ-নন.। 

জনগণের সাগরশক্তি সম্বন্ধে স্বাধীনতা ও. রাষ্ট্রশাসন- 
প্রথালীর প্রভাব দেখিলাম। স্বাধীনত! ও শামনপ্রণালীর 
উপর অর্ণববাণিক্গ্য এবং সমুদ্রযাজ্রার গ্রভাবও বুঝ! গেল। 
অন্থান্ত শিল্প ও বাবপায় এবং এমন কি কৃষিকার্্য সম্বন্ধেও 
এই-নমকল কথ! প্রযোজা। শিক্পকর্ের বৃত্তান্ত আলোচনা 
করা যাটক। সমুদ্র-বাণিজ্যের ন্তার শিল্পকর্মও স্বাধীনতা ও 
সুশাসনের অভাবে গ্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে ন।। বোন 
কালে কোন পরাধীন জাতি 'শিল্ে সমৃদ্ধিলাতভ করিয়। 
পনসম্পদ্বান্‌ হইতে পারিয়াছে কি? ইতিহাপ উত্তর 
দিতেছে--“ন11” স্বাধানতা নাই অথচ লক্ষীলাভ হইতেছে 
এরূপ দৃষ্টান্ত কেহ কখনও পাইবে না। কোন দেশে 


একবার শিল্পকেন্দ্র স্থাপিত হইলে তাহার ম্থফল একসঙ্গে 


নানা বিভাগে দেখা যায়। প্রথমতঃ গমনাগমনের জন্ত 
ভাল রাস্ত। নির্মিত হইতে থাকে । নদীপথে নৌব্যবহারের 
স্বব্যবস্থ। হয়। বাশ্মগালিত তরণী প্রচলিত হইয়! যায়। 
রেণপথও প্রান্ত হইতে থাকে । বৈষয়িক ও আধিক 
শী সর্বত্রই ফুটিয়া উঠে। কিন্তু যে সমাজে ভ্বাধীনতা 
নাই সেই সমাজে শিল্পের বীজই উপ্ত হইতে পারে না। 
স্বাধীনতার অভাবে কত দেশের" শিল্প ধ্বংস হইয়াছে 
তাহার বুণ্তান্ত ইতিহাসে পাওয়া যায়। যেজনপদে স্বাধী- 
নত নাই সেই জনপদ হইতে লক্ষ্মী বিধায় গ্রহণ করিয়াছে । 
আবার যে জনপদে স্বাধীনতা আছে লক্ষী সেই জনপদে 
আশ্রয্প লইয়াছেন। ইয়োরোপীয় জনপদ সমূহে চঞ্চল! লক্ষ্মীর 
এইরূপ গাঙবি'ধব সংবাদ ইতিহাসপাঠকমাত্রেই অবগত 
আছেন। এক নগর ছাড়িক্ শিল্প এবং শিল্পী অন্ত নগরে গমন 
করিয়াছে। এক প্রদেশ ছাড়িয়া বাণিজা এবং বণিক অন্ত 
প্রদেশে গমন করিয়াছে ; লোকেরা কি সাধ করিয়া দেশ- 


'ত্যাগী হয়? নানা অত্যাচার ও নির্যাতনের দৌরাম্েো 


গুঝী শিল্পী ও মহাজনগণ বিদেশের প্রজা হইতে বাধ্য 
হইয়াছে। গ্রীন ও এশিয়৷ হইতে গুণী লোকে ইতালীতে 
পলাইয়া আদে। ইতালী হইতে বহুব্যক্কি জার্মানী, 
ফ্যাণ্ডা্ ও ব্র্যাব্যাপ্টে ' আশ্রর গ্রহণ করে। আবার হল্যও 
হইতেও অগণিত লোক ইংল্যণ্ডের শরণাপন্ন হয়। এইরূপে 


চা 
থ. সংখা 
গস পস্সিত সী সি এ কচি সছ এলিওি টি সনির ০ সিসি ও 


*একট্য সর্বনাশঃ, অন্ন্ত তু পৌষমাস:) ঘ ঘটয়াছে। সর্বত্রই 
জুলুম ও যথেচ্ছাচার শিল্পনাশ ও বাণিজ্য ধ্বংসের কারণ, 
আবার স্বাধীনতা"ও প্রঙ্গারঞ্জন শিল্প প্রতিষ্ঠা ও বাণিঙ্গাস্থ্টির 
কারগ। ইয়োরোপান্ন রাজরাজচারা যদি বেকুব ও অত্যা- 
চাঁরী না হইতেন তার্ী হইলে ইংরেজ-সমাজের বরাতে 
সম্পদ লেখা হইত না। 

_ একজাতির কপাল ভাল বলিয়া কি অপর জাতি 
তাহার মৃত অনৃষ্টের লিখন, সৌভাগোর উদয়, শুভগ্ষণ 
ইত্যাদির চর্চ। করিতে সময় কাটাইবে? অন্ত দেশের 
লোকেরা কবে বেকুবি “করিবে তাহার ফলে আমরা 
লাভবান্‌ হইবে-_এইরূপ আশা করিয়া কি কাহারও বসিয়া 
থাকা উচিত ? সকলেই জানেন যে, হাওয়ায় উড়িয়া বছবীজ 
ছুনিয়ার একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত পৌছিতে 
পারে। এই উপায়ে কতশত মক্ুপ্রান্তরও সুফলা শঙ্তভূমিতে 
পরিণত হইয়াছে। আক যেখানে তরুলতার চিহ্ৃণাত্র 
নাই প্রাকৃতিক শক্তির প্রভাবে অল্পকালের ভিতরেই 
সেখানে হয়ত গহনকানন স্থাষ্ট হইয়া গেল। কিন্ত তাহ! 
বলিয়া কি কোন মালী বা উদ্যানরক্ষক বা বনভূমির 
অধিকারী 'অলদভাবে বাধুর গতি নিরীক্ষণ করিবে মাত্র? 
কবে বাতান বীজসমৃহ তাহার ভূমিতে আনিয়া! ফেলিবে 
তাহার প্রতীক্ষা করাই কি তাহার কর্তবা ? সকলেই বলিঘেন 
“্না”। তাহার যন্ধে ও চেষ্ঠা অল্লকালের ভিতরেই 
উদ্যান ব। জঙ্গল রচিত হইতে পাঁরে। প্রকৃতির কপাপ্রার্থী 
হইয়া তাহার নিধম্ীভাবে ঘপিয়া থ|কিবার প্রয়োজন নাই। 
কোনো দেশে শিল্পপ্রতিষ্ঠার জন্তও সৌভাগ্যের উপর 
নির্ভর করিয়া দেশের রাষ্ট্রবীরগণের নিষষশ্ম। ভাবে বসিয়! 
থাকিবার প্রয়োজন নাই। অন্ত জাতির! বেকুবি করয়া 
তাহাদের বোঁকজনকে নির্বাসিত করুক, বা না করুক, 
আমরা কেন ছুনিয়ার নানাস্থান হইতে নানা গ$ণবিভূষিত 
নরনারীকে আমাদের ,দেশে অনবস্থের সাহাধা দিয়া 
ডাকিয়৷ আনিব ন!? তাহাদের স্বদেশে এই-সকল গুণী 
লোক যে-সমুদয় সুবিধা ভোগ করে, তাহা অপেক্ষা 
সুখমক জীবনযাপনের আশ! পাইলে তাহারা এ দেশেই 
বাস্তভিটা স্থাপন করিবে না কে বলিল'? ইতিহাস বলি- 
তেছে--“এইরপ, সংরক্ষণ-নীতির প্রভাবেই বধ ক্ষুদ্র ও 


পলি উিতি উতর তি 


ইতিহাসের উপদেশ 


সম তি ৬ তাজাতীত লী তত সি রি 


৩৬৩ 


পা রী উরি ওতো ছি ওটি ছি লি শি ওসি জী রিিস্টি চি ভিসি এসডি ও ওলি ০ রিল 


শিশুজাতি রত হইয়াছে। সমাজের কর্ণধারের! বিচক্ষণ 
হইলে অল্লনকালের ভিতরেই তাহার! স্বদেশের আকৃতি 
ফিরাইঘা দিতে পারেন। অসম্ভবও এই উপায়ে সম্ভব 
হইয়া উঠে” ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ নগর অথবা নগর-সমবায় 
স্থবিস্ৃত প্রদেশ রাজা ও সামাজ্য অপেক্ষা বেশী সমুদ্ধ 
কি উপাপ্ে হইতে প্রারিত? সংরক্গণনীতি প্রাবর্তনপূর্রবক 
নান! গুণিজনকে র্থসাহাব্য 'ও বনুবিধ সুযোগ প্রদান 
করিয়! রাষ্্রবীরগণ ক্ষুদ ক্ষুদ্র জনপদের সকলপ্রকার প্রশবরয্য- 
বিকাশে সমর্থ হইতেন। ভেনিস, হান্সানগরপুগ্ত, বেল- 
জিয়াম, এবং হল্যগ প্রহ্ৃতি সকল ক্ষেত্রেই এইরূপ “ম্যোগ- 
প্রদাননাতির ব্যবহার দেখিতে পাই । 

এই-ন্নকল ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের প্রভাব অন্য একদিক হইতেও 
লক্ষ্য করা আবশ্তক। স্থধিস্ৃত রাজ্য 'ও সামাজ্যসমূহ 
এই রাষ্টপুঞ্জের বাদ্ধারম্বূপ ছিল। এই-সকণ দেশ হইতে 
কৃষি্তাত উপকরণ নগররাষ্টে আমদানি করা হইত--এবং 
ক্ষুদ্র রাষ্্রগুলির শিল্পজাত দ্রব্য সুবিস্তত জনপদে রঞ্ানি 
করা হইত। উভয়ের মধ্যে অবাধবাণিজ্যের নিয়ম-অনুসাঁরে 
ব্যবসায় চলিত। এক জনপদ অন্ত জনপদের বিরুদ্ধে 
বয়কট বা বহিষ্কার ঘোষণা করিত ন!। এই অবাধ 
বাণিজ্যের প্রভাবে দেশ-রাষ্ট ৪ সামাজাসমূহের উপকারই 
সাধিত হইয়াছে । বরং ক্ষুদ্র রাষ্ট্রসমূহের শিল্পকেন্দ্রে তাহারা 
প্রাকৃতিক উপকরণসমূহ অবাধে পাঠাইতে না পারিলে 
তাহাদের ভাবষ্যৎ উন্নতির পথ রুদ্ধ হইত, জনগণের 
কার্ধাশক্তি টংসাহ এ৭ং অধ্যবপার বুদ্ধি পাইত ন্তা, এবং 
জাতীয় ক্ষমতা ও সভ্যতার ক্ষেত্র প্রস্তত হইত না। 

ইংরেজেরা এই প্রণালীতে ইতালীয়নগর, হ্ান্সা- 
পরিষৎ এবং ওদন্দাজ জাতির সঙ্গে অবাধ বাণিজ্যের সম্বন্ধ 
রক্ষা করিয়া সভাত। ও ক্ষমতার ভিত্তি স্থাপন করে। 
ক্রমশঃ দেশ-রাষ্ছ্রের কর্তীরা বুঝিলেন যে, "একমাত্র কষিজত 
দ্রব্য বিদেশী শিল্প-কেন্দ্রে পাঠাইযা! চরম উন্নতিলাভ কর! 
যায় না। তাহার জন্ঠ স্বদেশেই শিল্প-কেন্দ্র গড়িয়া হোল! 
আবশ্ক এবং স্বদেশী বাণিঙ্গা প্রবর্তন করা কর্তব্য 
তাহার দেখিলেন যে, “ণবপ্রতিষ্ঠিত স্বদেশী কারবারগুলি 
লন্বপ্রতিষ্ঠ প্রাচীন বিদেশী কারবারের সঙ্গে প্রতিযোগি- 
তায় জয়ী হইতে পারে না। তাহার জন্য*ব্বদেশী শিল্প- 


৩৬৪ 


কেন্দ্রগুলিকে কতকগুলি বিশেষ স্থযোগ দেওয়া আবশ্তক--. 
এবং বিদেশী শির্পজাত দ্রব্গুপিকে বয়কট কর! বর্তব্য। 
সেইরূপ স্বদেশী ধীবরগণের আরন্ধ মতস্তপালন ব্যবসায় 
এবং নৌচাগন-কার্ধ্যকে বিদেশী নাবিক ও মত্ন্তপালক- 
গণের প্রতিদ্বন্িতা হইতে বিশেষভাবে রক্ষা করা আবশ্তুক। 
অধিকন্ত ম্বদেশী বণিক ও ব্যবসায়িগণের বাণিজ্যবুদ্ধি 
কাধ্যক্ষমতা এবং মূলধন প্রয়োগের শক্তি প্রবীণ বিদেশী 
মহাজনগণের তুলনায় নগণা মাত্র। ন্ুুতরাং দেশী 
বাবসায়িগণকে বীচাইয়া রাখিবার জন্ সবার হইতে বিশেষ 
ব্যবস্থা কর! কর্তব্য।” এইরূপ বুৰিয়া তাহারা বিভিন্ন 
বিদেশ হইতে গুণী, ধনী, শিল্পী, কারিগর, নাবিক, বণিক 
ইত্যাদি শ্রেণীর জনগণকে স্বদেশে আমদানি করিতে 
বন্ধপরিকর হইলেন। এইজন্য প্রচুর অর্থব্যয়' এবং 
ক্ষতিস্বীকার করিতে কেহই কুঠ্ঠিত হইলেন না। ইংরেজ- 
সমাঙ্গে এই নীতির প্রবর্তন আমরা বিশেষভাবে দেখিতে 
গাই! 

। ইংলণ্ে ষষ্ঠ এডোয়ার্ড এবং এলিঞজাবেথের আমলে, 
বিশেষতঃ বিশ্লবযুগে, এই সংরক্ষণ-নীতি নিক্নমিতরূপে 
প্রবর্তিত হয়। পূর্ববর্তী কালেও ইহার প্রবর্তন হইয়াছিল। 
কিন্ত অরাজকতা, গৃহবিবাদ, যুদ্ধবিগ্রহ, অন্তায় আইন, 
রাঞ্গণের মূর্খতা ইত্যাদি বশতঃ এই নাতির স্থফল ফলিতে 
পারে নাই। তৃতীয় এডোগ্র্ড স্থপথেই চলিতেছিলেন, 
ষষ্ঠ হেন্রি গ্রচার করিশেন--“দশের এক' জেলা হইতে 
অন্ত জেলায় শদ্য পাঠান হইবে না! বিদেশে পাঠান ত 
দুরের কথা 1” সপ্তম ও অষ্টম হেন্রির আইনে টাকার 
উপর গুদ গ্রহণ কর! জঘন্ত ব্যবসায় বিবেচিত হইত। এমন 
কি সেই সময়ে পশমীপ্রব্যের মূল্য রাষ্ট্র হইতে নিয়্তম হারে 
নির্ধারিত করা! হইত, এবং মেষপালন বন্ধ করিয়। 
ক্কষিকার্ধোর উন্নতিসাঁধনের চেষ্টা চলিত! অষ্টম হেন্রি 
ভাবিতেন-_শন্তের মূল্য বৃদ্ধি ঘটিলে দেশের ক্ষতি হইবে। 


তিনি আর-একটা বেকুবি করিয়াছিলেন। তাহার আইনে 


বন্ছসংখাক বিদেশী শিল্পী বিলাত হুইতে নির্বাসিত হয়। 
সপ্তম হেন্রিও একট! ভুল করিয়াছিলেন। পাঁল্মেন্ট 
তাহাকে হ্বদেশী জাহাজ সংরক্ষণ করিবার জন্ত আবেদন 
» করেন--কিন্ত তিনি তাহাতে কর্ণপাত করেন নাঁই। যাঁহা- 
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হউক ষষ্ঠ এডোয়ার্ডের পর হইতে ইংরেজসমাজের বর্তার। 
বাণিজ্য সম্বন্ধে কোনপ্রকার ভুল করেন নাই। 

বিলাতে বছশতাবব্যাগী প্রয়াসের ফলে স্বদেশী শিল্প- 
বাণিজ্য ও নৌশক্তি গড়িয়া উঠিচাছে। ফরাসীয়মাজে এই- 
সমুদয়ই একজন প্রতিভাবান রাষ্ট্রনায়কের উদ্যোগে 
কয়েক বৎসরের ভিতর গুতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। যেন 
একজন যাদুকর তাহার হষ্টি ঘুরাইয়া দেশের মধ্যে শিল্প 
বাণিজ্য অর্ণবযান গড়িয়া তুলিল। বিস্ত পলকের ভিতরেই 
আবার ধর্মে গৌড়ামি এবং কুশাসনের ফুলে সেই-সমুদয় লুপ্ত 
হইয়। যাঁয়। । 
চারিদিককার জাতিপুঞ্জ সংরক্গ ণ-নীতি প্রবর্তন করিলে 
কোন জাতি তাহার অবাধ বাণিজ্যনীতি ফলব্ভী করিতে 
পারে না। হ্যান্সাপরিষৎ অবাধ বাণিজ্যনীতি চাহিত, 
ওলন্দাজেরাও এই নীতির পক্ষপাতী ছিল। কিন্তু ইংল্যও 
ও ফ্রান্স উভয় রাই বিদেশীদ্রব্য বয়কট করিয়া শ্বদেশী- 
আন্দোলন স্থুরু করিলেন। কাজেই হ্যান্সা ও হল্যওড এই- 
সকল দেশে মাল পাঠাইতে পারিল ন1--অবশেষে ধ্বংস 
প্রাপ্ত হইল। 

ংরক্ষণ-নীতি সম্বন্ধে ছুইটা কথা বিশেষভাবে মনে 
রাখা আবশ্তক। প্রথমতঃ কেবলমাত্র এই নীতির জোরেই 
য্খোনে-সেখানে পোন! ফলান যায় না, এবং 'না'কে “হী 
কর! যায় না। . দেশের সমাজ এবং শাসনপ্রণালী শ্বদেশী- 
আন্দোলনের অনুকূল হওয়া আবহ্ীক। তাহা হইলেই 
সুফল ফলিতে পারে। স্বদেশী-আন্দৌলন সংরক্ষণ'নীতি 
এবং বিদেশীবর্জন সত্বেও ভেনিস অবনত হইল, স্পেন ও 
পর্তগাল অবসন্ন হইল, ফ্রাঙ্গ ন্তাপ্টেস্‌বিধি রদ করিয়া 
অধোগতির চরমসীমীয় উপস্থিত হইল। কিন্তু বিলাতে 
দ্বদেশী-আন্দোলনের সঙ্গে স্বাধীনতা সুশাসন এবং শিক্ষা- 
প্রচার অগ্রসর হইয়াছে ।' এইজন্য বিদেশীবর্জন ও দ্বদেশী 
ংরক্ষণের সকল সুফল ইরেজুসমাজে দেখিতে পাই। 

দ্বিতীয়তঃ, সংরক্ষণ'নীতি এবং শ্বদেশী-আন্দোলন অনেক 
ক্ষেত্রে সাজের জীবনদাতা-স্বরূপ। চুড়ান্ত সভ্যতা ,এবং 
জানবিজ্ঞান সত্বেও এই নীতির অভাবে সমাজ অবনত 
থাকিতে পারে। ইয়ান্কিানের ইতিহাসে, এইরূপ দেখিয়াছি 
বর্তমান জান্বানির ছুরবস্থাও এইজন্ডই . দেখিতে পাই। 


৪্থ নপ্যা ] 


জার্মানেরা বিদেশী ভ্রব্য ক্রয় করিতে বাধ্য ছি্চ। তাহাদের 
শিল্পীরা বিদেশী শিল্লিগণের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পরাজিত 
হইত। এদিকে বিদেশেও কোনপ্রকার মাল পাঠাইবার 
সুযোগ তাহাদের ছিল না। অথচ ভার্্মানজাতির বিদ্যা বুদ্ধি 
চরিত্রবল কি কম 1 একমাত্র বাণিজ্ঘ-নীতির অভাবে 
জান্মীনেরা ইউরোপের নিতান্ত ঘ্বণিতজ্াতিতে পরিণত 
হইয়াছিল। ইংরেজ জাম্নানিকে তাহাদের একটা বিদ্বিত 
- উপনিবেশ শ্বব্ধপ ব্যবহার করিতে পারিত। কিন্তু পূর্বতন 
যুগে জাশ্খানির হ্যান্সাপরিষংই বিলাতকে একটা উপনিবেশ 


ও বাঙ্গার মাত্র রূপে বিজ্বচন। করিত । অবশেষে সম্প্রতি. 


জার্শানদের চোখ ফুটিয়াছে _তাহার। শ্বদেশী-মান্দোলনের 
জন্ত ব্রতবন্ধ হুইয়! একটা সংরক্ষণ-নীতি অবলম্বন করিয়াছে। 
এই নীতি প্রবর্তন না! করিলে জার্মানদের দুর্গতি আরও 
ঘটিত। | 

ইয়াঙ্কিস্থানের রাষ্ট্রসমূহও প্রথম প্রথম অবাধ বাণিজ্য- 
নীতির ধুঝ্! ধরিয়! কার্য করিত। বিদেশ হইতে মাল ক্রয় 
কর! তাহাদের অভ্যাস ছিল। পরে ইংলগ্ডের সঙ্গে ছুইবার 
যুদ্ধ বাধে। ছইবারই স্বদেশে শিল্পকেন্ত্র গড়িয়৷ উঠে--তাহাতে 
ইয়াঙ্কিসমাজের উপকার যথেষ্ট হয়। কিন্তু ছুই যুদ্ধের 
অবসানেই হুর্ব,দ্ধিতাবশতঃ ইয়াঙ্কিরা শ্বদেশী আন্দোলন 
বর্জন করিয়া আবার বিলাতী মাল ক্রম্ন করিতে অগ্রসর 
হয়। ছুইবারই চূড়ান্ত কুফল দেখা! যাঁয়। অবশেষে ইয়ান্ি- 
রাষ্ট্র বুবিয়াছেন যে, ছুনিয়ায় আত্মপর-ভেদ বুঝিয়াই কর্ধ 
করা কর্তবা। স্থতরাং স্বদেশী জনগণের স্বার্থসিদ্ধি করাই 
সর্বাগ্রে উচিত। -আত্মশক্তির বিকাশ না করিলে ছুনিয়ায় 
কোন জাতির স্থান থাকে ন|। 

এতিহাসিক আলোচনার ফলে বুঝিলাম যে, সংরক্ষণ- 
নীতি 'ও স্বদেশী-আন্দোলন কোম জাঁতিরিশেষ বা পপ্তিত- 
বিশেষের প্বাতিক” মাজ নয় ? ছুনিয়ার জাতিগণের স্বার্থ 


বিভিন্ন ও পরম্পররিরোধী। প্রত্যেকেই জগতে প্রতিষ্ঠালাভি, 


করিতে চাঁছে। এইজন্য বিবাদবিসন্বাদ যুদ্ধবিগ্রহ পৃথিবীতে 
লানিয়াই.আছে। কান্ধেই প্রত্যেকে অপরাপর-ঞজাতি হইতে 
আত্মরক্ষার নিমিত্ত সর্বদা সচেষ্ট। সংর্ক্ষপন-্রীতি এই 
আত্মরক্ষার, অন্ততম -যন্তরত্বরূপ্‌। * স্থতরাং- জগতে. ঘতরদিন 
পর্যযক্ক জাত্তিভে জান্বিতে রেয়ারেষি আছে তভদিন পর্ন 


ইতিহাসের উপদেশ 


৩৬৫ 


বিদেশী-বয়ক্ট এবং শ্বদেশী আন্দোলন থাকিবেই। যদি 
কোন দুর-ভবিষ্যতে ছুনিয়ার সকল জাতি সম্মিলিত হইয়া 
এক অখওড বিশ্বমানব-রাষ্র গঠন করে তখন স্বদেশী বিদেশী 
প্রভেদ এবং সংরক্ষণ-নীতি ও অবাধবাণিজ্য-নীতির প্রভেদ 
থাকিবে না। অতএব যাহার! শিল্প ও ব্যবদায়ক্ষেত্রে স্বদেশী 
বিদেলীর প্রঙেদ ভুলিয়া দিতে চাহেন তাহারা সন্গে-সঙগে 
জাতিতে জাতিতে রাষ্ট্রীয় ঘন্থ ঘুচাইয়! দিতে প্রবৃত্ত হউন । 

ছুনিয়ার সকল জাতিই সংরক্ষণ নীতি অবলম্বনপূর্বব 
স্বকীয় স্বার্থ পুষ্ট করিতেছে--অথচ কোন এক জাতি হয়ত 
একাকী অবাধবাণিঞ্য-নীতি- প্রবর্তন করিল। তাহাতে 
মানবজাতির কোন উপকারই হয় না- কেবল সেই বেকুব 
জাতিই ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। ১৭০৩ খ্রীস্্ীঝে পর্ত গাল এইরূপ 
বেকুবি করিয়াছিল--১৭৮১ খ্রীষ্টীৰে ফ্রান্স এইরূপ করিয়া" 
ছিল_-১৭৮৬ এবং ১৮১৬ ধুষ্টাবে ইয়াক্ষিস্থান এইবপ করিয়া- 
ছিল--১৮১৫ হইতে ১৮২১ খৃষ্টাব পর্য্যন্ত রুশিয়াও এইয়প 
করিয়াছিল। এই-সকল বেকুবির কুফল যথাস্থানে, বিবৃত 
হইয়াছে। অবনত প্রত্যেক ক্ষেত্রেই লব্ধপ্রতিষ্ঠ প্রাচীন 
বিলাত লাভবান হইয়াছিল। 

ইতালীয়েরা ফরাপী রাষ্ত্রবীর কল্বার্টকে সংরক্ষণ- 
নীতির প্রথম প্রবর্তক বিবেচুন! করে। তাহার! এই নীতিষ্ষে 
কলবার্টনীতি .বলিয়া জানে। প্রক্কৃত পক্ষে, কল্বার্টের 
বনুপূর্ববে ইংরেজেরাই এই বাবসায়নীতি উত্তাবন করি্বাছিল। 
কল্বার্ট এই নীতি অব্রলম্বন কাঁরিয়া স্বদেশের উন্নতিসাধনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। নরপতির দুর্বদ্ধিতা এবং স্রথেচ্ছাচার 
না থাকিলে কল্বার্টের চেষ্টা ফলবতী হইত। তাহা! হইলে 
ফ্রান্সের কৃষি শিল্প বাণিজ্য নৌবল সকলই অষ্টাদশ শতাবীর 
ভিতর প্রতিষ্ঠা লাভ করিত। ফরার্সী-বিপ্লব উপস্থিত হইত 
না--এবং সকল বিষয়ে ইংরেজের সঙ্গে ফরাসীর প্রতিঘন্দি- 
তায় জয়ী হইতে পারিত। রে 

আর একটা কথ! বলিয়া! উপসংহার করিব। যেসকল 
দেশে প্রকৃতি মুক্ত হস্তে নানাবিধ উপকরণ দান করিয়াছেন 
সেই-সকল দেশের নায়কগণ চিরকান একই নীতির বশ- 
ব্তী হইয়া ক্ষার্যা করেম না। তারা অবস্থা অনুসারে 
ব্যবস্থা করিতে করিতে ' ক্রমশঃ অগ্রসর হন। গএথম 
অবস্থায় সমীপবর্তী কোন লব্ষপ্রতিষ্ঠ সমাজের সঙ্গে অবীধ-' 


তত 


স্টিকি 





বাণিজোর নখন্ধ স্থাপন করাই তাহাদের স্বার্থ থাকে। 
স্বদেশের কৃষিজাত উপকরণ বিদেশে রপ্তানি করা এবং 
বিদেশী শিল্পজাত দ্রব্য স্বদেশে আমদানি করা তাহাদের 
লক্ষ্য হয়। এই নীতির প্রভাবে কৃষকাধ্য উন্নতিল!ভ করে, 
এবং সমগ্র সমাজ সভ্যতার প্রথম স্তরে পদার্পণ করে। 
দ্বিতীয় অবস্থায় স্বদেশে শিল্প মৎসাপালস নৌচাঁলন 'এবং 
অর্ণববাণিত্্য প্রতিষ্ঠা করা কর্তব্য বিবেচিত হয়। এইজন্ 
বিদেশী শিল্পী ধীবর নাবিক বণিক ইত্যাদি জনগণের 
প্রতিযোগিতা হইতে স্বদেশের জনগণকে রক্ষা করা কর্তব্য 
বিবেচিত হয়। ইহা! বিদেশী-বয়কট এবং হ্বদেশী-সংরক্ষণ, 
এফ কথায় শ্বদেশী আন্দোলনের যুগ । তৃতীয় অবস্থায় 
প্রত্যেক জাতি আবার অবাধবাণিজা চাহে। তখন শির 
ও বাণিজ্য সম্বন্ধে চরম উন্নতিলাত হুইয়াছে। কাজেই 
শিশুজাতিগণের প্রতিযোগিতায় আশঙ্কা নাই। বরং এই 
যুগে বিদেশীগণের প্রতিযোগিতা না থাকিলে স্বদেশী শি্পী 
ও বণিন্করা অলস ও অপটু হইমা যাইতে পারে। তাহা 
হইলে জগতের্‌, শীর্ষস্থান হইতে নামিয়৷ যাইবার সম্তভাবন! 
হয়। বর্তমান কালে নেপল্স্‌ পর্ত গাল এবং স্পেন প্রথম 
অবস্থায় রহিয়াছে । জার্মানি এবং ইয়্াক্ষিস্থান দ্বিতীয় অবস্থায় 
রহিয়াছে । ফ্রান্স গ্রার তৃতীয় অবস্থায় পদার্পণ করিতে 
চলিল। ইংল্যগ্ুই একাকী এক্ষণে সেই লোভনীয় পদ ভোগ 
করিতেছে। ইংরেজেরাই গুঁনিয়ার বাজারে হর্তাবর্তা- 
বিধাতা | . 
ৃ গ্ীবিনয়কুমার সরকার । 


অধিকার 


কাণারে দেখালে ছবি দেখে না বাহার, 

কালারে শুনালে গান কষ্ট গুধু সার; 

বিড়ালে দিলে গো বীণ! ছি'ড়ে ফেলে তার, 

বানরে দিলে গে! ফুল করে ছারখার ) 

এ জগন্তে জ্ঞানীজন তাই বলে সাঁর- 

ভোগেরও ক্ষমত! চাহি, চাহি অধিকার । 
গ্রীজানাঞজন চট্টোপাধ্যায় । 


উস রঃ 
& 


প্রবাসী--মাধ, ১৩২৪ 


পট পাস্িরিস্পরিসপিসির লাস পাসিপাস্িরী স্পা সপ স্পা তিতাস পিপি লাস্িতিসসি শাসিত তত অপির তা লসিতীসিতী ৬ তোসি্ি ছিল সীল সপাসিপিতা সিসি গালা পদ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


' ছুই তার 


(২৯) ও 

আজ জমিদারের মাতৃশ্রান্ধ। হুভিক্ষপীড়িত প্রজাদের পীছন 
করিয়া সংগৃহীত অর্থে সমারোহের আয়োজন বেশ 
রীতিমতই হইয়াছে । আশেপাশের সমন জমিদার সদলবলে 
নিমস্ত্রিত হইয়া আসিয়াছেন, সমস্ত পর্ডিতসমাজ নিমন্ত্রি 
হইয়াছেন, কেবল নিমন্ত্রিত হয় নাই যাহারা এই সমারোহ 
করিবার অর্থ জোগাইয়াছে তাহারা, যাহাদের মুখের 
গ্রাস জমিদারকে দরিয়া নিক্কের . ঘরে অন্নাভাব ঘটিয়াছে 
তাহার।। রূপার যোড়শ দিয়া পণ্ডিত বিদায়, জমিদারদের 
মর্য্যাদারক্ষা। বিধিমত রকমেই হইয়াছে ; পরের ধনে পোদ্দারী 
করিয়া স্থনাম ও সুখ্যাতি অর্জন যদি হয় তবে সেকাঙ্জকে 
না করে? কলিকাতা হইতে পান্না কীর্তনওয়ালীকে অনেক 
টাক! দিয়া আনা হইয়াছে-__মাতার শ্রান্ধের সৌষ্ঠব বজায় 
রাখিবার জন্ত ! 

পারা মোটা শরীর লইয়! হাপাইতে হীপাইতে চেরা 
গলায় নাকী সুরে মাথুর গাহিয়া করুণরসের উত্তেজনায় 
শ্রোতাদের মনে কৃত্রিম শোক স্থৃষ্টি করিবার প্রস্নাস 
পাইতেছিল। ্‌ 

গুণময়ের ভাবী জামাত! রসময়-বাবু আসরে বসিয়া গান 
শুনিতেছে, কিন্তু তাধার মনে যে শোকের ছাপ একটুও 
পড়িতেছিল তাহা মনে হয় না; কারণ সে তাহার রেশমী 
রুমালে টাকা বাঁধিয়া বাঁধিয়া কীর্তনওয়ালীকে ছুড়িয়া 
ছুড়িয়া পেলা দিতেছিল, আর নিজের পাঁশে ভাবী পর্থী 
মায়াকে বসাইয়৷ তাহার সহিত নানা ছেলেমানুষী রঙ্গ 
করিয়া তাহার সহিত ভাব করিবার ও তাহাকে কথা 
কহাইবার চেষ্টা করিতেছিল; মায়া মুখ টিপিয়া গজ 
হইয়া বসিয়া ছিল, রসময়ের রসিকতায় না হাসিভেছিল, 


,না'কোনো কথার জবাব দিতেছিল। আর রসময় তাহার 


পিঠে হাত বুলাইয়া তাহাকে যতবার কোলের কাছে 
টানিবার চেষ্টা করিতেছিল ততবারই মায়! পিঠমোড়। দিয়া 
রূসময়ের হাত সরাইয়া৷ ফেলিতেছিল। 

গুণময়ও ঘন ঘন দৃষ্টিনিক্ষেপ কয়িতেছিলেম চিকফের 
পর্দার দিকে। কিন্তু বাড়ীতে বত মেয়ে ছিল সবাই বান 


৪র্থ সংখ্যা. 


৮ ৬ সিরা তি উপতিসিপিন লস ৯ * ছি টি সপ ৬ 


গুনিতে আসিয়াছিল, আসেন নাই শয্যাগত দয়াদেবী ও 
তাহাকে একলা ফেলিয়! রাজবালা। 

আহ সমস্ত দিন কাজে কর্মে বাস্ত থাকাতে গুণময় 
একবারও রাজবালার সাক্ষাৎ পান নাই। সন্ধ্যার পর 
তিনি রাজ বালার সন্ধানে অন্দরে গিয়। এঘরে সে-ঘরে উকি 
মারিয়! মারিয়া ফিরিতে লাগিলেন। তাহাকে এরূপ 
করিতে দেখিয়া! রাব্বালার ম। বলিলেন-_তুমি একবার 
ছাতে যাঁও বাবা1 | 

ছাতে মেয়েদের খাওয়ানো হইয়াছে-_(ি'ড়ির ঘরে 
ভাড়ার হইয়াছিল। সেখ্মুনে, কি কি খাবার জিনিস উদ্ত্ত 
হইয়| পড়িয়া আছে তাহাই দেখিয়া গুছাইয়৷ নামাইয়। 
আনিবার জন্ত রাজবাল! ছাতে গিয়াছিপ। গুণময় পা 
টিপিয়া-টিপিয়৷ ছাতে গিয়া উকি মারিয়া! দেখিগেন রাজবানা 
দরজার গোড়ায় পিছন ফিরিয়! বসিয়া! থালাম় পরাতে 
বারকোবে ছড়ানে সন্দেশগুলি একত্র করিয়া সাজাইতেছে। 
গুণময় সন্তর্পণে ঝুঁকিয়। ছুই হাতে রাজবালার চোখ টিপিয়া 
ধরিলেন । হাতের ম্পর্শেই রাজরবাল! বুঝিতে পারিল সে 
কে। নে টপ করিয়া মাথা নীচু করিয়া গুণময়ের হাত 
ছাড়াইয়া! চকিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িল এবং 
সিঁড়ি দিয়া তরতর করিয়া নীচে নামিয়! গেল। গুণময় ও 
তাহার সঙ্গে-সঙ্গে ছুটিলেন। মেয়েদের পরিবেষণ করিবার 
সময় পিঁড়িতে ডাল তরকারী পড়িয়াছিল; অন্ধকারে 
তাড়াতাড়ি নামিতে গিয়া তাহার উপর পা দিতেই গুণময়ের 
প1 পিছলাইয়া' গেল এবং মোটা শরীরের টাল সামলাইতে 
না! পারিয়া তিনি পড়িয়া! গেলেন ও ধাপে ধাপে গড়াইয়! 
গড়াইয়৷ পড়িতে লাগিলেন। সেই শব্দ শুনিয়া বাজবাল৷ 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া ফিরিয়া আসিয়া যখন গুণময়কে ধরিল 
তখন তিনি সিঁড়ির নীচে জাস্রা পৌছিয়াছেন ও অজ্ঞান 
হইয়। গৌ-গৌ। করিতেছেন। রাঙ্গবালা তীন্থাকে ধরিয়া 
তুলিবার চেষ্টা করিল; পারিল না) তখন সে চীৎকার, 
করিয়। ডাকিল--মোহিনী মোহিনী, শিগগির চতুরকে ডাক, 
জামাইদাদ! পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছেন! 

এই. কা গুনিষ্না সকলের আগে রাজবালার মা কপালে 
চড় মারিতে-বারিতে লেখানে দৌড়াহিনা আসিয়া! চীৎকার 
করিতে লাগিলেন --ওলো সর্ধনাণী, নিজের হাতে পতি- 


ছুই তার 


৬ ০ ৬০৮৭১ এরি তাস তি উ্তিস্টিশটি তা ও ভিসিট তি িস্ছি পেস্ট ঠ ৬ উঠ সি তি সি তালি ছি এসি সি 


৩৩৭ 


৯ গোশি৬ রাত তি সির্টি ৬০৪৬ তে রিনি ভা ভাসি টিএসসি ৬ 





হতে করুলি! ওগো বাবাগো ! কী সর্বনাশ হলো গো! 


ওরে কে কোথায় আছিস ছুটে আর! ওরে একজন ছুটে 
ডাক্তারকে ডেকে আন! কেউ পাছুকে খবর দে! দয়া 
মরেও যখন মরছে না তখনি জানি একটা কিছু 
সর্বনাশ হবে !..০.** 


রাজবাল। বলিল্ল--মা, তোমার চেঁচানি থামিয়ে একঘটা 
জল আনো দেখি চট করে। 
চোখে মুখে জলের ঝাপটা দিয়াও গুণময়ের চৈতন্ত 


হইল ন1$ ঘাড় ভাঙিয়। পড়িতেছে, মুখে গাজল! ভাঙিতেছে। 
চাঁ+রেরা ধরাধরি করিয়া তুলিয়া লইয়া গিয়া খুণময়কে 
বিছানায় শোয়াইয়া দিল। ডাক্তার আসিয়। দেখিয়া শুনিয়া 
বলিল যে মাথায় ও পিঠের শিরদাড়ায় চোট লাগিয়াছে, পা 
মচকাইয়া গিয়াছে, পায়ে পিঠে সেক ও মালিশ করিতে 
হইবে, মাথায় 'ষধের পটি বদসাইতে হইবে, কিছুদিন খুব 
সাবধানে অন্ধকার ঘরে শোয়াইয়া সেবা করিতে হুইবে, 
দেহ ও মন যেন শাপ্ত নিরুপদ্রবে থাকে, ইত্যাদি। 
রাজবালার কাজ বাড়িয়া গেল। এক রোগীর জায়গায় 
ছই রোগী হইল, এবং ছুই পৃথক ঘরে। ৮রাজবালার মা 
সমস্ত দিন কেবল বকিয়া বকিয়া বেড়ান, কোনো একট! 
কাজে যদি লাগেন। রাজবাল! একাকী স্বেচ্ছায় দয়াদেবী ও 
গুণময়ের সেবার ভার লইয়াছে। তাহার বিরাম নাই, 
বিশ্রাম নাই, আহার নাই, নিদ্রা নাই) রোগীদের ওষধ 
পথ্য সেবা শুঁশ্ীযা কিছুরই অনিযুম ঘটিতে সে দ্যায় না। 
গুণময়ের এখনো ঠ৮তন! হয় নাই) প্রবল জর হইয়াছে, 
তিনি প্রলাপ বকিতেছেন। থাকিয়া থাকির়ী বিছানা 
হাতড়াইয়। কেবল বলিতেছেন -রাঙ্জু কৈ? রাজু কৈ? 
রাজু, তুমি পালিয়ে যেয়ো ন!! 
রাঁজবালা এখন গুণময়ের হাত এড়াইয়। আর পালার 
না, সে গুণমযজের অন্বেষণবাগ্র হাত নিজের হাতের মধ্যে 
তুলিয়া লইয়া! তাহার মুখের উপর ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া বলে-_ 
জামাইদাদা, এই যে আমি তোমার কাছেই বসে আছি। 
ইহ! দেখিয়! রাজবালার মা খুসী হইয়া মনে মনে বন্বেন 
_তগবান বা করেন সব মঙ্গলের জন্তেই। এই কাগডটি 
হলো বলেই না জামাইশ্রর ওপর রাজুর মায়! পড়ল ! এখন 


অলন্নে অল্নে জামাই সেরে উঠে দুহাত এক হয়ে গেঞ্সেই 


আমি নিশ্চিনদি হই! 


৩৬৮ 


রাজবালাত্ ঘা রাজবালাকে গুধময়ের সেবা বন্ধ করিতে 
দেঁখিলেই তাহাকে বলেন-__মা ময় আবাগী, সেই যত্ব আত্তি 
করছিস, জানিসও লব, তবে অমন হুড়কোপনা কোরে 
জামাইকে এই কটা দিলি কেন? 

রাজবারা! এসব কথার কোনে! জবাবই দিত না। 

রাঁজবালা একদিন গুণময়ের ঘর“হইতে দয়াদেবীর 
নিকটে আসিলে দয়াদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন__রা্তু, উনি 
আব্র কেমন আছেন? ৃ 

রাঙ্গবাল! আনন্দিত স্বরে বলিল-__-আঙকে জামাইদাদা 
একটু ভালো আছেন দিদি । আঞ্জকে আর প্রলাপ 
বকৃছেন না, ঘুমুচ্ছেন, ডাক্তার বশছে আজ জ্ঞান হবে। 

__তাঁকে তুই একলা! রেখে এলি কেন? জ্ঞান, হলেই 
ত তোকে খুঁজবেন। 

রাজবালার মুখ লজ্জায় লাল হইয়! উঠিল। 

দয়াদেবী তাহা দেখিয়। বলিলেন_-আমার কাছে তুই 
লজ্জ। করিসনে রাজু! আমি তোকে যত জানছি ততই 
বুঝছি' তোকে আমার "অদ্য কিছুই নেই ? তুই ত আমার 
স্বামীকে কেড়ে "চিপে ;) মানি যে খুপী মনে তোকে 
দিচ্ছি-তুই আমার স্বামীর প্রাণ বাচিম্বে আমার এয়োত 
রক্ষা করেছিন। | 

রাজবাল! লজ্জিত নত মুখে বলিল-_ও কি কথা দিদি! 

তুলে গেলে, আমি যে প্রতিজ্ঞ করেছি তোমার সতীন 

আমি কিছুতেই হব না! ' ও | 

দয়াদেবীর মনে পড়িল বীরেন্ত্রকে। তিনি দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়! রাজবালার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়৷ থাকিয়া 
বণিলেন-_ঝনাসু, তোর মন যে কত বড় তা আমি এখনো 
বুঝে উঠতে পারান! আমি বারবার তোকে তুল 


বুঝছি। 
(৩০) 


চার-পাঁচ, দিন পরে গুণময়ের যখন চেতন! হইল তখন 


রসময় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ কহিল--আমি আপনার 
মেয়ের সঙ্গে বিশ্মর একট! পাক কথা৷ ঠিক করে যাবার 


জন্যে এখনে! রয়েছি। আপনি ত হঠাৎ অন্ুখ কোরে, 


বসলেন; তারপর আপনার কালাশৌচ ;) আপনার বিষে 
“কবে হবে তার ত ঠিক নেই। আপনার মেয়ের বিশ্বের দিন 


প্রবাসী-- মাধ) ১৩২৪ 


| ১৭শ ভাগ, ২ম খণ্ড 


এই মাসেই একটা ঠিক্‌ করে ফেলুন) নইলে বলুন আমি 
অন্তত্র চেষ্টা দেখি । ..... 

এমন পাত্র হাতছাড়া! হইয়া যায় দেখিয়া অগত্যা 
গুণময় এই মাসেই মায়ার বিবাহ দিতে অঙ্গীকার করি- 
লেন। তিনি এখন রাজবালাকে সর্বধা কাছে পাইতেছেন ? 
তাহার সেবায় যত্বে পরম আনন্দ উপভোগ করিতেছেন? 
এখন তিনি যা"ধুষী গ্রপরম়ু-বচন বা রসিকতা যখন-তখন 
রাজবালাকে শোনান, রাজবালা সেসব কথা শুনিতে পাইল 
ৰা শুনিয়া খুপী হইল এমন একটুও পরিচয় মুখের ভাবে 
মা দিলেও সে যে বিরস্ত হইয়া তাহার কাছে হইতে 
পলাইয়া যাগ্র না এই স্র্তিতেই তিনি মশগুল ছিলেন? 
স্থতরাং রাজবালাকে বিবাহ করিবার বিশেষ ত্বরা এখন 
তীহার মনের মধ্যে ছিল মা। রঃ 

মায়ার বিবাহের সমস্ত আয়োজনের ভার পঞ্চাননের 
উপরই পড়িল।। 

গধ্নন এতদিন শ্রান্ধের ও গুণময়ের পীড়ার গোল- 
মালে প্রজাদের বিদ্রোহের দিকে মন দিতে পারে নাই, 
এইবার ভাহার অবসর হইল। চিনিবাদ ও ছিদাম 
আসিয়! জানাইয়! গিয়াছে যে থাকে৷ ঘাট মানিতে কিছুতেই 
স্বীকার না করতে তাহাকে তাহার! বাড়ী হইতে তাড়াইয়া 
দিয়াছে। ইহাতে খুসী হইয়া পঞ্চানন তাহাদের একশ 
টাক! জরিমানার বাবত মিথ্া দেনার খতে প্ধশশ টাকা 
উহ্থল দিয়! দিয়াছে। কিন্তু এখন সে ঠিক করিতে 
পারিতেছিল না,_-থাকোকে পুলিশে দিবে, না জমিদারী 
কাছারীর পাইক পাঠাইয়। তাহাকে ঘরিয়া আনাইয়। 
নিজেই শাস্তি দিবে। হঠাৎ তাহার মনে হুইল, পাইক 
পাঠাইয়া তাহাকে ধরিতে গেলে পতিত ও তাহার দলের 
সবাই বাধ! দিবে নিশ্চয়, এবং সেই হত্রে তাহাদের 
সকলকে ফৌন্বদারীতে জডইয়া৷ ফেলিবার একটা বেশ 

লো-রকমের সুযোগ মিলিবে। পঞ্চানন ছুটাছুটি ও*দয়কে 

মতলব জানাইয়৷ তাহার একটা মামুনি অন্থমতি লইতে 
গেল। 1 | : 

পঞ্চানন গিয়! গুণময়ের বিছানার ধারে সবে বধিয়াছে, 
চতুর খানলাম! আসির! খবর দিল--দারোগাবাবু বাবু-বশায় 
ও নায়েব-মশারের সঙ্গে একবার দেখা করতে চাচ্ছেন? 


৪্থ রংধা। ] 


গুণময় বলিলেন-_বাড়ীর দিককার, ই দরজাটা জেজিয়ে 
দিয়ে দারোগাকে এইখানেই ডেকে নিয়ে আয । 

দারোগ! হংসেশ্বর আসিয়া গুণময়ের খাটের ধারে 
একথানি চেয়ারে বসিয়া ঘরের আদবাব ও দেয়ালের 
ছবির উপর চোখ বুষ্গাইতে বুলাইতে গুণময়ের দিকে ন। 
চাহিয়াই জিজ্ঞাসা করিল-কেমন আছেন? 

গুণময় ক্ষীণকঠে বলিলেন-_অনেকটা ভালো আছি, 
কোমরে আর পায়ে একটু বেদনা মাছে মর মাথাট। 
তুফানের নৌকোর মতন টললটল করছে। বড় ছূর্বল 
করেছে! 4 

সেশ্বর গুণময়ের দিকে ফিরিয়া একটু হাসিয়া বলিল-_ 

ছু! তাআর করবে না। কম ফণাড়াটা গেল ।...... 
হ্যা আমি একটা খবর দিতে এসেছিলাম আপনাদের । 
পতিতমণ্ডল প্রভৃতি প্রায় পাচশ প্রজা ম্যাজিষ্টেট সাহেবের 
কাছে দরখাস্ত করেছে যে জমিদার তাদের ওপর খুব উৎ- 
পীড়ন করছে, এতে শান্তিভঙ্গের সম্ভাবনা! আছে, জমিদার 
পুলিশকে হাত করবার চেষ্টা করছে, ইত্যাদি। ম্যাজিষ্ট্রেট- 
সাছেব আমাকে, কাংলামারী থানার মুন্সী জহ্রুদ্দ'ন 
দারোগাকে আর বাশঙ্গোড়। থানার গিরিশ খাস্তগীরকে 
রিপোর্ট প'ঠাথার আর প্রঙ্াদের ওপর যাঁতে জমিদারের 
লোক কোনে! অন্যাচার উৎপীড়ন না করতে পারে 
তার দিকে নঙ্গর রাখতে হুকুম দিয়েছছন। আর কৈফিয়ৎ 
তলব করেছেন যে, শুনছি তোমাদের. এলাকার হৃর্ভিক্ষে 
লোকের কষ্ট হচ্ছে, তোমরা! কেন রিপোর্ট করনি। এইসব 
সম্বন্ধে আমি বি রিপোর্ট দেবো তারই একট! পরামর্শ 
করতে আপনাদের কাছে আমি এসেছি । 

গুণময় নিতান্ত হাদারাম, তাহার উপর মাথায় চোট 
লাগিয়া! বুদ্ধি একেবারে ঘোলাইয় গিয়াছে। তাহার বুদ্ধির 
ঘট পঞ্চানন। গুণমর পঞ্চনের মুখের দিকে চাহিলেন। 


পঞ্চানন ধূর্তের ধাড়ি। সেছৃখুদ্ধির জোরেই কণিয়া, 


থাইতেছে। সে গ্রতুর ইঙ্গিত আঁচে বুঝিয়। তৎক্ষণাৎ 
ৰলিল-_তার জন্তে আর ভাবনা কি? আমাদের তরফ 
থেকে ম্যাগরিস্েটের কাছে একটা দরখাস্ত পড়,ক যে প্র 
বিদ্রোহী হয়েছে, খান্ধন! আদায় দিচ্ছে না, ডিহির কাছ।রী 
'নুট করবার আর দাঞ্গাহাঙ্গামা বাধাবার ভয় দেখাচ্ছে? 


ছুই তার 


৩৩৬২ 


ক পনি এলি ওসি 


ক. 21. জা ক জি এ 


অতএব  শান্তিতঙ্গ নিবারণের জন্তে ওদের মাতব্যরদের 
মুচলেকা নেওয়া হোঁক। তখন উভন্নপক্ষের শুনানি হবে-. 
আমাদের সাক্ষী: অভাব হবে না। ইতিমধ্যে আপনার! 
রিপোর্ট করে দিন, প্রজাদের উক্তি সম্পূর্ণ সর্বব মিগা।, 
জহ্দার বাকী বকেয়া আদায় করবার চেষ্টা করছেন, তা 
না-দ্েবার ফন্দীতে, ছুতিক্ষের ওঙুভাত তুলে তারাই বিদ্রোহ 
করছে এবং কয়েকজন গ্রণ্ডা মিলে এই সুযোগে লোক 
ক্ষেপিয়ে ডাকাতি করবার আয়োজন করছে। স্থানে স্থানে 
ফসল ভালো না হওয়াতে লোকের একটু অন্নকষ্ট হয়েছে 
বটে, কিন্তু জমিদার সেইপব ক্গায়গায় চাউল বিতরণের ব্যবস্থা 
করেছেন বোলে আমরা আর কোনে রিপোর্ট করিনি । 

আপনারা এই-রকম লিখে পাঠান, ইতিমধ্যে আমরাও 
দরখাস্ত পাঠাই, আর ছ-চারটে ডিহি থেকে হুচার মণ চাল 
বিলি করবার ব্যবস্থা করে দি। 

পঞ্চাননের প্যাচোক্া বুদ্ধির দৌড় দেখিয়া গুণময়ের মুখ 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল আর হংসেশ্বরের ড্যাবা ডাঁবা চোখ ছুটা 
বিশ্য়ে আনন্দে বিস্ষারিত তইয় কীকড়ার, চোখের *মতন 
মুখ ছাড়িয়া যেন বাহিরে আসিয়! দার্ডাইয়াছিল | 
একেবারে নিস্তব্ধ । 

এমনি যখন সকলের, অবস্থা ঠিক তখনই বাড়ীর 
দিকের যে দরজা চতুর ভেঙজগাইয়। দিয়া গিয়াছিল সেই 
দরজাটি ঠেলিয়।৷ ঘরের মধো আসিয়া দীড়াইল রাজবাল।! 

হংসেশ্বপ্ন দারোগার বিস্ফারিত .চোখ ছুটি ছিটকাইয়া 
সেই রূপের প্রতিমার পায়ের উপর আছাড় খাইয়া! পড়িতে 
চাহিল। হংসেশ্বর চেয়ার ঘড়ঘড় করিয়া পিছনে ঠেলিয়। 
লাফাইয় দীড়াইয়া উঠিল। রাঙ্জবালা হঠাৎ ঘরে ঢুকিয়া 
আলো-আধারে বুঝিতে পারে নাই ঘরে অপর কেহ লোক 
আছে। হংসেশ্বরের অকন্মাং লম্ফে সে চকিত হইয়! থমকিয়া 
দাড়াইয়! আস্তে আন্তে দরজজাটি ভেজাইয়! দিয়া চলিয়া গেল। 
মাত্র একটি মুহূর্ত নিষম্প মোমবাতির শিখার মতন সেই 
রূপনী হংসেশ্বরের বিশ্মিত চোখের সামনে দাড়াইয়! থাকিয়া 
সেই রূপশিখা নিবাইয়া দিয় চণিয়! গেল-_ক্রিস্ত হংসেশ্বরের 
মনে জাল! ও কালি লাগাইয়া চোখে ধোয়ার অঙ্কন বুলাইয়া 
দিয়া গিয়াছিল। হংসেশ্বরের মনে হইতে লাগিল সেই তন্বী 
ধেন একটি মাত্র চন্ত্ররশ্মি, কপাটের এতটুকু ছিদ্র দিয় ঘরে" 


ওন৬ 


শত পি জিতে শা সি পাস পিপি তথা পা সি লে 


আগিঙথা পড়িল, হঠাৎ মিনাইয়া গেল। । .সে আপনার 
ইন্্ির়কে আপনি বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না, মানুষ কি 
এমন হুন্বর হয়! 

দারোগা! দাড়াইম্বাই আছে দেখিয়। পঞ্চানন বলিল-_ 
বহন দারোগাবাবু। 

হংসেশ্বর যেন নিশিতে পাওয়া! অবস্থংয় হঠাৎ জাগিযা 
উঠিল এমনি ভাবে চবকিয়া বলিল__আর বসব না, আমি 
যাই। 

_-তা এ বিষয়ের মীমাংসা এরকমই ঠিক হবে ত। 

--মামি এখন ঠিক বুঝতে পারছিনে ; ছুদিন ভেবে 


এমন সময় মায়া দৌড়িয়। আসিয়া কপাট ঠেলিয়া 
হাসিমুখে ঘরে একটু উকি মারিয়া আবার ছুটিয়! চলিয়া 
গেল। 
ংসেশ্বর বলিল-_মামি এখন তবে যাই আজ্তে। 
গুণময় ক্ষীণন্থরে বলিলেন--আচ্ছা । 
পঞ্চাননও উঠিল গুণময় বলিলেন-_পাঁচুদা, তুমি 
আর-একবার এসো। 
_হা, আমি এই দারোগা-বাবুকে এগিয়ে দিয়েই 
ফিরে আসছি।-_-বগিয়! দারোগকে লইয়৷ পঞ্চানন বাহির 
হইয়া গেল। 
(৩১) 
রাজবাল৷ গুণময়ের ঘরে হংস্ষেরকে দেখিয়া দরজা 
ভেজাইয়। দিয়াই পুব হাসিতে-হাঁসিতে মায়ার ঘরে গিয়া 
ঢুকিল। মায়া তখন টেবিলের ধারে একখান! চেয়ারে 
বসিয়া পা ছলাইয়! ছুলাইয়! স্থর করিয়া পড়িতেছিল _ 
“রাজার ছেলে যেত পাঠশালায়, 
রাজার মেয়ে যেত তথা; 
ছজনে দেখ। হত পথের মাঝে, 
কে জানে কবেকার কথা 1” ,.... 
এই বইথানি তাহাকে তাহার বীরেন দাঁদা দিয়াছিল বলিয়া 
যখন-তখনই সেত্এই বইখানি টানি! লইয়! পড়িতে বসিত। 
রাজবাল! হাসিতে হাসিতে ঘরে আসিল দেখিয়া মাঁয়া বই 
হইতে “চোখ তুলিয়া তাহ।র দিকে ই]অবাক্‌ হইব চাহিয়া 
ব্বহিল। রাজবালা এতদিন এ বাড়ীতে আসিয়াছে, মা 


প্রবাসী- মাঘ ১৩২৪ 


কি জানি না, ও হংসেশ্বর না বক্রেশ্বর ! 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিস্ট শর সি তি ও পাস্সি লী লা নি তসসি ভিপি লস টি ৮৭৬ ঠা পাছি পাছি লাছি পি তাও 


তাহাকে একদিনও হাসিতে দেখে নাই; আজ তাহার 
চোখে মুখে কৌতুক যেন ঝগমল করিতেছে। আশ্চর্য 
হইয়া মাগা জিজ্ঞাসা করিল _.কি মাসী, কি হয়েছে ?. 

রাজবালা বলিল--ওরে মায়া, তোর বাবার ঘরে একট! 
কেমন মজার জানোয়ার এসেছে । 

মায় তড়াক করিয়া চেয়ার হইতে লাফাইয়া পড়িয়া 
বাঞ্জবালার কাছে ছুটিয়।৷ আাপিয়! উৎ্ম্থক মুখ তাহার দিকে 
তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল--কি জানোয়ার মাসী ? 

রজবাল! হাসিতে-হাসিতে ০ -নাম ত 
তার। 

মায় আশ্চর্য হইয়! জিজ্ঞাস! করিল -আমার জীবজস্ত 
কি পশুপক্ষী বইএ দে-রকম ছবি দ্যাখোনি? 

রাজবালা হাদির কৌতুককে গাস্তীর্য্যের মুখোন পরাইয। 
বলিল- না। 

মানা অধিকতর আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাদ। করিল. 
সেটাকে দেখতে কেমন ? 

রাজবালা গম্ভীর মুখে বলিল-_ধড়টা উটের, মুখখানা 
বাদরের, চোখ ছটো কাকড়ার, কান ছটো গাধার, আঙুল- 
গুলে! ভালুকের আর চুলগুলো! সঙজারুর! সে আমাকে 
দেখেই তড়াক করে লাফিয়ে উঠেছিল। তাই অ'নি পালিয়ে 
এসেছি। 

ইহা শুনিয়৷ মায়ার কৌতৃহল অদম্য হইয়া! উঠিল, সে 
“আমি দেখে আসি” বলিয়! ছুঁটিয়। ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। রাঞ্জবাল! হা[নিতে-হ!সিতে চেয়ারে বসিয়! পড়িল, 
তাহার মুখ হাসির আভায় লাল হইয়া! উঠ্িয়ছিল। 

মায়া তখনই আবার ছুটিয়া ফিরিয়া আসিল, ঘরে 
ঢুকিয়াই খুব হাসিতে হাসিতে বলিল-_ওমা মাসী! এ বুঝি 
তোগার জানোন্নার ! ও ত হংসেশখর দারোগা ! 

রাঁজবালা হাসির অবকাঁশে একটু দম লইয়া বলিল-_. 
আমার মনে হল 


জানিনে 


ওটা উট! 

উষ্ শব্দটাকে বিকৃত করিয়া বলাতে উদ্রের কদর্ধ্যতা 
আরে! স্পষ্ট হইল'কি না বলা ন1 গেলেও, মাসী বোনবিতে 
তাহাতে এমন কৌতুক অনুভব করিল যে একজন টেবিলে 
এলাইয়! পড়িয়া ও অপরঞ্জন মেঝেতে বসিয়া পড়িয়া হাসিতে 


৪ সংখ্যা] 


হ।সিতে পেট চাপিয়! ধরিয়া উঃ উ॥ করিতে লাগিল ও 
চোখের জল মুছিতে লাগিল। 

হংসেশ্বরকে উপলক্ষ্য করিরা ছুটি কিশোরী যখন হাঁসিতে 
ুষ্ঠিত হইতেছিল, তন হংদেশ্বর বাহিরে যাইতে-াইতে 
শুফমুখে ইতস্তত করিতে-করিতে পঞ্চাননকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া ফেলিল-_দেওয়ানজী-মশায় এ যে মেয়েটি ঘরে 
এসেছিল ওটি কে? 

 হংসেশ্বর পঞ্চাননকে হয় নার়েব-মশাঁয় নয় ভটচাতি- 
মশায় বলিয়৷ সম্বোধন করিত; আজ তাহাকে দেওয়ানজী 
করিয়া তোলাতে ধূর্ত পঞ্চানন হংসেশ্বরের মতলব বুঝিয় 
মুখ ফিরাইয়া ঠোটের হাসি জিভ দিয়! মুছিয়া' অন্যমনস্কভাবে 
বলিল-_ওটি বাবুর মেয়ে! 

ংসেশ্বর একবার ঠোঁট চাটিলু, ছার ঢোক গিলিল, 

তাহাতে তাহার কঠাটা গলার সামনে ছবাঁর উঠানামা 
করিল; একবার কাঁশিয়া কুষ্টিতভাবে সে বলিল--্ঠ্যা, 
ওকে ত চিনি। এ ধিনি আগে এসেছিলেন। 

পঞ্চানন যেন আর কাহাকেও আসিতে দ্যাথে নাই 
এমনি ভাবে বপিল আগে এসেছিলেন? কৈ আমি ত 
আর কাউকে দেখিনি। বাঁবুর মাস্‌শাশুড়ী বোধ হয়... 

ংসেশ্বর পঞ্চাননের কথায় বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল-_. 

না না, তার মাস্-শাশুড়ী গোচের চেহারা মোটেই নয়। 
চমৎকার সুন্দরী, অল্প বয়েস... 

যেন অল্প বয়সের সন্দরী কাহারে মাস-শাশুড়ী হইতে 
পরে না। পঞ্চানন হংসেশ্বরের কথায় মনের মধ্যেকার 
অট্হান্ত মনেই গোঁপন রাখিয়া বলিয়া উঠিল ও! তবে 
সে ৭ মাস-শাশুড়ীর মেয়ে, বাবুর শালী, ..ওর সঙ্গেই 
বাবুর বিয়ে হবে ঠিক হয়েছে! 

শেষের কথাটা বলিয়াই, গ্রণানন হংসেশ্বরের মুখের 
দিকে চাহিল। হংসেশ্বরের মুখ গুকাইয়া "কালো আর 
এতটুকু হইয়া উঠিয়াছে। হংসেশ্বর আবার দুবার ঢৌক* 
গিলিল, কণ্ঠাটা, ঘটঘট শব্দ করিয়া উঠানামা করিল, 
তারপর ক্ষীণ স্বর কঠ হইতে বাহির হইল,- ও- ও! 

অনেকক্ষণ আর কেহ কোনে! কথা বলিল না। হংসেশ্বর 
ক্রমশ জমিদার গুণময়ের উপর মনে মনে ভয়ানক ঢটিয়া 
উঠিতেছিল-লোকটা যে বাস্তব্কিই ভয়ানক অত্যাচারী 


ছই তার. 
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স্বার্থপর পরস্ব-অপহায়ী সে বিষয়ে হংসেশ্বয়ের আর কিছু- 
মাত্র সন্দেহ রহিল না। সে এ অত্যাচারী চোর জমিদারের 
বিরুদ্ধে কি বলিয়া রিপোর্ট খুব জোরালো করিবে মননে 
মনে তাঁহারই মুসাবিদা করিতে লাগিল। 

বাড়ীর সদর-দরজাঁয় হংসেম্বরকে পীছাইয়া দিয়া 
পঞ্চানন বলিল-__তা হলে আগুন দারোগাবাবু।. রিপোর্ট 
হপ্তাখানেক বাদে করবেন, তার মধ্যে আমাদের দরখাস্তটা , 
দাখিল হয়ে যাবে । - ক 

হংসেশ্বর অকারণে চটিয়! উঠিয়া বজিল--আঁমার রিপোর্টে 

আপনাদের কিছু সুবিধে হবে ন|! ভটচাধ্যি-মশায়, আমাকে 
বৃথা অনুরোধ করবেন না। | ্ 

» ধূর্ত পঞ্চাননও হংসেশ্বরের মনস্তত্বের' হদিস না পাইয়া 
অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিল। হংসেশ্বর চলিয়া 
যাইতেছে দেখিয়া পঞ্চানন হ পা আগাইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল-_-দারোগা-বাবু, আপনার মত এমন হঠাৎ বদলে 
গেল যে? 

হংলেশ্বর চটিয়া বলিয়া উঠিল শুধু-ধু আপনাদের 
সঙ্গে অধশ্ম করতে যাব কেন মশায়! 

আজ হঠাৎ হংসেশ্বরের ধর্মে মতি দেখিয়! পঞ্চানন 
আশ্চর্য্য হইয়া বলিল-_শুধু-্ুধু আপনাকে আমরা কোনো! 
কাজ কি করতে বলতে পারি? দুহাজার টাকা ত ঠিক* 
হয়েই আছে। 

হংসেশ্বর বিরক্তির সহিত বলিল_ ছোঠ ! হ্হাজার টাকায় 

এসব কাজ হয় না নায়েবমশায়। ঠা" 
পঞ্চানন বুঝিল হংসেশ্বর কিছু বেশী টাক! আদায় করি- 
বার ফন্দিতে মোচড় দিতেছে । সে জিজ্ঞাসা করিল-- 
আপনি তবে কত চান? ৃ 
ংসেশ্বর আবার দমিক্া! গেল। নম্র মুছু স্বরে আমর্তী- 

আমত৷ করিয়া! বলিল- দেখুন, আপনি হলেন বন্ধু গানুষ 
আপনাকে বলতে বাধাই বা! কি, লজ্জাই বা কি, আপঙি 
বরাবর আমার বিশেষ উপকার করে আঙগরছেন...... ৪ 

পঞ্চানন আশ্বস্ত হইন্না বলিল_-আপনার জাচট! আন্দাজ 
পেলে সেই-রকম চেষ্টা করতে পারি। 

হংসেশ্বর মাথা নীচু করিয়া লাঠি দিয়। মাটিতে আক, 
স্কাটিতে কাটিতে বলিল--আমি এক পয়সাও নেবে। না... 
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পঞ্চানন ত শুনির! অবাক--জগতে এমন অস্মবনীয় 
অঘটনও ঘটা মস্তব ! 
উঠিল, সে হংসেশ্বরের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

হংসেশ্বর বলিতে লাগিল-_ যদি এ মেয়েটির সঙ্গে আমার 
বিয়ে দ্যান! বাবুর যখন শালী, আর আমর! বাবুর স্বঘর, 
তখন বিয়েতে আটকাবে না। | ঃ 
পঞ্চানন বলিয়া উঠিল--সে অপস্ভব দারোগাঁবাবু। 
সেশ্বরও এই কথায় কঠিন হইয়া উঠিয়া দৃঢ় স্বরে 
বলিল--তবে আমার কাছে কোনো সাহাধ্য পাওয়াও 
অসম্ভব নায়েব মশায় । ্‌ 
আপনাকে পচহাজার...... 
হংসেশ্বর মাথা! নাঁড়িয়া জেদ ধরিয়! বনিল-__হয় এ মেয়ে 
নয় ত কোন সম্পকই না। 
ংলেশ্খবরের দৃঢ়ত! দেখিয়া পঞ্চানন বলিল-_ আচ্ছা, 
ছটো দিন সময় দিন, বাবুকে বুবিয়ে-স্থজিয়ে দেখি একবার । 
ংসেশ্বর আঙ্গ পঞ্চাননকে নমস্কার না করিয়াই চলিয়া 
গেল। পঞ্চানন ও্তাবার গুণময়ের ঘরে ফিরিয়া চলিল। 
€ ২২) 

অনেক ঝষ্টে হাসি থামাইয়া চোখের জল মুছিয়! রাজ- 
বালা আবার গুণময়ের ঘরে আগিল। আগে দরজ! একটু 
'ফণাক করিয়। দেখিল তখনো কেহ আছে কি না) কেহ 
নাই দেখিয় রাজবাল1 ঘরে ঢুকিল। ূ 

রাজবালার মুখে চোখে কৌতুকের হাসি তখনো 
মাখানো ছিল। তাহার এই অপূর্ব শ্র! দেখিয়৷ গুণময় 
অধিকতর মুগ্ধ হুইয়৷ বলিলেন -রাজু, তুমি বড় সুন্দর! 
ভাগ্যিস আমার অন্থথ করেছিল, তাই ত তোমাকে এমন 
কোরে পেতে পারলাম। 

-ঘ্বরে যে কেহ কোনে৷ কথ! বলিতেছে বা মেইসব 
কথ!' তাহারই কাছে প্রণয়-নিবেদন তাহা যেন রাজবালা 
শুনিতেও পায় নাই এমনি ভাবে কাচের গেলাসে এক- 
দাগ ওষধ ঢালিয়। গুণময়ের মুখের কাছে হাত 
বাড়াই ধরিল। গুণময় হাত বাড়াইয়। উষধের গেলাঁস 
না ধরিয়া রাজবালার গালে হাত দিলেন। রাঁজবালা 
চমকিত হইয়া সরিয়। দাড়াইল এবং তাহার বিস্তারিত 
হাতের উপর গুণময়ের অবলম্বনহীন বিস্তারিত মোটা 
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পঞ্চাননের বক্র নাসা তীক্ষ হইয়া 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পান্টি তত তি তাছি পতি লীন 2৯০2৯ উপ সি সিাস্টিত এ তি সিরা 


ভারী হাতখানা হ্ঠাং 'আসিয়৷ পড়াতে রাজবালার হাত 
হইতে ওঁষধ-ন্ুদ্ধ কাচের গেলাঁসটা ছিটকাইয্া মেঝেতে 
পড়িয়া চুরমার হইয়া গে? বাঙ্জবালা স্রস্ত হইপ্না পিছু 
হঠিতে গিয়। ওষধের-শিশি-খোতল-নুদ্ধ একটা ছোট হাক! 
টেবিল ঝনঝন করিয়! উল্টাইয়া ফেলিল। 

গুণময় অগ্রতিভ হইয়া বলিতে লাগিলেন__ থাকগে 
যাকগে-আবার ওষুধ আনিয়ে নিলেই হবে। তুমি 
আমার কাছে থাকলে আমার আর ওষুধের বা! দরকার 
কি 1...... 

সে যে এত শিশি বোতল ভাঙিল, ওঁষধ অপচয় করিল, 
তাহার জন্ত একটুও কুঠিত ন। হইয়া দৃপ্ত গম্ভীর মুখে 
খজুভাবে দীড়াইয়৷ রাজবাঁলা বলিল_ আপনাকে দিদির 
ঘরে গিয়ে থাকতে হবে, নইলে আপনাকে ওষুধ পথ্যি 
দেওয়। আর আনার সৃবিধা হবে না। 

গুণময় মনে করিলেন ছুই ঘরে ছই রোগীর সেব 
করার অম্থবিধার কথাই রাজবালা বলল বোধ হয়। 
তিনি মুচকি হাসিয়া রমিকতা করিয়া বলিলেন- তোমার 
দিদির সেবা করবার তোমার দরকার কি? ও ত মরার 
দাখিল হয়েই আছে, ওকে চটপট মরতে দাও না। আমি 
একটু ভালো হয়ে উঠলেই আমাদের বিয়ে হয়ে যাবে, 
আমর! ছুটিতে জোড়ের পায়র! হয়ে থাকব !:.. .. 

রাজবালার মুখ রাগে লাল হইয়। উঠিল। সে অত্যন্ত 
উত্তেজিত হইয়া বলিয়া ফেলিল-গাপনাকে আমি বিয়ে 
করব মনে করেছেন ? ককৃখনো না! যে লোক বারবার 
্ত্ীহত্যা করেছে, তার স্ত্রী হয়ে দঞ্চে মার চেয়ে বিয়ের 
আগেই নিজেই মর! ভালো !...... * 

সেই ঘরের ঠিক বাহিরের দালানে রাজবালার মা 
বসিয় তরকারী কুটিতেছিল্নে। শিশি বোতল ভাঙার শব 
গুনিয়া তিনি মনে করিলেন উহা! কন্তার সহিত জামাতার 


(কোনো-রকম রসিকতার ফল) কন্ঠ!জামাতার "রসিকতায় 


শিশি-বোতিলগুল! অষ্রহান্ত করিয়া উঠিলেও সেদিকে কান 
দেওয়! তাহার কর্তৃব্য নহে বলিয়৷ তিনি চুপ করিয়া! বসিয়াই 
ছিলেন। কিন্তু ঘখন কন্তার উচ্চ তীব্র কস্বর কানে গেল, 
তখন তাহার আর উদাসীন থাকা চল্িল না। তিনি 
তাড়াতাড়ি উঠিতে গিয়া বঁটাতে হাত কাটিয়া ফেলিলেন। 


৪র্থ সংখা! ] 


সেদিকে লক্ষ্য না করিয়া তিনি দরজার কাছে ছুটিয়৷ 
আসিয়। চপা গলায় তিরস্কার ভরিয়া বলিতে লাগিলেন-_ 
ওলে! আবাগী শতেক্ষখোয়ারী ! তোর চোপ| থামিয়ে বেরিয়ে 
আর ওলো শুনছিস! বেরিয়ে আর.*.... 

তাঁহার হাত হুইর্তে টপটপ করিয়া রক্তের ফোঁটা 
দরজার সামনে পড়িয়া জমা হইতেছিল। 

এমন সময় পধ্াানন ঘরের অপর দিকের দরজার কাছে 
আপিয়! খলা-খাখারি দিল। রাঞ্জবাঁলা ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

র!জবালা মায়ের দিকে,দৃক্পাত না করিয়, দৃপ্তভঙ্গিতে 
খজুভাবে দয়া-দবীর ঘরে চলিয়া গেল; রাঁজবালার মা 
বরাবর রক্তের ফোটা ফেলিতে ফেলিতে তাহার পিছনে 
পিছনে যাইতে ধাঁইতে বলিতে লাগিলেন__-ওলো রাজু; 
দাড়া দাড় '.নিজের হিত বুঝবিনে, ম্য়ের সলা শুনবিনে, 
আর যে তোর শক্র সেই হলো তোর আপনার...ওলো 
একটা কথ! শুনে যা...... 

রাজবালা একবার ফিরিয়াও না তাকাইয়৷ দয়াদেবীর 


ঘরে ঢুকিয়াই কীদিয়া ফেলিল। দয়ার্নেবী নীরবে হাত 
বাঁড়াইলেন ; রাজবাল! সেই স্নেহাশ্রয়ে শাস্তি পাইবার জন্য 
দয়াদেবীর বুকের কাছে বিছানায় মুখ চাপিয়! ফুলিয়া ফুলিয়া 
কাদিতে লাগিল। দয়াদেবী তাহার মাথার উপর হাত 
রাখিয়া! একটুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া আস্তে আস্তে মমতা- 
বিগলিত ম্বরে' বলিলেন--মান্থষের জীবন, রাজু, ফুলের 
মতন) দিনে দিনে একটি একটি কোরে তার পাপড়ি 
খোলে) আমাদের ঝরে যাবার সময় হয়েছে, তোদের 
জীবনের কুঁড়ি সবে ফুটছে) জীবনের দলগুলি ত হাঁসি- 
কান্নার স্তবকেই সাঙ্গানো ; জীবনের অতীত দিয়েই 
ভবিষাংকে গড়া হয়; আজকের দুঃখ কষ্ট তুই যতখানি 
সহ করতে পারবি, কাল তোরু কপ্ ছঃখ তহখানি কম 
লাগবে ; শান্ত ধীর হয়ে হঃখ সইতে শেখো৷ ভাই, ধীর হ্ষে 


সইলে ছঃখ কষ্ট বেশী লাগে না। 
তখনো! বাহিরে,রাঁজবালার মা বকবক করিতেছিলেন-_ 
নিজের পায়ে নিজে কুড়ল মারা। রাছুতে যে ও'র সুখ 


গিগছে তা 'বুঝতে পারেন না।_ এখনো ত আর কচি 


খুকীটি,নেই! পরে পন্তাতে হবে--কে বন্ধু কে শক্র পরে 
'বুঝবেন ! 


দুই তার 


পালিত সিট সপ সিসির সপটি তিল ৬ ৩টি সিল ৯০ লিন লী সতী সতী সপ তাছি পাপা সিসি তা্পিপিস্টি পণ এ লাস লী সত পাস পাতি পিস ত৬ ০৯৬ ত৬ ০ 


৩৭৩ 


পিউ পি পাতি তত পাশ লি ৮৯ তান পি ও উপর তিতা বশী 


| রর ৩৩ ) 

পঞ্চানন ঘরে আসিয়। দাড়াইুল। গুণময় কড়িকাঠের 
দিকে চাহিয়া নিম্পন্দ হইয়! শুইয়াই রহিলেন। পঞ্চানন 
রাবালার কথ! শুনিতে পাইয়াছিল; তাহাতে সে মনে 
মনে খুনীই হইয়াছিল যে. ইহাতে হংসেশ্বরের প্রস্তাবটা 
পাড়! তাহার পক্ষে সহজ হইবে এবং গুণময়কে সেই প্রস্তাবে 
সম্মত করাইতেও বেশী বেগ পাইতে হইবে না । পঞ্চানন 
যেন কিছুই শোনে নাই বা ঘরে ভাগাচুরা শিশিবোতল 
ছড়াইয়৷ নাই, টেবিলটা উল্টাইয়৷ পড়িয়া! নাই, ঘরময় 
ওষধ মলম ম|লিশ থইথই করিতেছে না এমনিভাবে অতি 
সংজে পুর্ব্বকথার অন্থবৃত্ির মতন হঠাৎ বলিয়! উঠিল-_ 

ংসেশ্বর দারোগ! ত বেঁকে বসেছে! 

«কেন?*--বলিয়া গুণময় ততক্ষণেই পঞ্চাননের দিকে 
মুখ করিয়া পাশ ফিরিয়া শুইক্ ন। 

--তার ভয়ানক খাই! 

--কত চায় আবার সে? ৰ ৮ 

পধশানন মিথ্যা কথ! অসঙ্কোচে বলিল- টাকি! যা দেবার 
কথ! হয়েছে তার ওপরে সে অপর-রকমের বকশিশ চায়। 
আমি অনেক কোরে বোঝালাম যে সে হবার জে! নেই-_ 
তার বদলে তোমাকে বরং দশ্ হাঞ্জার টাঁকা দেওয়া যাবে? 
কিন্ত সেখোট ধোরে বসেছে, হয় সেষা চায় তাই দিতে 
হবে, নয় সে বিরুদ্ধ রিপোর্ট করবে। 

-কিচায়সে? « 

পঞ্চানন একটু ইতন্তত করিয়া বলিয়৷ ফেব্রিীল-_সে 
তোমার শালীকে বিয়ে করবে বলে ঝুকে পড়েছে! 

--রাজবালার্কে ?, 

_হ্যা। আমি যদিও হুংসেশ্বরকে বলে দিয়েছি সে-সব 
হবে-টবে না, তবুতোমাকে বলতে কি, ও মেয়েকে বিয়ে. 
করা তোমার ঠিক হবে না-_দেখছ না কতরকম বাধা 


, পড়ছে !....-*সুন্দর ডাগর মেয়ের অভাব কি ?.., 


গুণময় একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিয়া উঠিলেন - 
আমি শ্লাণ থাকতে রাজুর আশা! ত্যাগ করন্তে পারবে না। 

পথশনন বলিল- জোর কোরে প্রা বশ করা যায় 
ভায়া, কিন্তু জোর কোরে মন ত বশ করা যায় না, বিশেষ 
কোরে মেয়েম্]ন্থষের মন। 


৩৭৪ 
শি পর তি হও পি এটা ও ওটি রি উরি ০ 


গুণময় আবার একটুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল-__ 
আমি তার পায়ে আমার জীবন যৌবন এশ্বর্য্য সম্পত্তি সব 
ঢেলে দিয়েও কি তার মন পাবো না? 
খুপময়ের যৌবনের কথা শুনিয়া পঞ্চাননের অত্যন্ত 
হাসি আমিল। সে কণ্ে হাসি দমন করিয়া বলিল ভাতেও 
ত সে বাগ মানছে না; আর হংসেশ্বর' বিরুদ্ধ হলে' ্্য 
সম্পত্তিই বা থাকষে কোথায়? 
গুণময় উত্তেজিত হইয়! বলিয়! উঠিলেন--একটা দারোগ! 
বিরুদ্ধ হলেই আমার এখব্ধা সম্পত্তি সব যাবে? রর 
পঞ্চানন বলিল-_প্রজারা সব বেকে বসে আছে, 
দারোগা তাদের পৃষ্ঠবল হলে তারা আর কি আমাদের 
আমল দেবে? প্রদার পয়সা নিয়েই ত জমিদারদের 


নাচন-কোৌদন । 
গুণময় বলিয়া উঠিলেন-তুমি এত লোককে খুন করতে 


পেরেছ আর আমার সুখের কাটা এ দারোগাটাকে সরিয়ে 
ফেলতে পারবে না? 


' পঞ্চানন ভ্িভ কাটিয়া! বপিল-স্বাপরে ! 
লোক। 
গুণময় একেমারে দমিয়া গেলেন; হতাশ কাতর স্বরে 


'বলিলেন__তবে কি হবে পাচুদ!! 
পঞ্চানন বলিল-_দারোগাকে হাত কর! ছাড়া আর 


ওর! সরকারী 


উপায় নেই। 
গুণময় বণিলেন_তাঁকে বলো দশ হাঁজার বিশ হাজার 
টাকা দেবে।,.. ৮ 


পঞ্ধ'নন বলিল_ তা ত আমি আগেই বলেছি, কিন্ত সে 
ও-কথা কানেই তোলে না 1...... 

গুণময় বলিলেন--আচ্ছা আমি ছদিন ভেবে পরে বলবো । 

পঞ্চানন চলিয়া গেল। গুণময় কড়িকাঠের দিকে চোখ 
.তুলিয়৷ ভাধিতে লাগিলেম, এই সমস্ত! সমাধানের উপায় 
কি? একদিকে তাহার এই পঞ্চানন বৎসরের মমতা! দিয়া 


ঘেরা জমিদারীতে বিশৃব্ঘলা ঘাটবার সম্ভাবমা, প্রজ্জাদেয়. ' 


কাছে হার মানিয়া উঁচু মাথা হেট করা, আর অপর 
দিকে এই ছইমাসের লালসার তাড়নায় সকলগ্ুলানো 
রাজবাল! হাতছাড়া হই! যাইবার আশঙ্কা! ) কাহার বিয়োগে 
তীহার মনে অধিক আঘাত: 'লাগিবে তাহা! তিনি ঠিক 
করিতে পারিতেছিলেন না । ্‌ 


চা 


পপির তি উত্স সি সপ সি সলিল সরি তি সিলী িপিসিপা সির ছি পিসি পিসি 





[ ১৭শ ভাগ।২য় খণ্ড 


তি সি তা সস সি লিসি, তা স্পা জি রসি ছি লতা লা প৬ত 





পঞ্চানন বাহির হুইয়! চলিয়' গেলে রাজবালার মা 
গুণময়ের ঘরে ঢুকিতে যাইতেছিলেন, এমন সমত্ব গুণময় 
কড়িকাঠের দিকে মুখ করিয়াই হ্াকিরা বলিলেন-_চতুর, 
একবার রাজুকে ডেকে দে ত। রঃ 

সেই কথা শুনিয়া রাজবালার মা যে-পাথানি ঘরের 
চৌকাঠের ওপারে ফেলিয়াছিলেন তাহা নিঃশষেই বাইয়া 
লইয়। তাড়াতাড়ি আড়ালে চলিয়া! গেলেন। উঁকি মারিয়৷ 
দেখিলেন একটু পরেই রাজবাল! হনহন করিয়৷ গিয়া 
গুণময়ের ঘরে ঢুকিল। 

রাজবাল! ঘরে ঢুকিয়াট মিজ্ঞাসা করিল- জামাইদাঁদা 
আমায় ডেকেছেন? 

গুণময় কথায় আদর গলাইয়া চানিয়া দিয়া মোট! গলায় 
স্বর করিয়া! বলিলেন-_ 

তোমার ক্ষণেক অদর্শনে প্রাণ ষে করে পালাই পালাই, 

নয়ন-পুতলি তুমি চোখের আড়াল হতে নাই। 

যে অবধি হেরিয়াছি...... 

রাঁজবালা বিরক্ত হইয়! ফিরিয়া যাইতেছিল। গুণময্ 
ব্ন্ত হইয়া গান থামাইয়' বলিলেন- রাজু রানু শোনো, 
বিশেষ দরকারী কথ! আছে... 

রাজবালা আবার ফিরিয়া! দীড়াইল। 

গুণময় কণুইয়ের উপর ভর করিয়া বিছানার উপর 
একটু উচু হইয়! উঠিয়৷ বলিলেন_ আবার জীবন যৌবন... 

রাজবাল! হাসিয়া ফেলিল, বলিল--থাক জামাইদাদাঃ 
বুড়োর মুখে এসব কথ! ভালো! শোনায় না। 

গুণময় চটিয়! উঠিলেন কী আমি খুড়ো ! 

রাজবাল! হাসিয়া বলিল-_ একশো বার] অস্থথে পোড়ে 
অবধি চুলে কলপ পড়েনি, চুলগুলো যে শগের হুড়ি হয়ে 
উঠেছে মেদিকে খেয়াল আছে? 
গুণময়ের বুকে যেন শেল বাঞ্জিল--তাইত ! এতিম 
খে পড়িয়া থাকিয়া তিনি ত.বিশ্বাসঘাতক চুলগুলোর 
কথা একেবারে ভুলিয়াই বসিয়া ছিলেন! এতবড় পরাজয়ের 
ধবঞ্জ! তাহারই মাথার উপর উড়িতেছে সেদিকে তাহার 
লক্ষ্য ছিল না, আর তাহা দেখাইয়! দিল ছি না সেই 
যাহাকে যৌবনের মোহে প্রনুন্ধ করিতে চেষ্ট! করিতেছেন! 
গুণময় সুখ কালে! করিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন--বেশ ! আমার 


৪র্ঘ সংখ্যা) 


যা আছে তা আছে। তুমি অ'মাকে বিরে করবে কিনা 
বলে! । 

রাজবাল! হাসিমুখেই বগিল-_-কতবার বলবো ? না, না, 
না, ককৃখনো, ন|। 

গুণময় সেই ব্যঙ্গের স্লাঘাতে উত্তেজিত হইয়! বলিয়া 
উঠিলেন- তোমায় আমি €ঞোর কোরে বিয়ে করবো, 
একবার মস্তর কট! পোড়ে ফেললে তখন কি করবে? 

রাজবাল! শাস্তস্বরে বলিল--তার পরদিনই বি্ব খেয়ে 
মরবো। 

গুণময় বলিলেন-- তোদ্ার ভারী অহঙ্কার হয়েছে! 
জানো আমি ইচ্ছে করলে তোমার মতন একশো! হুন্দরীকে 
বিয়ে করতে পাৰি ? 

-_সেটা বাহাছুরী নয়। আর সেই একশে! আমার 
মতন হতে পারে, কিন্ত তার মধ্যে.আমি থাকবে! না, 
নিশ্য়। 

যে গুণময়কে সকল €লাক বাঘের মতন ভয় করে 
তাহার সামনে দড়াইয়া সমানে জবাব করিতেছে একটা 
মেয়ে! গুণময়ের জ্ঞানগোচরে এমন ঘটনা! এই প্রথম। 
তাহার আপাদমস্তক জলিয়া উঠিল, তিনি গর্জন করিয়া 
উঠিলেন-_ তোমায় আমি নাকের জলে চোখের জলে 
কোরে ছাড়বো । 

- তা এ বাড়ীতে পা দিয়ে অবধিই আরস্ত হয়েছে, 
ও আর বেশী কি ভয় দেখাচ্ছেন !-_ বলিয়া রাজবাল! ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 

গুণময়ের গর্জন শুনিয়া ও রাজধালাকে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া যাইতে দেখিয়! রাজবালার মা আবার 
গুণময়ের ঘরের দিকে চলিলেন, কিন্ত্ত আবার তাহার 
যাওয়ার বাধা পড়িল, গুণময় হাকিলেন _চতুর, পাঁচুদাকে 
ডাক। 


পধগনন আসিয়! দীড়াইতেই গুণময় বলিয়া উঠলেন: 


_হংসেশ্বরকে বলে দাও তাই হবে। ও শালী রাজরাণী 
যখন হবে না তখন দ।রোগার হাতেই ও পড়বে, এই ওর 
কপালের লিপন 1... ..আর তুমি একটি বেশ, ভালে! দেখে 


পঞ্চানন খুমী .হইল-_হ'সেশ্বর দারোগ! হাতে রহিল 


ছুই তার 


৩৭৫ 


ও তাহাকে ঘুষ দিবার জন্য ষঞ্জুরী ছুই হাজার টাকাট! 
নিজের হাতে আসিল !--এক টিলে যদি এমন সুন্মর ছুটি 
পাধী মরে ত মন্দ কি! 

পঞ্চানন বলিল--তা মেয়ে আমি শিগগিরই ঠিক করে 
ফেলব। আপাতত আগে ম্যা্জিষ্রেটের কাছে দরখান্তট! 
করে দিতে হয় আর জেলায় একজন উকিল নিযুক্ত 
করে রাখতে হয় যে খবরাখবর নিয়ে খবরদারী করবে। 

গুণময় বলিলেন_বীরে জেলায় আছে শুনেছি; 
তাকেই এখানে আপতে টেলিগ্রাম করো, মোকাবেলায় সব 
তাকে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে দিয়ো, এখন তাকে দিয়েই কাজ 


চালিয়ে নাও, বিনা পয়সায় কাজ হয়ে যাবে। পরে উকিল 
দিলেই হবে। 
“আচ্ছা” বলিয়া পঞ্চানন বিদায় লইল। 


পঞ্চানন চলিয়া গেলে কন্তার উদ্ধত অবিনয়ের মার্জন! 
অনুরোধ করিবার জন্ত রাজবালার মা গুণময়ের খরে 
আপিয়া মাথার ঘোমটা একটু নামাইয়া দিয়। মৃহগ্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন কেমন আছ বাব! 1---ওমা, সব '৪ষুধ- 
পত্তর ছড়াছড়ি !.**বাছারে! সকাল থেকে একদাগও 
ওষুধ পেটে পড়েনি! অ৷ আমার পোড়া কপাল !..*ও 
মোহিনী মোহিনী, চতুরকে ডেকে দে ডাক্তারখান! প্লেকে 
চট করে গিয়ে ওষুধ নিয়ে আন্ক ।***.. " 

গুণময় চুপ করিয়া পড়িয়াই রহিলেন, রাঁজবালার 
মায়ের দিকে একবারও চাহিলেন না। 

তাহা দেখিয়! রাজবালার মা বলিলেন-_তুমি ত বাবা 
জ্ানমান বুদ্ধিমান, রাজু বালা-স্বভাব থেকে ঘদ্ধি কিছু 
অন্ান্নও বলে থাকে তাতে তুমি কিছু মনে কোরো ন!। 
রাজু আমার বড় ভালো মেয়ে গো, ও শুধু এ দয়ার 
কুপরামর্শ গুনে এমন বিগড়ে দড়ি হে রাজু .পাছে 
তার সতীন হয় এই হিংসেতেই দগ্া গেল! আরে বাছা, 
তুই ত মরতে বসেছিস, তোর এত সোয়ামী আগলান্লো 
কেন? বরং সোয়ামীকে থিতু করে সংসার বজায় র্বাখিয়ে 
সোয়ামীর হাসিমুখ দেখতে-দেখতে তুই মর না কেন।""..*. 

গুণমন্থ এইবারে কথা কছিলেন-__আমি* এই মাসেই 
দয়াকে সতীন দিয়ে ওর সব নষ্টামি ভাঙব তবে আমার 
নাম গুণময় রায়! আমায় নামে বাঘে গরুতে এক ঘাটে 


জল খার, দয়া ত কোন্‌ ছার ! 


৩৬ 


রাজবালার মা খুনী হইয়া বলিয়া উঠিলেন_ হ্যা বাবা, 
শুভ কল্সটা এই মাঁসেই সেরে ফ্যালো; বিয়েটা হয়ে 
গেলে রাজু শান্ত হয়ে যাবে। দেখলে তবাবা তোমার 
ব্যামোতে আহারনিদ্রা ছেড়ে কি দেবাটাই করলে! 
দিন কি স্থির হয়েছে? | 

- সা, রাজুর বিয়ের দিন স্থির' হয়েছে এই ২৪এ 
মাঘ, আর বর স্থির হয়েছে হংসেশ্বর দারোগ!--আমি 
নই ;-_আমাকে স্বামী পেলে যে ভাগ্য বলে. মানবে এমন 
অপর মেয়ে খোজা হচ্ছে! 

গুণময়ের এই কথা৷ বিনামেঘে বজ্কাঘাতের মতন রাজ- 
বালার মায়ের দারুণ বলিয়া মনে হইপ, তিনি স্তম্ভিত 
হইয়! দাঁড়াইয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ পরে কথাটা উপলব্ধি 
করিয়। কপালে নির্ধাত এক চড় মারিয়া তিনি বলিয়া 
উঠিলেন_-এত আশ! দিয়ে শেষ কালে রাজুর কপাল এমনি 
করে ভাঙবে বাবা? 

এণময় গম্ভীর প্রশান্ত ভাবে বলিলেন__ষার সঙ্গে যাঁর 
ভবিতব্য! « 

রাজবালার মা কাদো-কাদে হইয়া হাত জোড় করিয় 
বলিলেন--রাজুর হয়ে মামি তোমার কাছে ঘাট মানছি 
'বাবা.. ... 

এর আর নড়চড় হবার জে! নেই মাসী-'-হংসেশ্বরকে 
আমি কথ! দিয়েছি। 

রাঙ্বালার মা ঘর হইতে , দালানে 'বাহির হইয়| 
আছড়াষ্টয়৷ পড়িয়া! চীৎকার করিয়া আর্তনাদ করিতে 
লাগিলেন--ওরে বাবারে আমার একি সর্বনাশ হলো 


তাহা শুনিম্নাই দয়াদদেবী কপালে চোখ তুলিয়া! ভয়ার্ত 
ব্যাকুল স্বরে জিজ্ঞাসা ' করিয়া উঠিলেন--'য। ...কি 
হলো? ওর কি কিছু হলো 1... .. 


দ়াদেবীর দুর্বল হৃদ্যস্ত্র অল্পেই উদ্বিগ্ন হইয়! উঠিল।, 


তিনি মুচ্ছ? যাইবার অবস্থায়। 


তাহা দেখিয়! তাড়াতাড়ি রাজবাঁলা বলিয়া উঠিল-_ দিদি 


দিদি, ওসব কিছু নয়, এই আমি দেখে আসছি জামাইদাদা 
বেশ ভালে! আছেন। তুমি স্থির হও। .'মায়া তুই একটু 
হাওয়! কর, আমি ছুটে দেখে আপি...... 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খপ 


রাজুবাল! ছুদ্রিয়া বাহির হইয়া গেল, সম্ুখেই দেখিল 
মোহিনী. আসিতেছে, ভয়ব্যাকুল শুফ মুখে উদ্বিগ্ন স্বরে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল--কি মোহিনী, কি হলো ? 

- বাবু হংদেশ্বর দারোগার সঙ্গে তোমার' বিয়ের ঠিক 
করেছেন তাইতে...... 

রাজনালা আর বেশী কিছু শুনিবার জন্ত না দাড়াইয়া 
হাসিমুখে ছুটিয়া দয়াদেবীর ঘরে ফিরিয়া গেল। 

তাহাকে হাসিমুখে ফিরিতে দেখিয়া, আশ্বস্ত হইয়া 
দয়াদেবী রাঙ্গবালার দিকে দিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে চাছিলেন। 
রাজব।ল! হাপিতে হাসিতে বৃগিল _জ্ামাইদাদা! হংসেশ্বর 
দারোগার সঙ্গে আমার বিয়ের ঠিককরেছেন তাই আমার 
মা মড়াকান্না জুড়ে দিয়েছেন। 

মায়া শুনিয়া কৌতুকের হাদিভে লুষ্টিত হইয়া বলিয়া 
উঠিল-_ তোমার দেই হাসঙ্জারু বকচ্ছপ জানোমারটার সঙ্গে 
বিয়ে হবে? 

রাজবাল! তেমনি হাঁসিতে-হাসিতে বলিল- হারে ! 

- সেই তোমার বক্রেশ্বর? 

_স্্যা হযা। 

_তুমি মামী বরের নাম করেছ? 

_মারে এখনো ত বিয়ে হয়নি বিয়ের পর বক্রেশ্বর 
বলে ডাকব। 

--আমি ভাই মাসী তোমার বরকে মেসোমশাই বলতে 
পারব না। 

রাঞবাঁল! ঘাড় নাড়িয়া বলিল--মেসো-মশাই কেন 
বলতে যাবি? বকচ্ছপ কি হাসজ্জারু বলাব। 

দয়াদেবী এতক্ষণ একৃষ্টে রাজবালার মুখের দিকে 
ভাকাইয়া ছিংলন। একটু দম লইয়। ক্ষীণ কঠে বলিলেন__ 
রাজু; তুই হামছিম? তোর হাঁস দেখে আমার কেমন 
ভয় হচ্ছে॥ | 


“দিদি, তুমিই ত এখনি বললে, হাসিমুখে সকল 


অবস্থাকে সরে যেতে হবে) তাই আমি হাঁসছি-__-বলিতে- 
বলিতে রাজবাল! ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কীদিয়া ফেলিল। 
আবার রীরেন্ত্রকে দয়াদেবীর মনে ধড়িল। তিনি 


দীর্ঘনিষ্বাস ফেপিয়া বগিলেন-_মায়া, তোর নি আমার 


কাছে সরিয়ে নিয়ে আয়। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আদিতেছিপ-শমামি এমন হতভাগ। মেয়েও পেটে ধরে- 
ছিলাম- কোথায় রামের অধিবাস, না রাম চললো 
বনবাস! .. 
(৩৪) 

বীরেন টেলিগ্রামে গুণময়ের আহ্বান পাইয়া মহা 
সমন্তায় পড়িল। টেলিগ্রাম লোঁককে শুধু ইঙ্গিত করে, 
হুকুম করে, রোনো কথা সে খুলিয়া ত বলে না, এমনি 
তাহার ব্যস্ততা আর এমনি তাহার গুমোর! বীরেন 
বুঝিতেই পারিতেছিল ন&, $কম্মাৎ হাতীকান্দাঁয় কেন 
তাহার ডাক পড়িল। দয়াদেবী কি তাহাকে দেখিতে 
চাহিয়াছেন? কিংবা! তিনি কি মারাই গিয়াছেন? তা ত 
বোধ হয় নয়, টেলিগ্রামের চারটি কথা 03170 91101) 
11001১01016 1)0511)55 ত সে রকমের কোনো আভাম 
দিতেছে না। এ -1)0511)95নট1 কি? রাজবালার সঙ্গে 
কি তাহার বিবাহ দেওয়া হইবে? হে ভগবান! তা 
যদি হয়! মারার সঙ্গে কি? তাহার পৈত্রিক সম্প্ত্তি 
তাহাকে কি ফিরাইয়া দিবে? কিংবা গুণময় উইল করিবেন, 
তাহার সাক্ষী হইতে হইবে ব! টৃষ্টি হইতে হইবে 1.০... 

এইরূপ হাজারো অনুমান বীরেনকে ভাবাইয়া তুলিল। 
কিন্ত সেইসঙ্গে তাহার মনে হইতেছিল তাহার হাতী- 
কান্দায় ফিরিয়া যাওয়া উচিত কি না। সে যে অপমানিত 
হইয়৷ একরকম প্রতিজ্ঞা করিয়া সে-বাড়ী ত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছে, এই হুদিন আগেই ত তাহাকে সে-স্খড়ীতে 
যাইতে নিষেধ করিয়া পত্র আসিয়াছিল, আজ আবার এ 
আমন্ত্রণ কেন? আবার সেইসঙ্গে যাইবার লোভও ছুর্দমনীয় 
হইয়া উঠিতেছিল গেলে একবার রাজবাঁলার সঙ্গে দেখা 
হয়, দয়াদেবীকে দেখিতে পায় মায়াকে দেখিতে পায়, 
আর কিসের জন্য ডাক রতিযাছে তাহাও $স জানিতে 
পারে 1......আর মায়ের মৃত্যুর স্থান নিজের ভিটাটির উপর 
একবার মাথ! ঠেক]ইয়া আসিতে পারে.....* 

লোভ ও কৌতৃহুলে পড়িয়া বীরেন যাওয়াই ঠিক 
করিল। ষেমন ঠিক কর! আর অমনি একট! ব্যাগে খান- 
কতক,কাপড় জামা ভরিয়া বাহির হইগ্লা পড়া, নিলিন 
বিলম্ব আর সহিন না। 


দুই তার 


তখনে! বাহির হইতে রাজবালায় মায়ের আর্তনাদ 


৩৭৭ 


রাজবাল! গুণময়ের মুখের উপর স্পষ্ট "ভাষায় নিজের 
মনের কথ! প্রকাশ করিয়া শুনাইয়। কাল হইতে গুণনয়ের 
ঘরে আর পা গ্যায় নাই, গুণময়ও ডাকিয়া পাঠান নাই। 
গুণময় এখন চতুর-খানসামার হেফাজতে । 

পরদিন রাজবাল গুণময়ের ঘরের সামনে দিয়া 
যাইতেছিল, শুনিতে পাইল চতুর. খ।নসাম গুণময়কে বপিল 
_বীরেনদাদাবাবু এসেছেন। 

রাজবাল! চমকিত হুইয়! থমকিয়া দীড়াইয়। ঘরের 
মধ্যে উকি মারিয়া দেখিল, বীরেন দরজার কাছে আসিয়া 
দড়াইয়াছে বুঝিনা! । 

গুণময় চতুরকে বলিলেন- ডেকে আন বীরেনকে । 

াজবালার মুখ একবার উজ্জ্বল হইয়া! ম্ানতর হইল, 
পরক্ষণেই লজ্জার আভা তাহার মুখে পুর্বাকাশে অরুণছটার 
মতন ব্যাপ্ত হইয়া! পড়িল। রাজবালা গুণময়ের ঘরে ঢুকিয়া- 
পড়িয়া বলিল-_জামাইদাদা, সকালে ওধুধ খাওয়া হয়নি ? 
দেবে? 

গুণময় বলিলেন-__দাও, আজ শেষ দিন'?তোমার একটু 
সেবা পেয়ে নি। কাল থেকেই ত তুমি হংস-দারোগার। 
রাঙ্জবালা তোমার নাম, রাজরাণী হলে কেমন মানাতঃ! 
তা না, তুমি হচ্ছ হংসেশ্বরের ধাজহংসী !.. 

রাজবালা গেলাসে ওষধ ঢালিয়া চিল রুখে গুণময়ের 
দিকে হাত ঝুঁড়াইয়া ধরিল। 

বীরেন ঘরে ঢুকিয়াই থমকিয়া দীড়াইল। ছুটি বড় 
বড় চোখের বিষ ব্যাকুল দৃষ্টি পরম আগ্রহে" তাহারই 
পথের দিকে তাঁকাইয়! ছিল। তাহাদের চারিচোথের দৃষ্টি 
পরম্পরকে মধ্যপথে আলিঙ্গন করিল। অতুল আনন্দ ও 
বিপুল ব্যথ৷ বীরেন্ত্রের বক্ষে তুফান জাগাইয়। তুণ্দিল। 
এই চাঁর মাসের অদর্শনের ফীঁকেই সেই রূপের গ্রাতিমা 
অনেকখানি দীর্ঘতর খজুতর সুন্বরতর হইয়া উঠিয়াছে। 
এ যে অপরূপ ! 

গুণময় রাজবালীর হাত হইতে গেলীদ লইয্ ওষধটা 
গলায় ঢালিয়া রাজবালার হাতে গেলীদ ফিরাইয়! দিলেন, 
ওষধট1 গিলিয়। বিকটভাবে মুখ বিকৃত করিয়! গুণময় 
বীরেন্্রকে বলিলেন_ তোমাকে একটু কাজের ভ্রন্ঠে ডেকে 
পাঠিয়েছিলাম। পতে হাড়িট৷ প্রজাদের বিদ্রোহী করে 


৩৭৮ 


স্পা পর্শিিপরি সিসি তি শা ভিসি লোন স্লো তা ৯িস্উিতা ৬ সি * তক ও ছি তপন কি তি 


তুলছে; ওদের টিট করে দিতে হবে; ওর! ম্যাজিত্রেটের 
কাছে আমাদের বিরুদ্ধে দরখাস্তও করেছে; আমরও 
ওদের বিরুদ্ধে দরখাস্ত নালিশ ফত-রকম পারি রুজু করে 
ওদের জেরবার করে ফেলৰ। তুমি নতুন পাশ করে 
ওকালতীতে বসছ; আমাদের এই-সবের তদ্বির তদারক 


করবে তুমি--অভিজ্ঞতাঁও বাড়বে, লোকের কাছে পরিচয়ও 
হবে...... 
বীরেনের আর গুণময়কে প্রণাম কর! হইল ন!। সে 


জোরে মাথ! নাড়িয়া৷ বলিয়া! উঠিল_-এ ভার ত আমি নিতে 


পারব না। 
গুণময় তাহার স্থিরসংকল্পের দৃঢ় উত্তর শুনিয়৷ আশ্চর্য্য 


হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন--কেন ? 

--আমি প্রজাদের পক্ষে অনেক দিন আগে থেকই 
নিযুক্ত হয়েছি । 

--আমার বিরুদ্ধে? 

আজে হ। 

এগণময় ক্রোধে ক্ষিপুবৎ হইয়া বিছানায় জোর করিয়! 
উঠিয়া! বসিয়া খাটো থাটো ফুল হাতে তাকিয়! বালিশের 
উপর গোটাকতক জোরে ঘুষি কষাইয়! চীৎকার করিয়া 
ৰলিয়া উঠিলেন-_ বেইমান নিমকহারাঁম ! আমি কি হুধকলা 
দিয়ে কাল-সাপ পুষেছিলাম? পাঁড়্দা তখনি বলেছিল-_ 
ধাণের শেষ, আগুনের শেষ, শক্রর শেষ রাখতে নেই,__ 
যেপথে ওর মা গেছে সেই পথে ওর ছণকেও পাঠিয়ে 
দাও। আমি বললাম-_ আহা ছেলেমানুষ, থাকুক। কি 
বলব, আজ আমি পড়ে রয়েছি, নইলে এ মুখ জুতিয়ে 
ভাউতাম! বেরো আমার বাড়ী থেকে ।......চতুর ! এর 
কান ধরে বার কোরে দে ত''**** 

বীরেন্দ্র একবার রাঁজবালার দিকে চাহি নীরবে ফিরিয়! 
চলিয়! যাইতেছিপ ) রাঁজবালা তাড়াতাড়ি বলিল--একবার 
দিদির সঙ্গে দেখা করে যাবে না। 


বীরেন বিষ& কাতর স্বরে বলিল--মাকে বোলো! তেমন ' 


পুণ্য আমার ভাগ্যে নেই। 

বীরেন্দ্র আবার চলিয়া! যায় দেখিয়া! রাজবালার অত্যন্ত 
কষ্ট বোধ হইল? সে ছুই পা আগাইয়া গিয়া বলিল-_ 
কালকে. আমার গয়েহলুদ ! 


বীরেন থমকিয়৷ ফিরিয়া একবার গুণর্ময়র 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩২৪ 
দিকে চকিতে চাহিপা রাজবালাঁকে বিশ্ময় পুরিত ব্যথিত 








[ ১৭শ ভাগ, গর ধও 


শি এপি অপর রসি, 








স্বরে জিজ্ঞাসা করিল-__কালই? 
রাঁজবাল! তাহার প্রশ্নের মানে বুঝিয়া বলিল--্যা৭ 
বিয়ে হবে হংসেশ্বর দারোগার সঙ্গে । 


৭9 1৮._ বলিয়৷ বীরেন্দ্র তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া সেখান সী 
চলিয়া গেল। ূ 
রাজবালাও গুণময়ের ঘর হইতে খাহির হইয়া তাহার 


ছঃখগনের একমাত্র আশ্রয় দয়াদেবীর ঘরে গিয়া ঢুকিল। 


আস্তে আস্তে দয়াদেবীর কাছে গিয় চুপ করিয়। দাড়াইয়! 
রহিল। 
বীরেন্দ্র বাপান্দা দিয় নী্ে নামিবার পথে যাইতে 


যাঈতে দেখিল অপর দিক হইতে বধুবেশে সজ্জিতা মায়া 
আসিতেছে। মাঁয়া তাহাকে দেখিতে পাইয়াই ছুটিয়া 
আপিয়! ছুই হাতে বীরেন্ত্রকে জড়াইয়া ধরিল। অনন্দে 
উচ্ছ্বসিত হইয়া হাসিতে-হাসিতে মায়া জিজ্ঞাসা করিল-__ 
বীরেন-দা, তুমি কখন এলে? 

বীরেন ম্লান হাসি হাসিয়া বলিল - এই আসছি ভাই। 

তখনই মায়ার মনে হইল নিশ্চয় বীরেন দা! তাহার 
বিবাহ উপলক্ষ্যে ভোজ খাইতে আসিয়াছে ; তাহার লক্জাও 
হইল, রাগও হইল-_বীরেন-দ| তাহাকে বিয়ে করিল 
না, বিয়ে হইবে কি না সেই বুড়োটার সঙ্গে! মায়া 
বীরেনের গায়ে মুখ লুকাইয়া দাড়াইল। 

বীরেন ছুই হাতে মায়ার ছুই বাহু ধরিয়া সামনের দিকে 
একটু ঠেলিয়া ধরিয়া বলিল-_মায়া, ছাড় ভাই, আমার 
এখনি যেতে হবে....১, 

মায়া আশ্চর্য্য হইয়া মুখ তৃপিয়া নিজাম করিল-_এখনি 
এসে এখনি যাবে কি? 

--তোমার বাবার ছুম। 

মায়ার অনেক পুথাতন:কথা মনে পড়িল; একরকম 
(স-ই তাহাঁকে এ বাড়ী হইতে তাড়াইয়াছে। সে বড় স্নান 
মুখে বিষ স্বরে বলিল--জামি মাপীর হিংসেতে বাবাঁকে 
বোলে এই কাওটি করেছি ! আমি ঘাট নাঁনছি বীরেন-দ! ! 


বীরেন একবার চারিদিকে চাহির। মায়ার গালে চুম্বন 
করিল। " 


মায়ার মন-তৎক্ষণাৎ প্রপন্ন হইয়া! উঠিল। সে পিজ্ঞাসা 
করিল-্মায়ের সঙ্গে দখা করেছ? 


৪র্থ সংখা। ] 


এস্মির্সি্পি 


_ না ভাই/দে সখ আমার ননৃষ্টেখনেই। 

সমাসীর সঙ্গে দেখ! হয়েছে? সে তোমার জন্তে রোজ 
কীদে...... পু 

» বীরেন মায়াকে ছাড়িরা দিয়! তীরের মতন সিঁড়ি দিয়া 
ছুটিয়া নামিয় চলিয়া! খগল। 

অনেকক্ষণ চুপ করিয়! দাড়া ইয়! থাকিয়! মায়! মাকে ও 
মাসীকে বীরেন-দাদার আগমনের সংবাদ দিতে চলিল। 

রান্মবালাদয়াদেবীর কাছে দীঁড়াইয়। থাকিতে থাকিতে 
হঠাৎ বলিয়া উঠিল _দিদি, বীরেন এসেছিল। 

দয়াদেবী পুলকিত হুয়া, বলিয়া! উঠিঝেন-_টৈ, কৈ 
বীরেন? তাকে ডাক, তাকে একবার দেখি। বীরেন 
এখনে! যে আমার কাছে এল না? 

--জামাইদাদ! তাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিয়েছেন। 
সে বোলে গেল, মাকে বোলো তাঞ্কে দেখতে পাবো তেমন 
পুণ্য আমার ভাগ্যে নেই ! 

দয়াদেবী চোখ বুজিয়া দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিলেন। মায়া ঘরে 
ঢুকিয়! হাপাইতে-হাপাইতে বলিল-_মা, মাসী, বীরেনদাদ! 
এসেছিল, চলে গেল। 

দয়াদেবী বা রাঞ্জবালা কেহই কোনে! কথা বশিতে 
পারিল না। 

রাজবাল! দয়াদেবীর ঘর হইতে বাহির হইয়! যাইবে 
বপিয়া যেমন ফিরিয়।ছে বাহির দিকের জানল! দিয়া দেখিতে 
পাইল বীরেনদের বাড়ী যেখানে ছিল সেইখানে একটা 
শিউলি-গাছের তলায় মাটিতে পড়িয়া বীরেন ধূলার উপর 
মুখ গু'জিয্া আছে, বোধ হইল কীদিতেছে। বীরেনদের 
বাড়ী ভাঙিয়া সেই ইটে গুণময় হরিমতি-বইমীর সুন্দরী 
মেয়ে কাঞ্চনের জন্ত বাড়ী তৈরী করিয়! দিয়াছেন, বীরেন- 
দের ভিটা এখন সমভূম ; তাহা মা যে-গাছটিতে গলায় 
দড়ি দিয়াছিলেন, সে গাছটি এখনো তেমনি আছে; বীরেন 
তাহারই তলায় যেন ,মায়ের কোলে শুইয়া! কাদিতেছে'। 
রাজববাল! দেখিয়াই.বলিয়া উঠিল---দ্দি, বীরেন তার ভিটের 
ধূলোর় গড়াগড়ি দিয়ে কাদছে! 

“আহা"বাছারে !” বলিয়া দয়াদেবী ধীরে ধীরে চেষ্টা 
করিয়! বিছানার উপর উঠিয়া বসিলেন ও মায়াকে বলি- 
লেন-_মার! ওই 'জানলাট! খুলে দে ত) 


সিসি সি 





এসপি সি 





 মাতৃডূণি 





৩৭৯ 


সিসি সিশরা সিপি সিপরিকছি পতি সত তি পিসির পি পোস্ট তি পো ওসি পোস্ত লা তসি ৮ ০৯তম  . লস রি 


বিছানার কাছের জানলাট! দিয়া বীরেনের ভিটা ও 
তাহার মায়ের ফ'শির গাছটা দেখা যায় বলিয়া দয়াদেবী 
সেট খুলিতে দিতেন না । আজ তাহা খুলাইয়া বীরেনের 
দিকে চাহিয়! আবার বলিগেন --আহা বাছারে ! 

কিছুক্ষণ পরে মাটি হইতে মাথা তুলিয়াই বীরেনও 
দেখিতে পাইল জানল! হইতে দয়াদেবী রাজবাল! ও মায়া 
শ্লান বিষণ্ন মুখে তাহাকে ই দেখিতেছে। বীরেন ভাড়াভাড়ি 
উঠিয়া ধূলার উপর মাথা রাখিয়া! উদ্দেশে দয়াদেবীকে প্রণাম 
করিল; তারপর সেদিকে আর না চাহিয়৷ সেখান হইতে 


চলিয়া গেল। 
দয়াদেবী আস্তে-আস্তে বিছানায় শুইয়। পড়িলেন। 
(ক্রমশ) 
চার বন্দ্যোপাধ্যায় 
( লাওয়েল্‌ হইতে ) 


খাঁটি যে মানুষ বল' দেখি তার কোথায় মাতৃভূমি 7 

জন্ম-ভূমির অছিলায় তারে খাটো করিবে কি তুমি ? 
ওগো মাতৃভূমিটি তার 

নীল আকাশের মত্তন স্বধীন অমনি সু প্রসার । 


পলেকি শুধু যেথ চির স্বাধীনতা, দেবতা দেবতা যেথা, 

মানুষ মীন্ুষ? মান্নব-মনের তৃপ্তি আছে কি সেথা? 
ওগো মাতৃভূমিটি তার 

সাগরের মত বিরাট অতল অমনি স্ুপ্রসার। 


প্রাণে প্র।ণে যেথা প্রীতির বাধন, দুখের অঙ্জান! ঠাই, 
ব্যাকুল মানব উন্নততর হইত্তে সর্বদাই ! ৃ 
খাঁটি মান্তষের সেইখানে দেশ, ধন্য সে দেশ তার 
মাতৃভূমি সে পৃথিবীর মত বিপুল সুগ্রসার। 


পরসেবা-রত পড়শী যেথায়, নাহিক একটি দাস_- : , 
ধন্য রে ভাই জন্মেছ সেথা, সে দেশে আধারও আশ ! 
খাটি মানুষের সেইখ'নে দেশ, ধন্য সে-দেশ তার,_- 
মাতৃভূমি সে সার্বভৌম অসীম স্ুগ্রসার। : 
শ্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৩৮৪ 


জর্মণ্যদর্শনের ছুরভেদ্য গিরি- 
সংকটের মধ্যদিয়। সাংখ্য- 
ব্দোস্তে প্রবেশ 


অন্তঃকরণের বৃতি-ন্িবিভাজন্নে প্রবৃত্ত হইয়া মেটের 
উপরে পাওয়া গেল-_ 

(১) অন্তঃকরণের মৃলপ্রান্তে অহঙ্কার-গর্ভ নু 
-অহংবৃত্তি। র 

(২) অন্তঃকরণের চরমপ্রান্তে ইন্ত্রিয়গর্ড মন 
ইদংবৃত্তি। 

(৩) অন্তঃঠকরণের মধ্য-ভূমিতে চিন্তালক্ষণাত্রান্ত 
ভ্িতব্রর্তি। 

জিজ্ঞান্থ ॥ এই বই না?! আমি ভাবিয়াছিপাঁদ কত-কী 
না-জানি বিস্তীণ ফালাও ব্যাপার? 

প্রথবাধয়িত| ॥ “অন্তঃকরণের সমস্ত অঙ্গ-প্রতাঙ্গ গণিয়া- 
গাখিয়া হাতের্‌ মুঠার মধ্যে পাইলাম” মনে করিয়া তোমার 
আনন্দ ধরিতেছে না, তাই তুমি হর্ষ-বিস্ষারিত লোচনে 
বণধিলে, “এই বই না!” কিন্তু হায়! তোমার এ সাধের স্থখ- 
্ব্নটি ঝড়ের মুখে খড়ের ন্যায় উড়িয়া যাইবে একটু-পরেই- 
যখন তুমি শুনিবে যে, স্্রী-€ব-্ন। পরিসর টুকুর ভিতরে 
 অর্শন-সমুত্রের তলা-ঘযাসা নিগুড় কথা চাপা দেওয়া রহিয়াছে 
আতা দে, সে-সমন্ত কথা একবে জড়ে! করিয়া প্রদর্শন 
করিতে হষ্টলে এখানকার এই ক্ষুদ্র নৈবেদ্যডালিটাতে 
তাহার স্থান-সংকুলন হওয়া একান্ত পক্ষেই অসম্ভব । 

জিজ্ঞান্ু ॥ দর্শন-সমুদ্রের গভীর অন্তস্তরে অসংখ্য সারস্বত 
রত্ব গড়াগড়ি যাইতেছে-_-এটা আমি বেশ বুঝিতে 
পারিতেছি, পরস্ত, সেই সমুদ্রে ডুব দিয়া আপনার মতো! 
একগঞ্জন ওস্তাদ্‌-ডুবুরী আমাহেন অনন্ত-পরায়ণ] শিষ্যকে 
তাহার কিয়দংশের ভাগী করিতে কেন-যে কার্পণ্য করি- 
তেছেন, সেইটি আমি বুঝিতে পারিতেছি না। 

' গ্রবোধয়িজ ॥ তোমাকে যদি আমার লাভের অংশ 
কিছুই আমি না-দিব, তবে বোঝা-ছুই তল্লিতপ্লা-সমেত 
তোমাকে এতট! পথ হাটাইল্া! এই সমুদ্রতীরে সঙ্গে করিয়া 
লইয়া! আসিলাম কিসের জন্ত? এইটিই কেবরা তুমি জানো 
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ঘে, সমুদ্রের গভীর অন্তস্তরে- অসংখ্য রত্ব গড়াগড়ি 
যাইতেছে--এটউী। জানো ন। যে, সমুদ্রের অন্তস্তরে যেমন 
অসংখ্য রত্ব গড়াগড়ি যাইতেছে--সমুদ্রের উপরি-স্তরে তেম্ি 
অসংখ্য ডুবুরীর দল রাব্রিদিন আনা-গোন। করিতেছে। 
দুঃখের কথা কী আর বলিব-ডুবুরী ভায়াদের উপজ্রবে 
সমুদ্রের রত্বভাগার খালি হইবার যোগাড় হইয়াছে। কি 
ভাগিা-_দর্শন-সমুদ্রের এই সুনিভূত স্থানটিতে এখনো পর্যয্ত 
সর্বলুট ভায়াদের দৃষ্টি পড়ে নাই । এই সুনিভূত, স্থানটি 
কোন্ স্থান তাহা শুনিবে ? এটা হ'চে-_সাংখ্া, বেদাস্ত 
এবং জন্বপ্য-দর্শনের সাগর-সঙ্গম :কিনা প্রীকাস্থান। এই 
স্থানটিতে ডুব দিয়া তোমার জন্ত আমি গোঁটা-চা”র পাঁচ রত্ব 
আহরণ করিবার মতলবে কোমর বীধিতেছিলাম :-- 
কিন্তু তূমি যেরূপ বে-আন্দীজ অধৈর্ধ্য হইয়াছ__সব চেয়ে 
ভাল হয় আর্পি-ভুন্টিন যদি এ স্থানটিতে ডুব দিয়া ?দশ- 
বিশ গণ্ডা রত্ব সংগ্রহ করিয়া তাহার কিযদংশ গুরুদক্ষিণা- 
স্বরূপে আমাকে প্রদান কর। 

জিজ্ঞান্নু॥ একটি দরিদ্র-সস্তানকে আপনি রাতারাতি 
বড়মান্ুষ করিয়! দিবার উপায় ঠাহরিয়াছেন অতি চমৎকান ! 
ক্ুদ্র-একত্বি নালা"র হাটু-পরিমাণ জলে নাবিতে যাহার 
মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়-_-তাহাকে আপনি বলিতেছেন 
সমুদ্রের অতলম্পর্শ গর্ভের মধ্য হইতে মুঠ'-সুঠা রত্ব হরিয়া 
আনিয়া পাঁড়াপ্রতিবাসী-দিগকে তাক লাগাইয়৷ দিতে! 
আমার বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কথাটা তবে আপনাকে 
বলি:_-আমার পাড়ার কয়েকজন বিলাত-ফের্ত। মহা" 
মহোঁপাধ্যায়ের পালপ।য় পড়িয়া আমি বড়ই বিপর্গ্রন্ত 
হইয়াছি। এই যে, একটি এতিহাসিক রহত্ত-সমাচার বিগত 
বংদরে আমি.আপনার প্রমুখাৎ গুনিয়াছিলাম--যে, কপিল- 
মুনি প্রভৃতি দেশীয় আচার্য্েরাই দর্শন-শাস্ত্রের আদি গুরু; 
আর, পুরাতন গ্রীসের থেলীদ্‌ হিরাক্লিটস্‌ পিখাগোরাস্‌ 


, প্লেটো প্রভৃতি আচাধ্যের৷ তাহাদের খাইয়াই মান্য; 


তেগ্নি আবার, পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের মধ্যমাবীয় এবং নবান্ধীয় 
আচার্য্েরা পুরাতন গ্রীকাচার্ধ্যদিগের থাইয়াই মান্গষ_ 
আপনার মুখে 'শোন! এই প্রত বৃত্তান্তটি খাঁটি, সত্য-কথা 
বলিয়৷ আমার মনে হয়; কিন্ত আমার পাড়া”র এঁ মহাৎ 
পঞ্িতদিগের মতে দর্শন-শান্ত্রের একটি চির-প্রসিন্ধ তত্ব 


গর্থ সংগ্যা ] জন্রপ্যদর্শনের দুর্ভেদ্য খিরিসংকটের মধ্যদিয়: সাংখ্যবেদান্তে প্রবেশ 
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''ব্দোস্তের মাচার্যযগণ হেগেলের অপেক্ষা কোনে! অংশে কম- 








হেগেলের পূর্বে কেহই জানিতেন না-ঃসে তত্বট হচ্চে 
-:০0350010105% 1 এই ধরণের প্রলাপ-বাক্া আনো 
কত কী যে, আমাকে দায়ে পড়িয়। ঘড়ি ঘড়ি শুনিতে হয় 
_কীী আর বলিব! তাহার এক-একটি কথার বিষের 
ছিটায় আমার আপাদম্পস্তক জলিয়া যায়। এ বিপদে 
আপনাকে ছাড়া দ্বিতীয় কোনে কাগ্ডারী আমি কোথাও 
দেখিতে পাইতেছি না';-আপনি যদি আমাকে কান্ট, 
এবং হেগেলেনু সহিত সাংখ্যবেদান্তের কোথায় কিন্নপ 
মিল আছে তাহা দ্যাখাইয়! দ্যান, তবে আমার কী যে 
উপকার করেন, তাহা! একমুখে বলিতে পারি না) আর, 
তাহার পাণ্ট। প্রতিদান আপনাকে দিবার যোগ্যতা যদিচ 
আমার নাই, কিন্তু তাহা দিবার যিনি কর্তা তিনি তাহা 
অজন্ন পরিমাণে আপনাকে দিবেন-সে বিষয়ে আর 
সন্দেহমাত্র নাই। 
প্রবোধক্নিতা ॥ সাংখ্যদর্শনের গোড়া হইতে শেষ পর্য্যস্ত 
এই কথাটি বিশেষ-মতে প্রতিপাদন কর! হইয়াছে যে, এই 
প্রকাণ্ড ব্রন্মাণ্ড- ছোটো বড় মাঝারি-যেখানে যত বস্ত 
আছে, তাহার মধ্যেকার একটি-কোনে ক্ষুদ্রাৎক্ষুদ্র রেণু 
কণাও অবস্থ! হইতে অবস্থাস্তরে পরিণত না হইয়া মুহূর্ত- 
কালের জন্যও স্থির থাকিতে পারে না। এটা সাংখোরই 
কথ। যে, “পরিণাম স্বভাবা হি গুণ! নাপরিণম্য ক্ষণমপি 
অবতিষ্টন্তে |” এ যদি 136091710 না হয়--তবে 
13০০০1211% যে, কাহাকে বলে, তাহা! জানি না! 
০০171 তে! আর গাছে ফলে না! ! হেগেলের সহিত 
খ্য.দর্শনের এতো! অতি সামান্ত প্রক্য, ইহা অপেক্ষা 
গভীর মর্শধ্যা(সা গোড়ার এক্যযে, ছুয়ের মধ্যে কিরূপ 
চমৎকার, তাহা ক্রমে দেখাইতে বাকি রাখিব না )১--সে জন্ত 
তুমি চিন্তা করিও না। কিন্ধ-ডুমি যুদি আমার পরামশ 
শোনে! -তবে, মহামহোপাধ্যাগ্গ বিলাতফেতণ, পত্ডিতই 
হৌ'ন্‌ আর ধিনিই হ'ন্‌__-কাহারো সহিত বৃথ! বাদ: 
বিতগ্জার প্রবৃত্ত হইও না; কেনন! তাহা করিলে তোমার 
প্রকৃত জ্ঞানান্থশীলনের পথে কাট! পড়িয়া যাইবে। 
দর্শন-রত্বাকরের পাশ্চাত্য ডুবুরীগণের মধ্যে ৫হগেল দর্বাগ্র- 
গণ্য_-এ কথা তো জগতে রা! কিন্তু সেই কথাটার 
উপরে ভর দির! ঈীাড়াইঃা যাহার! বলেন যে, দেশীয় সাংখ্য- 
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ডুবুরী ছিলেন, তাহারা সাংখ্য-বেদান্তের উপরি-স্তরের গোটা! 
চা"র-পাঁচ বাধী-গৎ ভিন্ন কিছুই জানেন না-_নিতান্তই তাহারা 
“অর জলের তিত-পুঁটি--করেন তাই ভির্কুটি!” যাহাই 
হে।ক্‌ না কেন--হগেলের [0181৩০6০-প্রণালীটা একটা 
সর্বনেশে কিন্তৃত-কিধাকার স্থপ্ি-ছাড়া বিদ্ঘুটে কাওড ! খ্রষ্ট 
ধন্মের জীর্ণ নৌকাখ'নি ডোবো-ডোবে!। করিতেছে দেখিয়া 
্ী্টীয় কাগ্ারীরা অনতিপুর্ধবে এক সময়ে হা+ল ছাড়িয়া দিয়া 
ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়িতেছিলেন। ইতিমধ্যে হেগেলের 
1)15150৮0-রূপী শত যোজন-পরিষমাণ পাকচক্রময় জল- 
সর্পটা সমুদ্র-বঙ্ষে ভাদিয়া উঠিল। ্রীষ্টানধর্থ্ের কাগ্ডারীরা 
সেই বাস্থৃকির প্রপৌত্রটিকে ডা মনে করিয়া তাহার 
গা্রে ক্রশাক্কৃতি নোঙড় পিবদ্ধ করিয়া কিছুকালের মতো! 
নৌকাটাকে আসর বিপদ হইতে আটকাইয়! রাখিলেন। 
ত্রীধর্মের কাগারীরা প্রথমে সর্পের মন্তক-স্থানটিতে 
নোঙড় নিক্ষেপ করিলেন ; কিয়ৎপরে মস্তকের নাড়াচাড়া 
দৃষ্টে ভয় পাইয়া তাহার সেখান হইতে সরিম্লা আর-এক 
স্থানে নোঙড় করিলেন ; তাহার পরে, সেই দ্বিতীয় স্থানের 
নাড়াচাড়া দৃষ্টে পুর্ব ভয় পাইয়! ভূতীয় .আর-একটি 
স্থানে নোঙড় করিলেন। এই-রকম করিয়া! দণ্ডে দণ্ডে 
সরিয়! সরিয়া পল।ইয়া বেড়ানোর সাঞ্ম তাহার! দিয়াছেন 
11205050018 1১0510559 | রি 
কখনো বা তাহার! [70015 11)01510 61211502170 
করিয়া 01011560171) 01)6151)এ আড্ডা গাড়েন * কখনো 
বা 01)115015710751515 08105651070 করিয়া 01)1150151) 
1751)0155150-এ আড্ডা গাড়েন।; কথনো বা 01011561212 
[১9100561517 (1805051)0 করিয়া 01115687 ০9০০81-- 
&510এ আড্ডা গাড়েন। 
এইরূপ করিয়া কুণগ্ুলী-পাকানে। প্রকাও সর্পদেহট'র 


চারিদিকে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া এবাবৎকাল পর্য্যন্ত তাহারা কষ্টে- 


শ্েষ্টে কোনো-মত-প্রকারে নৌকা-ডুবি হইতে রক্ষ! পাস 


আসিগ্জাছেন; কিন্তু আর বেনী দিন তাহাদিগকে এরূপ 


ঘোর-পাঁক খেলিতে হইবে না :-_-সর্প-বেচারীটা নোঙড়ের 
ঘায়ে আপাদমস্তক ক্ষতবিক্ষত হুওনের জালায় অধ্টুর 
হইস! পাতালে দুখ দিবার উপক্রম করিতেছে । হেগেলীয় 
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[0191৩0010-এর তেক্কিবাজির প্যাটরা”টা আপাতত-কা'র 
মতো! তোমার ম্মরণাঁগারের নিভৃত কোটরে ঢাকাঢুকি 
দেওয়। থাক্‌; পরে সাংখ্যের চাবি দিয়! তাহার ডাল৷ 
খুলিয়া তাহ।!র ভিতরে কি আছে না-আছে তাহার সন্ধান 
লওয়া যাইবে । এখন কিন্তু ক্যাণ্টের প্রকল্পিত অস্তঃকরণের 
বৃত্তিবিভাগ হইতে যাত্রারস্ত করাই সর্বহতাভাবে বিধেয়। 

পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের নবাবীয় দর্শনকারদিগের আদিগুরু 
যদি কাহাকেও বলিতে হয়, তবে তিনি হ'চ্চেন--জগদ্‌- 
বিখ্যাত 10717217051 [81701 কাণ্ট, আমাদের দেশের 
পূর্বতন আচার্ধ্যদিগের ন্যায় সত্যিকলক্ষ্য তাগতচিত্ত সাধু 
মহাত্বা। ছিলেন _-1)171000বাজ-দিগের ভার লুকাচুরি 
থেলিতে জানিতেন না স্ুল্নেই। তাই, কা্টের প্রকল্লিত 
অন্তঃকরণের . বৃত্তিবিভাগের সহিত সাংখ্য-বেদাস্তের 
প্র ক/ই দেখিতে পাওয়া যায় ভূরি পরিমাণে__-অনৈক্য 
একটু আধটু যাহা! দেখিতে পাওয়! যায় তাহা নাম-মাত্র। 
অন্তঃক্করণের বৃত্তি-বিভাগ-সন্বন্ধে কাণ্টের গোড়ার কথাটি 
এই তি 
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দেশীয় আচার্ধ্যদিগের স্তায় কাণ্ট, বুদ্ধি ( 070675691)- 
01) এবং চিত্ত (1790910 ০৫ 0)101017 ) এই ছুই 
অস্তঃকরণ-বৃত্তিকে আবস্তক-মতে কখনো বা অভি দৃষ্টিতে 
দেখেন, কখনো! বা বিভিন্ন দৃষ্টিতে দেখেন। দেশীয়" আচীর্্য- 
দিগের ভিন্নাভির দৃষ্টির ছুইটি নমুন! দেখাইতেছি--প্রণিধান 
কন। 

। চিত্ত এবং বুদ্ধিকে অভিন্ন' দৃষ্টিতে দেখনের নমুনা । 

সাংখাদর্শনের ছিতীয় অধ্যায়ের ৪৩শ সুত্রের প্রবচন- 
ভাষ্যে লেখে _“চিন্তাবৃতিহি ধ্যানাখ্যা সর্ববৃত্তিভাঃ শ্রেষ্ঠা। 
তদাশ্ররতয়৷ ঢ চিত্তাপরনায়ী বুদ্ধিরেব শ্রেষ্ঠা।” ইহার 
বাংল! :-- 


প্রবাী--মাধ, ১৩২৪ 


শি লিপি সরা লাস লি, এ ইতি ৬. পিপি তাস, পা ৯ পিসি সিল ছানি তা পি ৬০ ৯ লন ৬ 


[-১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


- ধ্যানাখা চিন্তা-বৃত্বি সকল-বৃত্তি হইতে শ্রেষ্ঠ; আর, 
সেই চিস্তা-বৃত্তির আশ্রয়তা-প্রযুক্ত বু-দ্হি--যাহার আরেক 
নাম চি, তাহাই শ্রেষ্ঠা। 

চিত্ত এবং বুদ্ধিকে বিভিন্ন দৃষ্টিতে দেখানোর নমুনা. 

সর্ববেদান্ত-সিদ্ধান্ত-সারসংগ্রহের ৩৪৫ ল্লোকে শস্করা- 
চার্য্য বুদ্ধি এবং চিত্তের মধ্যে গ্রভেদ প্রদর্শন করিয়াছেন 
এইরূপ :-“ধুদ্ধি রর্থস্য নিশ্চয়াৎ_চিত্ব মর্থন্ত চিস্তমাৎ* 
ইহার ভাবার্থ এই যে, বুদ্ধি অর্থ নিশ্চয় কার, কিনা বর 
অবধারণ করে ; চিত্ত বিষয় চিন্তা করে। 

কাণ্টের পরিভাষায়--€" 0011015 9০119 ৪5 চিস্তা- 
লক্ষণাক্রান্ত চিত্ত - (01)0615651)011)5 ) 
নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধি -- )00217)61)1 

ইন্দিয়গর্ত মন বা! ইদংবৃত্তি, এবং, চিস্তালক্ষণাক্রান্ত 
চিত্তবৃত্তির ব্যাপার-ভেদ-সম্বন্ধে কাণ্টের গোড়ার কথা 
এইটি :-- 
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[এক ১ 15060107।- ই্দংবৃত্তি, ১৪ 00101060010 
"অহংবৃত্তি' 1, 

পঞ্চদশী-প্রপেতা যে কথাটি বহুপুর্কে বলিয়া. গউ 
হইল বসিয়া আছেন-_কাণ্ট সেই কথাটিই বলিলেন? 


ঘর্ঘ সংখ্যা ] জর্মপ্যদর্ণনের ছুর্ভেদ গিরিসংকটের মধাদিয়া সাংখ্যবেদান্তে প্রবেশ ৩৮৩ 


তবে-কি না--স্ুধ ব্িচচ্ষশতাল অহিত্ 
আটউ-আউ ব্াশ্রিস্ত্রা। কথাটি সে এই বই না: 
“অহংবৃত্তি রিদংবৃত্তি।রিত্যন্তঃকরণং ছিধা। 

» ১ ধিজ্ঞনং স্ত।দ্‌ অহংবৃত্তি রিদংবৃত্তি মনো ভবেৎ |” 

ইহার বাংলা £--মক্যঃকরণ বৃত্তি'ভেদে ছুইপ্রকার 
তাহার মধ্যে--( ১) অহংবৃত্তি স্বুদ্ধি, (২) ইদংবৃত্তি - 
মন। 

মনে কর 'গ্লকটি পাঠশালার বালক--"রা” “মা” প্র” 
“ণ”- এই চারিটি অক্ষর একে একে মুখে উচ্চাবুণ-পুর্ব্বক 
লেখ্য কাগচে ধীরে-বীরে* লিপিবদ্ধ করিতেছে। 
বলিতেছেন যে, ওরূপ স্থলে -অক্ষর-চারিটির উচ্চারিত- 
ধবনি এবং লিখিভ-মুত্তিচারিটিই কেন্ব ল-ম্ব। বালকটির 
ইন্স্িয়-গোচরে একে-একে উপস্থিত হু ; তা বই--উহাদের 
মধ্যেকার সংযোগ-সত্রটি (517076515 ) ইন্দ্রিয-গে'চরে 
উপস্থিত হয় না)_সং্বোপ-স্যুত্রটি শিশুলেখক 
নিজে হইতে প্রসারণ করিয়া তহা দিয়া লিখিত-ৃষ্তি 
এবং উচ্চারিত-ধ্বনি-চারিট! গাথিয়া ফ্যালে, গথিয়া ফেলিয়া 
--পরামারণ”_ এই গোটা-শব্টাকে জ্ঞানের উপলব্ধি- 
গোচরে আনিয়া দীড়-করায়। এ তো দেখিতেই পাওয়! 
যাইতেছে যে, ইন্দ্রি্রগেচরে বিভিন্ন বিষয়ের উপস্থিত 
হওয়া-টা জ্ঞাতা পুরুষের কর্তৃত্ব-নিরপেক্ষ ) 'আর, ইন্দ্িয়-গত 
বিভিন্ন বিষয়কে সংযে।গ-স্থত্রে গীথিয়া জ্ঞানের উপলন্ধি- 
গোচরে আনিয়া দাড়-করানো-ট। জ্ঞাতা পুরুষের বর্তৃত্ব- 
সাপেক্ষ। বুদ্ধি-বৃত্তি ব! চিত্ববৃত্তি জ্ঞাতাপুরুষের কর্তৃত্ব- 
সাপেক্ষ গ।থন ক্রিয়া (5),100179513) বলিয়া পঞ্চদশীতে বুদ্ধি- 


বৃত্তি “অহংবৃত্তি” নামে সংজ্তিত হইপ্নাছে, আঁর, কাণ্ট, 


পঞ্চদশীর সেই অহংবৃত্বিটর উপরেই বুদ্ধি-তত্বটিকে 
নানা প্রকার যুক্তির বাঁধুনি , দিয়া অটব-রূপে দাঁড় 
করাইয়াছেন। | 

গ্রিজ্ঞান্থ॥ এট! ,যেন বুঝিলাম যে, “ইন্দ্িয়গ্ভ , 
ন্িভ্ভিত্ল বিষপরকে সংযোগ-হ্ত্রে গাখিয়া জ্ঞানের 
উপন্লব্ধিগোচরে আনিয়! দীড়-করানো-টা জ্ঞাতা পুরুষের 
কর্তৃত্ব সাপেক্ষ” । কিন্ত যদি লিভ্িক্ বিষয়ের 
পরিবর্তে শুদ্ধ-কেবল এক্ডি "মাত্র বিষয়--যেমন 

এই এক ট-মাত্র ধবনি-_ ইঞ্জিয়-গোচরে উপস্থিত হয়, 


কাণ্ট, 


তাহা হইলে বুদ্ধির গাঁথন-ক্রিয়া ($/7876515) চ্জিতে 
যে কেমন করিয়া, সেইটি আমি এখনে! পর্য্যন্ত বুঝিতে 
গারিতেছি ন| :--একটি-মাত্র পুশ্পে তো আর মালা-গাথা 
চলিতে পারে না। 

প্রবোধয়িতা ॥ এট! তে! তুমি জানো যে, বৈয়াকরণিক 
ভাষায়ঃহুম্ব ই+হ্ম্ম ই_-চ্দীর্্ঘ ই (অর্থাৎ উট), এবং 
পার্পিত ভাষায়--0ই+॥*ই-১ই। এটাও তেগ্রি 
তোমার জানা উচিত যে, ।*ই+1*ই-॥*ই ; %*ই+%.ই 
-1ই) /-ই+/*ই-৮*ই |  এমতে পাইতেছি-- 

১ই ( অর্থাৎ উই )-॥০ই+॥*ই 

»1০ই+1*ই+1০ই71*ই 
-৮(৮*ই )-১৬(/.ই) 

গানের গিটুকিরিতে ৮*ই'র অভাব নাই ; আর, মীড় 
বা গমকে /০ অপেক্ষাও হ্বস্বতর ই'র অভাব নাই। তবেই 
হইতেছে যে, তুমি যাহাকে বলিতেছ “একটি-মাত্র দীর্ঘ ই” 
তাহা অসংখ্য হন্বা হৃম্বতম ই'এর সমষ্টি । অতএব, এটা 
স্থির যে, ইন্দ্রিয়ের জল-আোতে বিষয়-দকল সফরী-বৃন্দের 
ন্যায় দল বাঁধিয়। যাঁওয়া-আপ!| করে, আর, ধী-বীবর সেই 
পলায়ন-পরায়ণ বিষয়-বৃন্দ'কে সংযোগ-স্থত্রের (5/1)0)5515- 
এর ) জালে বীধিয়া জল হইতে ডাঙায়-ইন্জিয় হইতে 
জ্ঞানে_টানিয়। তোলে। আঁমার ঘর-গড়া রূপকের ভাষায় 
এ'যাহ! আমি বলিলাম, ইহাতে যদি তোমার প্রত্যয় ন! হয়, 
তবে কাণ্ট, স্কাহার চাচা. ছোলা বৈজ্ঞানিক ভাষায় তোমার 
জিজ্ঞাগিত প্রশ্নটির কিরূপ উত্তর প্রদান করিতেছেন তাহা 
মুহূর্তেক ধৈর্য্য ধরিয়। শ্রবণ কর :-- 

কাণ্ট, বলিতেছেন-_ 
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[110 ৯196 9৩ 0211 10)0%19086 ০০419 6০7 21156, 106091856 
100016086 101099 2 1016 01 1610165617190101)5 00117601601 
2170 00120192150 ৯/1018 5201) 011১617 11 0126161913 1১৪5- 
01106 (0 0106 5619565 2, 59170795159) ক 1১6021156 118 11561 10. 
00101010969 :091210 500060101788 0)8010010) 07616 00:865- 
[0705 19 10 21299 2 551)018515, 2170 (অর্থাৎ 10৫ ০৩০৪০5৫) 
750605110 [ ইদংবৃত্তি ] ০৪7) 70210 1000%185085 73095115 
001) ৮106) 01760 %/101) 519010027610 [776- ৯10) অহংবৃত্ধি], 


* সাংখ্যের পরিভাষায়, $9000515-* আলোচন | 013515.7 


৪181৮. লৌচন  557009:5৯* আলোচন। সাংখ্যকারিকা'র ২৮শ 
সুত্রে লেখে “শৃব্দাদি পঞ্চানাং আলোচনং ইব্যতে বৃদ্ধিঃ। ইহার 


৩৮৪8 


জিজ্ঞান্ ॥ আপনিই বলিতেছেন “59010191610 
অহংবৃত্তি”, কিন্তু .কাণ্ট, তাহার অতগুলি কথার মধ্যে 
অহংবৃত্তির) একটিবার, নামও তো করেন নাই। 

প্রবোধকিতা ॥ একেই বলে “গাছে না উঠিতেই 
এক কীধি!” কান্ট, কী বলেন-_শুনিবে? শোনে। 


তবে! 
কান্ট, বলেন-_ 

4161000569৩ 09551015050 42 4 4%7%% [অহা ] 
৪)10910 20000019275 211 097 16016561)030)0755 21091 0006 
815৩ 90200611)1706 40010 06 16016561504 101)178 175 0১21 
00010 17906 0৩ 01901081905 10) 0101)61 ৮0705, 0115 161076561702- 
1100) ৮০010 610767 ৪ 110090551101 01 1200151735. 7081 
151975561)05110)) 10101) 00 95 8167 05005 511] 0)085176 
15 08116011710161017 [ইদংবৃতি ]। 870 711 11১6 11021510010 01 
8009100% [ ইদংবৃত্তির বিচিত্র বিষর-সকল ] 19985 (1)615101 8 
06005501 £51801৩০ (০ ///৫ £ //7% [09 অহংবৃত্তি] 17) 0106 
380706 58015901119 ৮191018 01 17021010910 01 11918101015 15 
(00170, [100 16019501)120101) 130/6৮6: (080 4 //1/4), 
1$ 2) 20 01597128654) 080 159 16 0911)00 96 00775106760 
25 70660178176 00 51951091110, 


"অতএব, ১0171817916) ২ অহংবৃত্তি” এট1 কাণ্টেরই 
একটি গোড়ার কথা, তা'বই, আন্মাক্প ওটা-একটা 
স্বকপোলকর্িত গৌজা-মিলন নহে । কাণ্ট আর-খানিকট! 
রে বলিতেছেন-- রঃ 


5610)5 01509010050 0)51501556065010155 61562 01) 
11200101012 10৩10178% ৪11 01 01961) 10 076, 15 11)679(016 01)6 
82170 55 11920 1 ০0105011000) 17) 0006 5514-007)501011518558 
07211) 2016 2 10251 10 00 5০.,১,১৫501/06001900, 1)0৮/001) 
0065 7১661 116 11) 01১6 00)5005৯ 2190 ৫519)0 ০০ ০০17০%৩৫ 
10123 (067 7১9 1১91061১119) [1১9 ইদংবৃত্তি 1,210 0005 105 
(91501) 11510 0০ 01905150151) ০৪৫ 1015 51255 00 29৫ 
01 1005 00061512001185) ৮1101) 10561615 100101)11)0 1000 076 
(2001 91 0901)600108 2 77597) চ00 1001081750৩ 
10917160110 81৮01) 16191556171011075 [উপস্থিত বিষয়- 
বৈচিত্রাকে] 87067 006 90100 01 9006০600101) [০01 
অহংবৃত্তি ]। 40010)) 15 11) 190৮, 00510187065 73100701015 01 21] 
18010021) 15190 160, 


বাংল।:--শব্াদি পাঁচটি ইন্ত্রিয়-বৃত্তি-আলেচন। 
ইহার অর্থ ব্যাখ/| করা হইয়াছে এইরীপ :--বৃদ্ধীন্ত্িযানাং সশদুপ্ধ-স্ত- 
দর্শনং আলো চনংকউক্তং” | ইহার বাংল! :--জ্ঞানেন্দরিয়দিগের কর্তৃক 
সন্থু্-বিষয় দর্শন আলোচন শবের বাঁচয। “সম্মুপ্ধ বিষ়-দর্শন' অর্থাৎ 
উপস্থিত দৃণ্ত বিষদ্-টা'কে জ্ঞানের উপলব্ষিগোচরে আনিয়! দাড় 
করাইবার পুর্বে “কী দেখিতেছি তাহ। জানি না কেবল দেখিতেছি- 
মাত্র” এই-রকম সমুদ্ধ ভাবে, কিন! জ্ঞানশুন্ত ভাবে, দৃহা বিবয়টা'র 
পানে ভ্যাল্‌ভ্যাল্‌ রিপা তাকা ইয়। থাকা । ৃঁ এ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৪ 


তব্-কৌমুদী ভাষ্য ' 


কান্ট, কী বলেন--গুনিলে? এখন তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করি_-তুমি স্তাক্রা'র ঠৃক্ঠাক্‌ তানবাসো--না কামারের 
আযাক্‌ ঘ! ভালবাসো ? 

বিজ্তান্থ ॥ যে বাক্তির হাতে অবকাশের অন্ত নাই-_ 
স্তণক্রা'র ঠৃক্ঠাক্‌ সে ব্ক্কি'র কাণে ভাল বই মন্দ লাগে 
না; পরস্ত, যে ব্ক্তি কাণে শোন! সামগ্রী কাজে খাটাইয়া 
তাহা হইতে ফল ফলাইবার জন্ত কোমর বাধিয়া দণ্ডায়মান, 
সে ব্যক্তি কামারের আযাক্‌ ঘা" শুনিতেই ইচ্ছা! করে। 

প্রবোধয়িতা॥ কাণ্টের এই যে -"5)17013315 » 
90১01702161 ₹ 075 1 00170545076 00051551101, 
তখৈব, 
96101801017 17101) 081) 195 0101) 0০0015 ৭11 
010001)৮__-এই সকল স্যাক্রার ঠুক্ঠাক্‌ যদি তোমার 
পছন্দ না হয়, তবে পঞ্চদশীর লোহ।”র কারখানা'র ভিতরে 
প্রবেশ করিলেই তুমি আনন্দিত-হুইবে-শুনিয়া-_- 
"তিতত্তান্নহস্যাঁদুং অআহতকত্ভি ব্িলৎ- 
রক্ত আনো ভবে শু” “অহংবৃত্তি 5 বুদ্ধি, ইদংবৃত্তি 
স্মন” | কিন্তু তাহার মধ্যে একটি কথা আছে-_সেটি 
ভুলিলে চলবে না ;১--সে কথাটি এই :-_ 

কামারের আকৃ ঘায়ে শুধুকেবল, দা, কোদাল, 
নাঙলের ফাল প্রভৃতি স্থুল-ধাচা'র লৌহ-সামগ্রী-সকলের 
প্রণয়ন-কাধ্যই চলিতে পারে--বিধিমত-প্রকারে, তা বই, 
বলয় কঙ্কণ প্রভৃতি হন্ধাঁচার অলঙ্কারের প্রণয়ন-কার্য, 
কিন্বা, স্বর্ণরজতময় লতা-পত্রার্দির জাল-বুনানি-কার্ধ্য ( ঠি]- 
215৪ 011: ) চলিতে পারে না। আছেই তো কথা-. 
“্যা'র কাঙ্গ তা'কেই সাজে, অন্তের মাথায় লাঠি বাজে।” 
কর্্মকারের কাজ কর্মমকার'কেই সাজে-_্বর্ণকারের কাজ 
্বর্ণণার'কেই সাজে। পৰ্দশী-প্রণেতা'র স্থায় ধাহারা 
সাধকদিগের উপকা'রার্থে দর্শন-শান্ত্রের মোটু মোটু কথা- 
গুলি লোহা'র পদ্য-কোষে সন্ত, করিয়া রাখিতে চেষ্টা 
করেন-_কামারের আযাক্‌ ঘা তাহাদের লৌহপিতগুল 
উপল ছগু-নিনসাতক্ক কড়াপড়া হস্তেই 
শমান্নাজ্্ ; তা বই, কাণ্টের নায় ধাহার! দার্শনিক তত্ব- 
সকলের দশ-পুরু খোসা! একটি একটি করিয়! ছাড়াইয়! 
তাহার ভিতর হইতে সন্তর্পণের সহিত শন বাহির করিতে 


“11000101017 হু 0০০61১01510 -101770161016- 


৪র্থ সংখ্যা | জর্মাপ্যদর্শনের ছুর্ভেদ্য গিরিসংকটঢের মপাদি। সাংখাবেদান্তে প্রবেশ 


চেষ্টা! করেন, তাহাদের ববালিল্লস ম্বা হইতে 
ছ্িন্নি-্রাজ্ঞা চুল-চিরণ-পটু হস্তে তাহা মানায় না। পঞ্চ- 
দশী-প্রণেতা, কামারের আকৃ ঘায়ে অস্তঃকরণ কে-- 
অহংবৃত্বি এবং ইদংবৃত্তি--এই ছুইভাগে লিভ্ডক্ত 
নল্লিক্সীই শপ সন্ত না হইয়া, ভেল্সিভল্র 
আর আ্যাক্‌ ঘায়ে খণ্ডাংশ-ছুটা একত্রে জোড়া দিয়া বেস্‌- 
একটি দার্শনিক ন্কাজেল্প-জিন্নিস্, গড়িয়া 
তুলিয়াছেন। *জিনিস্টা-সে এই :-_ 

“অহং প্রত্য়-বীঙ্গত্বং ইদংবৃন্তে রতিষ্ক,টং | 

'অবিদিত। শখ মায্সানং ফাহং বেদ নতু রুচিৎ॥” 

ইহার বাংলা। 

“ইহা অপেক্গা স্প& আর কী হইতে পাঁরে যে, অহংবৃত্তিই 
ই্দংবৃত্তি'র বীজ? এতো দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে যে, 
আপনাকে না-জানিয়! কেহ কখনও বাঁহ্‌ বিষয় জানে না 1” 
ইদংবৃত্তির স্থিত অহংবৃত্তির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের কথা-টি পঞ্চদশী 
আযক্ক হাসে এই যাহা ফুটাইয় তুপিয়াছেন - এই 
কথাটিই কাণ্ট, তন্-তন্নরূপে বিবৃত করিয়৷ ভাঙিয়। 


বপিয়াছেন এইরূপ :-_ 


৮1106 10112116510 [01100110016 01 096 70551111109 মে 911 
11210110101, 10116170101) 00) 5070511)11109) ৯85 700010017)1: 
10 (1)6 (1201)50610061)121 41551106010, (1171 57]] 076 10121)11910 
1) 11 5109010 ০০ 51111900 (0 1110 00111] 00101010155 01 
513706 810 6117)6. 11076 1)11510656103110011715 01 006 527016 
[700995511)11115 11716170117 00 076 01)0515121701176 15 0) 51] 
0116 07912100104 11) 11710101010 10050 1000 501))600 009 11) ০017- 
10015 0111) 59100176010 012105 ০ 20)1১61061)0101),) 


কাণ্ট, বলিতেছেন-__ছুইটি বিষয় দ্রষ্টব্য :__একটি দ্রষ্টব্য 
বিষয় এই যে, 1100107এর ( অর্থাৎ ইদংবুত্তির ) বিষর' 
বৈচিত্র্য (108110014) প্রথম দফায় দেশ-কালের 
বাধে আটকানো থাকে; আর একটি দ্রষ্টব্য বিষয় 
'এই যে, এ-যে 10210160911 ০ কিনা 
ইদংবৃত্তির বিষয়-বৈচিত্র্য ক্যাহা প্রথন দফায় দেশ- 
কালের বাধে আটকানো থাকে, উহাই দ্বিতীয় 
দফায়--5৮10)661501)109-01-91)0)001000॥ এর, অর্থাং 
অহংবৃত্তির সংধোগাত্মক এঁকা-সুত্রের, টানা জালে আটক- 
পড়িয়া যায়। যে ইদংবৃতি, প্রথম দফায়, শুধু.ফেবল 
দেশ-কালের বাধে আটক-পডিয়া-থাকী বিক্ষিপ্ত বিষয়- 
' বৈচিত্র্ে ব্যাপৃত হয়, সেই ইদংবৃত্তি দ্বিতীয় দফায় - অহ্ং- 
বৃত্তির সংফোগাত্বক একান্থত্রের জুলে-জড়ানো৷ জমাট, বাধা 


11700111011 


৩৮৫ 


বিষয় বৈচিত্রো ব্যাপৃত হয়। গ্রাথম দফার ইদংবৃত্তি স্মএক 
মেটে ইদংবুত্তি-" কীচা111810925দ্বিতীয় দফার ইদংবৃত্তি - 
দোঁমেটে ইদংবৃত্তি-পাকা| 17001001) | প।কা 171001001ই 
প্রকৃত প্রস্তাবে 11710101091 কীচা 1100010107) 1000001- 
এর অপরিশ্ুট 'আভাস-মান। কান্টের মোট যস্বব্য 
কথাট। এই :-+জ্ঞানের আলোক্ুন্ন-ক্ষেজ্জে 
উপস্থিত হইতে ভইলে, ইদংবৃন্তির পক্ষে দেশকালের বাধে 
আটকা:না থাকা শ্েেন্সম আলস্য বুদ্ধির 
উপীলজি-পোজ্জল্পে উপস্থিত হইতে হইলে অহংসৃত্তির 
সংযোগাত্মক এ্কা-হুত্রের জালে ধর পড়া তাহাদের পক্ষে 
ভল্ি আন্নশ্যনক। সংক্ষেপে -দেশকালাবচ্ছিন্ন 
একুমেটে কাঁচা ইদংবৃত্তির বিষম্ব-বৈচিত্র্যকে বুদ্ধির উপলব্ধি- 
গোঁচরে আনিয়া দাড় করাইতে হইলে-_বিষয়-বৈচিত্রযটার 
গায়ে অহংবৃত্তির বজ-লেপ ( অর্থাৎ জমাট. বাধনী প্রলেপ 
_0817610) মাথাইয়া একমেটে কাঁচা ইদংবুত্তিট'ফে 
দোমেটে করিয়া পাঁকাইয়া তোল! আবশ্তক *। *বুঝিতে 
পারিলে কি? $ 

জিজ্ঞাস ॥ আমার মন ( _ন্জ্ন্না) বলিতেছে-- 
£“ভ্ডান্বটী। যেন কতক কতক বুঝিতে পারিয়াছি” ? চিত্ত 
(-চ্িস্ভা) বলিতেছে*-“তাহা! না-ঝুঝিতে পারা'র-ই 
'আর এক নাম”। একটা দৃষ্টান্ত দ্যাখান্‌ যদি- ভাল হয়। 

প্রবোধু়িতা ॥ “শ্রী” এই শব্দটির কয়টি অবয়ব, 
তাহা! কখনে। ঠাহরিয়। দেখিয়াছ কি? 

জিজ্ঞান্থু ॥ তিনটি মাত্র। তা'র সাঙ্দী-শ্ৈ শু 
বৃ+ঈ। 

প্রবোধয়িতা | দীর্থ ই (কিনা ঈ) কয়াট অবয়বে 
বিক্ত? 

জিজ্ঞাস্ত॥ কিয়ৎপুর্বে দীর্ঘ-ই,এর অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি 
আমাকে আপনি যেরূপ ভাগ ভাগ করিয়া দেখাইয়াহিলেন, 
তাহাই আমার ধিবেচনায় খুব ঠিক। আপনি দেখাইয়া. 
ছিলেন-__“১ই (অর্থাৎ ঈ )-"॥০ই+0*ই ৃঁ 

1৭ই+1*ই-+1ই+1০ই 
-৮(%*ই)- ১৩ ই) 


* বিশ্দ্ধ সংশ্বত ভাযষায়--বজ লেপ-1)0125:€7 01-72515-এর 


স্ভায় শত 0617601)1 


৩৮৬ 


প্রবোধরিতা ॥ তবেই হইতেছে যে, 
শী শ্1-র্‌1/4ই4+-/*ই+/০ই-4-/৭ই+/০ই+/০ই 
+/০ই+/ই+/০ই+/*ই+/ই+-/*ই 
+/*ই+/ই-+/ই+%ৎই 
এখন তোমাকে জিজ্ঞাসা করি যে, এ যোলো-টি /“ইএর 
কোনোটিকে তাহার ছুই পার্খের ছুইটি শক্গীর সংশব 'হইতে 
ছাড়াইয়া! লইয়া কেবলমাত্র সেই সঙ্গ-বিহীন /০ই-ধ্বনিটি, 
তুমি, মুখে উচ্চারণ করিতৈ বা কর্ণে শ্রবণ করিতে পারে! 
কিনা? 
লিজ্ঞান্থ। সঙ্গ-বিহীন ভ্সন্ত হল-বর্ণ--যেনন শৃ,র্‌, 
আর, সঙ্গ-বিহ্বীন এক আনা-মাত্রা স্বরবর্ণ যেমন /*ই, 
ছুইই এক বিষয়ে সমান :__ছুয়ের কৌনোঁটিই মুখে উচ্চারণ 
করা-ও যার না, কাণে শুনিতে পাওয়া-ও যায় না) 
অনুচ্চারণীয়তা এবং অশ্রবণীয়ত! বিষয়ে ছুইই নিক্কির 
ওজনে সমান । 

প্রবোধয়িতা ॥ আমি তাই বলি যে, আআক-যাত্রায় 
পৃথক্‌ ফল যেহেতু দেখিতে ভাগ ধ্যাখায় না--এই হেতু 
অনভিবাঞ্জা ( অর্থাৎ অনুচ্চারণীয় এবং অশ্রবণীয়) বণ. 
সাধারণের সংকেত-চিহ্ন একই রকম হইলে ভাল ভয়। 
“৫০ই* ইহার পরিবর্তে--এক আনা মাত্রা স্বরের সংকেত, 
“ই, এইরূপ হইলেই মানায় ভাল। এমতে পাইতেছি_ 

ও ভী।শ4র্1১৬উ, 
অন্তঃপর নিয়ে চাহিয়া! দেখ £--, | 
ক শ৬ রু, ই ই৮*-*১৭শ ই- 

দেশকাঁলের বাঁধে আট.কানো-_একমেটে কীচা ইদং. 
বৃত্তির বিক্ষিপ্ত বিষয়-বৈচিত্রা। 

থ॥ ++++:.,১৭শ+ *অহংবন্তির সংযোগাত্মক 
ধকা-স্থত্রের টানা জাল -অহংবৃত্তির বস্্রলেপ। 

গ॥ ক্থানীয় বিক্ষিপ্ত বিষয়-বৈচিতোর গায়ে 
থন্থানীর বজলেপ মাখাইয়া একমেটে কীচা ইদংবৃত্তিকে 
দৌোঁমেটে করিয়া পাকাইয়া তোল! হয় এইরূপে :_- 

“শ্1র্‌1ই.ই১+ই,+:৮+১৬শই » অহংবৃত্তির বজ্- 
লেপ-মাথানো-_দোমেটে পাঁকা ইন্ংবুত্তির বিষয়-বৈচিগ্রা। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৫ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় ধণ্ড 


এখন বুঝিতে "পারিলে ? 

জিক্তান্গ॥ অনেকটা! বুঝিয়াছি-কেবল একটি বিষয় 
এখনো আমার বুঝিতে বাকি আছে । সে বিষয়টি এই :-- 
গায়ক যেমন গমকের মধ্যদিয়া বি্প& গীত স্বরে অবতরণ 
করে, অদ্বৈত-বাদী ভেয়ি “সোহহং” বলিবার সময় মাঝের 
লুপ্ত অকারটা ঈষৎ ছুঁইয়া শেষের “হং* শব্দটিতে অবতরণ 
করেন। লুপ্ত অকার, গীতের গমকের ন্যায় অতীব দ্রুত- 
মাত্রা অকার। আপনার প্রস্তাবিত নুতন ম্বর-লিপি 
অন্রসারে _ ॥ 

দীর্ঘ অ- আ1- ১ম ₹১1|০'স) ল ৪৫০ অ)- ৮(৮%*অ)। 
ই দৃষ্টে, 'এটা বেস্‌ বুঝিতে পার! যাইতেছে যে, %০ 
'অকারটিই লুণ্ত অকাঁর -গমক-অকাঁর। 

এখন আমি বলিতে চাই এই যে, নিঃসঙ্গ হসম্ত বর্ণ __ 
যেমন, শৃ, কিংবা, রূ,--উচ্চারণ করিতে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়াও কিছুতেই খন 'আমি তাহা মুখে আনিতে পারিয়া 
উঠি না, তখন খাঁটি হসন্ত বর্ণের পরিবর্তে স্বরবর্ণমিশ্রিত 
একপ্রকার মেকী হসন্ত বর্ণ উচ্চারণ করিয়া ছধের সাধ 
থোলে মেটাই ? “শ্” খলিতে না পারিয়া-বলি “হশ ১, 
“বু” বলিতে ন| পাবিয়া__বলি “ইর্”। হশ২-৮০অ+শ৬ 
তা বই, ভাহা খাঁটি শ নহে, তখৈব, ইর্‌-%*অ+র্‌, তা 
বই, তাহা খাটি র্‌ নহে, ইহা বলা বাহুল্য। ফল কথা 
এই যে, দ্বিতীয় বর্ণের মঙ্গবঙ্ষমিত একটি-মাত্র-শুধু খাঁটি হস্ত 
বর্ণ উচ্চারকের মুখেও বেরোয় না- শ্রোতার কাণেও 
ধর! দ্যায় না। তেরি আবার, যাহাকে আপনি বলেন 


৩৯০০ স্ সকল 








ঠাহ। মি বলেন, তবে উাহার জান! উচিত যে, 
এই ন্তায়-শান্থীর 1001১০510197টার 
টা (লক্ষা বিষয় )--11015 10711 ; মান সেই জন্ত “078 
1)070019-50050171 শ্রেণীর 00701)! ইহ! বল! 'বাহুলা। গ্রতিবাদীর 
এট!ও জান! উচিত যে, কান্টের_ "08800119” নামক একটি 
0708:015র তিনটি অবান্তর বিভাগ- (১) টিম19হাওা, (২) 
চি 11010001,51) (৩) 91105701021 ; ইহাতেই বুঝিতে পার! যাইতেছে যে, 
9100118170 শ্রেণীর ০017081)$কে (অথবা, ধাহা একই কথ|, 17101 
()1এর বিষয়'কে-_1১8106)1কে ) ০০7080এর কোটা! হইতে বর্জিত 
কর! কান্টের মত-বিরদ্ধ। তা" শুধু না-কান্টের এটা একটা 
বিশেষ-প্রকারের মন্তব্য কথ! যে, ধ্বনি এবং 1015-7)70-]0107এর 


€:১11001)1 নহে। 


“11015 71:01 195 100010)1 


_ঘ॥ অহংবৃত্তির কিনা বুদ্ধিবৃত্তির গোটা বিষয় শ্ী। * 


ম্তায় ইদংবুত্তির বিষয়ের মধ্যেও-_[১০:০০এর মধ্যেও-বুদ্ধি-স্ভৃত . 
0৫/706€1) সংভুত্ত রহিয়াছে । কাণ্টের এই বিশেষ- ধাচার মত্তব্য- 
কথাটিরই দৃষ্টান্ত উপরে 'দেখাংনা হইল । 


* কোনে! প্রতিবাদী বগিতে পারেন যে, ীধ্বনিটা [১61০০০€ 
মাত্র-10101010এর বিষয় খাত, তা বই, তাহ! বুদ্ধির উদ্ভাবিত 


৪থ সংখা ] জশ্বগ্যদর্শনের ছুর্ভেদ) গিরিমংকটের মধ্যদিয় সাংখ্যবেদাস্তে প্রবেশ 


৮ ৯৪ ভা *৮ 


০ এসমিলিলি ও সিট সা ও তি সিসি পাস্তা পাস স্পা উপ তি সি তি সিল আলী সত ছল সিল খতি উপ খিল সি সিরাত 


"ই৮ কিনা /০ই, তাহাও তদ্বৎ। ,তবেই হইতেছে 
যে, দ্বিতীয় বর্ণের একেবারেই সংঅব-রহিত নিঃসঙ্গ শ, 
বা নিঃসঙ্গ র, বা'নিঃসঙ্গ ই. শ্রবণে শুনিতে পাওয়! একান্ত- 
পক্ষেই অসম্ভব। তাহা ইন্দ্রিয়ের অগ্রাহা) আর সেই- 
জন্য, তাহা কোনো প্রকার ইদংবুত্তিরই বিষয় নহে; 
একমেটে ইদংবৃত্বিরও না- দোমেটে ইদংবৃত্তিরও ন|। তবে 
আর কেমন করিয়া বলিব যে, নিখুঁত খাঁটি নিঃসঙ্গ শ, বা 
রু,বা ইু.-একমেটে কাচা ইদংবৃত্তি'র দেশকাপাবচ্ছি্ 
বিক্ষিপ্ত বিষয়? যাহা মূলেই ইন্দ্রিয়ের গমা নহে, তাহাকে 
কেমন করিয়! বলিব “ইদংব্রত্তির দেশকালাবচ্ছিন্ন বিষয় ?” 
প্রবোধয়িতা॥ আমার এই মোটামুটি-ভাবে প্রদর্শিত 
ৃষ্টাত্ত-বেচারীটির উপরে কুট-প্রশ্্ের খোচা-খুঁচি ন্মেক্াপ 
তুমি আরম্ত করিয়াছ, তাহাতে কেঁচো খুঁড়িতে-খু'ড়িতে 
সাপ বাহির হইবার আটক নাই। কিন্তু, তথাপি, 
তোমার মনের ধুক্পুকুনি ঠাণ্ডা করিবার জগ্ঠ__-এখানকার 
এই স্ণধাচার দৃষ্টান্তটির ভিতরে সুঙ্ষ্-ধাচার যে-একটি 
নিগুঢ় রহুন্য চাপা দেওয়া আছে, তাহা! তোমাকে 
খুলিয়া-খালিয়। দেখানোই শ্রেকঃকল্প মনে করি০৩ছি) 
অতএব প্রণিধান কর :--কাণ্টের মতে-দেশকালের 
ও-পিঠের অতীন্দ্রিয় বিষয়-যেমন *২ র্‌, ই ইত্যাদি 
দেশকালের কজোয়ালে ঘাড় পাতিবা-মাত্রই তাহা 
'অহংবৃত্তির টান! জালে আটক পড়িণ যায়। পঞ্চদশা- 
প্রণেতা যেমন বণিম়াছেন “আপনাকে না জানিয়! 
কেহ কখনো বাহা বিষয় জানে না”, কান্ট'ও েমি 
বলেন যে, দেশকালের ওপিঠের বস্ত অহংবুত্তির সংযোগ- 
স্বত্রে গাথন-যোগ্য জ্ঞেয়মুত্তি পরিগ্রহ নাকরিয়া অজ্জ্রেয় 
নিজমৃহ্টিতে দেশকালের চৌকাট মাড়াইতে পারে না। 
তবে কি না__প্রথমাবস্থায় একমেটে ইদংবৃত্তির বিষয়- 
বৈচিত্রের তলে-তলে অহং বৃত্তি এবপ, নিগুঢ় এবং 
অনির্বচনীয় ভাবে কার্য্য করে যে,ন্নে তাহা না বোঝে 
তাহাকে তাহা! ,বোঝ।নো কঠিন ;* 'আর, কঠিন বিয়া 


৯ ও আপ পপ ক পপ শপ টিউন 


*গ এমন অগেক কথা আছে যাহা বোবা খুব সহজ খআঅথচ 
বোঝানো! "বড্ড কঠিন, যেসন--“জাামিতিক রেখা -, িডিনারা 
সমষ্টি'__ এই কথাটি । এ কথাটির উাঙখপধ্য না বুবিয়া কেহ যদ্দি 
বলে__“ইউর্লিডেয় পরিভাষায় বিন্দু শুন্তায়তন, রেখা --দীর্ঘায়ঙডন ; 
সহম্বাধিক শ্ুন্ত একত্রে জোড়! দিলেও দ্য ই না, অতএব, ৭ কথ 


৩৮ 





এ আায়গাটিতে আমি তাহাকে ্বাটাইতে অনিচুক | যাহাই 
হোক না কেন_-এটা খুব সহাজ বোঝা যাইতে পারে 
যে, একমেটে ইদংবুত্তির বিষয়-বৈচিত্রয দেশকালের বাঁধে 
আটক! পড়িলে _অহ্ংৃত্তি দৌড়িয়া আসিয়া সেই এক-মেটে 
ইদ্ংবৃত্তির দেশকালাবচ্ছিন্ন বিষয়-বৈচিত্রাকে আপনার 
বজ্জলেপের আটুনি'ৰ গুণে জমাটবদ্ধ করিয়া! দৌমেটে ইদং- 
বৃদ্তর হস্তে তাহাকে সঁপিরা দ্যায়। 

এট! অবশ্ত তুমি মানো! যে, দ্রী” এই গোটা! শব্দটা 
যখন বহিরাকাশ হইতে আসিয়া তোমার শ্রবণাকাশে 
ধ্বনিত হইয়াছিল তখন-প্রথম মৃহূর্তে শ্‌, দ্বিতীয় মুহূর্তে 
র্‌, তৃতীয় মুহূর্তে প্রথম ই, চতুর্থ মুহূর্তে দ্বিতীয় [ই 
পঞ্চম মুহূর্তে তৃতীয় ই-_এইরূপ করিয়া আঠারোটি শবাঙ্গ 
একটির পর আর-একটি তোমার শ্রবণেন্ত্িয়ে পৌছিয়াছিল। 
এটাও বোধ করি তুমি মানো যে, এক-একটি শন্বাঙ্গ 
এক-একটি ন্বগাল-মুহূর্তে তর করিয়া তোমার শ্রবণের : 
০স্ণ-খণ্ডে উপস্থিত হইয়াছিল, তবেই হইতেছে যে, 
শব্বাঙ্গ গুলির প্রত্যেকেই ছিল ব্যালে এবং ছে্স্ণে 
ব্যবচ্ছিন্ন। তাহা খাদ কালে ব্বচ্ছিন্ন না হইত, তাহা হইলে 
তুমি বলিতে পারিতে না যে, শব্াাঙ্গগুলি একে একে 
তোমার শ্রবণেস্রিয়ে পৌছিবার সময় যেশবাঙ্গটা গ্রপ্নম 
মুহূর্তে পৌছিমাছিল সেটা “র্‌” না-সেটা “শশ) দ্বিতীয় 
মুহর্ডে যেটা পৌছিয়্াছিল সেটা শ্‌ নাট! র্‌; তৃতীয়' 
মুহূর্তে যেঠা পৌহিক়ছিল গেট এও না, র্‌-ও চির 
ইম। আর, পব্যাঙ্গ গুলির প্রত্যেকে যদি দেশে ব্যবচ্ছিন্ন না 


হইত, তাহা হহলে তুমি বলিতে পািতে না যে, শব্বাঙ্গ গুলি 


যখন একে একে তোমার উপলবিগোচরে পৌছিতেছিল-_ 
পৌছিতেছিল তাহা তোমার ক্কর্ণছেস্পে ) তা বই 
চক্ষু-দেশেও না, নাসিকাদেশেও না । অতএব এট৷ স্থির যে, 
গোটা “ভু্র*-শবটা তোমার জ্ঞান-গোচরে আবিভূতি হইবার 
পূর্ব, উহার দেশকালাবচ্ছিন্ন অশ্গপ্রত্যাঙ্গগুলি তোমার 
শ্রবণেন্দ্িয়ে একে-একে উপস্থিত হইয়াছিল; আর, এটাও 
স্থির যে, শেষের /*ই-টি ডোমার কর্ণে উপ্রস্থিত হইবাগাত্ত 
বিক্ষিপ্ত শবাঙ্গ-গুপির গাত্রে অহংবৃত্বি”র বন্ত-লেপ মাখাইয! 


৮. ৭ শশী পিসি শশা এ পাপী পপ পপ আল [জপ সপ, 


কোনো কাছের কণা নহে যে, রেখা বিন্ুদম্টি” তবে ফেব্যভিকে 
দে সোসা কচি বোব।নো ভয়ানক কঠিন। 


৮৮ 


সেগুলিকে তুমি জমাঁটবদ্ধ করিয়াছিলে--জমাটবন্ধ করিয়া 
নী” এই গোটা-শবটিকে তোমার জ্ঞানের উপলন্ধি- 
গোঁচরে আনিয়া দাঁড় করাইয়াছিলে। কান্ট, তাই বলেন 
যে, জ্ঞাতবা বিষয়কে বুদ্ধির আয্নত্ের মধ্যে বাগাইয়া 
আনিতে হইলে-_ অহংবৃত্ির সংযোগাত্মক ঁক্য-স্ত্রের 
বজ-বাধনে বাধিয়া একমেটে কাচা ইদংবৃত্তির দেশকালাবচ্ছির 
বিষয়-বৈচিত্রাকে দোমেটে ইদংবৃত্তির জমাটুবাধা বিষয়- 
বৈচিত্র্য করিয়! পাকাইয়া৷ তোল! একান্ত পক্ষেই আবশ্যক । 
বুঝিলে? | 
জিজ্ঞান্থ ॥ হা-_ কথাটা যুক্তিযুক্ত বটে। কিন্তু আমার 
দনিবার জিজ্ঞাসা এখনে! নিবৃত্তি মানিতেছে না । বিষয়- 
বৈচিত্রী জ্ঞান-গোচরে উপস্থিত হইবার পূর্বে দেশকাঁলের 
বাধে আটকানো থাকে_-তাহা যেন বুঝিলাম; কিন্ত 
দেশকালের বাধে আটকা পড়িবার পূর্বে তাহ! কী 
অবস্থায় কোন্‌ রাজ্যে অবস্থান করে-_ইহার উত্তর 
কাণ্ট, কী দ্যা'ন্‌, সেই কথাটি এখন মামি আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছি 

প্রবোধরিতা ॥ স্পশ্ প্রশ্রী আমাকে তুমি জিজ্ঞাসা 
করিয়াছ এবার! কাণ্ট, বলেন-_ দেশ-কালের ও পিঠে 
&কটা কিছু অবগ্ঠই আছে; কিন্ত স্ন একউ-ক্িছ্ছ 
যে, পদার্থটা কি, তাহ! বলিতে পারা মন্নমোর অসাধা-_ 
তাহা একপ্রকার গণিতের *। বেদান্তের সঙ্গে কাণ্টের 
একটা পাঁকা-পোক্ত রকমের বোঝা'পড়া না হওয়া পর্যান্ত 
তোমার এবারকার কুট-প্রশ্নটির মীমাংসা এইস্থানে স্থগিত 
রাখাই শ্রেয় বোধ করিতেছি । আগামী মাসে এ শেয়ানে- 
শেয়ানে বোঝা-পড়া বাপারটির রহম্তকাহিনী শুনাইয়া 
তোমাকে সন্তোষ দিতে পারি যদি--তাহার চেষ্টা দেখা 


যাইবে। 
শদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর 


একটি উপমা 


বার়স ঠোকর মারে নৈবেগ্ভের পরে 
সজ্জন লাঞ্চিত যথা পাপিষ্ঠের করে । 
শীনগেন্ত্রনাণ চন্ত্র |, 


প্রবাপী-_মাঘ, ১৩২ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


"ফুলের জন্ম 

সৃষ্টির আদি যুগে পুষ্পরাজি বিচিত্র বর্ণগন্ধ নিয়ে তখনো 
জন্মেনি। মাতা বস্ুদ্ধরার অঙ্গে অঙ্গে ফুটে উঠেছিল শুধু 
ঘনবিন্তন্ত শম্পগুল্মের গাঢ় সবুজ আভা । তাদেরও প্রাণ 
ছিল, তাদের প্রাণেও প্রণয়ের ্গিগ্ধতা ছিল, কিন্তু তখনো 
তা" সবুজ রংএর বেড়া ভেঙে বাইরে আত্মপ্রকাশ করেনি । 
অন্তঃপুরচারিণী নববধূটিরই মত তারা আপন রহস্যে 
আপনি ভরা ছিল, তাদের প্রাণের গোপন-কর্থা তখনো ফুল 
হয়ে ফুটে ওঠেনি । | 

কবে কোন্‌ এক শুভ পুহূর্তে সবুজের এই একঘেয়ে 
রাক্তত্বের মাঝখানে ফুল তার বিচিত্র রূপ নিয়ে ফুটে উঠল, 
তা” তোমরা কেউ জানো? বৈজ্ঞানিক তার অভিব্যক্কি- 
বাদের মারপাাঁচে ফেলে এর যা ব্যাথা! করবেন, তার চেয়ে 
কবির কর্পনা-রঙিন কাহিনীটি শোনো । 

ভগবান যখন আমাদের এই মহীয়সী ধরণীকে রূপ 
দিয়ে গড়ে তুলছিলেন তখন স্বর্গবাসী সবাই একান্ত উৎস্থক 
হয়ে রইলেন কি হয় তা" দেখবেন বলে। নবজাত ধরণীর 
গায়ে যখন সমুদ্র আনন্দে লুটোপুটি খেতে লাগল, অতিকায় 
জন্তগুলি খেল! করতে লাগল, নীল আকাশে মেঘগুলি 
মুক্তির আনন্দে ছুটে বেড়াতে লাগল, যখন জ্যোতির্ময় হর্ষ 
আদরে পৃথিবীর গ।য়ে কিরণধার বুলিয়ে দিতে লাগলেন, 
তখন দেবতার! সব স্বর্গের জানলা দিয়ে উকি মেরে দেখতে 
লাগলেন মহিমাস্বিতা পৃথিবীর অপরূপ গিরিউপত্যকা । 

তারপর যেদিন আধি-মানবের জন্ম হ'ল, সেদিন 
দেবতাদের বিস্ময়কৌতৃহল আরো বেড়ে উঠল। ভালো 
করে দেখবার জন্তে সকলে অমরা থেকে নেষে বজবাহী 
মেঘের ওপর চড়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । 

তারা দেখলেন লোকটির দৃপ্ত মূর্তি, প্রশস্ত ললাট, 
তীব্র চাহনি”আর চমৎকার চাল১লন। বাতাস তার চুলগুলি 


' চোখে মুখে উড়িয়ে খেলা করচে। তবু কেমন করে তাদের 


যেন মনে হ'ল যে এই জীবটি তাদের অনেক ভোগাবে। 
অন্ত কেউ হলে হয়ত আদিম্থষ্টির সেই নরমূর্তিটির 
মহিমায় মুগ্ধ হয়ে যেত, রিস্ক সুক্ষদৃষ্টি দেবতারা দেখলেন 


এই অনীম সৌন্দর্য্যের আনাচেকানাচে তীব্রপ্রবৃত্তির 'দারুণ 
জাল৷ মাথা ! রর "বু 


লংখযা ] 


চি নৃতন  জীবটির কথা আলোচনা : করতে-করতে 

দেবতারা শ্বর্গে ফিরে গেলেন। 
টা এ ১৪ ১৬ 
* আদি নর তখন ঘুমুচ্ছিল, এমনি সময়ে ভগবান আদি- 

নারী স্থক্টি করলেন। প্বোধ হয় মনে মনে একটু গর্বমিশ্রিত 
আত্ম প্রসাদও অনুভব করলেন যে এ সৃষ্টি সব স্থস্ির সেরা 
এর চেয়ে মহত্বর আর-কিছু হতেই পারে না । 

মনে থাকে যেন যে তখনে৷ পৃথিবীতে ফুলের স্থষ্টি 
হয়নি। 

তখনো শুধু প্রভাতফুঁহেলির গায়ে সোনা মাথিয়ে সূর্য্য 
উঠতেন, পশ্চিম গগনে মি'দুর মাথিয়ে অন্ত যেতেন। ঝড়ো 
হাওয়া মেঘ উড়িয়ে আন্ত । বরষ| এসে নদী হুদ কানা 
কানায় ভরে ফেলত, তকুবল্লরীর সবুজ শৌভা 'আরো 
গাঢ় করে তুলত। আর সমস্ত "পৃথিবী একটা গভীর 
সরসতায় ঝলমল করত। 

ধরণীর শ্যাম অঙ্গে ফুটে উঠল ছুটি মণ্রশুত্র অনবদা 
মূর্তির নগ্নসৌন্দর্যয। 

এই নূতন সৃষ্টির সংবাদ স্বর্গে যেতেই দেবসমাজ আবার 
তরঙ্গায়িত হয়ে উঠল। দেবদূত, অপ্লর, কিন্নর, গন্ধ, 
মকলে মিলে নীচে আকাশের জানল! দিয়ে পৃথিবীর দিকে 
তাকাতে লাগলেন । 

কিন্ত অতদূর থেকে ভালো দেখা যায় না বলে তারা 
নেমে এলেন, মেঘলোক পর্যাস্ত এসে বিশ্ময়ে স্তব্ধ হয়ে 
পড়লেন। পৃথিবীতে নেমে এসে এই মূর্ত লাবণোর গায়ে 
নিজেদের সুক্ম পাখন! দিয়ে হাওয়া করে কৃতার্থ হতে 
তাঁদের খুবই ইচ্ছা হচ্ছিল, কিন্তু ভগবানের অনুমতি ছাড়া 
নীচে নামতে সাহস হল না। শুধু বিস্ফীরিত নেত্রে আদি- 
মানবীর দিকে তাকিয়ে রইলেন, তাদের প্রাণের জালা 
বুকভাঙা দীর্ঘস্বামে আত্মপ্রকাশ ' করতে লাগল, 


তখন তরুণ তপনও এই তরুণীটিকে দেখবার অন্যে , 


ধীরেধীরে পূর্ববগগনে উঠছিলেন। আগের রাত্রের ঝড়ে 
মেঘগুলি ভাঙা-ভাঙা হয়ে আকাশে ভেসে বেড়াচ্ছিল, 
স্কটিকম্বচ্ছ, জলকণা বর্ষণ করছিল। পৃথিবীর ওপর 
আকাশের গায়ে নাঁনারঙে উজ্জ্বল 'একটি রামধন্থ উঠেছিল। 

দেবতাদের মধ্যে ধারা একটু বেশী সাহসী, তার! 
মেঘলোক থেঁকে শুত্র পাখনায় ভর "করে, এসে রামধন্ুর 


কুলের জন্ম 


৩১৯ 


৬ পি তা ৮৮৯ ৮৭ তাঁছি তাি- ভাসি ডি লী সি তি এলি পরি এসি 


ওপর বসলেন। তখন তাদের দেখাদেখি সবাই নেমে 
এলেন। বর্ণ উজ্জ্বল রামধস্থর ওপর দেবতাদের সারি__ 
ৃশ্তটি খুবই সুন্দর দেখাচ্ছিল। 

ধরণীতে শ্যামল শম্পশয্যায় আদি-মানবী, আর আকাশের 
গায়ে দেবগণের স্বচ্ছ ফিনফিনে পাখনা আর মাথার 
সোনালি আভা চমৎকার ফুটে উঠেছিল । 

“ক্ষীণ রামধনুটির ওপর দলে দলে দেবদূত, অগ্ষার, 
কিন্নর, গন্ধবর্ব। তাঁরা অবশ্ঠ হালকা খুবই, তবু তরুণীটি 
তাদের যা” আকর্ষণ করছিলেন, তাতে রামধনুটির ওপর 
খুবই চাপ পড়ছিল। হঠাঁৎ রামধনুটি ভেঙে গিয়ে তার 
স্কটিক-চূর্ণের মত চোখতুলানো অযুত অযৃত রেণুগুলি সমস্ত 
পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়ল । 

পৃথিবীর গাছপালাগুলি নিজেদের ভাঁবাবেশে উশুখ হয়ে 
ছিল। রামধনুর রংভরা বেণুগুলিকে তারা আদরে বরণ 
করে নিয়ে নিজের নিজের বুকে ঠাই দিলে। সেই দিন 
থেকেই চিরসবুজ গাছে ফুল ফুটতে শুরু হল, আর পুঁথিবীর 
মাঠ ঘাট বন ফুলে ফুলে ভরে উঠল।  « 

তখন থেকে ফুল ফুটেই চলচে-_-লাল শাদা নীল পীত 
নানান রঙের ফুল ইন্ত্রধনুরই বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত হয়ে তারা 
সার! পৃথিবীময় ছড়িয়ে রয়েছে । 

রামধনুটি ভেঙে যাওয়ার সময়ে তার ওপরকার বূপমুগ্ধ 
দেবগণের মনে যোহের ঝড় বইছিল, তাই প্রেমের সঙ্গে 
ফুলের এত নিকট সম্বন্ধ আর রামধনুটি ভেঙে যাওয়ার 
কারণ আর্দি-নারীর আকর্ষণ, তাই আজে নারীগণ ফুল এত 
ভালে বাসেন। কাহিনীটিতে বেচারা আদি-মানবের আর 
কোনো কথা নেই, বোধ হয় তার গায়ে রামধন্থুর ছিটে- 
ফৌটাও লাগেনি। 

দেবগণের মধ্যে কাঁরো-কারো ফিরে যেতে বড্ড কষ্ট 
হচ্ছিল, বোধ হয় পড়ে গিয়ে বেচারাদের খুবই চোট 
লেগেছিল। আবার এও হতে পারে যে ফুলরাশির মাঝ- 
খানে ফুলরাশিরই মত তরুণীকে ছেড়ে যেতে তাদের ইচ্ছা 
হচ্ছিল না। 

কাহিনীটি সত্য কি মিথ্যা সে বিচার তোমাদের হাতে । 
আমার কিস্তু সত্য বলেই মনে হয়__অস্ততঃ সতা হওয়া 


উচিত। জীপ্রফুল্লচন্ত্র সেনগুপ্ত । * 
এস্পেনীয় নাট)কার ]056 চ১00889187র গল্প 4৯ [:58070এর 
ইংরেজী অনুরাদ হইতে। 


কি ও হাশিসউিলিস্সি জী সি. তো তক 


৩৯৩ 


এসি এলি রে িসত ঠাস লি ভি তত চাপ গেস্ট তাত তিস্তা উ.পাস্টি ঠীসিত শাস্ছি ভীস্ছি তি ৯ কী সি সি ভি লি ভাজি 


মা 
(গল্প ) 

আকাশ উজ্জ্বল নীল। বাতাস স্তব্ধ। গ্রীক্মের তপ্ত নিশ্বাস 
সারা দেশ আচ্ছন্ন করে, রেখেছে । কিন্তু পাবীর ক 
নীরব, ফুলের চারিদিকে ভ্রমর-গুঞ্জন নেই, ধরিত্রী” রিক্ত 
ছিন্নতিন্ন। ভূমির ওপর গভীর পিঙ্গলবর্ণ খাদের মধ্যে শত 
শত অশান্ত লোক, কেউ শুয়ে কেউ দীড়িয়ে কেউ বা 
হাটু গেড়ে বসে? ? 

সমস্ত দেশ যেন একটি প্রাণপুর্ণ ভীবস্ত নিস্তব্ধতীয় স্পন্দ- 
মান। মাঝে-মাঝে কেবল একএকট! ভয়ানক কড় কড় 
শব সেই গভীর স্তন্ধতা ভঙ্গ করছে। আর সঙ্গে-সঙ্গে 
গ্রচুর ধুলাবালি, সৈনিকের টুপি বা শতছিন্ন পোশাক এবং 
মানবদেহের থণ্ডাংশ উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হচ্ছে । 

এইরূপ একট! ওলটপালটের পর একটা প্রকাণ্ড 
ডান্াগালা পদার্থ উত্তরদিক থেকে হু ছ করে ছুটে এল। 
নীচু হয়ে খাদের ওপর দিয়ে ভেসে যেতে যেতে ঝুপ করে, 
একবার ডুব দিলে, তারপর চক্রাকারে ঘুরে-ফিরে ইংরেজ 
সৈগ্কশ্রেণীর ওপর স্থির হয়ে দাড়ালো । মনে হল বিরাট 
ঈগলের মত এ পদার্থটা এখসি ভূমি লক্ষ্য করে? ছে মারবে 
তারপর শিকারকে যুখে করে' উড়ে পালাবে । কিস্তু ঠিক 
সেই সময়ে দক্ষিণ দিক থেকে এরূপ আর-একটা প্রকাণ্ড 
জীববে। বো শব করতে-করতে ওপরে উঠলো। উড়ে 
গিয়ে ঠিক আততায়ীর ওপরে উঠে নীচু দিকে মুখ ফিরিয়ে 
হুস্‌ করে" ডুব দিলে। বড় বড় কামানগুলো স্তব্ধ হয়ে গেল। 
খাদের মধ্যেকার নগণ্য মানুষগুলো আকাশের পানে মুখ 
তুলে চেয়ে রইল। ধরিত্রী যেন নিশ্বাস রোধ করে 
দাড়িয়ে। আকাশ ও সুর্য ঠিক আগেকার মতই জল্জ্ল্‌ 
করতে লাগলো,_-অনস্ত শৃন্তে এই যে ছটো পক্ষযুক্ পদার্থের 
উন্মত্ত যুদ্ধ তার কথা কানেকানেও বল'বলি করলে না। 
* করেক মুহূর্ত তার! পরস্পরের দিকে ছুটোছুটি করলে। 
তারপর যে-পাঁধীটার শাদা ডান! সে সা সা! করে” উচুতে 
উঠে গিয়ে টকিতে ফিরে দ্ীড়ালো, তারপর বিরাট কৃষঃ 
জুশচিহ্ৃধাগী জীবটার ওপর ঝাপিয়ে পড়লো। 

শীকার ফসকে গেল? কিন্তু সঙ্গে সঙ্গ 'একটা ক়াঁফ 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৮৭৬ ৯ পোসি তি লাউ তি তোসটি সিভি পিস ৫০৯ এসি তোপ ভাপ রন, তি তোপ লী ডিপ ও 


করে' শব হল। ॥ লোহার ক্রুশপরা পাখীটার মধ্যে থেকে 
ভক করে উষ্ণ নিশ্বাসের মত খানিকটা ধোঁয়া বেরিয়ে 
গেল। সে কেঁপে উঠলো, ঘুরে গেল, তারপর মাথা 
নীচু করে, গৌৎ খেয়ে পড়ে গেল। যে ওপরে পড়েছিল 
সে-ও পিছু পিছু চক্রাকারে ঘুরতে ঘুরতে এসে ভূ স্পর্শ 
করলে । কৃশকায় এক তরুণ ইংরেজ ধবকৃ-ধবক্‌-শব্কারী 
ইঞ্জিন থেকে লাঁফিয়ে পড়লো । উত্তেজনায় তার সারা দেহ 
কাপছিল। ভূমির ওপর যে ভাঙা পদার্থট' পড়ে; ছিল সে 
সেই দিকে ছুটতে ছুটতে অগ্রসর হল। তোবড়ানো 
ছিন্নভিন্ন বস্তুপিগুটার পাশে 'হাটুগেড়ে বসে' দেখতে পেলে 
লোহা আর কাঠের টুকরোর নীচে একটি বালকের মৃত্তি 
স্থির নিম্পন্দ। ধীরে ধীরে দেহটি সে টেনে বার করলে। 
এক সুকুমার তরুণ জার্মান । তাঁর মাথার ওপর গভীর 
আঘাতচিহ্ন-_-এঁখানে একটি আঘাতেই নিমেষে প্রাণ বার 
হয়ে গেছে! খু বলিষ্ঠ দেহ, মুখখানি স্বন্দর সুগঠিত । 
সরল নির্ভীক মুখখানি তরুণ ইংরেজের পানে তাকিয়ে 
আছে। সে-চোখে বিদ্বেষের চিহ্নমাত্র নেই, আছে কেবল 
বিস্ময় । ইংরেজ, বালকের নিম্পন্দ বুকের ওপর হাত 
রাখলে । একখান! শক্ত কার্ড হাতে ঠেকলো। কোটের 
পকেট থেকে টেনে বার করে' দ্যাখে একখানি ছবি-- 
স্ত্রীলোকের ছবি-তার মাথায় শুভ্রকেশ, ককুণায় ভরা 
চৌখছুটি, মুখে নীরবে-সহা কষ্টের রেখা পরিস্ফুট। ছবির 
নীচে বালকের হাতের কাচা লেখা, “আমার মা।” 

ইংরেজ যুবকের বুকফেটে কান্না আসতে লাগলো! । 
সন্তর্পণে সন্গেহে সে এ প্রাণহীন দেহ আপনার বলিষ্ঠ 
বাহুর মধ্যে তুলে নিলে। তারপর অবিচলিত পদে উন্মুক্ত 
রণক্ষেত্রের মধ্য দিয়ে সে চলতে লাগলো । তাকে লক্ষ্য 
করে” কেউ গুলি ছুড়লে না । খাদের মধ্যেকার সৈনিকেরা 
নব দেখলে, সব বুঝলে । সৈন্তশ্রেণীর পশ্চাতে সে মৃতদেহটি 
রাখলে। ছোট্ট ছবিখানি সামনে ব্লেখে পকেট থেকে কাগঞ্জ 
পেন্সিল বার ক'রে সে লিখতে বসলো ।. 

লেখ! শেষ হলে চিঠিখানি আর ছবিথানি একথানি 
ঠিকানা-লেখা ' খামের মধ্যে পুরে সে ক্ষিপ্রপদে গিয়ে ওড়ন- 
জাহাজে আরোহণ করলে । ক্ষণকালের মধ্যেই শক্-খাদের 
ওপর দিয়ে সে ভেসে চল্‌্লো। ঝুঁকে গাড়ে খামখানি 


পতি ছি ৮ উি লাস্টি পিসি ভীতি 
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সে ফেলে দিলে । কামান গর্জে উঠলো, কিন্তু এ উজ্জ্বল 
মূর্তির পানে কে বন্দুক তুললে না। সৈনিকেরা তার 
সাধু সংকর বুঝতে পেরেছে। ছোট খামখানি ঘুরে ঘুরে 
যখন তলায় এসে পড়লো, তখন উৎস্থক সৈনিকদল তাড়া- 
তাড়ি তা তুলে শিলে, শতকঠে একবার হর্যধ্বনি উঠলো। 
দূতের হাতে চিঠি সৈন্তপ্রেণীর পিছনে পাঠানে। হল, অচিরে 
লিপিখানি গন্তব্যপথে অগ্রসর হতে লাগলো! । 


চবিবশ ঘণ্টা পরে এক, মা বিবণমুখে কম্পিত হাতে শাদ। 
একটুকরো কাগজ নাড়াচাড়া করছেন। তার দৃষ্টি 
হান্তোজ্জল প্রকৃতির ওপর নিবদ্ধ, কিন্তু চোখে তিনি কিছুই 
দেখছেন ন!। গ্রীষ্মের তপ্ত হৃর্য্যকিরণে উত্তামিত সবুক্গ 
মাঠের মাঝে রাইন নদীর জল ঝিকৃমিক করছে। কিন্ত 
তার চোখের মামনে সব কালে! হয়ে গেছে, অন্ধকারে 
ভরে" গেছে । তার সোনার বাছা যে মারা গেছে! তার 
স্থৃতি তাঁকে আচ্ছন্ন করে? ফেলেছে । তিনি অনুভব করছেন 
শিশুকালে সে কেমন করে" তার বুক আকড়ে পড়ে' 
থাকতো, ক্ষুদে ক্ষুদে হাত দিয়ে তাঁকে ধরে, টানতো ! 
তারপর সে যখন একটু বড়সড় হয়ে উঠলে! কী চঞ্চল 
ছেলেই সে হয়েছিল! তিনি যেন শুনতে পাচ্ছেন তার ছুটে 
আসার শর্খ, কানে বাঁজছে যেন তার “মা” “মা” ডাক! 
কিন্তু আজ সব শেষ হয়ে গেছে! সব শেষ! যাছ্মণি 
চিরদিনের জন্তে চলে' গেছে ! ছুই ছেলে গিয়ে এ ছোটটিতে 
এসে ঠেকেছিল, এখন সে-ও চলে গেল ! 

কোলের ওপর খোলা চিঠিখানা প'ড়ে ছিল। আঙল 
দিয়ে ঠিনি সেখান! নাড়তে লাগলেন। পেশ্সিলের লেখার 
ওপর তার চোখ পড়লে! । আন্তে আস্তে কথাগুলোর 
মানে পরিফার হয়ে এল। যেএছেলেটি চিঠি লিখেচে সে 
তার বাছার চাদমুখ দেখেচে! তার মর! যাকে সে 
বুকে ধরেছে! অন্ুশোচনায় তার মন জলে পুড়ে যাচ্ছে! 
সে যে লিখেচে- 

"সে আগুনারই ছেলে। জানি মামাকে, আপনি ক্ষমা 
করতে পারেন না, কারণ আমিই যে"তাকে মেরেছি । আমি 
থাঁলি আপনাকে বলতে চাই সে কষ্ট পায়নি । এক নিমেষে 
সে মরে, গেছে”। বড় সাহসী সে, বর়্ ভঃলোও ছিল সে 
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নিশ্চয়। আপনার ছবি তার পকেটে ছিল। সেখানি 
ফেরত পাঠাচ্ছি, ইচ্ছে যদিও হয়েছিল ওখানি আমার 
কাছেই রাখি। ধরে, নিতে হবে আমি তার শক্র, কিন্ত 
কৈ মনে তা কিছুতেই ভাবতে পারছি না। আমার 
প্রাণ দিয়ে যদি তাঁকে ফিরিয়ে আনা যেত তবে তা-ও 
দিতুম ! যখন তার যন্ত্র ক্ষ্য করে” বোমা ছুড়েছিলুম তখন 
তার কথাও মনে 'আসেনি, আপনার কথাও মনে আসেনি। 
সে শক্র, আমাদের সৈম্দল দেখে বেড়াচ্ছিল। তাকে কেমন 
করে' ফিরে গিয়ে নিজের দলে খবর দিতে দিই ? তাহলে যে 
আমাদের লোকেরা মারা যায়। কিন্তু অন্তুত সাহস 
দেখিয়েছে সে। আমর! ঝোপঝাড়ে ঢাঁকা ছিলুম। আমাদের 
দেখবার জন্যে তাকে খুব নীচে আসতে হয়েছিল। সে 
প্রায় আমায় ফীঁকি দিয়ে পালিয়েছিল আর কি। কী 
চমৎকার সে উড়ছিল, একেবারে ওস্তাদ! ভাবছিলুম আমিও 
যদি ওর সঙ্গে উধাও হয়ে উড়তে পাই। কিন্তু নে যে 
শক্র-_তাকে ধবংস করতেই হবে ! বোমা ছুুডলুম। এক 
নিমেষেই সব শেষ! হুড়মুড় করে" যন্ত্রটা যখন নীচে 
পড়লো তখন মাথার ওপর এক ঘা। তার মুখে কোনে! 
কষ্টের চিহ্ন নেই, আছে কেবধধ উত্তেঙ্না। তার চোদা 
বড় উজ্জ্বল, নির্ভয়। আমি জানি আপনি তাঁকে কত 
ভালোবাঁসতেন। দেখুন আমি যখন খুব ছোট তখন আমার 
ম! মারা যান। তাই মা'যে কেমন তা জানি না। তবুও 
আমি মারা গেলে তার কত লাগতো তা! বেশ বুঝতে 
পারি। যুদ্ধ নারীর পক্ষে বড় মন্াস্তিক, বড় মন্্াস্তিক ! 
এ একটা দারুণ ছুঃন্বপ্ন ! মনে হচ্ছে যদি আপনার ছেলেকে 
একবার ম্পর্শকরি তো সে যেন এখুনি জেগে উঠবে, 
আমর! দুজনে বন্ধু হয়ে যাব! আপনি ভাববেন না, তার 
দেহের অযত্ব হবে না, তার সমাধিটি ছোট একটি ক্রুশচিহ্ন 


দিয়ে চিহ্নিত করে রাখব। যুদ্ধের পর আপনি তার দেহ 


বাড়ী নিয়ে যেতে পারবেন। আহা সে দেহ আপনার কত, 


_প্রিক্ন তা তো জানি। 


আঙ্গ এই প্রথম আমার মা বেঁচে নেই মনে করে, 
আমি যেন প্রায় আনন্দ বোধ করছি। কারণ আমি যা 
করেছি তা তিনি সহা করতে পারতেন না। এষে বড় 
£খ! বড় দুঃখ! ছুঃখ্র ভারে আমার মন ভোঙে পড়া 
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মনে করেছিলুম "কর্তব্য করছি। কিন্তু এখন যখন দেখছি 
আপনার ছেলের মৃতদেহ আমার সামনে, হাতে আপনার 
ছবি,_এখন সবই অন্যায়, বড় নিষ্ঠুর বলে” বুঝতে পারছি। 
জগৎ আমার পক্ষে আধার হয়ে গেছে। মা আমার! 
একটুখানি আমারও মা হোন, বলে' দিন আমায়, এখন কি 
করি।--হিউ। 


পীরে ধীরে রমণীর গণ্ড বয়ে বড় বড় অশ্রুবিন্দু ঝরে' 
পড়তে লাগলো । এ কোন্‌ রাক্ষদ মানুষকে এমন করে? 
গুঁড়ো করে' ফেলছে? তার ছেলে আর এই যে আর. 
একটি ছেলে এরা তো একই রকম। তাদের মনে তো 
ছিংস! নেই। অথচ তারা কষ্ট পেলে, সারা জগং" কষ্ট 
পাচ্ছে । তার দেশ ক্ষুধা নিবারণ করতে পারছে না । 
আশপাশের ঘরের শিশুগুলি একটুখানি ছধের অভাবে 
দিন দিন ক্ষীণ দূর্বল হয়ে পড়ছে । একথ| তিনি এ ইংরেজ 
ছেলেটিকে কেমন করে' বলেন। তার যে বুক ভেঙে 
যাবে। কেন'এত ক&? এর দরকার কি? এতে তার কি 
কোনো দোষ আছে? এ যে ইংরেজ ছেলেটির মা নেই! 
তিনি তো তার কথা আর তার মত আরো যারা আছে 
তাদের কথ! ভাবেননি ! তার বাচী, তার ছেলেরা, তার 
শ্বদেশ-_এই তো তার পক্ষে যথেষ্ট ছিল! এ ছাড়! তে 
আর কারে কথ! মনে আসেনি! কিন্তু প্রত্যেক জীবন 
অন্ত প্রত্যেক জীবনের সঙ্গে যে এক গ্রন্থিতে বাধা। 
মাতৃত্ব যে শাশ্বত। 

সহস! তার মনে এল কি লিখতে হবে। এ হুঃখক্রি্ট 
ইংরেঞ্জ ছেলেটিকে তিনি রী পান্না দিবেন। তিনি 
লিখলেন-- 
বাছা, 

» ক্ষমা করবার কিছু নেই। তোমার ক্ষমা চাইবার 

দরকারও নেই। তুমি যে কেমন তা৷ আমি বুঝতে পারছি, 
তোমার মনের ব্যথা আমি অনুভব করছি। তুমি ঠিক যেন 
একটি ছোট চছঝের মত, ভালে! মনে কিছু করতে গিয়ে 
মন্দ করে” ফেলে যেন অবাক হয়ে আমার কাছে ছুটে 
এসেছ ! তুমি যেন আমারই ছেলে ! আমার সেই আরেকটি 
ছেলের জন্তে তুমি যা করেছ তার জন্তে বড় সখী হয়েছি 
বাবা। তার দেহ তুমি ছাড়া আর কেউ যে.স্পর্শ করেনি 
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এ ভালোই হয়েছে। সে আমার সবার ছোট ছিল। 
দেখেছ তে। সে কেমন সুন্দর | তুমি তাকে মেরে ফেলেছ, 
তোমার অন্থুশোচন! আমি বুঝতে পারছি । আমরা মেয়ে; 
আমাদের কাছে ভ্রাতৃত্ব মিগ্যা নয়। কারণ সকল মান্রষেরই 
যেআমর! জননী। তাইতো যুদ্ধ একটা নৃশংস রাক্ষস, 
যে ভাইকে দিয়ে ভাইকে হত্যা করায়। কিন্তু তবুও, 
তবুও হয় তো এই বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের জন্তে পুরুষের চেয়ে 
মেয়েই বেশী দোষী। জগতের ছেলেদের কথা তো আমরা 
ভাবিনি, তারা যে আমাদেরই ছেলে মে কথা তো ভাবিনি । 
যে-সব কচি হাত আমাদের" বু জ্ড়িয়ে ধরেছিল তারা 
কত মধুর ! কিন্তু আমরা ভূলে গেলুম আরো! কত শত কচি 
হাত আমাদের দিকে প্রসারিত ! কিন্তু ধরিত্রী তো কাকেও 
ভোলে না, দে তো সকলকেই পালন করে। সেই তো 
সত্যিকার মা! এখন আমার অন্তরও অগশোচনায় পুড়ে 
যাচ্ছে। আমার মন চাইচে তোমাকে ভ্ুহাতে জড়িয়ে 
ধরে” তোমার মাথাটি আমার বুকের ওপর রাখি ; আমার 
মধ্যে দিয়ে সারা বিশ্বের সঙ্গে তোমার আত্মীয়তা অনুভব 
করাই। 'আমাক় সাহায্য কর বাছা, আমার হাত ধর। 
তোমাকে যে আমারে! দরকার। বিশ্বময় একতা ও 
প্রেমের প্রতিষ্ঠা কর। যুদ্ধ শেষ হলে তুমি যেদিন আমার 
কাছে আসবে অনি সেই দিনের প্রতীক্ষায় রইলুম। _ 
তোমার মা। & 


স্থরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্য।য়। 
স্ 119061511)6 /. 1001১র ইংরেঙ্জি হুইতে। 





গুণের আদর 
(সাদী) 
যুক্তা যদি বা দুলে ফেলে দাও, 
| ধুলি-নীচে যদি রাখগে। তারে,_- 
জ্যোতি কি তাহার হীন হবে কভু? 
মূল্য কি তার কমিতে পারে? 


ধুলি গুলি যদি স্বর্গে পাঠাও, 
আদর ত তার কত না হবে, 
ধরায় যেমন ল্লান ছিল তাহা, 
স্বর্গেও ঠিক্‌ তেমনি রবে। 
শীঞীপতিগ্রীসন্ন ঘোষ; 


&র্থ সংগ্য।] 


জি ৯০টি পা লী স্তিতি টি শি শে ৭5 


পঞ্চশল্ত ্‌ 


জোনাকীর আলে।-_ 


, পিগুশদ্ধীর হইতে শক্তির বিকিরণ হইয়া! থাঁকে, তাহারই একাংশ 
আলোক ও অপরাংশ তাপু রাসায়নিক প্রতিক্রিয়া! ও পরিবর্তন ইত্যাদি। 
মানুষের শরীর হইতে শক্তির বিবি রণ ভাপ প্রস্ততি আঅপরবিধ প্রকারে 
এত বেশী হয় যে আলোকের বূপ ফুটিবার অবকাশ ঘটে ন | কারকন- 
ল্যাম্পের বিকিরিশ শক্তির মাত শতকর। আ।ধ ভাগ আলে।ক হইয়া 
প্রকাশ পায়। কিস জোনাকীর এরীর হইতে বিকিরিত শক্তির 
শতকর! ৯১ ভাগু মালোক হইয়াই প্রকাশ পায়। জেনাকীর আলো 
একরকমের মু অকসিডেশ।ন মথ।২ অব:সিজেন গাসের সঙ্গে খপর 
পদ।র্থের সংযোগ অর্থ।ৎ দভন ; এই দাহ হতে তাপ নাম মাত ও 
আলে।ক প্রচুর উদগত হয়। "ভ স্মালোক জোনাকীর!] ণিদের শরীরের 
অক্সিজেন জোগাইয়] কন বেশী করিত পারে । এঠ পতঙ্গের পুচ্ছ- 
প্রদীপ তাহাদের নিথুন-সম্পকের ইনগিত ও ইস।র| মার, মেন অনেক 
কীটপতঙের ইসারা নার বা পায়ের বা মুখের ব| কণ্ঠের শব্দ । 
মিথুনতা সম্পাদনের জন্থ কাহারও ইনার! শাব্দ বা শ্রাবয ও কাহাবও 
বা চান্ষুষ। 

জেোন।কীর পুচ্ছাংশের মালোক বিকিরণের ই ইিয়ের মধ্যে সরু সক 
নল আছে। মে নল পতঙ্গের প্রধান বায়ুনালীর সঙ্গে সংযুক্ত : হতরাং 
সেই সর' নলগলি অকসিজেন জেোগানের পথ। আলোকেকন্দ্রিয়ের 
একাংশ যদি চাঁপ দিয়া অস।ড় করিয়া দেওয়] যায় তবে দেখ! যায় সেই 

ংশের আলে! আর মিটমিট করিয়। কমে বাড়ে না, একই ভাবে 
জ্বলিতে থাকে, কিন্ক অপরাংশের আলে মিটমিট করে : উহার কারণ 
এই যে চাপ লাগিয়া মে অংশের সরু নলগুলির ছেদ বুি'য়! মায় 
সেগুলি দিয়! পুনঃপুনঃ অবূসিজেন সরবরাহ হয় না ও সেইজন্য 
আলোও বারবার উচ্ল হইয়া উঠে না, যটুকু অবসিজেন চাপ 
পাইব।র আগে আসিয়াছিল তাহা একই ভাবে হ্দলিঠে থাকে। 
জোনাকীর আলোকেশ্রিয় ও নাহ্নাস-সিষ্টেমের মধো একটা 
আয়শার মতন পদ্ধা আছে; এই।পর্দা হইতে পুচ্ছদেশের অলোক 
ঠিক প্রতি্ষলিত শা হইয়! ছড়াইয়৷ পড়ে, তাহাতে মনে হয় ঞ্োনাকীর 
সমন্ত পেটটাই উদ্ছল। এই পর্দা নাহা।স-সিষ্টেমের উপর নিরস্থর 
আপোকপাত নিব!রণ করিয়! ন।হ1স-সিষ্টেমকে পাচাতয়া রাখে ঃ 'এবং 
সেখানে আলোক উৎপাদনের একরকম উপকরণও সঞ্চিঠ হইয়! থাকে। 
জোন।কীর পুচ্ছদেশের আলোকেন্দিয়ের আলে।ক-দাঁনের হ্মতা 
জোনাকীর জীবনের অর্ীন নহে; দি তাহার আলোকেন্দ্রিয় তাহার 
দেহ হহতে ছিড়িয়৷ শুকাইয়া গুড়া করিয়া ফেলা যায়, তবু জলো 
হাওয়৷ লাগিলে তাহা হইতে আলোক উদগত হয়। 

জোনাকীর ডিম যন গভে থাকে খনই ডিমে আলে।কজননের 
ক্ষমতা জন্মে; ডিম হইতে নির্গত কীড়াগুলিরও আনেক বিচ্ছরিঠ 
হয়। অনুমান হয় জোনাকীর যৌবন পধাস্থ সে আলোক-বিকিরণের 
শক্তি সঞ্চয় করে; বার্ধকো তাহাই খরচ করিতে করিতে কমে নিষ্ভ' 
হইস্া নির্ববাণপ্রাপ্ত হযু। 

জোনাকীর আলোর উদ্্ষলতা অতান্ত আশ্চয্জনক। উহার 
আলোর আভ1 এক-বাতির আলোর পঞ্চাশ হাজার ভাগের এক ভাগ: 
কিন্ত উহার *%,রণের প্রভা এক-বাতির আলোর নার ৪** ভাগের এক 
ভাগ। যদিও ইহা যৎসামান্ত বলিয়! মনে ঠেকিবে, কিন্ত পতঙ্গের 
'আকারের তুলনায় এই উজ্দ্বলত। খুব বেশী । 

জোনাকীরঃআলোতে অদৃশাযুকিরণ কিছুই ন1 থাকাতে, তাহাতে 


এ আর্ট সা স্পা সিল পিল সি স্খিতা 


পঞ্চপত্য-_জোনাকীর আলো! 
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ভোনাকী-পোক।র আলো কেন্দ্রিয়। 

ভপও নাঠ ;, কেবল পভাই গাছে বিজ্ঞাণের সন্ধানে এর চেয়ে 
উচ্দ্বল এ৩ ছে।ট আদল! অঠ্র নাই : জোন।কীর পুচ্ছে আলোকেন্জিয় 
যতবড় ৬ ঠট% জায়গায় ধ পরিমাণ ডক্ক্বণ আলোক কৃত্রিম উপায়ে 
£উতপন্ন করিভে হইলে ২০০০ ডিগি তাপ উৎপন্ন করিতে হী। 

চৌ।ন।কীপোকাকে যদি কোনো টণ্ডেজক ওষধ দিয়! ক্রমাগত 
মালেক শরণ করানে। যায় ভাহা হইলে ক্বাস্টিবশতঃ শীঘ্রই তাহার 
মু শটে । ইত হইতে বুঝা যায় যে জোনাকীর জীবনীশক্কিই 
আলে।ক উৎপাদনে খরচ হইতে পাকে । 

ভেন।কীর এলে।ক ',রণের সময় একটুও তাপ বিকিরিত হয় না; 
আলোকছটায় লালরছের (1101 1৮৭ ) কিরণ দেখ। যায় না; এ লাল 
কিরখই হাপ ছতপন করে; যদি এ লাল কিরণ জোনাকীর আলোতে 
থ।কিত তবে 5হ। নিজের মালের তাপে নিগে দগ্ধ হইয়। মরিত। তবে 
জেন।কীর দেহের তাপ শপেক্ষ। পুচ্ছদেশের তাপ অধিক । 

সাধারণের বিশ্বাস মে জোনাকীর আলো ফশ্*রাস-সম্পকাঁয়। কিন্ত 
ভাহা ভুল । আদ্রতা, আক্সিজেন, আর একটা» অজ্ঞাত চব্ধা বা 
এল্এমেন জাতীয় পদথ থাকাতে এ আলো উদগত হয়। কেহ কেহ 
অনুমান করেন ষে ফণ্'র।স-যুক্ত হাইড্রোজেন অক্নিজেনে যুক্ত হইয়া 
ত আলোক উৎপন্ন করে । প্রত্যেক অন্ুমানেরই কিছু-নাকিছু কারণ 
আডে, কিছ সমন্তই অনুম।ন মাত্র, এখনে বিজ্ঞান নিংসন্দেহ, প্রমাণ 
পাস নাই।। 


৩৯৪ 


শি কা ছি স্টিকি ৩ লাস হত এসসি লি % 


ন-স্থরকী-জমাঁনো তক্তা_- 


আমেরিকার ক্যালিক্ষনিয়! ষ্লেটের লস্‌ এঙ্ষেলেস শহরে একটি 
বাড়ী তৈয়ারী হইতেছে, তাহাতে কাঠের তক্তার বদলে চন-হররকী- 
জমানো তক্ত। লাগ।নো হইতেছে । কাঠের তক্তার বাড়ীর স্বিধ| 
এই যে তাহ! হাজা হয় ৪ ঘরের মধো জায়গা বেশী প।ওয়। যায়, 
কারণ ইটের দেয়।লের মতন তন্রর দেয়।ল পুক হয় ন।; কিন্গ কাঠের 
তক্তার বাড়ীর নঙুবিধ! এই যে উহ! সহচছেই পুড়িবার মআশঙ্কাতথাকে। 
চুন-সরকী-জমানো তপ্। দিয়! বাী করাতে হার বাড়ীর হনিধা 
পুরা! রকমই রহিল অথচ তাত! পুড়িয়। মাইবর আ!শস্ব] ৭র হইল। 
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চুনহরকী-জম[নে। তত্ত।। 


চুন-স্থরকী-জমানে। তল। ধাঠ$ঠনিশ্মিহ পতর ব| পিষে দিয় পরস্পরের 
। সঙ্গে পাটা তয়। টুন-রবী-লমানো কষা গাগে আবশ্যক মত আগ 
লইয়| শবে জমানে। ভয়, এবং যেখ।'ন যেখানে গেড় লাগাইবার 
দরক।র হইবে সেপ।নে সেখানে পেরেদকর ম।গেণ' লোহার তাৰ 
পুতিয়া জমিতে দেওয়| হয়। ক্তা ঈমিয়। গেলে তার টানিয়। গুলিয়। 
ফেল! হয় ওংসইথ।নে ছিদ্র খকিয়। যায 


সাজেস্টোমিটার বা মনের উপর কগার প্রন্ছান 
মাপিবার কল-- 


মানুষের মন কতখানি দৃঢ়, সে অনিচ্ছাতেও কপায় কতণ।নি ভোলে, 
তাহা মাপিয়! দেখিবার এক কল হইয়াছে । তাহার ঈদ্ভাবনকর্ী ডাক্তার 
ডারভিল (1), 1)00751119)1 তিনি পরীল্া করিয়। দেখিয়াছেন 
যেশতকরা ৮* জন লোৌক মাত্র কথার ভঙ্গিতে (57016565111) ) 
ভোলে। ভার উদ্ভাবিত যন্সটি একটি কড়া "্থচ নমনীয় তারের 
বেড়, ও এঁ বেড়ের মধ্যে একট! ছককা'টা বাটাওল| ডাল! আছে; 
তানের বেড়টা যে-পরিমাণ চাপ] হয়, বাট।টি ঢালার পর সরিয়া 
বেড়ায় ও ছকে আঁকি দাগ ও সংখা! দেখিয়া চাপের পরিমাণ নিদ্ধীরণ 
কর! যায়। পরীক্ষিত ব্যক্তি এ যখটি হাতের তেলোয় ধরিয়া তেলোর 
উপর আঙুলের চাঁপ দিয়া যতদূর শক্তি তারের বেড়টিকে টিপিয়! ধরে; 
তখন কুঁটাটি সরিয়া তাহার শক্তির পরিমাণ নির্দেশ করে ; তারপর 
তাহাকে কয়েক মিনিট বিশ্রাম করিতে দিয়! যদি ডাহ।র সামনে 


[ ১*শ ভাগ, হয় খণ্ 


সি শী সিভীন্টি পাটি পাস্িলীসটি লাস্টিপরিসি পি পাটি পিসি শি পেস্ডি পি পাস ক 
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্ো লি 
পা 
৮৮ শি শি ৮ শি ীশ্িশীটীশ স্পা পাশাশীশীি শিস শিস্পিশিিপাশীপিশ 





সাজেষ্জেমিটার। 


বির অগ্তন্ন ধঘাওছাহয়া বা পৃভপণকীর অনুষ্ঠান করিয়। ব1 
হাতের এরপর গোটাকতক পান িয়! বা! হাত চলিয়া তাঠাকে বলা 
মায় ে £সি গার র তর মোকঠ চাপিঙে পারিবে না, ওবে দেখ! 
মায় ঘেশতকর। ৮০ চশ লে।ক আর আাহ! চাপিয়। নোয়াইতেঃ পারে 
এ]। এই ম্ব দিয়! গে।পীর 10০100010৯৯ কি পরিমাণ তাহা 
সহঞ্েই নাপ। চলে ; এবং চিকিংমায় কিকগ ফল হইতেছে তাহাও 
নিণয় করা »নে। 


পাহাড়ের গায়ে খোদকারী__ 


ভারভবমে অগা ণলো।র। হস্ী বাধ প্রতি গুহ! পাহাড় কাটিয়া 
তৈয়ারী। পাহাড়ের গায়ে চি অন্কন ৪ যুখ্ডি ভক্ষণ প্র।চীন ভারতে 
বিশেষ প্রচলিত ছিল। এইখ।র এই নবীন যুগে নবীনতম সুসভ্য 
দেশ আমেরিকাতে পাচাড়ের গায়ে চিজ ও মান খুদিয়া আমেরিকার 
বিডিন্ন ্রেটের এক সনম্মিলনে যুজরাজা প্রতঠিঠা ম্মরণীয় করিবার 
মাযে।জন চলিতেছে । আছল।ার নিকটে প্লেন পৰ্ণভের একটি খাও] 
দিক আছে, | ৮০০ ১১৫০৭ ফুট । ৮হ গ্ানাইট পাথরের, তাহার 
গয়ে কাট। চট নাই । এই পাহাড়ের দেয়ালে ছবি খুপিবার ভার 
পহয়ান্ছেন ভাঙ্গর মুক্ত গুঠজে।ন বরগ্রাম (0702001$0110177 01 
এ ছবিতে দেখানে। হহবে একদল 'গ্ক কলামগঈগভ ভাবে দনবদ্ধ হইয়া 
যার! করিয়া চলিতেছে, এবং সেই সৈম্ভদলে উতর ও দক্গিণ গ্রেট গুলির 
গৃহবিবাদের যুদ্ধে লিপ্ত প্রধান প্রধান লে।ঞদের মুদি সম্মুখে স্পষ্ট হইয়া 
থাকিবে । এই ছবির প্রধানগুপি রিলিফ বা ভুলিয়। খোদা হইবে, 
গপর সমস্থ বাঁটালি দিয় কু'দিয়া কাটা হইবে। খোড়-সওয়ার 
মুদ্টিপ্রলি ৫* ফুট করিয়| করিণে তবে মানানমহ দেখাইবে। 
পাঠাড়ের গায়ে ৫** ফুট চাপু তিজ্ঞার সিঁড়ি করিয়া ভারা বাধা 
শেন হঠয়া্ডে। ভারার পর বিছবাৎচাণিত গাড়ী চলিবে ও ঝৌল৷ 
,ছুলিবে ; সেই ঝোলায় চড়িয়। মিস্বীরা পাহাতর গা খুদিবে। 
প্রথমে আসল ছবির ছ্বোট মডেল গড়! হইবে ; তাহা হইতে মানুষ- 
প্রমাণ আকারে মডেল গড়া হইবে; সেঠ মডেল হইতে পাহাড়ের গায়ে 
অতিকায় মুঠি পাহাড়ের দেয়ালের আকারের সঙ্গে মানানসই করিয়া 
খেদা চলিবে । ৮ 
খোদকারী হইবে শ্বয়ংব্রিয় ধন্ব দিয়! ; যুবক শিলীদের অধীনে ৩৪ 
তন মিশ্রী এক এক দল করিয়। খোদাই করিতে করিতে সমস্ত ছধিটিকে' 


সম্পূর্ণ করিয়। তূলিবে। রর 














পাত 7১৯ ৮, সু ফলকে ব্রন হিচুলে তত 28 রর 
ধূ ৫ ডা” পেনসিল ৮ ৮ 
টি া & রা রি বত 
ভর 


এ হু দিক? 
২০০% টি 
ঃ রঃ দত টা রত শি রি নি তা 
শা ৩ চ হ বা ৮১; ০০ 2517 
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৪ ০ রি রি শি 
৬ রি ডি হি শ ০ ্ে রি নু » *৭* শে 
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রী 





ৈ 
শি রি হি রিপা পা তি ৬ সর ৩. ও আস 


পহড়ের গায়ে চিত্রাঙ্কণ 


গ্রান।হট পথরে রোদ জল বাঙাস লখিলে 2৫: 2 জগ পি উনি 
লালচে গং ধরে; অঙণব ছবিটি দেখাইবে ক . ৃ 
টি ১) ৯ এরিক 

স্ন্দর | এহ পাহাড়ের দেয়ালঢা ডর-পুব্ব ও " । 
দক্ষিণপশ্চিমে পাকাতে তাহার ডপর যথেষ্ট পা $ 
৭০ ং নত 

আলোর অশাব হইবে না। এ র 


লি 


এত বড় সাহমিক! কঙ্ম নাকি ইতিপুর্কে 





প্রাচীন মিশর আসীরিয়। বা ত।রতে অন্বষ্ঠিত ইজ, ইকিন ৭: এছ. ৮  »* 
হয় নাহ । োঁধ্স দীপের কলোসাসংমুণি ৷ 0 .:8/ টি এ | 81903 


৮০০ ফুট ডু ছিপ না নিশ্চয়। হংলগের ১০০৬ চি 1 ২ 
রাজ! আলফেড ডেন-শঞএদের পর।ক্ি৬ কএর1০5 ্ 4 র 
মাটি দিয়া একটি শাদা ঘোড়া তেয়াগা ইউয়। ৯.4 
ছিল, তাহা মাত্র ৩৭৭ ফুট লম্বা ছিল। + লা 0লা 
ূ 8১০484185) 

কলে রাস্তা ঝট 
আমেরিকার শহরের রাস্তা কাটা দিয়। 
পথিকদের ধুপিধূসপ করিয়া খাট দেওয়া হয 
ন|; ৮সপানে মোটর গাড়ীর সঙ্গে স'যুক্ত বুশ 
“দয় সমন্ত রাস্তা! বনাত ঝাড়ার মতণ ঝাটানো ৭ বি ৫৫৫7 





হয় এবং সংগৃহীত ধুলি ও আব না গাড়ীর এগ 006০ মি ৃঁ 

নধেয শোষণ করিয়। লওয়] হয়। গাড়ীর . ৪ | সনি... টিটি আজ, .:: 
উদরের গহ্বরে নিঃশ্বাসের মতন বাতাসের চালে, »প্টিসিস.. ৭»... রাযি ৮১০৪৫ 
সমস্ত ধুলা শোৌষি৩ হয়" এবং সেই বাতাস ৮ 

জলর ভিতর দিয়! বিশ্দদ্ধ করিয়া বাহিরে রাস্তা. টাবার গাড়ী। 


ভাড়া হয়। পরীক্ষা! করিয়া দেখা হইয়াছে যে লৌক রাখিয়। বণটাইয়া স্বভাবো সুর্ধ বর্তৃতে 
টা 


বাস্ত। সাফ কর।র চেয়ে এই উপায়ে কাজ ত ভালে। হয়ই, খরচও কম 
পড়ে। ৮ পায় ২০** বর্গগজ জায়গা এই কলে সাফ কর! যায়। নীচ জন হলেও উচ্চ দৃষ্টি বহে নিয়ে। 
কলিকাতায় এইবপ একটি কল আনাইবার কথা! হইতেছে । কিন্ত রর 
৪ ড ভা? | 
তাহা আমাদের পয়সায় কেন। হইলেও ইংরেজটোলার সেবায় মোতায়েন উর্ে উদ়ি শকুনিরা খোঁজে রা ডি হলে । 
হইবে নিশ্চয় | চ। শ্ীনগেন্ত্রনাথ চন্ত্র। 


৩৯৬ 


ভারতের রহত্তম কৃত্রিম হ্দ 


ভারতবর্ষে দেশীয় রাজার অধীন রাজ্যের সংখা! শতাধিক, 
কিন্তু সকলরাজ্যের উন্নতি মমগতিতে অগ্রদর হইতেছে না। 
কোনও বরাঙজ্জা অদ্ধত, কেহবা! মন্থরগতিতে অগ্রসর 
হইতেছে । দেশীয় এরূপ বন্ুরাঞ্য আছে'থেখানকার উন্নতি 
ব্রিটিশ ভারত অপেক্ষা দ্রুতগতিতে ৬হঠেছে। সেদেশের 
পরিচালকগণফে এদগ্ঠ নিশ্চয় বাহারী দিতে ভহবে। 
এইরূপ ধেণীয় রাজার নধো দার্ষিণাতোর মহাশুর পাজ্যের 
নাম করা যাইতে পারে । পরেশের নেখানে যে অভিযোগ, 
'অন্তায়, অনিয়ম, অত্যাচার, অখিগার প্রতি আছে, শাভা 


দুর করিবার গ্ঠ মহাশূর-দরকার গ্ুবিধা পাইলেই গসাধ্যায়ত্ 


হইলেই চেষ্টার ক্রটী করিতেছেন না গত কগ্নেক বহসরের 
সরকারের কার্য্যবিধি লক্ষ্য করিলে স্পষ্ট প্রতীরমান হহবে 
যে,কিরূপ তৎপরতা ও উৎসাহের সহিত এই-সব কার্য 
সম্পন্ন কর! হইয়াছে। রাজকন্মধচারাপের, বিশেষতঃ 
দেওয়ানের, কার্য প্রশংসনায় সন্দেত নাই। মহীশুররাজা 
কষিপ্রধান দেশ। ক্ুষিকার্ধোর উন্নতির জগ্য 
বিভিন্ন দেওয়ান নানাপ্ধপ চেষ্টা করিয়। আসিয়াছেন ও 
আদিতেছেন। কবির সহায়ক, শানারূপ গন্া মবপন্থিত 
ছইয়াছে। ভারতের অন্তাগ্ত প্রদেশে বেজপ কৃমির ভন্ 
জলসেচন পয়োজন “সহইপ্ূপ মঠাশুরেগ | এই কাধষা গ্ুচার- 
রূপে সম্পাদনের এগ্ঠ নঁরকানাের বাধ নিম্মাণ করা 
হইয়াছে। ৭ মহীশুর-সরকার হঠ1 অপেক্ষা বৃহৎ জলাশয় 
আর করেন নাহ এখং হঠার শিশ্াণকাধো যে গ্বাপহা- 
কৌশলের প্রয়োক্ধন হহয়াছে হাতা বোধ হয় সমগ্র 
ভারতে অদ্বিতায়। হহাবে জলাশয় ব। বাধ বলিলে হহার 
অপমান করা হয়-_হহাকে একটি হৃদ বলিলেই চণে। 
কারণ ইহ| দৈর্ধো ১৮ মাইল ও ৩০ বগমাউল ভূমি ব্যাপিয়া 
অবস্থিত । ইহা! অপেক্ষা বৃহদাকার আরও কয়েকটি কপ্রিম 
হুদের স্থষ্টি করা হইতেছে, |কন্ত স্্ট কৃত্রিম হুদ গুলির মধো 
বর্তমানে ভারহগর্ষে এইটিই সব্বাপেক্গা বৃহ্দাকার । 
প্রায় শতার্বী ধরিয়া মারিকানাবে হদে পরিণত করিবার 
মতলব ও নানারূপ উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা হইয়াছে, 
কিন্তু কার্ধ্যকাঁপে কোনটিই অবলম্বিত হয় নাই |. ১৮৯২ খ্রীঃ 


এই 


প্রবাসী-_নাঘ, ১৩২৪ 
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কার্ধাটি আরম্ত কর! হয়। চারিদিকের পাহাড়ও বিশেষ 
মনোযোগের সহিত পর্যাবেক্ষণ কর! হয় কারণ বাঁধে বিশাল 
জলরাশি ধরিয়া রাখিতে হইলে দৃঢ়ভিত্তির প্রয়োজন। 
প্রথম প্রথম অনেকে ইহা অনুপযোগী বিয়া সিদ্ধান্ত করেন, 
কিন্তু অবশেষে বিশেষদ্ের! হার উপযোগিতা স্বীকার 
করেন। তখন পর্যাবেক্ষক ইঞ্জিনীমর কার্ষোর নিয়নাবলী 
গ্রস্ত করিরা কারধারস্ত করেন । এহ বিশাল কাধা যখন 
সম্পন্ন হইণ তখন দেখ গেল যে, হহা আতি সুন্দর হহয়াছে 
_রাঙ্জসঘরকার ও জনসাধারণ সকলে বিশেষ সন্তোষ 
প্রকাশ করিতে লাগলেন। 

(চশণপ্রাগ জেলার হিরিযুর সহরের চারদিকের কৃষি- 
শ্ষত্রে অলসেচনের জন্তহ প্রধান ওঃ মারিকানাবে হুদের স্যষ্ট 
ইহয়াছে। এই ভূভাগটি রাজোর অন্থাগ্ত ভূভাগের তুলনায় 
মরুময়। এখানে বৎসরে সাধারণতঃ ১৫ হঞ্চি বৃষ্টিপাত 
হয়, কিন্ত এমন ৪ ঢের বংসর দেখা গিয়াছে যে বৎসরে মাত্র 
৬৭ ইঞ্চি বারিপাত হইয়াছে । হুদ প্রস্তুত হওয়াতে এই ফল 
»ইয়াছে যে বুষ্টির জল এখন আর নষ্ট হয় না ও অত।বকালে 
প্রচুর পরিমাণে জণ ক্ষেত্রে সেচন করা যায়। যদিও এখনও 
ইহার সম্পূর্ণ সাহাযা অনেকে ণয় নাই, কিন্কু আশা করা 
যায় শীত্রই কৃষককুণ হহা জ্ঞাত হইবে ও অধুনা জলাভাবে 
অকৃষ্ট ভূমি-সকশ শন্তকমণে পূর্ণ হইয়া উঠ্ভিবে। এই ধ্রদ 
ইইতে [হিবিয়ুঞ ব্যতীত অগ্ত আব-একটি তালুকেও একটি 
প্রণালীর সাহায্যে জল বিতরণ করা হয়। 

স্থপতিরা মনে করিয়াছিলেন যে, বাঁধের 
১৪২ ফুট ও ভিত্তি ২০ ছুট ১ওয়া প্রয়োজন । মর্থাৎ -৬২ ফুট 
গাথিতে হইবে । পাথবে॥ বড় বড় খণ্ড জমাইয়! বাধের 
দেওয়াল তুলিতে হহবে। প্রতিঘনফুট দেওয়ালের ওজন 
১৫০ পৌগু হইবে ও প্রঠিঘনফুটে জলের চাপ যাহাতে 
৮ টনের বেশী ন৷ পড়ে সে বন্দোবস্ত করতে হইবে । বাধের 
যেটুকু গাথিতে হগয়াছে তাহা দৈর্ধো ১৩৩০ ফুট ও প্রস্তে 
১৫ ফুট । বেশী জল হইলে তাহা ধরিবার জন্য ৪৭০ কুট 
লন্ব। 'আর-একটি বাধ গাথা! ভইয়াছে। কিন্ত এই বাঁধের 
সম্পূর্ণ প্রয়োঙগন কোনও দিন হইবে বলিয়া মনে হয় না। 

১৮৯৮ খুঃ ₹্ধে কাজ করিবার লোকজন ও কর্মচারী- 
বৃন্দের জন্ত গৃহাদি নির্মিত হয় ও ভিত্তি গাথার কাজও 


উচ্চত! 


ভারতের বৃহৃভম কৃত্রিম ত্‌দূ ৩৯৭ 
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ভাগতের বৃহতুম পম হদ নারিকান।বের পাধ নিম্মাণ। 
ধীরে-ব্বীরে চলিতে থাকে ।' কিন্ত কাজ আরম্ত হইবার 
চারিনাস পরে কলেরা ভীষণ প্রকোপে দেখা দিল। ঘনসন্পি- 
বিষ কষুপ্র ক্ষুদ্র কুটারের বাসিন্দা! পঞ্চসজ কৃলী-মভুরদিগের 
মধ্যে ইহা অতি সহজেই আশম্মগ্রকাশ করিতে লাগিণ। 
কলেরাঙ্রাস্ত রোগীপিগকে সম্পূরণরূপে আলাধা করির়। 


পাখা হইতে লাগিল। সকলকে বিশুদ্ধ পানীয়জল সর- 
বরা করা হইল ও কদর্য আ্োতস্বতীর জলপান বারণ 
কারয়া দেওয়া হইল। কুটীরগুলি শাপিয়া ফেলা ও 
কৃপাি বিশুদ্ধ করিয়া দেওয়া গেল। তবুও প্রায় চারিশত 
োক প্রাণ হারাইণ। প্রায় চারিহাজার লোক শ্রমাধিক্য 
দেখিয়া! আগ্রম টাক] ধাধন লওয়া৷ সত্বেও পণায়ন করিল ।, 
,এহরূপে প্রায় ২০০* টাকা ক্ষতি হইল। কিন্তু পরে এই 
টাক! অবস্ত 'আদায় হইয়াছিল। এইরূপে লোকসংখ্যা 
কমিয়া যাওয়ায় কলেরাধি বন্ধ, হইয়! গেল বটে, কিন্তু কার্ষোর 
তুয়ানক ক্ষতি ও দেরী হইয়া গেল। আবার কিছুদিন 
পরে আর-এক বিপদ উপস্থিত। বাধ শেধ হইবার পুর্কেই 


ভয়ানক এক জলপ্লাবন উপস্থিত হইল । জলে বীধের 
অসম্পূর্ণ নবগঠিত প্রাচার ও কন্মক্ষেত্র ডুবিয়া গেল। বন্থ- 
কষ্টে জল ও খালি সরাইয়া ফেণিয়া পুনঃ কার্ধ্যাওস্ত হইল। 
হহার পর আর কোনও বিশে বাধা উপস্থিত হয় নাই। 

করূপ পাথরে প্রাচার প্রভৃতি গাথা হইবে তাহা অনেক 
পরীন্শার পর স্থির হয়। একরকম পাথর চারিদিকের 
পর্বতশ্রেণীতে পর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায়--দেখা গেল 
সেই জাতীয় পাথরে অল্পধরচে ইহা সুন্দররূপে নিশ্মিত 
হহবে। নানারপ ক্ষুদ্র, কু প্ুস্তরথও্ডও ব্যবহৃত হইয়া- 
ছিল। প্রথমে উ্রলীতে করিয়া পাথর কুড়াইয়া আনা 
'হহত, কিন্তু পরে আরও সস্তার পাথরকুড়ানীদের দ্বারা 
ইহা সম্পাদিত হয়। কিছুদিন কাঁজ করিয়া জল আনিবার 
প্রণালী প্রস্তত যখন আরম্ভ হইল সেই সময় টাকার অভাব 
পড়িয়া গেল.। কাজেকাজেই কার্যের বিলম্ব ঘর্টিল। 
তারপর প্রায় দশবৎসরে ইহা সম্পূর্ণ হয়। বাঁধের পিছনের 
দিকের ঢালুর উপরিভাগ সিমেন্ট করিয়! দেওয়া হইয়াছে, 


সপ শ্পসস রট রপহারি-০-পাচ্াসর এএ, ॥ ও ওপর পা 


শি শি লগ 


৯১৯৯ কই ঠিক 
- শ্ $.. 
উড ও জন্য ৮ ও ৬.৬ পবিস, 


ও কাজ ও ও ও জে ান্কে আন্ত্হা 





৪8০০ 


পরিসর পি তি জরা লাস ভে পাতি পা পট পল ৯ 


প্রবাসী--মাব, ১৩২৪ 


1 
রা রঙ ছা" কা 
ঃ এ ৪ তত হ 
গু রি ল গড 
রঙ ড ১ ছ তল 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খর্ত 





পারবে না। 

জলের গতিবিধি পরিমাণ লক্ষা করিবার বন্্গ্লিকে ষ্টোনীর 
পেটেন্ট গেট বলে । £ত্যেক খোলা অংশেই দুটি করিয়া 
গেট 'আছে। প্রতি খোলা অংশ দিয়া প্রতি সেকেগ্ডে ৬ ফুট 
€ মাণ! দিয়া ১০০০ ঘন্ফুট জল বাঠির হর। প্রতোকটি 
গেটের ওজন ৬ টন, কিন্তু হা এমন সুকৌশলে সুর মত 
পেঁচে সন্গিবি্ যে মাত্র চারজন োকে মনায়াসে উহা 
খুলিতে তুলিতে পারে। জুল 'এই বাধ হইতে বাহির 
ইয়া পুনরায় নদীতে পতিত হয়, সেখানে একটা বীঁধে 


ধিয্লা দুইটি বৃহৎ প্রণালী দিয়া ইহা প্রধাভিত করা হয় ও' 


যেখানে দরকার সেখানকার লোকেরা ইহা লয়। ইহা 
এরূপ সুন্নত যে যখন যে-পরিমাণ জলের গ্রয়োজন হয় 
তখন সেই পরিমাণ জল ছাড়া 'যায়। 

_ বীধের নীচে একটি ছোট মন্দির আছে । মন্দিরটি মারী- 
দেবীর। এখানকারঅধিবাসীর! খলে যে, যদি দেবী কোঁনও 


ৃ্‌ ভারতের পুইত্বম কৃত্রিম হদ মারিকানাবের পয়োনালি। 
কারণ সিমেন্টের উপর কোন?রূপ গাছগাছড়। জন্মিতে 


দিন কোন ৭ কারণে অপমানিত বোধ করেন তবে সমস্ত 
বাধ ভাঙ্গিয়া দিবেন এবং জলপ্লাবনে সমস্ত দেশ ভাসিয়া 
যাইবে; তখন ভ্রলের উচ্চতা ভিরিয়ুব মন্দিরের স্তস্তের সমান 
হইবে ও স্তন্তোপরি-উপবিষ্ট বাসব সব পান করিয়া লইলেন। 

প্রকাণ্ড একটি ভূভাগ ব্যাপির! হৃদটি অবস্থিত । ৩২টি 
গ্রাম উঠাইয়া ক্ষতিপূরণ দিয়। ও অন্যত্র জমি বিতরণ করিয়া 
তদের জন্ত ভূমি সংগুহীত হইয়াছে । যর্দিও যত জল ধরা 
যাইবে আশা করা গিয়াছিল বৃষ্টির অল্পতাবশতঃ তাহ! "হয় 
নাই, তথাপি ২০৬০০ 1114 জল ধরা যায়। 'এই বাধ 
নির্মাণ করিতে ৪৫ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। প্রথম 
হইতেই জানা ছিল যে ইহা বিশেষ লাভের ব্যবসায় 
হইবে না। কিন্ত এইরূপ আশা করা যায় যে, শেষে 
মূল অর্গের শতকরা ৩ টাকা হিসাবে লাভ পাওয়া যাইবে, 
এবং জনসাধারণের বনু উপকার হইবে । যদি জলপতন” 
সঞ্জাত শক্তি হইতে তুলা বা অন্ত কোনও কল চালনা করা 
হয়, তাহা হইলে আদ্রও লাভের£সম্তাবনা । * 


উর্থ সংখ্যা] 


এখন পর্যন্ত প্রস্তুতের ইতিহাস বল। হইয়াছে। এইবার 
ইহার সৌন্দর্যোর কথা কিছু বলিয়! প্রবন্ধ শেষ করিব। 
বাধের উপরে উঠিয়া ধাড়াইলে দেখা! যায় বিশাল জলরাশি 
দীরস্থিরভাবে কুর্য্কিরণে ঝকমক করিতেছে-_চারিদিকে 
ত্রিভূজাকৃতি পর্বতমার্লা সবুজের ঢেউ খেলাইতেছে, ও হদের 
মাঝে ছুই একটি ক্ষুডরক্ষুদ্র দ্বীপ উকিঝু'কি দিতেছে। হ্দে 
বন্তপ্রকারের অসংখ্য মৎসা আছে। ঢিসেম্বর মাসে বনু 
হাসের আামদানী হয়। সময়ে চারিদিকের দশ্ঠাবণী নেক 
উন্নত হইবে আশা করা যায়, কারণ আরবাযুত বুক্ষাপি 
অন্সিবার সম্ভাবনা। ট 

মারিকানাবের পথ ছুরধিগম্য | হুস্ছুর্গা ষ্রেশনই ইহার 
সবচেয়ে নিকটে । এখান হইতে কানাবে ত্রিশ মাইল, পথে 
পোপ নাই । মহারাজার জন্য একটি সহজগম্য পথ হইয়াছে 
এঈটির সাহাঁষ্যে পশ্চিম হইতে তিনি ই্িমলাঞে চড়িয়া 
অনায়াসে বাদে বাইতে পারেন । বাঁধের কাছে দর্শক ও 
পথিকগণের অবস্থানের জন্য 'একটি স্থন্দর “বাংপ,” আছে 
»-পূর্বব হইতে সময়মত সংবাদ দিলে বেশ ভালভাবে 
থাকা মায়। 


শীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী । 


দেশের কথ! 


এই দুর্ভাগা 'অভিখপু দেশের প্রধান কই অভাব। 
স্বাস্থোর অভাব, শিক্ষার অভাব, অন্নবঙন্্রের অভাব, সর্বব- 
ক্ষেত্রে স্বাধীনতার 'অভাব, সুতরাং মনুষ্যত্ের্ন অভাব। 
এই দারুণ সর্ধাঙ্গীন অভাবের মধো সম্্রাতি উগ্র হইয়া 

লবণ ও বস্বের অভ্ঞাক। মফস্বলের যেকোন 
কাগজ খুলিলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে হাট লুর্টোর সংবাদ; 
ঘে দেশের লোক দারুণ ছুর্ভিক্ষের সময়ও অদৃষ্টের উপর 
দোস দিয়া নিক্রিয়* হইয়া নীরবে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করে, 
তাহার! ক্ষিপ্ত হুইয়া হাট লুট করিয়া শুন আর কাপড় 
সংগ্রহ করিতেছে । ইহ। হইতে বুঝা যাইতেছে দেশের 
লোকের একবেলার এক মুঠে। মুন-ভাতেরও অভাব 
ঘটাতে তাহাদের লন্কের অতিরিক্ত হইয়া! উঠিয়াছে, দেশের 


-দেশের কথ] 


দুঃখের ভরা পুর্ণ ইমু নতাই সন্ত দেন সদন নিজের 
দেশে সবয়ম্প্রভূতা পাইবার জগ্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছে, 
তখনও মফম্বলের সংবাদপত্রে স্ছন আর কাপড়ের অভাবে 
লোকের কষ্টের কথাই আলোচন। দেখিতেছি, প্রত্যক্ষ 
ক ছাড়িয়া সুদুর ভবিষ্যতে প্রতিকারের উপায় ভাবিবার 
'অবসরও কাহারো শাই । লবণ ও বস্ত্রের অভাব মোচনেক্ন 
পক্ষে মফন্থালের সংবাদপত্রে যে-সমস্ত আলোচন! হইয়াছে, 
তাহার মাথা অংখ দার! সংগহ কয়! দিতেছি- 


লবণের অভাব। 


করণিকাতা সরে ময়! ও চিনিতে এক প্রকার চীন! মাটার 
গুড়। অনেক স্থলেই ভেঞ্জ।ল চলিতেছে । কলিকাত| মিউনিসিপ্যালিটির 
স্বস্চকমিটি এই সংবাদ পাইয়! ষ্ির করিয়াছেন যে, অতঃপর স্বাস্া- 
বিভ।গ কর্তৃক এই ছুই জিনিষের ঘৃতের মত র।সায়নিক পরীক্ষা 
চলিবে। লবণেও ভেল।ল চলিতেছে । লবণ অতি ছুর্মল্য হওয়ায় 
অনেক দে।কানদ।র নাকি হাত।তে বালি মিশঠ করিয়৷ বেশ ছুপয়স। 
রেছগার করিতেছে, এরূপ একটি জনরন আমরা কিছুদিন ভইল 
শ্নিয় আসিতেছি | মম্পন্তি 55: লওয়। পাবনার লৌদ্দ।রী 'াদ[লতে 
একটি মোকর্দমা ভইয়া গিয়াছে । স্কানীয় নাঙগারের কয়েকজন 
মহীজন গোকুলচন্দ সহ! তারকচন্গ সাহা! রামকমলল!ত। ও গৌরচঞ্ 
সাহ। লবণে নালি দিত করিয়। বিকুয় করার আগগরাধে দো? 
দারীতে এঠিমুক্ হয়। নিচরে প্রভোকের ৭৭২ টাকা করিয়। 
হরিম।ন! ইইয়!ছে। ভেজলে কি সন্নন।শ৯ হহতে চলিল। গবরমেন্ 
সববাগ্রে ইহার গ্রতিকার করান । প্রাবনা-বগুড়।ভিতেনী। 

লবণের মুগ এপন অতিন।মায় বৃদ্ধি হওয়।য় দেশের সব্বমাধ।রণের 
মাবপরন।উ কেশ দপ্হিত হইয়াছে । পুরি সান্ড তিন পয়সায় পচ 
পোয়। লবণ প1ওয়] মাত, এখন ভাটে বাছগারে লবণের সের প্রায় 
চারি আন| হঠক়্াচ্চে। লবণের পর এখন চ৯লের দরের ভিন ৪৭ 
বাড়িয়াছে। লবণ ন| হহলে কাহ|রও দিন চলে না। এই দরিদ্র 
দেশের অধিকাংশ লোকে অন্ঠ কিছু না পাইলেও নুনেজ্ভাতে দিন 
কাটাইয়। দিত; (কশ্ত এখন লবণের এই অসম্ভব মুল্য বৃদ্ধি হইতে 
দেখিয়। জনমাধারণ ভাত ও বিচলিত হইয়। উঠিয়ছে। অবস্থ। 
কমে সঙ্কটজনক ভুইয়া উঠিতেছে । যাহা হক, এই ব্যাপারে এখন 
ভারত গভর্ণমেন্টের পধাস্ত মনোযেগ পড়িয়।ছে। সম্প্রতি ভারত. 
গবর্ণমেণ্ট লবণের অঠিরিক্ত মুল্যবুদ্ধি নিবারণের জন্য উপায় নিগ্তারণে 
ব্রতী হইয়াছেন। তিনি মিউনিসিপ]1লিট।সমুহকে লবণের আড়ত 
খুলিয়। দর কমাইবার জন্ত উপদেশ (দিয়াছেন এবং এই মন্থেঞকল 
প্রাদেশিক গভর্ণনেন্টের নিকট পত্র প্রেরণ করিয়াছেন যে, পঞ্জাব 
*গভর্ণমেন্ট যেখন লবণ ব্রিক্রয়ের জন্ত সরকারী ও মিউনিসিপ্যাল ডিপো 
খুলিয়।ছেন, অপর গভর্ণমেন্টগুলি তেমন ভাবে লবণ বিক্রয়ের ডিপে। 
খুলিতে চেষ্টা! করুন্‌। এই চেষ্টা কাধ্যে পরিণত হইলে লবণ-ব্যবসায়ীর। 
আর বেশী লাভে লবণ বিরুয় করিয়। দরিদ্রের সর্বানাশ করিতে 
সমর্থ হইবে না। আমর! আশা করি, বাঙ্গ(ল। গভর্ণমে্টও বাঙ্গাল! 
দেশের সর্ধাত্র এই লব॥ বিক্রয়ের ডিপো স্বাপনপুর্বক দরিদ্র প্রজা- 
সংধারপকে রক্ষা করিবেন। এ সম্বন্ধে সহযোগী “বাঙ্গালী” একটি জতি 
প্রয়োজনীয় প্রন্থাথ উতাপন কাররা বলিতেছেন, “বাঙ্গাল! দেশের 


লাভ ভোজ কত ভিত তাস ৩০০৩৯ 


র্বরই যদ্দি উদ্তরূপ লবণ বিয়ের ডিপে। স্থান কর! অসপ্তব হয়, 
তাহা হইলে ঝন্ালা গভর্ণমেন্ট বাঙ্গাল।র অধিবসীদিগকে গ৭৭ 
তৈয়ারীর জন্ত অস্থায়ী ভাবে হুকুম দিন। যওদিন যুদ্ধ চলিবে, ততদিন 
ঘহাতে বাঙ্গালার লেকে বাঙ্গালার লবণ সরবর।হের জন্ত অবাধে লবণ 
প্রস্তুত করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা গভনমেণ্ট করুন। ইংরেজ- 
শাসন এদেশে প্রবন্িত হইবার পূর্বে এদেশবাসী লবণ প্রস্থত 
করিত; লবণ তৈধ়র করিতে কোনও রাজ।ই বাধা দেন নত । লবণ 
মাদক দ্রব্য নহে; সুতরাং ইহা! অবাধে তৈয়।মী হইলে জনমাধারণে 4 
খগ্থাভঙ্গের সম্ভবনা নাই । এমন অবস্থায় প্চ1কে লবণ হৈয়ারী 
করিতে ন! দেওয়া কি ম্ভায়সঙজত ৮ -নীহার। 

বর্তমান সময়ে লবশের মুলা যেদ্প হারে উত্তরে!ছুর বুদ্ধে হইতেছে 
এবং লবণ ছুপ্থ।প্য হষ্য়। উঠিছেছে ভাহাতে সাধ।রণ লে।কের জীবন- 
রক্ষা কঠিন ব্যাপ।র হয়ছে । হৃতর।ং বন্বদেশে ও উড়িষা। এদেশে 
বছ পুর্বে সমুদ্রজল ছ।র। যেবপ ভাবে লবণ প্রস্ত ভই বর্তন।ন 
সময়ে ইংরেজ গবর্ণমেট সেইরপ ভবে লবণ প্রগুতের ঘিনকি 
মহালের কারখানা স্থাপন করিলে, এতদোশে লবণের অভাব দরীভূত 
হইতে পারে এবং পক্ষান্তরে বহুতর দেশীয় ও বিদেশীয় লে।ক এবং 
বিপ্তর শ্রমজীবী তাহ!তে কাধা করিয়! তদ্দার| আীবিকানিধ্ব।হ করিতে 
পারে। বিহার এবং যুক্ত প্রদেশে এক-প্রকার মৃহ্তিকা হইতে পুৰ্ে 
তদ্গেশীয় নুণিয্! সংপ্রদায় লবণ প্রস্তুত করিয়। ভীবিক।-নির্াড করিত। 
বর্তমান সময়ে তাহার! বিদেশে ম।টির কীধ্য করিয়। কোন-প্রকারে 
জীবিকার্জন করিতেছে । অনুসঞ্ধান করিয়। প্রাচীন লোক দ্ব।র। 
চেষ্টা ক্ররিলে এখনও সেইরূপ ভাবে লবণ প্রস্থৃত হইতে পারে। জ্লণণ 
গবর্ণমেন্টের একচৈটিয়া বাবসা। সুতরাং গবর্ণমেন্টের প্রচলিত শকঞ্ষের 
হার পূর্বববৎ বহাল রাখিয়! যাহাতে প্রচুর লবণ উৎপন্ন হইতে পারে, 
ইংরেজ গবর্ণমেট্ের সেইগপ কাধা কর প্রজাসাধারণের ভন্য একান্থু 
কর্তব্য । ননে করি যখন গ্রকুঠি দেবী প্রচুর পরিমাণে লবণ আমদের 
সম্মুখে র।ধিয়াছেন তখন গবর্ণমেট তদ্ধিষয়ে একটু চেষ্টা কবিলেই এক 
দিকে আদাদের লবণের অভাব দূরীভূত হইতে পারে এবং অন্থ 
দিকে বহুতর শ্রমজীবীর জীবিকানিন্দহের সংস্থান করিতে পারে। 
আশ! করি সকল সংবাদপত্র .সম্গাদকীর স্মস্তে এ বিষয়ের সপ্যাক- 
প্রকার আলোচন! করিবেন, যাহাতে ্দিষয়ে গবর্শসেট্টের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয় ।-_রঙ্গপুর দিকপ্রকাশ। 

মফঃম্বল হইতে সংবাদ আসিতেছে শে কে।ন কোন স্থানে লবণ 
হুপ্পাপ্য হইয়াছে। প্রতি সের ।/* পচ আনা পান্থ বিকাইতেছে। 
টদপুর ও নারারণগঞ্জে ৮" মণ দর বিকাইতেছে। শনিতেছি) 
কলিকাঁতার বড় বড় ব্যবসায়ীরাই যড়মন্থ করিয়া লবণের দর এত 
চড়ার! দিয়ছে। বাধসায়ীদের চর্ম দেখিয়। ভ!রত-গবর্ণমেট 
সম্বর হ্রদের লবণ অতঃপর ভাহ।দের কাছে কিছুকাল বিকয় করিবেন 
মা, গবর্ণমেট্ট ও মিউনিসিপালিটা যেখানে ডিপে! খুলিতেছে সেই- 
খানেই পাঠাইবেন। ভারত-গবর্ণমেন্টের এই বাবস্থার সফল ভারতের 
উত্তরপশ্চির ও মধ্যভ।গের লোকেরাই ভোগ করিবে। কিন্তু এতদ্‌- 
অঞ্চলের লোকের উপায় কি? আমরা মাননীয় গবর্ণমেন্ট সমীপে 
সঙাতরে নিবেদন করিতেছি সমুদ্রতীরব্তী শ্বানর লোকদিগকে 
অনুমতি দান করুণ, লাইসেন্স দিন ; তা'হলে জনসাধারণ এই অকারণ 
যস্্পার হাত হইতে রক্ষা পাইবে । আমরা অন্সন্গানে জানিতে 
পারিয়াছি সমুদ্রতীরে লবণ তৈয়ার "করিতে প্রতি সের ১* পয়সার 
বেশ খরচ পড়িবে না। তছুপরি গবর্ণমেণ্টের শুক্ধ ৩* পয়সা ও 
অন্ত খরচ € পয়স। ধরিলেও /৫ পয়সার বেশী প্রতি সেরের দর 
পড়িবে না। অদ্য জানা গেল ভারত-গবর্ণমেন্ট প্রত্যেক গ্রার্দোশিক 


প্রবাসী-_মাছ, ১৩২ 


( ১৭শ ভাগ, খযথণ্ড . 
গবর্ণমে' টিকে লিবিয়াছেন যে যেন বণ মেট নিজে ও সিউনিসিপালিটাকে 
দিয়া লবণের গেল। খেলেন। তা'হলে লবণের ব্যবসায়ীরা আর 
নৃশংসভাবে দেশের লোকের রক্ত শোষণ করিতে পারিবে না ।- _জ্যোতি। 

লবণের দর অভাধিক চড়িয়াছে বলিয়৷ ভারত-গবর্ণমেন্ট প্রাদেশিক 
গবর্ণমেন্টসমুহকে দেশের স্থানে স্থানে লবণের থটি খুলিঠে অনুরোধ 
করিয়াছেন। সেইসকল খটি হইতে দরিদ্র লোকদিগকে উচিত মুল্যে 
লবণ সরবরাহ করা হইবে। - গবর্ণমেন্ট প্রাদেশিক গবণমেন্টকরে লবণ 
সরনরাহ কঞ্জিবেন, এবং তৎপরে দেকনধারদিগের নিকট উহা 
বেচিবেন। এই ব্যবস্থ।র ফলে দোকাণদরগণ আর অস্ঠায়রগে দাম 
চাইতে পারিবে ন1। গবর্ণমেট লবণের ব্যবস্থা! করিয। ভালই 
করিলেন, কিন্ত এই ব্যবস্থ! যাঠ।তে সবর কাযো পরিণত হয় সে পক্ষে 
'পদেশিক গবর্ণনে১সমূহ তৎপর হউন। পক্গাস্তরে কাপড় স্বদ্ধেও 
সরক।র এইরূপ একট। ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়। কাপড়ের অনিয়ম 
মুলা বুদ্ধিতে একদিকে দেমন লে্স।ধারণের অকথনায় কষ্ট হইয়াছে, 
থ দিকে মেগন্ঠ দেশে এশান্তি বাড়িয়া চলিয়ছে।_ মোহাম্মদী । 

প।বন।-বগুড়।-হিতৈষী । 

বঙ্গীয় গবণমে্ এই মন্মে এক কমিনিক প্রচার করিয়াছেন যে, 
মান্র।ঞে এিশ লক্ষ মণ জবণ সমম্তুত আছে। বাঙ্গলার ব্যবসাসীরা 
অনায়সে এ পবণ খরিদ ফরিয়। আনিতে পারেন। মদ্্র-গবর্মমেন্ট 
বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টকে জানাইয়াছেন যে, (১) মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সির উত্তর- 
পুর্ণাদিকে যে গেলওয়ে গিয়।ছে, হার ষ্টেশনে ব ষ্রেশনের নিকুটবন্তী 
নে ১৯ পক্ষ মণ লবণ বিঞ্যার্থ প্রপ্তত আছে। যাহাদের লবণ 
বিয়ের 'প।শ' আছে তাহার উহা ক্রয় করিয়া বাঙ্গলা দেশে আনিতে 
পারেন। (২) এতদ্ব/তীত মদ্রগবরমেট এ অঞ্চলে প্রতি মাসে ৪ 
লশ্ষম মণ লবণ বিক্রয় করিতেছেন । লবণের মহ।জনেরা তাহাও খরিদ 
করিয়! গনিতে পারেন। (৩) চিঙ্গশপ্উ জিলার দক্ষিণদিকে ৭॥ৎ 
ল্দ মণ লবণ মঞ্ঞুত আছে। এ লবণের মুল্য প্রতি মণ তিন আনা 
হতে পাচ আন। পথ্/গ্ত | কোলভং বন্দর অথব! মান্দ্রজ হইতে এ 
লবণ রেলপথে ব। জ।হ।জে কপিক।তায় আন! যাইতে পারে। (৪) 
টিনিডেলী জিণ।র টিউটিকরিণ এবং কয়লাপটম এই দুই স্থানেও ৫ লক্ষ 
মণ লবণ পাওয়া যাইতে পারে। 

গানর। বঙ্গীয় গবণমেন্টের কমিনিক পাঠ করিয়। কতকটা আশম্ত 
হইয়]ছি ; কিন্গ যতদিন পধ)গ বঙ্গের হাটে বাজারে সুলভ মুণ্যে লবণ 
না পাওয়া যাইবে, ততদিন দেশের অশিঙ্গিত স্গ'দায়কে শাস্ত করিবার 
ভগ গব্ণমেন্টের হুব্যবগ্কা কর! কর্তব্য । তার পর, মান্দ্রাজের লবণ 
যাহাতে এদেশে আ।নদ।নী কর! যাইতে পারে, কর্তৃপক্ষ তাহারও উপধুক্ত 
ব্যবস্থা করন। কেবল বাঙ্গলার লবণব্যবসায়ীদিগের উপর নির্ভর 
করিলে বর্তুদ।নে লবণের অভাব দূর হইবে ঝলিয়। মনে হয় না। কারণ 
মাত্র।দ হইভে আজ'ক।ল কোনও জিনিষপত্রের আমদানী করা 
বাবসায়াদিগের পক্ষে একাপ্ত মৃহজসাধ্য নহে। অধিকন্ত ব্যবসায়ীর! 
দাপ্রাঞ্জের লবণ মন্তা দরে খরিদ করিয়া আনিলেই যে, তাহার! হুলভ 
মুল্যে উহা বিক্রুর় করিবে, বর্তমান লবণ ও কাপড়ের বাজার দেখিয়! 
আমরা তাহা হিস করিতে পারি ন1।- আমাদের মতে আপাততঃ 
কতক সময়ের জন্ত গবর্ণমেণ্ট স্বয়ং এদেশে লব্ণ ও বস্ত্র বিক্রয়ের ভার 
গ্রহণ করিলেই গরীব প্রকৃতিপুঞ্জের যথে্ কল্যাণ হইবে ।-_চাকা- 
প্রকাশ ; মোসলেম-হিতৈষী ; বাকুড়া-দর্পণ | 

সংবাদপত্রে প্রকাশ দ্বারভীঙ্গা মিউনিসিপালিটা টাকার বার মের 
করিয়৷ লবণ বিক্রয় করিবার জন্ভ সহরের মধ্যে চৌদ্দখানা লবণের 
দোকান ুলিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। আবার চট্টগ্রামেও সাধারণে 
যাহাতে লাইসেল লইয়া মমুদ্রজলে লবণ প্রস্থ ত করিত পারে হচ্ছ 


১ জি পা সি 


৪র্থ সংখ্যা] দেশের কথা ৪০৩ 


গবর্ণমেট হইতে ব্যবন্থ। কর| হইতেছে। ৪$এসব দেখিয়। শুনিয়। প্রকৃত সম্পদশ।লী করিতে হইলে ভারভব।মীর স্বাস্থ্যোনরতিস।ধনে 
শীপ্রই যে আমাদের লবণের অভ্ত।ব ঘটিকা ষাইবে তাহার আশা! কর! যর্্পর হওয়। আবশ্যক ।-_রঙ্গপুর-দর্পণ। 


যার। তবে এসঙ্রে বস্্রভাব নিবারণের জন্তও গবর্ণমেন্টের ও ভারতবর্ষের বর্তমান বুরোক্রাটিক গভর্মেন্ট দেশী লোক- 
সাধারণের চেষ্টা কর! কর্তব্য নহে কি?-_বীরভূনবার্ত। | টি 

..* দের শিক্ষার প্রতি অত্যন্ত উদাসীনতা ও তাহার সাহায্যে 

রি বস্ত্রের অভাব। দেশী লোকদেরই প্রদত্ত রাজস্ব খরচ করিতে অত্যন্তই 

ততের বন্ত্র-স্ক।পড়ের বাঞ্জ।র অগ্রিমূল/ হওয়ায় অনেকেই ততের কুপথণতা দেখাইয়া'মানিতেছেন | মখন দেশের গ্গেকে শিক্ষা 


যন্ত্র বাবহার আরন্ত করিয়াছেন ॥ আপ্কাল এ অঞ্চলের হাটে বাজারে হ্রড ্ 
প্রচুর তাঁতের কাপড় আমধ।নী হই কাটতিও খুব হইতেছে। স্বানে লাভের জন্ত বা হইয়া গভমেশ্টকে ব্যস্ত করিয়! তুলিয়াছে 


স্থানে বন্ববয়ন-অন্ত উন্নত ধরণের ভাতেরও প্রতিষ্ঠা হইতেছে; ইন 3 বিলাতের পার্লামেন্ট পর্যযস্ত তাহাদের কূপণতা ও 
আশার বি্যিয় বটে, কিন্ত এখন এই গুষে।গ 'পাইয়। তবায় কিএ। হী ১৫. র্‌ ৫ 
তের বসের ব্যবদায়ীগণও কাপড়ের মূল্য অভাধিক চড়া ইয়! দিতেছে। উদাসীনতা জবাবদিহি কগিতে বাধা. করিয়া অপ্রতিভ 
এটা! কিন্ত তাহাদের পক্ষে শ্ভুজনক নহে। এখন এই বশ্বসমস্তার করিয়া! ছাড়িয়াছে, তখন গভর্মে্ট শিক্ষা বিস্তারের অছিলায় 
দিনে লে।কে যে-কাপড়ের দর "একটু সন্ত! পাইবে তাহাই আগ্রহের যনিভাপিটি কটি কানন 

ন্ভা কমশন ড ” 
সহিত্ত ক্রয় করিবে। সুতরাং ঠাতের কাপড়ের দর বেশী হইলে লোকে ঘুনিভাসিটি কমিশন, রেসিডেনশিয়াল খুনিভাসিটি, রেিডেন 
তাহা লইবে কেন? এ অবস্থায় এখন তণ্তবার কি ভাতেরবন্ত্র শিয়াল কলেজ, প্রভৃতি বড় বড় নামের 'ড়ম্বর করিয়। 
ব্যবসায়ী কাহারও এই একটি স্বদেশী বাবসায়ের প্রথম উন্নতির সময় শিক্ষা! বিস্ত।রের পক্ষে যতরকম বিলম্ব ও বিশ্ব উপস্থিত করা 


এরূপ অধিক লাভের চেষ্ট। করিয়া অধ্নুরেই তাহা নষ্ট করিয়। দেওয়। রি রিয়া 
কোনক্রমেই উচিত নহে। সাধারণতঃ তস্থবাযগণ হাভ-প্রতি ছুই মাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিতেছেন। আমাদের এই 


পর়স| তিন পয়স বুনানি লইয়! কাপড় বুনিয়া দিয়! থাকে । এখন সুতার 'অতি দরিদ্র নিরক্ষর দেশে যে এসমস্ত ব্যয়সাধ্য শিক্ষার 
দম বৃদ্ধি হইয়।ছে সঙ, কিন্ত সঙ্গে বুন।নির দরও বাঁড়াইয়া দিয়। এ টির ররর ন | রি 

থু দি ২৬ ব্‌ 1 6 ৮ $ ৪ চট গু 
অধিক লাশের চেষ্! করা হ্ববিবেচকের কার্য নহে। ইহাতে ইস্ট না বিখস্থা অ রি ৃ 8. 5585 গ্রামে গ্রামে ছড়াইয়া 
হইয়া অনিষ্টই হইবে। তাতের কাপড়ের দর অধিক চড়া হইলেই দেওয়া বেশী দরকারী, তাহা প্রবামীতে বছবার যুক্তি ও 


উহার কাটতি কমিয়া যাইবে, পৌকে আর এই কাপড় ক্রয় করিতে তথ্য এবং ইংলণ্ড আমেরিক! প্রভৃতি স্থুসভ্য অতিধনী 
চ।হিবে না। সৃতর|ং এই বিষম সমস্ত।র দিনে সকল বিষয়ে বিশেষন্ধপ 


চিন্ত। করিয়া কার্য করা তগ্বাঁয় কি ভীতের-বন্ত্ব্যবসারীদের দেঁপের দৃষ্টান্ত দ্বারা সমর্থন করিয়া দেখানো হইয়াছে। 
সর্বতোভ।বে বিধেয়। _নীহার। : আমরা খবর পাইলাম-- প্র 

সুখের বিষয় এখন কার্পাস চাষের প্রতি অনেকের আগ্রহ জগ্মিয়াছে। 
কোন কোন শ্বদেশ-হিতৈষী জমিদার৪ নিজ জমিদারীর মধ্যে কার্প।স 
চাষ বিস্ৃতির জন্ত চেষ্ট! করিতেছেন। এখনও ক।পান চাষের সময় 
অতীত হয় নাই। দেশের এই কঠিন বন্ধ সমম]|র দিনে এখন সর্বত্রই 
যাহাতে, প্রচুর পরিমাণে কার্প।স চাঁষ এবং ঘরে ঘরে চরকাঁর প্রচলন 
হইতে পারে, সে বিষয়ে মকলেরই সবনতোভাবে যত্ববান হওয়া একান্ত 
বাঞ্ছনীয়। নচেং ভা ও কাপড়ের দাম দিনদিন যেরূপ অগ্রিমুপ্য 
হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে বস্থাভাবে আমাদের দুর্গতির আর সীমা 
থাকিবে না।__নীহার। 

গবর্ণমেন্ট ভোল। সবডিবিজানে ভদ্রসম্থানদ্িগকে ২ বৎসর কুষি 
শিক্ষ। দির! হাতে লাঙ্গলে চাষ করিবে এই নরকে ১৫ বিঘ! করিয়। জমি 
বন্দোবস্ত দিতে চাহির।ছেন।-স্সম্মিলনী | 


সম্প্রতি ঢাকার বছ শিক্ষিত ব্যাক্তি বিশ্ববিদ্যালয়-কমিশনের প্রেসি- 
ডেন্ট মহোদয়ের শিকট এই মন্পে এক আবেদন প্রেরণ করিয়াছেন যে, 
ঢাকাতে আপাততঃ নুতন একট “রেসিডেল্সিয়।ল বিশ্ববিদ্যালয়'ঃ 
স্থাপনের কোনই প্রয়জন মুই । পরন্ধ, যাহাতে ঢাকা নগরে আরও 
দুইটি আর্টও বিজ্ঞন কলেজ, একটি ইঞ্জিনীয়।রী কলেগা, একটি কৃবি- 
কলেজ, একটি মেডিকেল কলেজ স্থ(পিত হইয়! এদেশেঞ্জ যুবকগণের 
হুশিক্ষার পথ প্রশস্ত হইতে পারে, বর্তথ।ন কনিশন তদ্ধপ ব্যবস্থা করি- 
লেই এতদঞ্চল--এমন কি, সমগ্র বঙ্গের যথেষ্ট মঙ্গল হইবে। এই 
আবেদনপত্র এ বিষয়েরও উল্লেখ করা হইয়াছে যে, এদেশের মধ্যবিত্ত 
এবং দরিদ্র ছাত্রগণ য!হ।তে অল্পব্যয়ে উচ্চশিঙ্গ প্রাপ্ত হইতে পারে, 
কমিশনের সদস/গণ যেন তত্প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখেন। আমর| এই 
অ।বেদনকারীদিগের পৃ সমর্থন করি ।--ঢাকা-প্রকাশ। 


অন্নবস্ত্রের অভাবের পরই আমাদেয স্বাস্থা ও শিক্ষার ভারতবর্ষ সমুদ্রমেখল! দেশ। একদিন ভারতের 
অভাব মোচনের দিকে,লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। কারণ_- * * জাহীঞ্জ পারস্ত আরব মিশরে ও ভারতসাগরের হ্বীপপু্জে 


পপ পু দেশের প্রকৃত রঃ নি টা হস্থ চীন জাপান আমেরিকায় বাণিজ্য ও যাত্রী বহন করি, 
সবলদেহ, সেই দেশই ত প্রকৃত বিভ্তশালী। ইংরেজগণ এই মহাঘুদ্ধে 
এই সত্য বুঝিতে পারিয়।ছেন, তাই সাধারণের স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টি তাহাতে বিদেশের অর্থ ঘরে আনিয়া তাঁরত ধনসম্পদে 
৭৮৪ ন্ট একজন স্বাস্থামন্ী নিযুক্ত করিবার সংকুল্প করিয়াছেন। পূর্ণ হইতে পারিত। ঝ্িস্ত ইংরেজ-আমলে ভারতের 
ছুক্থব্যক্তিগণ বিন! ব্যয়ে যাহাতে চিকিৎসিত হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা ৃ 
ইইতেছে। খাদ্যাদির প্রতিও বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হইবে। ভারতে নৌবিদ্ত। রাজশক্তির প্রতিক্লতায় নট হই গোল; 
এমন ব্যবস্ধ! কন হইবে? তারতের লোঁক এখন স্বাস্থ্যহীন ; ভারতকে আ্রতকে বিদেশী জাহাজের উপর নির্ভর করিয়! থাকিতে 
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হইতেছে। এখন নুরের যুদ্ধে বিদেশী জাহাক্গ লিপ 
থাকার ও বু জাহাজ জার্শানের টর্পেডো খাইয়া জলমগ্ন 


হওয়ায় জাহাজের অভাব ঘটিয়াছে। 


ভারতবর্ষে জাহাজ নির্দ।ণের কারখান। স্থাপন ও ভারতব।সীকে 
নৌ-বিদা! শিক্ষা! দেওয়ার বাবস্থা করিবার জন্য ভারভবাসী বহুদিন 
ধরিয়া আন্দোলন আলোচনা করিরা আসিতেটিছি। কিন্ত এতদিন 


তাহাদের আলোচন! সফল হয় নাই | সুখের বিষয় এই যে এবার ভারত- 


গ্রতর্ণমেট কলিকাতায় জাহাজ নিশ্মীণের একটি কারখানা প্রতিঠা 
করিবার বাবস্থ! করিতেছেন । বিল্লাতের নৌ-বি।গ-পরিচাপন কমিটার 
একজন সদমা এই কারখানা শ্থাপন-বিষয়ে পরামশাদি দিবার জন্য 
তারতবর্ধে আসিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গে ভার5বাসীদিগকে নৌ বিদা। 
শিক্ষা দিব।র ব্যবস্থ! করিলে সমধিক মুখের করণ হইবে ।-যশোহর। 


আমাদের এই হুর্ভাগা দরিদ্র দেশের অভাব মোচনের 
জন্ক বাহার! যতটুকু সাহাধা করেন তাহারা! সকলেই ধন্যবাদ 
ও কৃতজ্ঞতার পাত্র। আমরা জানিয়া মুখী হইক্সাছি__ 


ময়মনসিংহের কিল বাবু অন।খব্ধু ও তথায় দ্বিতীয় শেলীর। 


একটি কলেজ করার জন্য ১২**** এক লক্ষ কুড়ি হাকার টাক। দান 
করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন ।--বরিশাল-হিনৈমী | 

জ।যুত রায় বাহাছুর বৈকৃনাথ সেন এবং তাহার পাঠা প্ীযুন্ত 
হেমেক্রশ।খ সেন তাহাদের জন্মস্থান আলমগঞ্জে ( কাটোয়ার ৭ মাটল 
দক্ষিণে) বিগত ১৫ই অগ্রহায়ণ উহাদের মাভদেবীর নামে 'বিরাজ- 
হন্দরী দাতব্য উষধালয়' স্থাপন করিয়াছেন। ডাক্তারি এবং হোমিও- 
প্যাথি বিভাগে শতাধিক লোক ইতিমধোই চিকিৎসিত হইয়াছেন। 
সংগ্নবৃত্তি পিতৃমাতৃপুপ্যেই হয় ।--এডুকেশন গেজেট । 

প্ীরামপুরের হেমচন্ত্র গোস্ব।মীর'উইলের সর্ব।গুসারে প্রতি বৎসর 
দরিপ্র্দিগকে কম্বল বিতরণের ব্যবস্থ। আছে। এ বংসর “আওয়ার 
ডের উপলক্ষ্যে সকল কন্বল বিশুরিত হইয়াছিল এডুকেশন-গেজে'ট | 

কলিকাতার স্বর্গীয় পরণচন্ছ দ্ধের বিধব। স্ত্রী প্ীমতী হরিমতী 
দাসী ৬কাশীধামস্থ র।মকুদ্ণ মিশন ভেমের ম্পরিচালকগ্নণের হস্তে এই 
সর্তে ৪২০০* টকা দন করিয়াছেন মে মিশন হোসে ২৫**টাকা দিয়! 
ভাহার শ্বামীর নামে একটি ওয়াদ খুলিতে শইবে এবং একটি রোগীর 
আংশিক সেবা-এক্ষ।র জন্য বাকী টাক| বায় করিতে £ইনে | 

কাশীপুরনিবাসী। 


মানভুম জেলায় কুগুল।র অন্যতম জমিদার সাগু্ গ্রুক্ত বিজয়কুধ 
মুখোপাধ্যায় ও সানুজ শ্রযুক্ত রাধিকাপ্রসন্থ মুখোগাধায় মহাশয়গণ 
তাহাদের স্বর্গীয় পিতৃদেবের নাম চিরম্মরণীয় করিবার জন্য কুগুলা গ্রামে 
“কৃপাসিস্কু গোপেন্ত্রন্দ হাই ইংলিশ গুল” স্থাপন করিয়া তত্রত্য 
একটা বশেষ অভাব মোচন 'করিতে উদ্যোগী হইয়ছেন। আগমী 
১৯১৮ সালের ২র! জানুয়ারী এই স্কুল খোলা হইবে এবং একটি নব- 
নি্শিত অট্টালিকা-গুহে উক্ত স্কুলের অধ্যাপনাদির কাধ আরম্ত হইবে। 
-_বীরভম-বার্ত। | 


চাকু বন্দ্যোপাধ্যায। 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


এঁক্য। 


এবার কংগ্রেসের অধিবেশনের প্রারস্তে যে বেদমন্্র গীত 
হইয়াছিল, তাহা জাতীয় মহাসমিতির মূলমন্ত্র হইবার 
সর্বতোভাবে উপযুক্ত । 
“গ*গচ্ছধবং সংবদধবং সং বো মনাংসি জানতাম্‌। 
সমানে! মন্ত্রঃ সমিতি সমানী 
সমানং মনঃ সহচিত্তমেষাম্‌। 
সমানী বঃ আকৃতিঃ সম্মানী হৃদয়ানি বঃ 
সমানমন্ত্র বো মনো যথা বঃ সুসহাসতি ॥” 
ধ্বেদ, ১০১১৯১১২৩৪1 
“তোমরা সংগত হও € একত্র মিলিত হও), অবিরোধ 
করিয়। বাঁকা বল, তোমাদের মন অবিরোধ জ্ঞানলাভ 
করুক । ইহাদের মঞ্, সমিতি, মন ( অন্তঃকরণ ), ও চিত্ত 
(বিচারজ জ্ঞান) সমান (একরপ) হউক। তোমাদের 
আকৃতি সমান হউক, হৃদয় সমান হউক, মন সমান হউক, 
যেন তোমাদের সাহিত্য (সতের ভাব অর্থাৎ একসঙ্গে 
হওয়ার ভাব) শোভন হইয়া! উঠে।” 
এই মন্ত্রের একান্ত প্রয়োজন ও গৌরব উপলব্ধি করিয়া 
ইহার সাধন করিলে আমাদের সিদ্ধিলাভ হইবে। 


এঁক্যের মুল। 


সিদ্ধির মূলমন্্ একা ; এঁক্যের মুল তিনি ধিনি এক, 

এবং জনগণমন-এঁক্যবিধায়ক | তাহাকে বাদ দিয়া, তাহার 
জায়গায় আর-কিছু বা আর-কাহাকেও বসাইলে প্রকৃত 
এঁক্য হইতে পারে ন1। 

তোমারে শতধা করি, ক্ষুদ্র করি' দিয়া 

মাটিতে লুটায় যারা তৃপ্ত সুপ্ত হিয়া 

সমস্ত ধরণী আজি অবহেলা-ভরে 

গ| রেখেছে ভাহাদের মাথার উপরে । 

মনুষ্যত্ব তুচ্ছ করি” যার! সারা বেলা 

তোমারে লইয়! গুধু'করে পুজাখেলা 

মুগ্ধ ভাবভোগে,--সেই বৃদ্ধ শিশুদল 

সমস্ত বিশ্বের আঙ্জি খেলার পৃত্তল। 


৪র্থ “সংখা? ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ---ভারতবর্ধের প্রাথন। 


৪8৪৬৫ 


লী লাস্টিলাসি পি রজনী ৬ সিপিবি পাছি ত সি সপলাছি পাস্তা ছি ৩ পাপীস্িপিসিপাসিপাসি ৩৯৫৬ পাস ৫৯৩৭ পিসি তাসিরিসিততী তিস্তা তি সিিলীির্টি ৯, লাসিশিিসিতা ৯৩ ৭ পোস্িপতিত সিপি উর সিপরি ছততী সি স্পা ৪ সরি রিল 


তোমারে আপন সাথে করিয়! সমান 
যে খর্ব বামনগণ করে অবমান 
কে তাদের দিবে মান? নিজ মন্্রস্বরে 

*  " তোমারেই প্রাণ দিতে যারা স্পর্ধা করে 
কে তাঁদের্ন দিবে প্রাথ? তোমারেও যারা 
ভাগ করে, কে তাদের দিবে এঁক্যধারা ? 


একনিঠা ও একপুজার রাষ্ট্রীয় শক্তি। 
গানটার দ্যাজটু তাহার ফিজিক্স এণ্ড পলিটিক্‌স্‌ 
নামক বহিতে লিখিয়াছেনু-_- 
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যুদ্ধে জয়ী হওয়া ও বিদেশ অধিকার করা ব্যক্তি 
এবং জাতির জীবনের চরম সফলতা, আমরা এরূপ মনে 


করি না। যুদ্ধ আর যাঁহাই করুক, ব্যা্টুই বলিতেছেন, 


4৯11 10108 0025 06 ০81150 ৭18০৩, 23 611 ৪3 
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পূজার সা্ীরশৃক্তি- বাড়ে ; কিন্তু সেই শক্তির যদি কেহ 
১৩২ 


অপপ্রয়োগ করে, তাহার জন্ত এঁকাবিধায়িনী শক্তিকে 
দারী করা যায় না। 


ভারতবর্ষের প্রার্থনা । 


বেদমন্ত্র গীত হইবার পর কংগ্রেস-মগুপে আরও কিছু 
গান,হুইয়াছিল। *তাহার পর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
“[11018+5 [১1761 বা ভারতবর্ষের প্রার্থনা নাম দিয়া 
স্বরচিত ছুটি প্রার্থনা! ইংরেজীতে পাঠ করেন। প্রথমটির 
অনেক ভাব তাহার. “নৈবেদ্য” গ্রন্থের কয়েকটি কবিতায় 
আছে। গোড়ার কথাগুলি নৈবেদ্যের সেই কবিতা স্মরণ 
কর|ইয়া দেন, যাহাতে আছে-_ 


“আমারে হ্ঙ্জন করি' যে মহাসম্মান 

দিয়েছ আপন হস্তে রহিতে পরাণ 

তার অপমান যেন সহ্য নাহি করি! 

যে আলোক জালায়েছ দিবস-শর্বরী 

তার উদ্ধাশিথ! যেন সর্বউচ্চে রাখি, 

অনাদর হুতে তারে প্রাণ দিয়া ঢাক্ি । 

মোর মনুষ্যত্ব সে যে তোমারি প্রতিমা, 

আত্মার মহত্ব মম তোমারি মিম 

নহেশ্বর ! সেথার যে পদক্ষেপ করে, 

অবমান বহি' আনে অবজ্ঞার ভরে, 

হোক নানে মহারাজ বিশ্বমহীতলো,****** 
“দেবদ্রোহী বলে সর্বশক্কি লয়ে মোএ” তাহারও সেই দেব- 
দ্রোহচেষ্টা ষেন প্রতিহত করিতে পারেন, কবি এসব প্রার্থন। 


করিয়াছেন 
“যাক আর সব, 


আপন গৌরবে রাখি তোমার গৌরব !” 

ইংরেজী প্রথম প্রার্থনাটি পড়িয়। আরে। মনে পড়ে নৈৰেদোর 
সেই কৰিত! যাহাতে আছে-_ 

পত্রাসে লাজে নতশিরে নিত্য নিরবধি 

অপমান অবিচার সহ্য করে যদি 

তবে সেই দীনপ্রাণে তব সত হায় 

দণ্ডে দণ্ডে মান হয় ।--হর্বল আজ্মায় 

তোমারে ধরিতে নারে দৃঢ়নিষ্ঠাভরে । 

ক্ষীণ প্রাণ তোমারেও কষুত্রক্ষীণ করে 


৪৩০৬ 


সি সর্ট অসিত ৬৬০০ সী আত ৯ সস 


আপনার মত,--মত আদেশ তোমার 
পড়ে থাকে--আবেশে দিবস কাটে তার! 
পুঞ্জ পুত মিথ্যা আসি গ্রাস করে তারে 
চতুর্দিকে ) মিথ্যা মুখে, মিথ্যা ব্যবহারে, 
মিথ্যা চিত্তে, মিথ্যা তার মস্তক মাড়ায়ে, 
না পারে তাড়াতে তারে উঠিফ। দাড়ায়ে ! 
অপমানে নতশির ভয়ে ভীতজন 
মিথ্যারে ছাড়িয়া দেয় তব সিংহাসন 1” 
কিন্তু ইংরেজী এই 'গ্রথম প্রার্থনাটি কবির কোন বাংলা 
কবিতার অনুবাদ নতে। ই! সময়োপযোগী নূন রচন!। 
দ্বিতীয় ইংরেজী প্রার্থনাটির সহিত তাহার নিয়লিখি 
গানটির মিল আছে। 
«আমার এই যাত্রা হল স্থুরু এখন ওগে! কর্ণধার 
তোমারে করি নমস্কার ! 
এখন বাতাস ছুটুক তুফান উঠুক ফিরব ন! গো আর 
তোমারে করি নমস্কার ! 
আঁম দিয়ে তোমার জয়ধ্বনি, বিপদ বাঁধ! নাহি জানি 
ওগো! কর্ণধার-_ 
এখন মাৈঃ বলি ভাসাই তরী দাও গো করি পার, 
|] তোমারে করি*নমস্কার ! 
এখন রইল যারা আপন ঘরে, চাবে! ন1 পথ তাদের তরে, 
ওগো! কর্ণধার-- 
'যখন তোমার সময় এলো কাছে, তন কেবা কার, 
তোমারে করি নমস্কার ! 
আমার কেবা আপন কেবা অপর, কোথায় বাহির 
কোথায় বা ঘর, 


সক ৯ ১ জি ৬ ২টি স্পটে ০ ক 


ওগো কর্ণধার__ 

চেয়ে তোমার মুখে মনের সুখে নেব মকল তার, 
তোমারে করি নমস্কার ! 

আমি নিয়েছি দীড়। তুলেছি পাল, তুমি এখন ধরগে! হাল, 

ৃ ওগো! কর্ণাধার। 

আমার মরণ ঝাঁচন ঢেউয়ের নাচন, ভাবনা কিবা তার ; 
তোমারে করি নমস্কার ! 

জমি সহায় খুঁজে পরের দ্বারে ফিরব না আর বারে বারে, 
গে! কর্ণধার। ৃ ৃ 


শ্রবাশী_মাঘ, ১৩২৪ 


শর সপর্টি উপ উপর» তিনি ৫ ওলী ও 


[ ১৭শ ভাগ, ২ খু 


» ৩ ৯ » তা ও সি উস ও ৬০৮ ৯৯৪ 


কেবল তুমিই আছ আমিই আছি, এই জেনেছি সার, 
তোমারে করি নমস্কার !” 


, কলিকাতার কংগ্রেস । 

এবারকার কলিকাতার কংগ্রেসে খুব লোকসমাগম 
হইয়াছিল। প্রতিনিধির সংখ্যাই চারি হাজার নয়শতের 
উপর হইয়াছিল। তাহার উপর দর্শকশ্রোতার ভীড় । 
প্রতিনিধিদের নিকট হইতে ও জর্শকশ্রোতাদের নিকট 
হইতে প্রায় এক লক্ষ টাক। আদায় হইগ়াছে। 

অভ্ার্থনাসমিতির সভাপতি রায় বাহাদুর বৈকু$নাথ 
সেন তাভার অভিতাষণে সাহসৈর' সহিত অনেক স্পষ্ট কথ 
বলিয়াছিলেন। এ বিষয়ে এই সাতাণ্ডর বৎসরের বৃদ্ধ বয়ঃ- 
কনিষ্ঠদের অন্ুকরণীয়। সভানেত্রী মিসেস বেসান্টের 
বক্তৃতা স্থদীর্ঘ ও সারগর্ভ হইয়াছিল। অন্ত কোন কোন 
বন্তৃতাও ভাগ হইয়াছিল। অমুতবাজার পত্রিকা বলিতে- 
ছেন, পুরাতন দল পর্দচ্যুত ও নূতন দল তক্ত পাওয়ার 
এবার কংগ্রেস এত সফলতা লাভ করিয়াছে! কারণ 
লইয়া ঝগড়া! কর! বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না,--বিশেষতঃ 
যখন ফলটা মন্বন্ধেই সন্দেহ রহিয়াছে । আগে আগেও 
গ্রেনওয়ালারা বংসরে তিন চারি দিন হৈ ১ করিয়। 
স্থবোধ বালকের মত বৎসরের বাকী কটা দিন বেশ ঠাণ্ডা 
হইয়া নিদ্রা দিতেন । এবারে অন্ততঃ “আন্দোলনশ্টা বর্ষ- 
ব্যাপী হয় কি না, বাঙ্গালাদেশে বর্ষব্যাপী হয় কি না, 
দেখিয়া! তবে কংগ্রেসের সফলতা সম্বন্ধে উল্লাম গ্রকাশ 
করিলে সুবুদ্ধির পরিচয় দেওয়। হুইবে। 

মিসেস বেসাণ্ট তাহার অভিভাষণে কেবল নজরবন্দ্বী 
মোহামেদ আলী ও শৌকৎআলী ভ্রাতৃদ্বয়ের জন্ত ছুঃখ. 
প্রকাশ করিয়াছিলেন ; যেন ভারতবর্ষে মুলমান ও হিচ্ছু 
আর কেহই বিনাবিচারে ব্বাধীনতা হারায় নাই। তাহার 
পর বোধ হয় চাপ পড়ার, শেষদিন অধিবেশনের সব- 
কাজের সমাপ্তি ঘোষণা করিবার সময় তিনি বিনা" 
বিচারে-আবদ্ধ অগ্তান্ত শত শত লোকদের কথ! 
বলিযাছিলেন। 


নিরপরাধ আবদ্ধ ব্যক্তিদের সাস্তন।। 
আবদ্ধ বাক্তিদের মধ্যে যাহারা নিরপরাধ তাহাদের 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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প্রকৃত বল, ভরস| ও সাত্বনার পথ,কারাগারের নির্জন 
কক্ষেও সর্বদ! খোল! রহিয়াছে । 
তু সর্ববাশ্রয়, “একি শুধু শৃন্ত কথা? 
ভয় শুধু তোমা পরে বিশ্বাসহীনতা 
হে রাজন! লোঁকভয়? কেন লোকতয় 
লোকপাল ? চিরদিবসের পরিচয় 
কোন্‌ লোক সাথে? 
১. রাঁজতয় কার তরে 
হে রাজেন্দ্র! তুমি যার বিরাজ অন্তরে 
লভে সে কারাষ মাঝে ভ্রিভুবনময় 
তব ক্রোড়,_স্বাধীন সে বন্দীশালে ! মৃত্্যুভয় 
কি লাগিয়া, হে অমৃত ! ছুদিনের প্রাণ 
লুপ্ত হলে তখনি কি ফুরাইবে দান 
এত প্রাণদৈস্ত প্রভূ ভাগারেতে তব! 
সেই অবিশ্বাসে প্রাণ আকড়িয়া রব ? 
কোথা লোক, কোথা রাজা, কোথা ভয় কার! 
তুমি নিতা আছ, আমি নিতা মে তোমার !” 
লাঞ্ছিত শ্রেপীদিগকে স্মরণ 
আমাদের দেশে অনেক জাতির মানুষকে ছুইলে 
অপ্ডচি হইতে হয়, যদিও মাছি, মশা, ইছুর, ছাগল, 
বিড়াল, ইত্যাদিকে ছু'ইণে কেহ স্নান করে না, কাপড়ও 
ছাড়ে না! অনেক জাতির রান্না খাওয়া যায় না; 
আবার কাহারো কাহারো তৈরী লুচি সন্দেশ ভাজী 
থাওয়৷ চলে, কিন্তু ভাত ডাল খাওয়া চলে না! তাহাদের 
সঙ্গে “উচ্চ” জাতির একত্র ভোঁজন এবং বৈবাহিক 
আদান প্রদান ত চলেই না। কাহারো কাহারো! 
তোলা ছেখওঘা জলে স্নানও চলে না, খাওয়া ত চলেই 
না; কাহারো জলে স্নান চলে, কিন্তু তাহা খাওয়া 
চলে না! দক্ষিণ ভারতের কোথাও কোথাও কো 
কোন জাতির সরকারী রাস্তা! দিয়! চল| দায়) কেননা, 
তাধাদের কাহারো সান্লিধা একশত হাত দুর হইতে, 
কাহারো পঞ্চাশ হাত হইতে, কাহারো বা দশ হাত হইতে, 
ব্রাহ্মণদিগকে অপবিত্র করে! কাহারো বা ছাল্ মাভ়াইলে 
বাঙ্গণ “অপবিত্র হন, ব্রাহ্মণ ভোজন করিবার সময় যদি কোন 
কোন জাতিরঞ্লাক তীহার ভোজ্যজ্ুবা ও ভোজনকার্ধ্য 


ললিত পাটি সা ৪৭ পাত 
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অর্পন করে, তাহ! হইলে আহারযগুলি নষ্ট হা হয়, এবং বং তিনিও 
অণুচি হন! এইরূপ আরো ব্যাপার আছে। এইরূপ 
কারণে দক্ষিণ-ভারত এবং অন্তত্র কোথাও কোথাও 
“নিয়” শ্রেণীর বালকবালিকারা “উচচ” শ্রেণীর বালক- 
বালিকাদের সহিত এক ইস্কুলে বা এক বেঞ্চে বপিল্না পড়িতে 
পায় না। 

এইসব কুসংস্কার, অবিচাঁর, অত্যাচার এবং মনুষ্যত্বলোপী 
ব্যবহার লুপ্ত না হইলে দেশের মঙ্গল নাই; তাহা না হইলে 
জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। আমরা 
যে জাতীয় আত্মশাসন-অধিকার লাভ করিবাঁর অনুপযুক্ত, 
আমাদের বিপক্ষের তাহার অন্যতম প্রমাণস্বরূপ আমাদের 
এইসব কুসংস্কার ও সাগাঞ্জিক কুপ্রধার উল্লেখ করিয়া 
থাকেন। এইসব আছে বলিয়া মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্গীতে 
একদল লোক প্রাঙ্গণেতর জাতির বহুসংখাক লোঁককে 
ব্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে খুব ক্ষযাপাইয়! তুলিয়াছে। বাংলাদেশেও 
নম:শূর্ঘদিগকে ক্ষাপাইয়া তুলিবাঁর চেষ্টা হইয়াছে। *এই- 
প্রকারে গ্রহবিবাদ জন্মিয়া আমাদের মধ্যে খ্ীক্য বাঁড়িতে 
দিতেছে না। রাদ্রীয় কতৃত্ব আমরা লাভ করিতে পারি 
বা না পারি, কর্তৃত্ব থাক ব। যাক্‌, মানুষকে মানুষ মচন 
করিতে হইবে, মানুষের সহিত মাহুষের মত ব্যবহার করিতে 
হইবে, আমাদের 'এই মত। ইহা আমরা বারবার বলিয়াছি। 
ইহাও বণিম্াছি, আমরা আঁমার্দের জাতভাই কোর্ট 
কোর্টি লোককে যেমন অস্পৃশ্ঠ মনে করিয়া তাহাদের সঙ্গে 
অমান্ষের মত বাবহার কত শতাব্দী ধরিয়া করিয়া 
আমিতেছি, তেমনি আমরা, বুদ্ধিতে হীন বস্বসস্তারে দরিদ্র 
না হইলেও, যে, জগতে দ্বণিত অস্পৃশ্ত জাতি হইয়া আছি, 
ইহা ন্াধ্য প্রতিফল। 

যদি রাজনৈতিক কারণেও হয়, তাহা! হইলে ও এবারকার 
কংগ্েস যে সেই-সব জাতিকে স্মরণ করিয়াছেন যাহাদিগকে 


* সমাজ চাপা দিক্সা দাবিয়া রাঁখিয়াছে, মাহারা নানাপ্রকারে 


উপোর্ষিত, পাঞ্িত, অবমানিত, নিগৃহীত, ,উৎপীড়িত ও 
মানুষের অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়া আমিতেছে,-- ইহা 
স্থখের বিষয়। মান্দ্রাজের শ্রীযুক্ত জী এ নটেশন্‌ এই 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন, যে, এই-সব জাতির উপর 
সাগীঙ্জিক গ্রাথথ সে সকল অসামধ্য চাপাইয়াছে এবং যেগুলি 


৪৬৮ 





নানাবিধ ক্লেশ ও অত্যাচারের কারণ, তৎসমুদরয় রহিত 
করা হউক। এই প্রন্তাবটির প্রতিবাদ কেহ করেন নাই। 
পাঁচহাঁজার প্রতিনিধির প্রত্যেকেরই ইহাতে আন্তরিক 
সম্মতি ছিল কি না, বলিতে পার! যায় না) কাহারে! কাহারো 
হয়ত ছিল না। কিন্তু কেহ মুখ ফুটিয়া অসম্মতি জানান 
নাই। সুতরাং ইহা, সর্বসম্মতিক্রমে 'না হউক, কাহারো 
বিনা অসম্মতিতে গৃহীত হইয়াছে বলিতে হইবে। ইহাও 
মন্দের ভাল, যে, ব্যক্তিগত আচরণে ধিনি যাছাই করুন, 
এইরূপ একটি অতি ন্যাধা ও আবশ্তুক প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
কিছু বলিতে কেহ সাহস করেন নাই, বা বলিতে 
লঙ্জ! বোধ করিয়াছিলেন, কিম্বা রাজনৈতিক কাঃণে 
বলাট! বুদ্ধিমানের কর মনে করেন নাই। 

বিষয়টির ইতিহাস ও কুফল বিবেচনা. করিলে লঘু- 
চিন্তা দুরে যায়। ইহা আমাদের রাষ্্রীয় ও জাতীয় 
ইতিহাসের একটি অতি শোকাবহ ব্যাপার; ইহার জন্য 
আমাদের অন্তরে ও বাহিস্কে শোকচিহ্‌ ধারণই শ্রেয় মনে 
হয়। ইহার" প্রায়শ্চিত্ত আমাদিগকে করিতে হইবে। 
অকপট অনুতাপ তাহার প্রধান উপকরণ। 
 কংগ্রেস-মগ্ডপে কোন-কোন প্রস্তাব উপস্থিত হইবার 
সময় এবং তৎসংপৃক্ত বন্তৃতার'্লময় খুব উৎসাহ উত্তেজনা 
দেখা গিয়াছিল, এবং করতালিধবনি ও “ধিক্‌* “ধিকৃ” 
(97817, 91)7109 ). শব্ধ শোনা গিয়াছিল। বক্ষযমান 
প্রস্তাবটি সম্বন্ধে তাহা হুইয়াছিল" বলিয়া! শুনি নাই। 
ন| হওয়া 'বাভাবিক | খুব 'আস্তরিক উৎসাহ না থাকিলে 
মান্য নির্বাক থাকে, বেশী লজ্জা! বোধ হইলে বা 
গভীর দুঃখ হইলেও চুপ করিয়া থাকে । এস্থলে কি কারণ 
ঘটিয়াছিল জানি না। তবে ইহাও দেখা গিয়াছে, যে, 
মান্য অনুতপ্ত হইলে খুব বিলাপও করে। জগতের অনেক 
অতি.সাধুষ্করুষ অনুতপ্ত হইয়া আপনাদিগকে যতদুর পাপী 
বলিয়। ঘোষণা! করিয়াছিলেন বাস্তবিক তাহারা তত 
পাপী নহেন। আমরা যদি কখন উপেক্ষিত শ্রেণীসকলের 
প্রতি আমাদের ব্যবহারে আন্তরিক অন্তাপ বোধ করি, 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমাদের সুখ হইতে বিলাপ শোন! 
যাইবে। 

কংগ্রেসের অন্ত নান! প্রস্তাব ছাড়িয়া 'দিয়া এইটির 


প্রধাসী--_-মাধ, ৯৩২ & 


এসপি শিস সি লাসডি পি পশিন, পি শি পি পস্সি পিসি উস সি পিসি রসটা ৬০৩ স্পট পরি ছলে ২ তো তি লো শোষিত লোসটি পেস তো পি পি তি তছি পান্টি তাস শত লস, শি পোসমি সি পোস্ত শি লি সিটি ৩ 


| ১খশ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিষয় এত করিঘ! লিখ্বার কারণ আছে। আমরা 
রাষ্ট্রনীতি বা রাজনীতির প্রতি উদ্দাসীন নহি। প্রবাসী 
মাসিক কাগজ হইলেও আমরা সমসাময়িক অনেক রাজ- 
নৈতিক বিষয়ের আলোচনা! করিয়া থাকি। আমাদের 
সামাজিক ও অন্ত অনেক দৌষ ক্রুটি থাকা সত্বেও যে 
আমাদের আস্মকর্তৃত্ব লা কর] উচিত, আত্মকর্তৃত্ব লাভ 
না করিলে যে সামাজিক ব্যাধির প্রতিকার হইতে পারে 
না, তাহা আমর! অনেকবার বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। 
কিন্তু আমর! ইহ1 বিশ্বাস করি এবং ন! বলিয়া থাকিতে 
পারি না, যে, ভারতবর্ষের ,সামাজিক সমন্তা রাষট্রনৈতিক 
সমস্যার চেয়ে গুরুতর; অন্ততঃ ছুটিই যে অতিশয় কঠিন, 
সে বিষয়ে আমাদের কোনই সন্দেহ নাই । হিন্দুমুমল- 
মানের মধ্যে য্দি মিল থাকিত, যদি কোন একটা ধর্ানু- 
ানকে উপলক্ষ্য করিয়া! উভয় সম্প্রদায়ে ঝগড়া বাধিবার 
বা বাধাইবার সম্ভাবনা না! থাকিত, যদি হিচ্দু সাজের 
নানাশ্রেণীর মধ্যে মিল থাঁকিত, যদি কেহ আপনাকে অব- 
মানিত, অবজ্ঞাত, উপেক্ষিত ব। নিগৃহীত মনে না করিত, 
যদি পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধাকে উপলক্ষ্য করিয়া 
তাহাদের মধ্যে গৃহবিবাদ জন্সিবার ও জন্মাইবার কারণ 
ন] থাকিত, তাহা হইলে আমাদের শক্তি কত বাড়িত, 
রাষ্ট্রীয় অধিকারলাভ, আত্মকর্তৃকত্ব লাভ কত সহজ হইত, 
তাহ! কোন বুদ্ধিমান লোককে বুঝাইয়! বলিতে হইবে না। 
এই প্রস্তাবটি আরও কয়েকটি কারণে বিশেধ, ভাবে 
উল্লেখযোগ্য ও আদরণীয়। ইহাতে আমাদের নিজের 
দোষ স্বীকৃত হইয়াছে, ইহা পরের সমালোচনা নহে। 
গ্রেসে সম্মিলিত গ্রতিনিধিগণ যদি কেবল ইংরেজের 
সমালোচনা না করিয়া সত্যসত্যই আপনাদেরও দোষ 
বুঝিয়া৷ থাকেন, তাহা হইলে তাহা খুব স্থুলক্ষণ বলিতে 
হইবে। এই প্রস্তাবে আমাদের নিজের কর্তব্য নির্দিষ্ট 


, হইয়াছে, অন্তের নহে। এই প্রস্তাবটি কার্যে পরিণত করাও 


সম্পূর্ণ্ষপে আমাদের সাধ্যায়ত্ত। ইহাতে অন্তের কাছে 
কোন দাবী বা ভিক্ষা নাই। সত্য বটে, উপেক্ষিত ও 
অবজ্ঞাত জাতদের অবস্থার সম্পূর্ণ উন্নতি করিতে হইলে 
তাহাদিগকে সুশিক্ষিত কর! আবশ্তক, এবং তাহাদের আঙ্ব 
বাড়ান দক্সকার ) এই কাজটি যদিও আমর! অনেক দুর 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ- লাঞ্ছিত শ্রেণীদ্দিগকে স্মরণ 


৪৩৯ 
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পর্যাস্ত করিতে পারি, কিন্তু সম্পূর্ণ করিতে, হইলে রাষ্্ীয়শক্তির 
সাহাধ্য দরকার। কিন্তু এই প্রস্তাবে যাহা বলা হইয়াছে, 
তাহ! কেবল এই, যে, এইসব জাতির উপর এমন কোন 
কৃত্রিম অনামর্থ্য সামাজিক বলের দ্বারা চাপাইয়। রাখা 
হইবে না, যাহা তাঁহাদের পক্ষে ক্লেশকর অপমানজনক ও 
তাহাদের প্রতি অত্যাচারের কারণ। এই কাজটি করি- 
বার জন্ত গবর্ণমেন্টের কোন সাহায্যের আবহক নাই। 
আমরা ,কাহার জলে স্নান করিব, কাহার জল থাইব, 
কাহার রাধ। ভাত খাইব, কাহার সঙ্গে এক পংক্তিতে 
বমিয়া খাইব, গবর্ণমেন্টের কোন আইন দ্বারা তাহা নির্দি 
হয় নাই। কাহাকে ছু'ইলে অশুচি হইতে হয়, কাহার 
দৃষ্টিতে আহার্ধ্য দ্রব্য কলুষিত হয়, কে কত দূর হইতে 
ব্রাহ্মণকে অশুদ্ধ করিতে পারে, ইহা ইংরেজের কোন 
স্থতিশাস্ে লেখা নাই। এসব আমাদেরই স্যপ্ি, এসব 
বিনষ্ট করিবার ক্ষমতাও সম্পূর্ণরূপে আমাদেরই আছে। 
বিজ্ঞানাচার্যয প্রফুল্লচন্ত্র রায়ের অতিভাষণ। 

এ বৎসর বিজ্ঞানাচার্য্য প্রফুল্পচন্ত্র রায় মহাশয় ভারত- 
বর্ধায় সমাজসংস্কার-মহাপভার সভাপতি হইয়াছিলেন। 
তাহার অভিভাষণে নুযুক্তি দ্বারা সমর্থিত সত্য কথা ছিল। 
পড়িলেই বুঝা যায়, উহা! শ্বদেশ-ও-স্বজাতিগ্রীতি-প্রণোদিত। 
কিন্তু সমাঞ্জসংস্কার-চেষ্টার মানেই এই, যে, সমাজে ব্যাধি 
ঢুকিয়াছে, সমাঞ্জ দূর্বল হইয়াছে; তাহার চিকিৎসা চাই, 
ওষধ প্রয়োগ করিতে হইবে। নির্বোধ শিশু চিকিৎসককে 
শক্র মনে করে ) শ্ুবোধ রোগীরাও ওষধকে সন্দেশের মত 
মিষ্ট ভাবে ন!। স্থতরাং রায় মহাশয়ের অভিভাষণে যে ব্যবস্থা 
ও ওঁধধ আছে, তাহা যে সামাজিক ব্যাধিগ্রস্ত লোকদের 
ভ্বাল লাগিবে'না, ইহা সহজেই বুঝা যায়। ইহার মধ্যে 
আবার ব্যবসাদার লোক আছে, যাহারা কুসংস্কারের 
সমর্থন করিয়া, জাত্যহঙ্কার ও জাত্যতিমানকে প্রশ্রয় দিল্না 
ওস্কীত করিয়া, ছপস্বলা রোজগার করে। কাহারও 
কাহারও বা ব্যবল! লোককে গালি দেওয়া) কারণ 
পরনিন্দা বড় মুখরোচক, তাহাতে একশ্রেণীর লেকের 
কাছে কাগজের কাটুতি বাড়ে। , রি 

এইসব নানা কারণে রায়মহাশয়ের অঠিভাষণের 
প্রতিকূল সম্লোচমা হইতেছে। অমৃড়ুকাজার পত্রিকা ইহার 


বিরুদ্ধে লিবিয়াছেন,-- সুখের বিষয় ভদ্রভাবে লিখিয়াছেন 
অমৃতবাজার ডাক্তার রায়ের প্রতি গ্রীতি ও শ্রন্ধ! জাপঃ 
করিয়াছেন। তাহার বৈজ্ঞানিক কৃতিত্ব, তাহার অনাড়স্ব 
দেশসেবা, তাহার নিষ্চলঙ্ক পবিত্র জীবন, তাহার নিঃস্বাৎ 
স্বদেশপ্রেম, গ্রভৃতির প্রভূত প্রশংসা! পত্রিকা করিয়াছেন 
কিন্তু' তাহার উপর মুরুবিবয়ানাও করিয়াছেন; কত্তকট 
এরূপ যেন ডাক্তার রায় পাঠশালার ছাত্র এবং পত্রিকা 
সম্পাদক গুরুমহাশয়। অমৃতবাজার বলিতেছেন £-- 
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১ ইহা! সত্য, যে, ডাক্তার রায় যেমন রসায়ন-বিজ্ঞা্ে 
আবিফার করিয়াছেন এবং রাসায়নিক বহি ও. প্রবহ 
লিথিয়াছেন, সমাজবিজ্ঞানে সেরূপ কিছু করেন নাই 
স্থতরাং তিনি সে অর্থে সমাজবিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ নহেন। কি: 
তিনি যে সমাজতত্ব ও সমার্জবিজ্ঞান অধ্যয়ন করেন নাই 
এ বিদ্যা জানেন না, ইহা ধরিয়া লইবার কোন কারণ নাই 
তবে, এটা সত্য বটে ষে তিনি বিদ্যা জাহির করেন নাই 
কিন্তু সমাজসংস্কারসমিতির অভিভাষণে সমাজবিজ্ঞানে 
বিদ্যা না ফলাইলে যে চলে না, তাহা কে বলিল% আস' 
কথা! এই, যে, ডাঃ রায় যেযে বিষয়ে সংস্কার চাহিয়াছের 
তাহা বিজ্ঞানসম্মত কি না তাহারই আলোচনা কর 
দরকার। অমৃতবাজার ত একটি একটি করির়! দেখাইতে 
পারিতেন যে ডাক্তার রায়ের সমর্থিত সংস্কার 
অবৈজ্ঞানিক ; কিন্তু সম্পাদক তাহা করেন নাই। নৈতি, 
জানে, বিবেকে, যাহা! আবশ্তক বলে, সমাজ-বিজ্ঞান € 
তাহা অনাবশ্তক বলিবে, আমরা এরূপ মনে করি ন। 
কিন্তু আমাদের ধর্মবুদ্ধিতে ও সমাঞ্জ-বিজ্ঞাঁনে যদি বিরো 
ঘটেই, তাহা! হইলে আমরা ওসমার্জ-বিজ্ঞানকেই ভ্রান্ত ম্‌ 
করিব। আমাদের দেশের ও অন্তান্ত দেশের পূর্ববত 
ধ্তপনাপদেষ্টারা' সমাজবিজ্ঞান নামক একটা বিজ্ঞান পদ্দে 


৪১০ 


পথ সি শী ভি ৩৯৬০৮ সত তি 


নাই, তখন ওরাপ একটি বিদ্যা ছিলি না) তাহাদের নৈতিক 
জ্ঞানে যাহা ভাল মনে হইয়াছিল, তীহাঁরা তাহাই 
বলিয়াছিলেন ও করিয্নাছিলেন। এইজন্য তাহারা সমাজতব্, 
সমাজবিজ্ঞান গ্রভৃতিতে পণ্ডিত না হইলেও সমাজের মঙ্গল 
অরস্বল্প করিতে পারিয়াছিলেন। 

কিছুদিন হইতে দেখিতেছি অমৃতবাজার মিসেস্‌ 
বেপাণ্টের খুব ভক্ত হইয়াছেন; তাহার অবিমিশ্র প্রশংসা 
এ কাগজে খুব বাহির হয়। মিসেস্‌ বেসান্টের লেখা 
"৪1৩ এ১ 11014” (“ভারতবর্ষ জাগ” ) নামক একটি 
বহি আছে। তাহাতে দেখিতেছি তিনি সমুদ্রযাত্রার 
সমর্থন করিয়াছেন, বাল্যবিবাহের দোষ দেখাইয়াছেন ও 
প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ 'ও নারীর বিবাহকেই আর্যা আদশ বিবাহ 
বলিয়াছেন, অবজ্ঞাত “অস্পৃশ্ঠ* ও “অন্ত্যজ* জাতিদের 
উন্নতির জন্য এবং তাহাদিগকে সামাজিক অবজ্ঞ! ও নিগ্রহ 
হইতে রক্ষা করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে বলিয়াছেন, 
নারীদের সকলের জন্য শিক্ষা এবং অনেকের জগ্ক ইংরেজী 
শিক্ষা ও উচ্চতম বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা! চাহিয়াছেন, এবং 
বর্তমান জাঁতিভেদের বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিয়াছেন । এই- 
সব কারণে ত মিসেম্‌ বেসাণ্টের বিরুদ্ধে অমৃতবাঁজারকে 
কখন কিছু লিখিতে দেখি না*? মিসেস্‌ বেসাণ্ট যে-সব 
সামাজিক প্রথার দোষ উদ্ঘাটন 'ও সংস্কার সমর্থন করা 
সত্বেও কেবলই পত্রিকা-সম্পাদকের নিকট «পাদ অর্ধ্য 
পাইতেছেন, ডাক্তার প্রফুল্নচন্ত্র রায় সেই-সব সংস্কার 
চাওয়াতেই' কেন প্রতিকূল সমালোচনার পাত্র হইলেন? 
মত্য বটে, তিনি বক্তা! নহেন; তাহার ভাষাটাও মোলায়েম 
ছে; তিনি সত্য কথা বেশ স্পষ্ট ভাবে বলিয়াছেন। কিন্তু 
জনিঘটা ত একই? ডাক্তার রায়ের অভিভাষণের 
লমালোচনাচ্ছলে পাত্রকা বলিতেছেন 
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আমাদের শত্রুরা আমাদের দোষ কীর্ডনের সুবিধা 
পাইবে বলিয়! আমাদিগকে সত্য গোপন করিতে হইবে? 
ইহা অন্থসরণীয় নীতি নহে। আমরা হোমরূল বা স্বরাজের 
সমর্থন খুবই করিয়াছি, কিন্তু আমাদের একটা! দোষও ঢাকিয়া 
রাখি নাই। সেসব দোষ সত্বেও, সে-সব দোষ সংশোধন 
করিবার সামর্থা লাভের জন্ত, আমাদের €হামরুল চাই, 
উহা পাইতে আমর! অধিকারী, ইহাই বলিয়াছি। ডাক্তার 
রায়ের যেরূপ কথায় গ্রেট্স্ফ্যানেয় স্থবিধা হইয়াছে বলিয়া 
পত্রিক। লিখিতেছেন, “অস্পৃশ্য” জাতিদের সম্বন্ধে মিসেস্‌ 
বেসাণ্টের একটি বক্তৃতা হইতে সেইরূপ কথা উদ্ধৃত 
করিতেছি £__ 
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100. 100-6. 
ডাক্তার রায় ইহা অপেক্ষা শক্ত কথা বলেন নাই। 


এইরূপ সতট কথাই বলিয়াছেন। অমৃতবাজার-পত্রিকা 


প্রানই বলিগ্না থাকেন। ডাক্তার রায় দাকড় মারিয়াছেন 
বলিয়। তাহার দোষ ধর! হইয়াছে; কিন্তু মিসেস্‌ যেসান্ট 
সেই মাকড় যারিলেও পত্রিকার নিকট হইতে নিরবচ্ছিন্ন 
প্রশংসাই পাইয়া আসিতেছেন। এ 

ডাক্তার রায় বাসিয়াছেন, প্রাচা লোকেরাও যে রাই্রীয 


৪ সংখ্যা]. 


স্পট স্িপটিস্টিতি তা 


বিষয়ে উন্নতি করিতে পার, তাহার প্রমাণন্বরূপ আমর! 
জাপানের দৃষ্টান্ত বার বার উল্লেখ করিয়৷ থাকি? কিন্ত 
আমর! ভুলিয়া যাই যে প্উদ্দীয়মান হৃূর্য্যের দেশ” (জাপান) 
নিঙ্গের উন্নতির অন্ত কি করিয়াছে। 
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ডাক্তার রায় জ'পানের যে দৃষ্টান্তটি দিয়াছেন, তাহা 
মিসেস বেসাণ্টের পুস্তকের ২৯২ ও ২৯৩ পৃষ্ঠাতেও আছে, 
দেখিতেছি। প্রভেদ এই যে মিসেস্‌ বেসাপ্টের ভাষ!| 
বাগ্ীর, ভাষা বলিয়া অধিক উদ্দীপনাপূর্ণ। তিনি 
বলিতেছেন_ , 
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255 আর্তি ৮ ৯ ছি তাসিলিসিতি কি সিল ততলাসিী পরিজ পাস পাস লাস্ট সি পাস ক 


বিবিধ প্রসঙ্গ__লাঞ্ছিত শ্রেণীদিগকে স্মরণ 


“ হাটকে।ট পরিতে পর, সাহেব স।জিতে পার; 
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মে মাকড় মিসেস্‌ বেসাণ্ট মারিয়াছেন, ডাক্তার রায়ও 
তাহাই মারিয়াছেন। কিন্তু বাগবাজারের ন্মার্ উভয়ের 
জন্য এক ব্যবস্থ! করেন নাই। 

যাহ! হউক, ইহা স্থখের বিষয় যে অমৃতবাঞজার-পত্রিকা 
ডাক্তার রায়ের উপর ব্যক্তিগত কোন আক্রমণ নাই 
প্রশ্তিকিল সমালোচন! যাহ। করা হইয়াছে, *তাহাও ভদ্র 
ভাবেই করা হইয়াছে । কিন্তু আর-একখান! কাগজ হইতে 
---কোন্‌ কাগঙ্গ জানিনা, দেখি নাই,_"সঞ্জীবনী* যাহ 
উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা জ্দ্র সমালোচনা নহে । তাহ 
গালাগালি মাত্র, এবং এমন গালাগাপি, যাহাতে সত্যের 
লেশ মাত্রও নাই। টা নিম্নলিখিত কথাগুনি 
উদ্ধৃত করিয়াছেন : £-- 


“মুখে অনবরত কবলাও মে আমর! দেশহিন্তৈষী ** ক্ষিন্ত দেশে 
কতটুকু তোমরা ভালবাস? * »* কখনও পল্লীগ্রামে যাওন 
পলীসমাজের হুখছঃখের খোজ খবর রাখ ন।। ৮ * গ্রামে 
শিলী, ব্যবনারী, দোকানদ।র, স্বজন পরিজন কেহই তোমাদের ধটৈ 
স্বয্য অর্থ প্রপ্তিতে কোনরূপ লাভবান হইতে পারে না । * ক সহরে 
লক্ীছাড়। বাবুয়ানীতে সে টাক] ব্যয় করিয়া! থাক।” 

“তোমাদের চেহ।র| দেখিলে সাজ সজ্জা অশন ভূষণ রুচি প্রবৃি 
চলন বলন দেখিলে এবং শুনিলে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা! *করে 
তোমর! কোন্‌ জাতীয় মনুষা ? * * চাঁকরী ও ব্যবসায়ের খাতিত 
সে বৈদেশিক পরিচ্ছ 
ব্যবহারের জন্য তোমাদের ক্ষমা করিতে পারি; কিন্ত তোমরা ষে ঘ 
বাহিরে হ্যাটকোটধারী। তোমাদের বাটাতে যাইলজে মনে হয় না ৫ 
একজন বাঙ্গালীর বাটাতে আঁসিলাম। সেই বাবুর্চি খানসাঁমার ছুট 
ছুটি *« * কাট চামচের ঠনঞ্জানি * * শুনিয়! মনে হয় থে 
একজন গোরার বাটাতে * * আসিলাম।” 


*সাদাকে কাল বলিলে তাহা যেমন সত্য হয়, ডাক্তা: 


৪১২ 


শস্টি এসি রিস্উিত ভা স৬নিস্ি ওটি ৬ তত ভাত পাক কাছ তেও পপ ডাস্ছি ভাপ তপন পান্টি ভন কিস পিন পনি 


রায় সম্বন্ধে এই মিথ্যাবাদী নিন্দুকের ই বরণনাও টিক 
তেমনি। এই বর্ণনার একটি অক্ষরও তাহার সম্বন্ধে সত) 
নছে। শত শত ছাত্র যাহার সাহায্যে বিদ্যালাভ করিয়াছে, 
ধিনি প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াও মোটা ভাত ও মোটা 
ছেঁড়া কাপড়ে আনন্দিত থাকিয়া! সর্বস্ব মান্থষের কল্যাপার্থ 
ব্যয় করেন, যিনি ছুটির সময় মা'লেরিয়াপূর্ণ গ্রামে 
গিয়া চাষাতুসাদের সঙ্গে ভ্রাতৃভাবে মিশেন এবং তাহা 
করিতে গিয়া জরে ভোগেন, সেই চিরকুমার ব্র্ষচারী 
জ্ঞানতপন্থী সম্বন্ধে যে পূর্বোদ্ধত সম্পূর্ণ মিথ্যা কথ! 
লিখিয়াছে, ভগবান্‌ তাহাকে সুমতি প্রদান করুন। 


পপি ও সি পপি, শি পিসি ভা সি শি 


নারীর লামধ্য ও অধিকার। , 


সমাজসংস্কারকের! বিশ্বাস করেন, যে, নারী গৃহকার্ধ্য 
করিয়াও সামাজিক ও রাই্ীয় অনেক সার্ধজনিক কাজ 
করিতে পারেন। এই ধারণা তাহাদের অনেক দিন 
হইতেই আহে। নারী এরূপ কোন কাজ করিতে 
চাহিলে তীহারা বাঁধ! দেন নাই,--যদিও তাহারা নারীকে 
ঘরের বাহিরে কাজ করিয়া! যথেষ্ট সুযোগ এখনও দিতে 
পারেন নাই। মিসেস বেসংণ্ট এবারকার কংগ্রেসের 
, সভানেত্রী হওয়ায় ও তাহার কাজ দক্ষতার সহিত সম্পন্ন 
করায় সংস্কারকদের ধারণা সমর্থিত হইয়াছে। মিসেস 
বেসাণ্টের ভক্তদের মধ্যে বাংলাদে-শ সমাজসংস্কারবিরোধী 
লোকই &বশী। ঠ্টাহার। তাহার সার্বধজনিক কাজের 
ৃষ্টাত্ত বঙ্গনারীগণের অন্থকরণযোগ্য কেন মনে করেন 
না, এবং তাহার সমাজসংস্কারসমর্থক বক্তৃতাগুলির সমর্থনই 
বা কেন করেন না, তাহার ৈকফিয়ৎ তাহাদের দেওয়। 
উচিত। অবশ্ত কোন মানুষেরই সব মত সমর্থনযোগা 
ও অনৃকরণীয় না হইতে পারে। কিন্তু তাহাষদি ন! হয়, 
তাহা হইলে তাহার নিছক প্রশংসা করা চলে না, 
এবং তাহার যে-সব মতের কোনই সমালোচনা করি না, 
সেই-সব মত' আন কেহ প্রকাশ করিলে এই দ্বিতীয় 
ব্যক্তিকে আক্রমণ করিতেও পারি না। কিন্তু মিসেস্‌ 


বেসাণ্টের অনেক ভক্ত এইক্সপ অসঙ্গত আচরণ করিয়া 


চথাকেন। 


প্রবাসী_-নাধ ১১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


/০৪০০০০৪৮৪০4৯৮৮০০০০০৪০০১০৪০০ মিসস লো দামি লা পি লস লী ৪ লী পাখি 


সাহিত্যিকের দেহাস্ত। 


“নির্মল সলিলে বহিছ সদা, 

তটশালিনী স্থন্দরী যমুনে ও |” 
এবং 

“কতকাল পরে বল্ল, ভারত রে, 

ছখসাগর সাতারি পার হবে।” 
ইত্যাদি প্রাপম্পর্শী জাতীয় সঙ্গীত রচয়িতা কবি গোবিন্দ- 
চন্ত্র রায় মহাশয় সম্প্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তিনি বাখরগঞ্জ জেলার _ অঞ্ঃপাতী মীরপুর গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। শাহাব জীবনের বনু বংসর আগ্রা 
শহরে যাপিত হয় । সেখানে তিনি হোমিওপ্যাথী চিকিৎস 
করিতেন। আগ্রায় অবস্থানকালেই তিনি তাজমহলের 

“ধবল সৌধছবি”্র ছায়াতলে বগিয়া “যমুনালহরী* রচনা 
করিযাছিলেন। উত্তর-পশ্চিম ভারতের অতীত ইতিহাসের 
কত সাক্ষ্য বিদ্যমান রহিয়াছে। তাহ! দেখিলে অকবিরও 
হৃদয় উদ্বেলিত হয়! আগ্নায় থাকিয়! প্রবাসী কবি যে 
মন্খ্প্পর্নী বু সঙ্গীত রচনা করিবেন, ইহাই স্বাভাবিক | 
গোবিন্দ5গুরায় মহাশয়ের জীবনচরিত শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্র- 
মোহন দাস প্রণীত “বঙ্গের বাহিরে বাঙালী” গ্রন্থে 
পাঠকেরা দেখিতে পাইবেন। 

প্রম”, “আমি”, “বনফুল”, “নির্বাণ”, প্রভৃতি পুস্তকের 
রচগ্জলিত। শ্রীবুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সিংহ, পঞ্চাশবৎসর বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। “প্রেম” গ্রস্থ বছুসমালোচক 
কর্তৃক প্রশংদিত হইয়াছে, ইহার একটি ইংরেজী অন্থবাদ 
লংম্যান্গ কোম্পনী কর্তৃক বিলাতে প্রকাশিত করাইবার 
জন্য হেমেন্ত্রবাবু কিছুদিন পুর্বে লগ্ডনে পাঠাইয়াছিলেন। 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষায় বাঙ্গালার 
পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

" হেমেন্ত্রনাথ আমাদের যৌবনের বন্ধু ছিলেন। পঠদশায় 
আমর! বহুবৎসর এক বাসায় বাস করিয়াছি। তাহার 
পরও বছুবৎসর ধরিয়া তাহার ও তাহার পরিবারের 
সহিত আমাদের পারিবারিক ঘনিষ্ঠত! চলিয়৷ আসিতেছে। 
অতীত জীবনের অনেক মুখহ্ঃখের স্বতি তাহার সহিত 
জড়িত। তিনি স্ীরতূম জেলার রায়পুর গ্রামেক্স বিখ্যাত 


পর্থ সংগা 1. 


সভা সপ বিপিন উর সির তা 


জরীদার বশে জনম্রহণ ব করেন। চিলি রা 9 
অন্তত্র হুখ্যাতির সন্বিত উচ্চ কাজ করিয়'ছিলপেন। 
, সাধক ও সেবক ইন্দুভূষণ 
"খরার সাধকঃ ও সেবক ইন্দুভূষণ রায়চৌধুরী মহাশয় 
গত পৌষমাসে ৬৫ বংসর বয়দে গয্লানগরে দেহতাগ 
করিয়াছেন। 


তিনি সর্বপাপারণের পরিচিহ বিখাত লোক ছিলেন 


না। তঠাগরগ্বন্ধুবর্গ তাহাকে চিনিতেন। 

তিনি সংগীত ও কবিতা রচয়িত! কবি, ভক্ত সাধক, 
স্থগায়ক, এবং দরিদ্র ও আর্তের প্রেমিক নির্ভীক অক্লান্ত 
সেবক ছিলেন । . তাহার প্রণীত “অঞ্জলী” সুন্দর কবিতা 
পুস্তক। তিনি বৈষয়িক ব্যাপারে 'অনাসক্ত থাকায় ইহ! 
দ্বিতীয় বার ছাপাইবার চে হয় নাই। তাহার 
“রসলীলা” ও “আনন্দনীলা"য় তহার বন উতৎকই গান 
শাছে। প্রকৃতির বাণী” নামক 'আর-একখানি বহি 
হিনি রাখিয়া গিয়াছেন 3 উহা! এখনও ছাপা হর নাই। 

প্রায় পঁচিশ বদর পুর্বে কলিকাতায় “দাসাশ্রম” 
নামক একটি সেবালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। নিরাশ্রন্, চিররুণগ্র, 
দুশ্চিকিতস্রে ।গগ্রস্ত লোকদিগকে কুড়াইয়৷ মানিয়! ইহাতে 
রাখ! হইত, এবং তাহাদের সেবাস্তশ্বাষা করা হইত । স্বর্গীয় 
ইন্দুভূষণ রায়চৌধুরী মহাশয় সন্ত্রীক ইহার সেবকশ্রেণীদুক্ত 
ছিলেন, এবং আস্তরিক অন্থরাগের প্রেরণায় নির্ভয়ে প্রেমের 
সহিত' আর্তদের সেব। করিতেন। বীঁকীপুরে ও এলাহা- 
বাদে তিনি অঙস্-্কাচে কত কত প্লেগরোগীর সেবা 
করিয়াছেন, কখনও ভীত হন নাই। অন্ত-রকমের উতৎকট 
সংক্রামক রোগে পীড়িত লোকদেরও তিনি সেবা করিতেন। 
দুর্ভিক্ষে অনশনক্িষ্ট ও পীড়িত লোকদের সাহাধা ও সেবা ও 
করিতেন। তিনি ছোমিওপ্যার্থফ চিকিৎসা ভিত 
এবং আব্তনিক চিকৎস! করিছেন। 

তিনি বিশ্বাসী ধীর্ষিক পুরুষ ছিলেন। সাহার 
মুখে ধর্শসংগীত, ও ধর্মোপদেশ শুনিয়া বিস্তর লোক 
উপকৃত হ্ইয়াছেন। তাহার প্লেগে মৃত্যু হইস্সাছে, তাহার 
শেষ 'চিকিৎসক এইরূপ সন্দেহ করেন। মৃত্ণীর কিছুক্ষণ 
পূর্বে তাহাকে জিজ্ঞাসা কর! হয়, প্লাপনার কি বড় 
কষ্ট হইতেছে?” তিনি বলেন, ০ঠ1| দেন তণ্ত খোলায় 


বিবিধ প্রম__নজরবন্দী ও ণি্ব্বাসিতদের সংবাদ 


৪১৩ 


৯ রি শটে সিকি ঈশিকা উপ শি ৬ তি ঈিশরি টি জি ৮» শী সি জিপ 


ভাজিতেডে ৮. «আপনি (ক নাম ভুলিয়া যাইতেছেন? 


“না, এখনও তূলি নাই) পরে বিধাতার কি ইচ্ছা হইবে 
জানি না।” 
্বগীয় ইন্দুভূষণ রায়চৌধুরী মহাশয় ও তাহার পরিবার 
বর্গের সষিত আমর! বহুবৎসর একর এক পরিবারের 
বাম করিয়াছিশ। “তার ৪ ষ্ঠাঙ্গার সহপর্শিনীর নিকা 
আমরা "৪ আমাদের সগানবগ হেডেব ও নেগপ্রণোদি ! 
উপকারের খণে আবদ্ধ। এইজন্ত তাঞ্ার সঙ্গন্ধে সত্য। 
ভাষা প্রয়োগ করিতে হইতেছে। 
তাহার সম্বন্ধে কেহ কেহ বলিতেন, বে, তিনি কো 
অবস্থাতেই তৃপ্ত হইয়া! থাকিতে পারেন নাই। তাহা 
প্রধান কারণ বোধ হম এই, যে, ঠিনি আহ্বান শুনিয়াছিলেও 
ও সন্ধানে ফিরিতেছিলেন। বাহার অন্ুসদ্ধানে জীব 
কাটাইয়া গিয়াছেন, তিনি তাহাকে স্থির থাকিতে দেন নাই 
'এখন তীাভাকে ঘনিষ্ঠ তর ভাবে পাইবেন ; প্রেমিকদিগে: 
মধ্যে তাহার স্থান হচবে। 


নজরবন্দী ও নির্বাসিতদের সংবাদ | 


২৬শে পৌব বৃহন্পতিবারের “সঞ্জীবনী” লিখিয়াছেন :- 

গত শনিবার হইতে বাঙগলঞ্জ যড়যন্ব অনুসঙ্গান কমিটির কা! 
আরন্ত ভ্হয়ান্ছে। এই কন্ম শেষ করিতে ৩ মাস সসয় লাগিবে 
কষিটি স্থাপন করাতে অনেকে অনেক কথা বলিতেছিলেন। আম; 
অবগত হইলাম) কমিটির কাষ্যারস্তের এক সপ্তাহ পুর্বেব প্রায় ৬৫ জ; 
আবদ্ধকে তাহাদের বাড়ীঞ্জে অভিভাবকের জিম্মায় রাখা হইয়াছে 
বর্তমান সপ্তাহে প্রায় ২৫৭ আবদ্ধকে তাহাদের অভিভাবকদের নিকা 
পাঠাইয়া দেওয়া হইবে। যাহার! নরহতা, ডাকাইতি করিয়ছে ব 
যাহ।দিগকে দলের নায়ক বলিয়| সন্দেহ কর! হইয়াছে, কেবল তাহা 
দিগকেই জাবন্ধ করিয়। রাখা হইবে। 


সঞ্জীবনী ঠিক খবর পান নাই মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। সংবাদ ঠিক হইলে আবদ্ধ ব্যক্কিদিগকে 
এইপ্রকার মুক্জিদানের কাধ্য প্রশংসনীয় হইয়াছে বলিতে 
হুইবে। একবারে ছাড়িয়া দিলে চলিত না কি? কমিটির 


' কার্যারস্তের পুর্ববেই গায় ৬৫ জনকে কার্যত ছাড়িয় 


দেওয়ার কারণ সম্ভবতঃ এই যে তাছাদের বিরুদ্ধে সন্দেই 
পর্য্যন্ত করিবার এমন কিছু কারণ নাই, যাহ! কমিটির বিচারে 
যথেষ্ট মনে হইতে পারে। ধ্ারও যে ২৫৯ জনকে ছাড়িয়া 
দেওয়ার কথ! সত্লীবনী লিখিয়াছেন, সম্ভবত তাহারাও 
এরপ নির্দোষ। এই ৩১৫ জনের বিরুদ্ধে কাগদপতধ যাহাতে 


৪৯৪ 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খপ 


স্পা পিপিপি উপ ভিসির ৯তািিউপি৬ত৬িপোসিা৯ি ৯ ৬ পাছি তাছি পাটি পাছি লি সিসি তাছি তাছিলাসিান্মপাস্টিশাছি পাসি পাছি লাস লাছি ত৯াসিি ৬ লাস তাস পাসিবাউি তাসপাসি পাছিপাসিপাসিপাসিলাসি তাস পোস্িলীসি পা শপাসিপসিশিসি লি সিিসিলতিসি পান্টি পাটি ০ 


কমিটির কাছে না যায়, হইতে পারে যে সেইজন্তই গবর্ণ- 
মেন্ট তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিয়াছেন ৰ! দিবেন। তাহা 
হইলেও বলিতে হইবে যে গবর্ণমেণ্ট ভালই করিয়াছেন। 
বুঝ। যাইতেছে ঘে প্রথমোক্ত ৬৫ জনের বিরুদ্ধে কাগজপত্র 
কমিটির নিকট যায় নাই । শেষের ২৫০ জনের গিয়াছিল 
কি? যাহাই হউক, মোট কথা এই, যে, ৩১৫ জনের অর্থাৎ 
আবদ্ধদের প্রায় এক তৃতীয়াংশের বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নাই। 
ছুঃখের বিষয় এই যে, এই সেদিন পর্যাস্তও বঙ্গের গবর্ণর 
এরূপ বন্তৃত করিতেছিলেন যাহাতে মনে হইতে পারে যে, 
আবদ্ধ প্রত্যেক ব্যক্তিই খুন, ডাকাতী, মড়যগ্্ প্রভৃতিতে 
নিশ্চই কোন-ন।-কোন-প্র কারে লিপ্ত ছিল, এবং সকলেরই 
বিরুদ্ধে যথেষ্ট 'গরমাণ আছে। 


ভারতীয় চিত্রপ্রদর্শনী। 

এবারকার ভারতীয় চিত্রপ্রদর্শনীতে পূর্ব্ব পূর্ব বৎসর 
অপেক্ষা! অনেক অধিকসংখ্যক নূতন চিত্রকরের ছৰি 
প্রদর্শিত হুইয়াছিল। খড়ির ও পাথরের মৃত্তিও কিছু 
প্রদর্শিত হইয়াঁছল। আমরা! নান! কারণে এবার একবার 
মা অল্প সময়ের জন্ত প্রদর্শনী দেখিতে যাইতে পারিয়া- 
ছিলাম। এইজন্য বিশেষ বৃত্তান্ত দিতে পারিলাম ন1। 
প্রদর্শনী দেখিলে বেশ বুঝা খায়, শিল্পীগণ প্রাণে কিছু 
পাইয়াছেন, কিছু স্যরি করিয়াছেন? তাহার! অন্ুকারী 
মাত্র নহেন। 

মস্লেম লীগ । 

এবারকার মস্লেম লীগের অধিবেশনে গ্রীযুক্ত 
মোহামেদ আলি সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। কিন্ত 
গবর্ণমেপ্ট তাহাকে মুক্তি না দেওয়ায় তাহার আসন শুন্য 
ছিল। তাহার বৃদ্ধ! জননী অবগুঠনাবৃতা। হইয়া! সভাস্থল 
উপস্থিত হওয়ায় সকলের হৃদয় উদ্বেলিত হুইয়াছিল। 
সভাপতির পরিবর্তে মামুদাবাদের রাজ! অভিভামণ পাঠ 


করিয়াছিলেন । তাহা খুব উৎকৃষ্ট হুইয়াছিল। তাহার: 


ছুই একটি মাত্র কথার মর্্ দিতেছি। তিনি বলেন 
মস্লেম লীগ কংগ্রেসের সহ্িত মিলিত হইয়া! যে শাসন- 
সংস্কার-বিধি প্রণয়ন করেন, ডাহা! লীগের খুব গৌরবের 
জিনিষ। উহ! ১৯১৫ সালে প্রণীত হয়। তিনি লীগের 
পক্ষ হইতে এ বৎসরও উহা! সমর্থন করেন। ভিনি 


জিজ্ঞাসা করেন, ফে; গ্রীতি্থত্রে বন্ধ হইয়! হিন্দু মুসলমান 
এক হইবেন ও ভারতবর্ষকে উভয়ের সাধারণ মাতৃভূমি 
রূপে দর্শন করিবেন, ইহা কি কল্পন! মাত্র? আরার ভীষণ 
হাঙ্গামায় যে কুফল ফলিয়াছিল, হিন্দু ও মুসলমান নেতাগণ 
তাহাদের সম্মিলিত শুভ আকাজ্ষা জ্ঞাপন করিয়া অল্প 
সময়ের মধ্যে তাহা প্রায় দূর করিতে পারিয়াছেন। এ 
হাঙ্গামা দেশছিতৈষীদদের ভয়ের এবং শক্রদের উল্লাসের 
কারণ হ্ইয়াছিল। ইহাতে আমাদের যেন চোখ ফুটে, 
আমরা যেন বুঝিতে পারি যে, যাহার! আমাদের উন্নতির 
বিরোধী, তাহার! ঘুমাইয়া! নাই, 'াহাদের দ্বারা আমাদের 
বিরোধিতা বরাবর চলিতেছে । কল্পনানেত্রে হিন্দুমুদলমান 
দেশহিতৈষীগণ ভবিষ্যৎ ভারতের যে গৌরবময়ী মুত্তি 
দেখিয়াছেন, তাহা কি মিথ্যা হইবে? মহরম, দশহরা, 
বকরীদ, আদি পর্ধ উপলক্ষ্যে যাহাতে উভয় সম্প্রদায়ে 
বিরোধ না! ঘটে, তাহার উপায় করিতে হইবে। তাহা 
না পারিলে আমাদের আত্মকর্তৃত্বের দাবী কোথা হইতে 
জোর পাইবে? এইরূপ অনেক কথা তিনি বলেন। 
বসু বিজ্ঞান-মন্দির। 

বসু বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রথম বস্তৃতায় বিজ্ঞানাচাধ্য বন্ 
মহাশয় ফরিদপুরের একটি গ্রামে একটি থেজুরগাছ কেন 
দিবারান্রির মধ্যে কোন সময়ে মাটাতে মাথা ঠেকাইত এবং 
অন্ত সময়ে তাহা অপেক্ষা খাড়া হুইয়! দাড়াইত, তাহার 
বৈজ্ঞানিক কারণ বিশদভাবে বুঝাইয়া দেন। ভবিষ্যতে 
এই মন্দিরে আরও অনেক নূতন নূত্বন বিষয়ে বক্তৃতা 
হইবে। বিজ্ঞান ছাড়া বিদ্যার অন্যান্ত শাখা সম্বন্ধেও 
বন্তৃত। হইবে। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর একটি বক্তৃতা 
করিবেন। এখানে কয়েকজন যুবক বস্থু মহাশয়ের উপদেশ 
অনুসারে গবেষণ! কার্য, করিতেছেন ও শিখিতেছেন। 
ইহ! দ্বারা ভারতের ও জগতের কল্যাণ হইবে। 

সুখের বিষয় কলিকাতা মিউনিসিপালিটা ইহার 
প্রয়োজন ও উপকারিতা! বুঝিয়] ইহাকে সকল-রকম ট্যাক্স 
হইতে নিষ্কৃতি দিয়াছেন। ! 

চিকিৎসকদের সম্মিলনী ও মন্ত্রপাসভ|। 

ভারতব্ীক্ চিকিৎসকদের সম্মিলনী ও মন্ত্রীসভার 
এই বৎসর কলিকাতায় গ্থম অধিবেশন হয়| ডাক্তার 


৪থ সংধা 
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নীলরতন সরকার মহাশয ইহার, অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি নির্বাচিত হন। তাহার সারগর্ভ অভিভাষণের 
এক স্থানে তিনি চিকিৎসকদের ক্ষমতা ও তাহাদের 
বাবসায়ের দায়িত্ব ও মহত্বের উল্লেখ করেন। তিনি বলেন 
যে ধিনি ভগবানের নিকট হইতে যত বেশী পান, তাহাকে 
তত বেশী দিতে হইবে। এই কারণে মানুষ তাহাদের 
নকট হইতে বহুসেব! ও জ্ঞানালোচনার প্রত্যাশা করেন। 

বোম্াইস্চেরে বিখাত ডাক্তার রাঘবেন্ রাও মহাশয় 
সভাপতি মনোনীত হন। তিনি বলেন, যে, মহৎ ত্যাগের 
জন্ত ডাক্তারদিগকে দলগদ্ধ ০হইতে হইবে । তাহাদিগকে 
এমন ভাবে কাজ করিতে হইবে যাহাতে সর্বসাধারণ 
তাহাদের সহায় হইতে ইচ্ছুক হন। সরকারী সাহায্য 
ব্যতিরেকেও চিকিৎসকদিগকে জনসাধারণের চক্ষে 
আপনাদের মর্ধ্যাদ বুদ্ধি করিতে হইবে। তাহার! যদি 
ব্রতী হইয়া মহৎ লক্ষ্য সম্মুথে রাখিয়া ভগবানের সেবক বলিয়া 
কাঞ্জ করেন, তাহ! হইলে তাহার! সমাজের প্রভূত কল্যাণ 
করিতে পারিবেন । 


নানা সম্মিলনী ও মন্ত্রণাসভ1 | 


এবতসর কলিকাতায় বছ শুভ উদ্দেশ্তে নানাবিধ 
সম্মিলনী ও মস্ত্রণাসভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 
অধিকাংশেরই আমরা উল্লেখ পর্য্যন্ত করিতে পারিল্মম না। 
বাকী কয়েকটির প্রায় উল্লেখমাত্রই হইয়াছে। জাতীন্গ চিন্তা, 
উন্নতির চেষ্টা, ও হিতসাধনসংকরন যে সকল দিকেই ধাবিত 
হইতেছে, ইহা! দেখিলে প্রাণে উৎসাহ আসে। 

সমগ্র ভারতের হিতসাধনমণ্ডলীসমূহের সম্মিলনী ও নস্ত্রণা- 
সভ্ভ। এইবার 'নৃতন গঠিত হইয়াছে । প্রথম অধিবেশন 
কলিকাতায় হয়, এবং শ্রীধুক্খ €মাহনদাস কম্মচাদ গান্ধী 
মহাশয় তাহার সভাপতি হন। তন্তিক্র ভারতীর্দ অর্থকর 
শিল্পের উন্নতিসমিতি, একশ্বরবাদীগণের সম্মিলন, ভারতীয় 
মাদকনিবান্িণী সর্ভী, মুসলমান শিক্ষাদমিতি, কৃষি ও 


কৃষকদের উন্নতি বিধায়িনী মন্ত্রণাসভা, কোঅপারেটিভ, 


কন্ফারেম্স, গোজাতির উন্নতির জন্য সতা, প্রভৃতি নানা 
সভার “নধিবেশন হয়। 


মন্ত্রী ব্যালফুরের উক্তি। 

গত. ১ল! নভেম্বর অন্ততম ব্রিটিশ মন্ত্রী পার্লেমেণ 
একটি বক্তৃতায় বলেন : “16 ৮25 11819551919 101 01) 
০০916 0০ 0105865 00 21001161 01)051 5/138. 
(9110 06 0০৮৪1100061) 0780 ০0001109 51000] 
11৮৪1” অর্থাৎ, "“একদেশের পক্ষে অন্ত কোন দেশে 
জোর করিয়া ইহ! বলা অসম্ভব যে তোমাকে এইরক 
শাসনপ্রণালীর অধীন থাকিতে হইবে ।* সত্য কথা 
কিন্ত ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টও অতীতকালে নিজের অধিক" 
সকল দেশে এই নীতি অনুসারে চলেন নাই ; ভবিষ্যথে 
চলিবেন কি না, তাহা এখনও দেখিতে বাকী আছে। 


" ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর উদভি। 

গত ৫ই জানুয়ারী ২১ পৌষ ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী এক 
বক্তৃতায় বুঝাইয়াছেন যে, ইংরেজর! কেন যুদ্ধ করিতেছে; 
ও কিরূপ সর্তে সন্ধি করিতে পারেন। এই বক্তৃতায় তি 
একটি কথা বেশ স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন ।, যে-সব পদ 
যুদ্ধ হওয়ায় এখন সমস্ত দেশ বা তাহার কোন অং» 
অন্যজাতির অধিরুত হইয়াছে, যাহাদের পুরাতন প্রভূদে, 
জায়গায় নূতন গ্াভু হইয়াছে, যাহার! আগে যে জাতির অধী 
ছিল এখনও তাহার্দেরই অধীন আছে, ইত্যাদি নানা. 
প্রকারের পরাধীন দেশের উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন, যে 
প্রত্যেক দেখ্পের লোকই, স্থির করিবে ষে তাহারা কির? 
শাসনপ্রণালী চায়। সে অধিকার তাহাদেরুই আছে 
বিদেশীদের নাই। তিনি ভারতবর্ষের নাম করেন নাই। 
কিন্তু ১61066111010201091) 01 1091091)5 কথাগুকি 
প্রয়োগ করিয়াছেন। মান্থষ যতটা নিজে আপনাদের 
ভাগ্যবিধাতা হইতে পারে, ভারতবর্ষীয় লোক দিগকেও তাহ 
হইতে দেওয়া চাই । আমার্দের ইহাই আকাঙ্ষা । 


সিটি কলেঞ্জের নূতন গৃহ ॥ 


আমহাষ্ট“স্ীটে একটি সুন্দর নূতন অদ্রালিকায় সিটি 
কলেজ স্থানাস্তরিত হইয়াছে। পুরাতন অর্টীলিক! হইতে 
বিজ্ঞানের ল্যাবরেটরী সরাইয়া লইয়া গেলে উহা! সম্পূর্ণরূপে 
স্কুলের জন্ত ব্যবহৃত হইবে । তখন স্কুলটির অনেক উন্নতি 
হইত পারিবেশ। সিটি গুল ও কলেজের কখনও €োঁন 


৪১১৬ 


৮ পরা ছি পি, ৯০ উরি সপ ৬ লাস্সিতি 


স্বত্বাধিকারী ছিল না, এখনও নাই। ইহার আয়ের সমস্তই 
ইহার জন্ত ব্যরিত হইয়া আসিতেছে! অনেক খণ করিয়া 
পুরাতন অষ্রাপিকাটি নির্মিত হইয়াছিল; তাহা শোধ 
হইয়াছে । নূতন অদ্রীলিকাটির জন্তও বিস্তর খণ -হইল। 
ভগবানের কৃপায় তাহাও শোধ হইবে' কলেজের অধ্যক্ষ 
গযুক্ত হের্বচন্দ্র মৈত্রেয মহাশয় ও অন্থান্ধ কর্মীগণ তাহাদের 
বিশ্বাস, সাহস ও একাগ্রতার জন্য সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন। আমরা সিটি কলেজের ছাত্র বলিয়া আনন্দিত 
হইয়াছি। 


ছি সাপ উরি সিসি পতি তি চিত ও 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলন । 


একটি আটপৃষ্ঠাব্যাপী মুদ্রিত কাগজ আমাদের হাঁতে 
আসিয়াছে। গতবর্ষধে বাঁকীপুরে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের 
অধিবেশনে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলন রেজিষ্টারী করিবার জন্ 
'যে প্রস্তাব যথে্ নোটিশ ব্যতিরেকেও গৃহীত হহয়াছিল, 
তদ্বিযয়ে কি করা হইয়াছে, এ কাগজে তাহা লিখিত 
আঘ্ে। কাগজটির প্রথত্ব অংশ একটি চিঠির আকারে 
লিবিত। দ্বিতীয় অংশে কতকগুলি নিয়ম আছে। চিঠিটর 
ঠিকানা! বঙগীর়-সাহিত্য-পরিষৎ মন্দির। এখান হইতে 
এট চিঠিটি কেন লিখিত হইল জানি ন|। বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষৎ কি ইহা লিখিতে অঙ্ঈমতি দিয়াছেন, বা ইহার 
অন্থমোদন করিয়াছেন? লোকের হঠাৎ তাহাই মনে 
হইবে। ইহাতে কোন কৌশল আছে কি? মুদ্রিত 
কাগঙ্জটিতে, বঙ্গীর-সহিত্য-সশ্মিলন সম্বন্ধে নিরমাবলী 
প্রণয়ন করিবার জন্য গঠিত শাখা-সমিতি দ্বারা প্রণীত 
মূল নিরমাবলীর প্রথম নিয়মে সম্মিলনের যে উদ্োগ লেখা 
হুইগ্পছে, তাহার সঙ্গে পরিষদের উদ্দেশ্তের মিল আছে 
বোধ হয়। পরিষদের সহিত আমাদের কোন সম্পর্ক না 
থাকায় উহার উদ্দেস্ট কিরূপ বর্ণিত আছে জানি না । কিন্তু 
পরিষদের কাজ দেখিয়া বোধ হয় সম্মিলনের প্রস্তাবিত 
নিযলিখিত উদ্দেশ্ের সহিত উহ্ছার উদ্দেশ অনেক মিলে :-- 


»গস্ুধীগণের মধো ভ।ববিনিময়, বিবিধ শাঙ্জের আলো্ন। ও প্রচ।র, 


ধঙ্গল। দেশ ও বাঙ্গীলীঞ্জাতি স্থখে। স্থানীয় অনুসন্ধান দ্ব।র। সবববিধ 
তথ্য নির্ণয় এবং জনগণের মধ্যে নাহিত্যান্থর।গ ও জ্ঞানের বিশ্তার।” 
স্থতরাং পরিষদ্দের কাজে 'এই প্রস্তাবিত সম্মিলনের 


প্রতিষজন্ঘিত হইবার সস্ভাবনা। একই উদ্গেশ্তে কোন 
দেশে একাধিফ সমিতি ব। সভ1 থাকিলে বিয়োধ ও 


প্রবাসী-- মাঘ), '১৬২৪ 


স্প্রি উপরি প্রি সপরি সত স্পর্টি সিটি সি তা সি উনি সতী উতর সত সক তি উপরি এসি, তো 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খগড 


সি ৬. এনা ৬ এপ এট 


প্রতি বন্দিতা হইবেই, এমন কথা আমর! বলি না। কিন্ত 
যখন একটি পুরাতন সতাই জনসাধারণের নিকট হইতে 
যথেষ্ট সাহায্য পায় না, তখন কতকট। সেই উদ্দেশে আর- 
একটি সভা করিলে, পুরাতন সভার আরো! কম সাহাঘ্য 
পাইবার কথা; সুতরাং উভয়ের কিছু সংঘর্ষও অবশ্থস্তাবী। 
এইজন্ত আমরা পুরাতনকেই পুষ্ট করিবার পক্ষপাতী। 

যখন বীকীপুরে বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলনের অধিবেশনে 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনকে রেজিষ্টরী করিবার নিমিত্ত হঠাৎ 
একটি প্রস্তাব উপস্থিত করা হয় ও উহা! গৃহীত হয়, তখন: 
আমরা, গঞ্ভ বংসর মাঘ মাঁস্ব গঁবামীতে, লিখিয়াছিলাম ; 


“এতদিন সাহিতাপরিষদের কাধ্যনিববাহক সভা, সম্মিলনের 
স।ধারণ সমিতি হইতে নিব্বাচিত দশজন সভ্যের সহফে।গিতায়, সম্মি- 
লনের কাঁধা সম্পার্দন করিতেছিলেন। এই পরিচালন-সমিতিকে কি 
অকস্মাৎ উড়াইয়! দেওয়া হইল? পরিষদ, কয়েকমাস হইল, বাংলা 
দেশের ও তাহার বাহিরের সমুদয় বঙ্গীয়-স।হিত্যিক সভামমিতির সহ- 
যৌগিত।ল।ভের চেষ্টার চত্রপাত করিয়াছেন । সম্মিলনেরও উদ্দেশ্য যখন 
সমুদয় বাংলাসাহিত্য-বিষ্লিণী চেষ্টাকে একলঙ্গা ও পরম্পর সহযোগিতা- 
সুত্রে আবদ্ধ করা, তখন সাহিতাপরিষদের এই চেষ্টাকেই সাহাযাদ।নে 
প্রবলতর করিলে কি ক্ষতি হইত ১.-...-স্নিলাম, বাঁকিপুরে কমিটি 
নিঘুক্ত হইবার পূর্বে অনেক সভ্য বিষয়টির ভাল করিয়৷ আলোচনা 
কবিতে চাহিয়ছিলেন এবং যোগ। বাক্তিদের মত লইবার প্রপ্ত।ব 
উত্থাপন করিয়াছিলেন ; কিন্তু সভাগতির শসনদণ্ড-পরিচালনে এসব 
চেষ্টা! ভূমিসাৎ হইয়াছিল ।” 

যাহা হউক, আমরা এখনও বলি, প্রস্তাবটি পরিষদ- 
সমূহের ও সাহিতাদভার সকল সভ্য এবং সমুদয় সাহিত্যিক 
ও সংবাদপত্র-সম্পাদককে পাঠাইয়া রীতিমত আলোচনার 
পর সম্মিলনের আগামী অধিবেশনে উপস্থিত করিলে ' ভাল 
হয়। চিঠিখানির তারিখ ২৮শে কাত্তিক, ১৩২৪) উহার 
লেখক শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র দাশগুপ্ত উহা আমাদিগকে না 
পাঠাইলেও উহা আমাদের হাতে পৌছিয়াছে, কিস্তু খুব 
বিলম্বে, ২৬শে পৌষ, পৌছিয়াছে। এইজন্ত বেশী কিছু 
লিখিতে পারিলাঁম না । : ছিঠিথানি কাহাদিগকে লক্ষ্য 


করিয়া লেখা" হইয়াছে এবং কাহাদিগকে পাঠান হইয়াছে 


নত ৯০০ পা সি তি পাত স্পা আপি চি সিল সানির 


' জানি না; কোথাও তাহা লেখা নাই। কেবল দেখিতেছি 


উহার নিম্নলিখিত বাক্যে ও অন্তত্র ' ব্ুবচন প্রযুক্ত 
হইয়াছে :__-“এখন আপনাদের পক্ষে বিচার্ধয এই যে, 
আপনারা দেশ একটি সাহিত্য-সম্মিলন চান, কি একাধিক: 
সাহিত্য-সশ্মিলন চান? এই “আপনারা” ফাহারা 1 - 


৪র্থ সংখ্যা. 


শিলা পট সি দি চি তি কো আগ সি এটি ৪৯০টি ও তি উঠ ৬০০ 


পপ স্ুক-পরিচর 


লহ্রস'সচচিত্র ছোট উপন্যাস" | গুকালী প্রসন্ন দাসওপ্ত এম. এ 
প্রণীত। প্রকাশ ক _সাহিত্যপ্রচার সমিতি পিমিটেড, ২৪ নং ইরা 
রোড, কলিকাত।। মুল এক টাক! । ছাপা ও কাগঞ্জ বাধাই বিশেষত্ব- 
হীন । 

গ্রন্থে ইজ্জতের দাম, “সেবার অধিক।র' প্রস্তুতি দশটি ছোট উপ- 
স্টাস আছে। ছু'একটি চরিত্র আমাদের মন্দ লাগে নাই। 'গৃহদেখীতে' 
হুলত।'র ও 'বীণ।'য় বীণ।'র চরিত্র আমদের ভাল লাগিয়ছে। গ্রস্থক।র 
প্রসঙ্গত্রমে কোন কোন সাম।ঞ্জিক দমস/র আঙ্গে।চনা করিয়। যে 
মীমাংসায় আসিয়াছেন তাহার সহিত আমাদের একমত আছে। ছৃবি- 
গুলি না দিলে কোন কাত ছিল নু! । 


অহ্ম্‌। 


কুমার পরিব্রাজক গ্রন্থম।লা, সংখ্য ১৬, বলিদানের শাস্দ্রীয় 
সিদ্ধান্ত, প্রকাশক প্রীক্ষেত্রনাথ দেন কবিভূষণ, বিন।মূল্যে বিতরণার্থ। 


(ডাকে লইলে ১০ পয়স।র টিকিট পাঠাতে হইবে )। পুস্তক পাইবার 
ঠিকানা-_ম্যানেজ।র, কাঁশী-যোগ।শ্রম, বেনারস সিটা। 

দেবপুজীয় সকলেরই অধিকার আছে, কিপ্ত সকলেই সমান 
অধিকারী নহে; কে।নে| পূজক নিজের প্রকৃতিগণে স+গণপ্রধান, 
কেহ রঞ্জোগ্রণপ্রধান, এবং কেচ ধ! তমোগুণপ্রধান। প্রকৃতি অনুসারে 
ইহাদের পুজার উপকরণও আপনা-ঘাপনিই ভিন্ন-ভিন্নবপ হইয়া 
উৎসবদিও ভিন্ন'ভিন্ন প্রকারের হয়। কিন্তু পূজা করিতে হইবে 
সকলকেই, পুজার ফল (মুক্তি ) পাইতে হইবে সকলকেই । একজন 
পাইবে, আর-একজন পাইবে না, শাস্স ইহা বলে না, বলিতে পরেও না, 
কারণ ইহ! সকলেরই হিতের জন্ঠ প্রচারিত । যে যে-রকম, তাহাকে 
আর-একরকমে চলিতে বলিলে সে তাহা করিয়া উঠিতে পারে না__ 
যদিও এ্ররূপ করায় তাঁহার মঙ্গল হয়। সেতাহার অভাসের বিরদ্ধে 
কিছুই করিতে প্রস্থ হয় না, অথচ তাহা না করিলেও তাহার উদ্ধার 
ন।ই। যথার্থ মঙ্গল লাত করিতে হইলে সন্বগুণ ল।ভ করা চাই-ই 
চাই। তাই শা বন্ধুুদ্ধিতে তমোগুণপ্রধান ও রদগৌগুপপ্রধান বাক্তি- 
দিগকে তাহাদেরই ইচ্ছ! অনুসরণ করিয়। শনৈঃ শনৈঃ কৌশলে সন্বগুণে 
আনয়ন করে; তাহা! তাহাদের তামস ও রাজস আচার-ব্যবহারই 
প্রথম-প্রথম অগুমোর্দন করিয়।। এ তামসী ও রাজসী প্রধৃত্তিকেই 
একবারে সহস। ধ্বংস ন] করিয়া] বিশেষ-বিশেষ নিয়মবিধানে সংশোধন 
করিয়।, তাহার পরিচিত স্বাভাবিক পথ পরিত্যাগ করাইল্প1 পবিত্র স্ধ- 
প্রব।হের মধ্যে আনিয়। উপস্থিত করে, এবং ইহাতেই তাহা সমস্ত- 
মলবিনিশ্ুক্ত হইয়! সত্তবরীপেই পরিণত হইয়া! উঠে। তাহ শাস্ত্রে 
রজস্তমোগুপপ্রধান পুজকদের রাজসী ৪ও তামসী-পৃজায় পশ্থবলির 
ব্যবস্থা পাওয়া যার। কিন্ত এই “বিধি প্রবর্তনা নহে, ইহাতে 
“নিবৃত্তিরিই্ট”-_নিবৃত্তিই এখানে অভিপ্রেত। বিশেষ নিয়মবি]িধ 
অনুসরণ করিয়া এই-সকল ভ্লধম ও মধ্যম সাধক যাহাতে সবগ্ুণ- 
প্রধান হইয়! উত্তম হইয়] উঠে, উত্তম সাত্বিকী পুজা অনুষ্ঠান করিতে 
পরে, তাহাই বিধান ফর! শাস্ত্রের তাংপধ্য | যাহার মধ্যে সন্বগুণের 
শ্্তি হইক্সাছে, হিংসার দিকে তাহীর প্রবৃত্তিই যাইবে না, অতএব 
তাহার পূজায় পণহিংসার কথাও নাই। সাব্বিকী পুঁজাই শ্রেষ্ঠ, ইহাই 
সকলের লক্ষ্য হওয়া উচিত। পুজাউপলক্ষে নানান্থব'নে অবৈধ পশুবলি 
প্রধান করা হয় । আলোচা গ্রশ্থে প্রকাশক নানাঙ্থান হইতে 
নানা যুক্তিপ্রমাণ এ।হরণ করিয়া এ সম্বদ্ধে শাুপ্রর সিদ্ধান্ত সঙ্ধলন 


ুপ্তক-পরিচয় 


২ সি ভিডি ও 


৪১৭ 


নি ৮০৬ পাদ পাজি পা শী * তিতা সিলীসি-লীশিিিস্সি 


করিয়াছেন | আমরা ইহা গড়িয়া ্ী হইলাম। পূজকের' ইহা! পা 


করিয়া দেখুন। 
ত্র--প্রধম অধ্যায়, প্রথম খণ্ড (ব্রহ্মনজ, বঙ্গানুবা 


এবং সরলা-নায়ী বঙ্গব্য।খ]। ), হিন্দুপর্রিকা-সম্পাদক প্রাযভুনাথ মজুমদা; 
এম্‌-এ, বি-এল্‌, বেদান্তবাচম্পতি দ্বারা ব্যাখ্যাত ও সম্পাদিত, দ্বিতী: 
সংস্করণ, হিন্দুপত্রিকার ম্যানেজার শ্রযুক্ত কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যা 
কর্তৃক যশোহর হইতে প্রকাশিভ । পৃঃ ১২7+২০২, মুল্য ১/* একটাক 
চারি আনা মাত্র। * 

ইহাতে কোনো পাঠকের ব্রশ্থসুত্রের অর্থ খুৰিতে কোনে! উপকা 
হইবে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। ব্যাখা। নিজের সরলা নাম € 
সার্থক করিতে গারেই নই, বরং কেবল টিলা নহে, অত্যান্ত কুটিলাং 
হইয়।ছে। 


উীবিধুশেখর ভট্ট চ।য্য। 


বাঙ্গালা ভাষার অভিধান-_- পজানেন্্ মোহন দাঁস সঙ্ষলিং 


ও সুম্পাদিত। প্রকাশক উওিয়াম প্রেস এলাহাবাদ, ইগ্ডিয়া 
পাবলিশিং হাউস কলিকাতা । বড় আড়ার ১৫৭৭ পা । শক্ত হাষ 
বাইওিং। দাম ৭২ টাকা। 

এই অভিধানে বাঁংল। ভাষায় প্রচলিত সংগত প্রাকৃত আরব 
ফসাঁ হিন্দী ইংরেজী ও দেশজ প্রায় সমন্ত শব্দ ও প্রবচন, তাহাদের 
উচ্চারণ, খুুৎপত্তি, অর্থ, শ্রয়োগ প্রভৃতি বিশদভাবে বিশেষ পাগ্ডিত 
ও গবেষণার সহিত সংগৃহীও হইয়াছে। বাংল! ভাষায় প্রচলিহ 
যাবতীয় সংস্কৃভ ধাতু ও ধাত্বর্থ ; বাংলা কাব্য উতিহাস্ত পুরাণাদি "গ্রন্থে 
উল্লিখিত প্রসিদ্ধ স্থানের উচ্চারণ সহ ভৌগোলিক সংস্থান ; প্রাচীন ও 
আধুনিক মুদ্র| পরিমাণ সংখ্যা ও পরিমাপ-বাচক শখ; সমোচ্চার্ধ 
অথচ বিভিগ্নার্থক শব্দ; প্রবাদ বা উল্লেখের সহিত সংস্পৃষ্ট পৌরাণিব 
রতিহাসিক ও কাল্পনিক ব্যক্তিদের নাম; বঙ্গীয় নরনারীর প্রচ 
নান-সংক্ষেপ ও ডাকনামবোধক শব্দ ; বাঙালী মুললমানদিগের 'আরুব' 
ও ফ?রসী নামের বিশুদ্ধ উচ্চারণসঙ্গত বানান ও খু[ুৎপত্তিগত অর্থ; 
বিদেশী নামের লিপ্যপ্তর উচ্চারণ ও পরিচয়; সংঙ্গেপে লিখিত শবের 
আল রূপ ও অর্থ ; লেখার মুধ্যে চি, বা সন্কেতের অর্থ; ছাপাধানার 
প্রফ মংশোধনের সঙ্কেত ও আদর্শ; মুদ্র। বিনিময়ের হার; মুকবধির, 
দিগকে শিঙ্ছ] দিবার সান্কেতিক বর্মাল!; ইত্যাদি বহু দরুকারী বিষয় 
এই প্রকাণ্ড অভিধানে স্থান পাইয়াছে। 

এ পথান্ত বাংলায় যত অভিধান বাহির হহয়াছে তাহাদের সকলের 
চেয়ে ষে এই অভিধানথানি পরে ও সম্পূর্ণ তাহ। জের করিয়া বলা 
ঘায়। প্রকৃতিবাদ প্রভৃতি প্র।চীন বাংল। অভিধানে সংস্কৃত শব্ই 
অধিক, গোটাকতক অন্ত ভাষার শব্ধ হয় দেশে নয় যাবনিক বলিয়া 
নির্দেশ কর! আছে মাত্র । তাহ।র পর ঞযুক্ত রজনীকান্ত বিদ্যাবিনোন 
ও যৌগেশচন্ত্র রায় বিদ্ভানিধি মহাশয়ের বাংলা ভাবার প্রচলিত 
সংস্কতশব্দ ছাড়া অপর শ'শর অভিধান প্রণয়ন করেন । হৃবলচন্ত্র 

* মিত্রের অতিধানে প্রািদ্ধ ব্যক্তিদের জীবনী সংযোজিত হয়। এইরূপে 
যাহ। এতদিন ভিন্ন-ভিন স্থানে পৃথক হইয়! থাকাতে জিজ্ঞানহুর অনুবিধু 
হইতেছিল, তাহার প্রায় সমস্তই ও তরদতিরিক্ত জনেক কিছু এই 
অভিধানে একত্র সঙ্কলিত হওয়।তে জিজ্ঞানহুর, বিশেষতঃ বিদেশ 

বাংলাপাঠকের, বিশেষ হথবিধ! হইন্তীছে। এত বড় ও এমন বহজ্ঞাতৰ 
'তধ্যে পুর্ণ অভিধান বাংল! ভাবার এই প্রথম। ইংরেজী ভাবা; 
ওয়েবস্টায়ের সঞ্ধলিত অন্তিধানের সহিত' ইহার তুলন! নিঃসক্কোযে 
কর&যাইতে পারে। র্‌ & ০৪ 


৪8১৮ 


এত বড় প্রকাও অভিধানের বিশদ সমালোচনা করা একলার ও 
এক আধ মাসের কর্দ নয়। বিরাট আয়োজনে ক্রটি থাকেই। 
ইংরেজী ভাষায় মারে'র অভিধান সংকলনের সময় তাহাকে ইংলও ও 
আমেরিকার বহু লোক হ্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া! শব্দ শব্দার্থ জোগাইয়া, 

সংগৃহীত শবের বিভিন্ন অর্থ ও উগ্চারণ জানাইয়া, ভুল দেখাইয়া 
সাহায্য করিয়াচিল। আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকের! যর্দি সেই 
উপায়ে এই উৎকৃষ্ট অভিধানখানির অঙ্গরাগ ও সৌঠব সম্পাদনে 
সাহাধ্য করেন, তবে পরবত্তাঁ সংস্করণে ইহ! বাংবাভাষার কীর্তিন্্ত-বূপে 
প্রতিচিত হইতে পারে। 

অবসর-সময়ে মাঝে-মাঝে এই অভিধান উপ্টাইয়া আমার যাহা চোখে 
ঠেকিয়াছে তাহারই ছুই চারিট! কথ! নমুনা-স্বরূপ লিখিতেছি।--উৎকট 
আভিধানিক সংস্কৃত শব আরে! ছাঁটিয়া বাদ দিলে চলিতে পারিত 
হয়ত। স্থানে-স্থানে ছাপার, বিশেষ করিয়া ইংরেজী শবের প্রুফ দেখায় 
টেকনিক্যাল ভূল আছে; তবে সেগুলি সাধারণের অহুবিধার কারণ 
হইবার মতন নহে। 'হাপ' শকের মধ্যে বাংলার বিশেষ জিনিস 
'হাপ-আখড়াই' শব্ের পরিচয় নাই । প্রবাদ প্রবচনের মধ্যে এমন 
অনেক স্থান পাইয়াছে যাহা হয়ত পশ্চিমের বাঁঙালীরা ব্যবহার করিতে 
পারেন, কিন্ত খাস বাংলায় তাদের চলন নাই; অথচ বাংলায় চলিত 
প্রবাদ প্রবচন অনেক বাদ পড়িয়াছে। “আবুহোসেন' নামের পরিচয়ে 
“উহা! গিরীশচন্ত্র ঘোষের নাটকের প্রধান চরিত্র বলা হইয়াছে, কিন্ত 
আমলে উহা! যাহার চরিত্র সেই আরব্য-উপন্ভাসের নাম করা হয় নাই। 
পর্িশিষ্টের এই-সমন্ত তালিকাই অতান্ত অসম্পূর্ণ ও তাহাদের পু*জি 
যৎসায়ান্ত; পরবর্তী সংস্করণে এইগুলিকে সম্পূর্ণ ও ব্যাপক করা 
নিতান্ত দরকার হইবে। 

যাহা নির্দেশ করিলাম তাহা! সামান্য ক্রটি, না করিলেও চলিত। 
অনুষ্ঠিত কাজের ক্রটি ধরা খুব সহজ ও সমালোচক মক্ষিকা বৃত্তি বলিয়া 
একটু নির্দেশ করিলাম। কিন্তু যখন এই অতিধানের বিরাট কলেবর, 
ক্ষেত্রের ব্যাপকতা! আর বাংল! দেশের অন্থবিধার কথা ভাবি তখন 
ইহা! একজন লোকের চেষ্টার ফল মনে করিয়া বিস্ময়ে ও আনন্দে পূর্ণ 
হইয়া! সম্পাদককে ও প্রকাশককে সাধুবাদ ও কৃতজ্ঞতা না জানাইয়া 
থাকিতে পারি না। তাহারা এই মহৎ অনুষ্ঠানের দ্বারা বঙ্গবাসী 
মাত্রেরই ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতার ভাঁজন হইয়াঃছন সন্দেহ নাই । 

নাগকেশর-_-ইংতীশ্রমোহন বাগচী প্রণীত, প্রকাশক গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যার 'ধণ্ড সঙ্গ, কলিকাতা । দাম এক টাকা । * 

বইখানির বাহিরের রূপ হ্থন্দর। কবিতার বই। বাংলাদেশের 
প্রতিষ্ঠাবান প্রির কবির পরিণত হাতের রচনা । মৃতরাং ইহা যে 
পরম উপতোগ্য হইয়াছে তাহা বলাই বাহুল্য । যতীন্দ্রমোহনের 
কবিত্বরসমধূর শব নির্বাচন ও ছন্দের পারিপাট্য পাঠকের মন 
অনায়াসে হরণ করিয়া বসে। তাহার উপর যখন বর্ণনার চাতুষা, 
ইংরেজীতে ধাহীকে 6%18659101॥ বলে তাহার মাধূ্যয ও ভাবের 
গাল্তীর্ঘ) বা! নুতনন্ব যোগ হয় তখন মন মুগ্ধ হইয়া যায়। - 


প্রকৃতির সৌন্দর্য বর্ণনাতেই কবির দর যাচাই হইয়! বায়। অতএব . 


প্রধমেই আমর! সেই কষ্টিপাথরে কবির নিরিখ পরখ করিতে গিয়! 
দে্সিতে পাই বসম্তকালের আগমনের সৃচনায় কবি অনুভব করিয়াছেন-_ 
"পোষের সঙ্গে খিবাহ আজিকে বোশেখ মাসের।” 

এই একটি লাইনে সমস্ত বসন্তের স্রিষ্কতার আভাস ফুটাইয়া 

তুলিয়া কবি মননশক্তির পরিচয় দিয়াছেন । “ভাঙা ঘরে চাদের আলো' 

ও 'ম্ধুমাসে' কবিতায় বসম্তের মাধুর্যয প্রাচ্য হুন্দরঙাবে প্রকাশ 

পাইয়াছে। “ফলম্বতগ্রন' কবিতাটিতে বর্ধার ছবি চমৎকার কুটিয়াছে | 

গোড়ার টারটি লাইন তুলিয়া দেখাই-- 


প্রবাসী--মাথ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


"প্রাবণ-মেঘের ভূষায় লেখ! আকাশ- ভুর্জপাঁতে 
কোন্‌ মিনতির বার্তা এল পৃধীরানীর হাতে ? 
কৃফমেঘের অশ্রধারার আর্দ প্রেমাগ্রন 
করল কি আল স্প্ি-রাধার কলঙ্ক তঞ্জন?” 


আমাদের এই কবিটির আর-একটি বিশেষত্ব ঘরোয়া ব্যাপারকে 
কবিন্বে মাধুর্য মণ্ডিত করিয়! প্রকাশ করাযর়। শারদীয়া পুজার সময় 
প্রবাসী পতির প্রত্যাগমন-ব্যাকুল বধূর ছবিটি সহজভাবে চমৎকার 
ফুটিরাছে_ 
“ঘর হতেছাদে , ছাদ হতে ঘরে 
দ্বার হতে বাতায়নে, 


একই পড়া-বই পালটিক্া।গড়ি . 
ব।রবার আনমনে ; 
খোলা-চুল বাঁধি ' বীঁধা-চুল খুলি, 
ফিরিয়! সাজাই ঘর, 
শতবার করি সিনদুর ফোটা 
পরি যে সিথার পর, 
খড়ির আচড়ে দিন আকি, আর 
এক এক করে মুছি, 
পাজি কাছে তবু পুজার তারিখ 
প্রতি জনে জনে পুছি;-_ ইত্যাদি 
বাংলার প্রতি গৃহস্থ-ঘরের ছবি। আবার এই**সময়ে বঙ্গবধূর বাপের 


বাড়ী যাইবার ষে ব্যাকুলতা৷ তাহাই 'আশ্বিনের ব্যথা" । "বঙ্গবধূ' নিপুণ 
শিল্পীর রডিন চিত্র । 
'উৎসবে' নামক কবিতাটি অতি সুন্দর; উহ!তে উৎসবের মধুর 


মুর্তি আর তার অন্তরগত ভাবরস ফুটির। বাহির হইয়াছে। কবিতাটি 
দীর্ঘ, সমন্তখানি ন| পড়িলে স্বপ্প উদ্ধারে উহার রূসবেধ হইবে ন|। 
'প্রণাম' “সন্ধান' 'প্রেমোন্সাদ' প্রভৃতি কয়েকটি কবিতা উৎকৃষ্ট 
হইলেও রবীন্দ্রনাথের ম্পই নকল বলিয়া কানে বাজে। 
রবীন্দ্রনাথের নব-উদ্ভাবিত 'প।গলা-ঝে।রা' বা! 'অসম' ছন্দের কবিতা 
রচনায় ঘতীন্রমোহন খুব কৃতিত্ব দেখা ইয়াছেন। 
'বধিশিখা' কবিতাটি উৎকৃষ্ট। তার প্রথম ও শেষ গ্লোক ছুটি উদ্ধার 
করিয়। দেখাইতেছি--. 
“্দ্ীস্তিরূপিণী হে বহিশিখা, হে মোর অমৃত আলো, 
আমারে তোমার দীপটি করিলে, ওগো ভালো সেই ভালে! 
জ্বালাও বন্ধু জ্বালাও-_ 
এমনি করিয়া জীবন-রাত্রে যাত্রীর়ে তব চালাও ! 
বত সং 
সং সং 
হে মোর মরণ! শেষ,নিবেদন- নির্ববাণে শুধু তার 
ধূম-অস্কিত লাঞ্না-কালী লিখো! না ললাটে আর; 
দীপ্তি--সে পাক পরে, 
দাহ থাক তার গেপন গর্ব আপনার অন্তরে!” 


'পত্র-লেখা' কবির ভাষায়__ 
“ক্ষুদ্র-পরিমাণ শুর কাগজের পরে 
মর্ষের মালাটি যেন গাধিছে আথরে 1” , 
এই সংক্ষিপ্ত পরিচয়েই ই নাগকেশরের নধুও গন্ধের আন্বাধ 
পাঠক পাইবেন এবং মৃধুপের মতন আকৃষ্ট হইবেন আশা! কি। 


চি চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


উর্থ সংখ্যা] 


পাপা সিপিডি চি 


ঠানদিদির কবিরাজী ব| সরল গৃহচিকিৎসা-_ 


কবিরাজ ই্রনীলম।ধব সেনগুপ্ত কর্তৃক সংগৃহীত ও জনষ্টনগঞ্জ, এলাহাবাদ 
হইতে গ্রন্থবার করুক প্রকাশিত। ১৩৬ পৃঃ। মূল্য ১২ টাক।। 
দ্বিতীয় সংক্কর্ণ, প্রথম ভাগ। 
এই গ্রন্থ স্বাস্থ্যোপচার, হিহাহিতাচার প্রস্তুতি ছ্বাদশুটি অধ্যায়ে 
বিভক্ত । ইহাতে সাধ স্বাস্থারক্ষ], গর্ভিণী প্রস্থতি ও শিশুপালন ও 
তাহাদের সম্বন্ধে নানাবিধ বাঁধির প্রতিকার সম্বন্ধে প্রাচীন খবিদের মত- 
গুলি বিশদ বাঙ্গ।লায় বিবৃত হইয়াছে । আমদের আহার্য দ্রব্যসমুহের 
গুণাগুণ সরল ভাবার বণিত হওয়ায় ইহার সাহায্যে অনেবেই পথ্যাপথ্য 
নির্ব্বাচন করিতে পারিবেন। বর্তমানে আমাদের দেশে অয়পিন্ত ও 
মধুমেহ ব্যাধির প্রচ্টূষ্যের কারণ যাহা! লিখিত হইয়াছে তাহা বিশেষ 
উপারেয়। মোটের উপর এই পুস্তক পড়িয়। ঘরের ঝি বৌ শুধু কেন 
গৃহস্থগণও বিশেষ উপকৃত হইবেন সন্দেহ নাই । গ্রন্থের ভাম! প্রাঞ্জল ও 
হৃদয়গ্রাহী । ছাপ| ও কাগজ মন্দ নহে । 
এই পুস্তকে উপ।দেয়তাঁর প্রতি লক্ষ্য করিয়৷ অনুবাদের অনবধান- 
তায় পুস্তকের স্থানে স্থানে ষথার্থের যে বিচ্যুতি হইয়াছে তাহা উপ্লেখ 
না করিয়া থাকিতে পারিলাম ন।। আশ। করি ভবিষ্যৎ সংস্করণে 
রস্থখনি সম্পূর্ণ নির্দল দেখিতে পাইব। গ্রহণীনাড়ীর স্থান আমাশয় ও 
মল/শয়ের মধ্যে নহে (১৯ পৃষ্ঠা) । আমাশয় ও পরাশয়্ সপ্ধির চতু- 
রঙ্গুল স্থানকে গ্রহণী বলে । পক্কাশয়ের অধোভাগ মলাশয় হইলেও 
পক্কাশয় অর্থে মলাশয় (২৬ পৃঃ) লিখা সঙ্গত হয় নাই। অজীণ হইলে 
স্নান অভাঙ্গাদি ন! করিবার হেতু ( ৩৮ পৃষ্ঠার) অযৌক্তিক হইয়াছে। 
অজীর্ণের পক্ষে মাত্রাধিক আহারই হেতু বলা! প্রশস্ত, কেবল দুবিতাগ্রি 
নহে। সবল ও অনুধিত অগ্নিও মাত্রাধিক আহারে নষ্ট হইয়! থাকে । 
ত্বক্গত ভ্রাজক পিত্ত বা অগ্নি স্নান ও অভ্ঙ্গাদিতে শরীরে প্রবিই 
জল স্নেহাদি পরিপ।ক করিয়। থাকে । তাহার মূল পক্কামাশয়-গত পাচক 
পিত্ত অজীর্দাদিকালে ক্ষীণ হওয়ায় ত্বক্গত পিত্তও ক্ষীণ হইয়া! পড়ে। 
হুতরাং অজীর্দ হইলে স্বান অভ্যঙ্গাদি জীর্ণ হইতে না পারায় আরও 
মঅনীর্ণের বৃদ্ধিই করিয়। থাকে । এই-হেতুতেই অজীর্পে স্বানাদি নিষিদ্ধ। 
প্রসবের পর অপর! ( ফুল) না পড়িলে যে চিকিৎসা আয়ুর্বেদ 
সম্মত তাহা (১১১ পৃঃ ও ১১৮ পৃঃ) ঘিরুক্ত হইয়াছে। 
মন্ন্্শলের বিবরণ (১২* পৃঃ ) যেকপ ভাবায় লিখা হইয়াছে তাহা! 
বোধগম্য হয় না। "নাভেরধস্তাৎ” পদে “নাভির নীচে" এইরূপ 
আক্ষরিক অনুবাদ ন করিয়। স্থান নির্দেশ করিয়া! দিলে সুবিধা হইত, 
'অথব। এ ব্যাধির ভাষায় নাম ( ভাদালেব্থা--রাজসাহী ) লিখিলেই 
কোন গেলোযোগ ছিল ন1। 
ইহা ব্যতীত “কৃষ্টসর্প' 'প্রয়োজনীয়ত।' প্রভৃতি ভাষার ক্রটি ন! 
থ্কাই বাঞ্কনীয়। 
প্রীজ্যোতিবচন্ত্র সরস্বতী । 
2 


হাঁরামণি 


[ গত ২৫শে নভেম্বর রবিবার ঢাকা হইতে কলিকাতা! ফিরিবার কালে 
জাহাজে এই গানগুলি সংগ্রহ করি। জাহাঙ্জে যাত্রী মুলমান কৃষক 
ও তদবস্থ লোকদের মহিত আলাপ করিয়া! সমর কাঁটাই। আমাদের 
দেশের সাধারণ কৃষক, কি হিন্দু কি মুসলমান, এমন সরলপ্রাণ ও 
খবাতাবিক ভর্রতায় ভূষিত যে দেখি বড়ই আনন্দ হয়ঃ কেবল ছইটি 
মি কথায়, আন্তরিক সহানুভূতির বাক্যে হরিকে শিক্ষিত লোকে 


হারামণি 


৯০ সিলীসি তিনিতো পালি পিসি রতি ৬১ পতি 2৬৮৭ 


৪8১৯ 


সহন্বেই আপনার করিয়া লইতে পারেন। ময়মনসিংহ ঢাঁক। 
ফরীদপুরের কতকগুলি লেক জাহাজে তাটিরাল ও বাউলের গ 
গাহিতেছিল, তাহাদের কাছে শুনিয়া গানগুলি লিখিয়া লই । আম 
এই প্রথম পূর্ববঙ্গ ভ্রমণ ও পদ্মা-দর্শন ; একদিনেই বিনা আয়াসে আ 
এই কয়টি গান পাইরাছি; পূর্ব্ববঙ্গবাসী যে-সকল ছাত্র ও সাহিত, 
মোদী লোক জাহাজে বাতার়াত করেন তাহার! অতি সহজেই এইর 
অনেক 'হার।ম্কণি' উদ্ধার করিয়া আমাদের জাতীয় প্রাণের পরিচয় 
লোক-গীতির ভাওার পুর্ণ করিতে সাহায্য করিতে পারেন । 

এই গানগুলি লিখিয়। লইবার সময় জাহাজের সহযাত্রী প্ীযু 
মন্থন।খ বহু (বদ্ধমন বিভাগের ইন্থুল পরিদর্শকের খাস-মুন্শী 
আমাকে সাহায্য করেন। ইনি ৭ বৎসর ঢাকায় ছিলেন, স্থানীর চলি' 
ভাব! বেশ ভাল জানেন; ইহার সাহায্য কৃতজ্ঞচিত্তে স্বীকা 
করিতেছি । 

সাধারণ পাঠকের খুঝিবার সুবিধার জন্ত গ।নগুলি পূর্ববঙ্গের চলি, 
ভাষা ও সাধুভাষ।র বানানের সমর্জস্ত করিয়! লেখ! গেল ; একেবা 
বিশুদ্ধ ধ্বনিদ্তোতক 19100766010 বানানে বাঙ্গালিয়া ভাব! লিখি 
রখ হইয়া পড়িত। গানগুলি 'সংশোধন' করিবার চেষ্টা হ 
নাই।] 


১। ভাটিয়াল। 


তুমি আমায় ছাইড়্যা যাইও ন| ! 
তুমি আমি ওক; হইলে তবে কি আছে ভাবনা । 

* শিক্ষা-গুরু গোলোকপতি, দীক্ষা-গুরু হইবে সাথী, * 
জালাইয় গিয়ানের বাতি দিবে উপোসোনীৎ ॥ 


১একা। ২ উপাসনা। 


২। ভাটিয়াল। 


মনের মানুষ পাইবার আশে 

ঘুইর্যা ফিরি দেশ বৈদেশে | 

কতো মানুষ আইল গেল, 

মনের মানুষ না মিলে। 

মনের মানুষ কে, তারে পাই কই১ গেলে, 

মনের মান্য গওর-মণি,ং দর্শনেতে নেয় গো প্রাণী! 
কাইন্দা। ফিরি পাগলিনী, বুক ভাসে চইক্ষের জলে ॥ 


১কোপায়। ২ গওর-ফার্সী গন্তহর্‌- জহর, রত্ব $); গৌরম্ 
--গৌরচন্ত্র 1) - ঢাক! নিব।সী জনৈক সহ্যাত্রী ঘিতীয়-প্রকারে ব্যাথ! 
করেন। 


॥ ৩। ভাটিয়াল। 


আমি কার কাছে কইব মনোহঃখের বেদনা । 
পুরান বাকসের তাল নতুন চাবি ঘুরেননা। 

মনে মন মিশাইয়া গো বন্ধুর মন আর পাইলাম না। 
ফুল-তলাতে চাবী লইয়া! প্রাণবন্ধু বায় গো চইল্যা, 
এখন তাল! খুইল্বার পারি না। র্‌ 
ও তালা খুইন্বার আশে বইন্ডা রইলাম গে! সথি ॥ 


৪২  প্রবাসা-দাখ ৮৩২৪ [ ১৭শ শ্চাগ; হয় খন্ত 
৪। ভাটয়াল। | ্‌ মেরি ব্ণাহাজ বানাইয়। | 
: * ও ভমরা, নিশাতে যাইও ফুল-বনে। কি কল কাটাইছে, 
ওরে নর দরজ| বন্ধ কইরে লইও ফুলের গন্ধ য্ে। ছুই বার! ছুই বাঁকা যেমন 
_ ওরে অন্তরে জপিও বন্ধুর নাম রে। হামেশে থুইর্তেছে। 
'.ওরে আন্ধার ঘরে জালাইয়৷ বাতী বাকাতে নাই গো বাকা; 
. ফুল ছিটাইছে, নানান্‌ জাতি; আল্মানে জমীনে ঠেকা 
ওরে তবু না-ছিটে ফুলের কলি রে! তারে কেও চিনে না। . 
১ ফুটিয়াছে? ১ গায়কের বাখা। অগসারে 'বারা' অর্থে পান্থ, 'ব।ক!, অর্থে হুদার । 
€ | ভাটিয়াল। ৯১* লাইনের ব্যাপা! গারক করিতে পারিল ন|। 
, তোরে ববি ওরে অবুঝ মন নি ৷ বাউল 
উল। 
আল্লা নবীর নাম তুমি নাওরে অখন। 


এক বিনে জগৎ অন্ধকার 
আর এক বিনে বন্ধু ভবে নাই এ সংসার । 
ওরে মুলেতে মুল ঠিক রাখিও, 
মাজনকে; রে দিও না ফাকী; 
ভাবিয়া দেখে! রে মন আর কি তোর আছে ৰ কি 
১ মহাজনকে । 
৬। ভাটিয়াল। 
মনের মানুষ না হইলে মনের কথা কইও না। 
'কথা কথা কই ন|, কথার প্যাচে থাইকেো। না। 
পুরুষেরি এম্নি ধারা, চোরের নায়ে সাউধের, পারা-_ 
দেখতে দেখি সাধুর মত কাজে দেখি ন!। 
আপনার তালে তাল ন৷ পাইলে রঙ্গে নাইচে৷ না। 
মাকাল.গোট। দেখতে ভারো, উপরে লাল ভিতরে 
কালো) 
শিমুল ফুলে ভমর বসে না। 
চাম্পা ফুলে ঝাম্প দিওনা?) , * 
প্রাণস্ুজনীং গো 
মনের মানুষ না হইলে মনের কথ! কইও না! । 
১ সাধুর। ২ সঙ্জনী। 
৭। ভাটিয়াল। 
মনের কথ! রইল মনে, এই দেশে দরদী নাই, 
সই গে, বন্ধুরে কোথায় পাই। 
বন্ধুরে, তুই-বন্ধুর পীরিতি লাগি 
দেশ্বাস্তরী হইয়া যাই। 
গুন! বন্ধু, মইর্যা গেলে, চরণতলে রাইখো ঠাই । 
বন্ধুরে, তুই-বন্ধুর পীরিতি লাগি অইলা! পুইড়া! হইলাম ছাই । 
. 'আনরে কাটারী ছুরী, বুক চিনা তোমারে দেখাই ॥ 
৮। ভাটিয়াল | 
আগুন পানি হাওয়! স্রাটি 
ও যখনি না ছিল, 
. কি দিয়! দমেরি জাহাজ 


তইয়ার করিল? 


হরি বললি না মন.আশ্রার, 

একদিন ভবে দেখ.বিরে অন্ধকার । 

ভবে কয়বার এলি, করবার গেলি, 

ভবে মাসা যাওয় হ'ল সার। 

কোথার রবে এ ঘর বাড়ী, 

কোথায় রবে সুন্দরী নারী, 

কোথায় রবে মৈবনের বাহার। 

যেদিন দেহ ছেড়ে প্রাণ পালাবে, 

সেদিন ঝলবে না কেউ তালুকদার 

কোথ! রবে জাম জোড়! 

কোথ! রবে নীল। ঘোড়া, 

কোথা রবে পালকীর সওয়ার । 

যেদিন শমন এসে করবে বন্ধন 

সেদিন পড়ে' রবে এ সংসার । 

ভবে এসে এই করিলি-_ 

রঙ্গে বসে কাল কাটালি, 

দালান কোঠা কতই দিলি দেখতে চমৎকার। 

যেদিন ভবের খেল! সাঙ্গ হবে 

সেদিন দেখবি রে ঘোর অন্ধকার । 
[১,২,৩, ৫ সংখ্যক গান, জেল! ঢাকা, মনোহরদী থানা, বাবা 
ডাকঘর, নজরী গ্রামের ছমরদ্দী ফাদার 'ও এলাহিবকশ দফাদারের 
নিকট প্রাপ্ত; ৪ সংখ্যক এলাহিবকৃশ ও উক্তগ্রামের সুন্দর আলীর 
নিকট হইতে । ৬, * সংখ্যক গান ময়মনসিংহ-গোবরিয়াচর-নিবাসী 
পীর মামুদ্র মিয়!র নিকট প্রপ্ত। ৭ সংখ্যক গান ছয়বঙ্দী ও 
এলাহীবক্শ কর্তকও গীত হয়। ৮ সংখ্যক গ্রান ময়মনসিংহ 
. ডুষরাকার্দি ডাকদর, বাজিতপুর থানা, লক্মীপুর। গ্রামের আন্ছয় 
মিঞার কাছে পাওয়া । ৯ সংখাক গান ফরীদপুর হইতে নবন্বীপ 
যাত্রী কতকগুলি বৈষবের নিকট প্রাপ্ত; জাহাজ গোয়াললে আসির৷ 
পড়ায় ইহাদের পরিচয় পাই নাই।] 


কলিকাতা ।, শ্রীহননীতিক্মার চট্টোপাধ্যায়। 


পা 
ওজর 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্।” 
“নায়মাত্! বলহীনেন লভ্যঃ 








১৭শ ভাগ ॥ 
২য় খণ্ড | 
আস্ত শানন 


“হে'মরুল' কথাটার বাঙ্গলা কি? ছুঃখ এই ষে ইংরেজী 
কথ! ও তাহার বাঙ্গল! অর্থ পার্বতী-পরমেশ্বরের মত নিত্যই 
একসঙ্গে যুক্ত পাওয়া যাঁর না। মোক্ষ কি, তাহা কেউ 
জানে না, তবুও সকলেই সেই অলৌকিক পদার্থট! চান; 
এই লৌকিক মোক্ষের বেলায়ও আমানের পল্লীতে-পল্লীতে 
একটা ছুর্বোধ্য নাম লইয়া “বিনামা-সাধন” চলিবে কি? 
আমাদের সহরের ইংরেজী-পড়া গীর্বাণেরা এই মোক্ষকে 
নির্বাণ মনে করেন নাই, “ছোট মোক্ষ' বা 'পাতি-মোক্ষ” 
(যথা, পাতি নেবু) মনেকরেন নাই--ইহা নিশ্চিত। 
তবে এই হোখরুলের “হোম” বৈদিক ভাষার “অন্ত” বটে। 
বৈদিকে 'অস্ত” অর্থ গৃহ) 'গৃহ-শাসন' বলিলে বড় ছোট- 
কথা বুঝায়, তাই "গৃহ* অর্থে বৈদিক ভাষার “অন্ত” ব্যবহার 
করিলাম। ইহাতে 'গৃহ' অর্থও রহিল, অজানা! ভাবের 
জন্ত অপ্রচলিত শবও রহিল ও তাহার উপর ব্যাকরণের 
স্থু্ খাঁটাইয়া (“অন্ত বিষরীক ইতি 'আন্ত') “আভাঙ্গ? 
কথার ধ্বনিতে 'আত্ত-শাসন' পাওয়া গেল। আপনার, 
আরত্ে আপন দেশের শাসন অর্থে "ম্বায়ত্ব-শাসম' চলিতে 
পারিত, কিন্তু উ 'বুলি'টি আমাদের উত্তেজিত “জনবুল- 
প্রতিপক্গজের' সাম্নে 'লাল-্তাকড়া। . 
আপনার দেখ অর্থে [39715 শব্দ পাওয়! যায় বটে, 

কিন্তু উহার বিলাত” অর্থই এখন ধ্থাঘনেযু কঃ?) 'মেম্‌ 


ফাল্গুন, ১৩২৪ 





৫ম সংখ্যা 


সাহেব বলিতে যখন আমাদের সাঁড়ী-পর লক্ষমীদের মধ্যে, 


জনকতককে বুঝিতে বাধ্য হই, তখন “হোম বলিতে 
বিলাতি দেশ ছাড়িয়৷ এ দেশকে ও বুঝিতে গোল না হইতে 
পারেঃ তবে এ দেশট| আমাদের কিন! তাহা ভাবিয 
দেখিলে হয়। 

ইতিহাসে লেখে, যে, এই দেশটি এখন ইংরেজে: 
অধিকারে 'ও ইহার নাম ব্রিটিশ ইগিয়া। এখন যে 
দেশের নাম ভারতবর্ষ “লগ হিন্দৃস্থান নয়, কিন্ত বি 
ইত্ডিয়াঃ সে-দেশের “আন্ত-শামন? কেমন করিয়া! আমাদে 
ভাতে পড়ত বা পড়িবে তাহা বুঝিয়া লইবার কথা 
গৃহকর্ত। যখন চাকরের হাতে গলোহার সিন্দুকের চাবি দে। 
কিংব। চাঁকরের পরামর্শ লইয়া কোন কাধ করেন কিং 
কোন বিশেষ কাজের ভার পুরা মাত্রার কোন চাকরে 
উপর পড়ে, তখন সে চাঁকর গুহ ও পরিবারের 'আঁব 
শাসনের মালিক হয় না। ইংরেজ যদি শাসন-দণ্ড| 
নিজের হাতের মুঠায় ধরিয়া! রাখেন, আর লাট্‌-সভার সদ" 
থেকে ডেপুটাবাবু পর্ধ্যস্ত এদেশের অনেককেই এ দঙঁ 
লাঠিটির আঁগাঁটি ধরিয়া একটু হেলাইতে-দোলাইতে বলে? 
তাহা হইলে হাতের মুঠার টিপটির ওঞ্জনেই লাঠি ঘুরাইবা 
ক্ষমতা থাকে । এ শাসনকে “আন্ত-শাসন'শবলিলে কিং 
্বাত্ত-শানন বলিলে কথারঅপব্যবছার হয়। ইংরেজে; 
হাতে কড়া পড়িবার ভয়ে লাঠির মুঠাঁটি একেবারে ছাড়ি 
দিবেন, আর.আমরা এ লাঠি-গাঙ্ছটি আপন মুঠায় পাই 


এ বিডি রতি বির বসি জি ক 2 হু হুল হু 


“ইংরেজদের নাকের গোড়ায় বৌ-বৌ৷ করিয়া ঘুরাইব,_ 


..এ আশ! কেমন করিয়া! জম্মিল 1 ইংরেজ আমাদিগকে কিছু. 


নিবেন বলিয়াছেন আর আমরা দাতার সে আহ্বানে হাত 
_শাতিয়াছি, এই ভিক্ষা চাহিবার সময় ঘদি চোখ রাঙ্গা ইয়। কড়া 
কথ! বলি, তবে আমাদের সঙ্গীভিক্ষুকেরা বুকের পাটার 
পশংসা করিতে পারে বটে, কিন্তু দাত।' সেই রূঢ় কথার 
গুঁড় মাধুরী বুঝিয়৷ তাহার মাথার ছাতিটি ছাড়াও চড়িবার 
' ছাতীটি দিবেন কি না৷ তাহা বুঝিতে চাহিতেছি। আমাদের 
আবেদন ও আবদার যে,লাঠিগাছটির হেলাইবার অধিকার 
যে ব্রিটিশ ইন্ডিয়ার প্রজাবর্গেরই বেশী থাকে ; আমর! 
বেশীর ভাগ এ লাঠি দোলাইব, আর জেতা পক্ষের 
লোকের! অল্প হেলাইবে, এ আবেদন যদি ষোল আনা মঞ্জুর 
হয়, তবুও তাহা 'আস্ত-শাসনে' দীড়ায় না। এই যখন 
আমাদের অবস্থা তখন ভিক্ষার ঝুলিতে কি পড়িবে না 
জানিক়াই উহার প্রক্কাতি লইয়া ও ভাগবখ.র! লইয়৷ নিজের! 
মারামারি করিয়া মরিতেছি কেন? 
ইংরেজ-সবৃকার বলিতেছেন যে আমাদিগকে নাকি 
বিলক্ষণ কিছু দিবেন) যাহা দিবেন, তাহা উত্তম-মধ্যম 
হইতে পারে, কিন্ত অধম হইবে না। শিশুরা যখন কোন- 
একটা জিনিস পাইবার জন্ত আ্মাবদার জুড়িয়া দেয় তখন 
তাহাদের মন ভুলাইয়৷ অল্প কিছু দিয়া ঠাণ্ডা করিবার 
একটা কৌশল আছে; মাবাপ জিনিসটির যৎসামান্ত 
ংশকে বড় বলিয়! ব্যাখ্যা' করেন ও শিশুর পক্ষে "অতটা, 
পাওয়া উচিত নয় বলেন; শিশুরা তখন সেই “অতটা, 
পাইয়। বড়ই খুসী হয়। দাতা কি দিবেন তাহা! জানিবার 
পূর্বে আমরা ছএকজনের হাতে “অতখানির' নামে কিছু 
কিছু দেখিতেছি, আর আমাদের বুড়া খোকার! সেই 
'অতখাঁনি' পাইব বলিয়া চতুরের হাতের কাগজে মোটা 
মোটা দস্তখত দিতেছে । আমাদের চাওয়ার উপর যখন 
কিছুই নির্ভর করে না, আমরা কি পাইব তাহা যখন কিছুই 
জান! নাই, তখন তফাৎ থাকাই সার কথা নয় কি? 

_ নেতারা বলিবেন যে তফাৎ থাকা অসম্ভব; দাতার 
গ্রতিনিধি স্বপং আমাদের আকাঙ্ষার কথ! শুনিতে 
_ আদিয়াছেন, আমরা আশ মিটাইয় সকল কথা বলিব। 
রাজ*পক্ষের লোকে কিছু জিজ্ঞানা করিলে উত্তর দিতে 


বক স্ব স্থ 


হয়, শ্বীকার করি; কিন্ত জামীর সন্দেহ বেকেহই ফিছু 
ভ্িজাসী করেন লাই। এমন সন্দেহ কেন হইল, তাহা 


'বুঝাইক়া বলিতেছি। প্ররমে দেখুন, বে, স্বামরা কি টাই, 


তাহা শুনিতে কাহারও বাকী ছিল না; আন ভ্বকুম 
করিলে আমাদের সকল প্রদেশের সকল দেশের লোক 
আপনাদের আকাঙ্ষার কথ। লিখিয়া-পড়িয়৷ বিলাতে 
পাঠাইতে পারিতেন ॥ এ অবস্থায় কেবল আমাদের প্রাণের 
আশা ও মুখের ভাষা শুনিবার অন্ত প্রতিনিধি মহাশয় যে 
এই বিপদ-আপদের দিনে এত দীর্ঘ পথ ভাঙ্গিয়া' আসিয়াছেন, 
তাহা যেন একটুখানি অতুযক্তি বনিয়া মনে হয়। আমাদের 
এদেশের রাজনীতি-সমালোচনার হাড়ি বেশি-মাত্রায় 
উথ্‌লাইয়! উঠিয়াছিল, প্রতিনিধি মহাশয়ের হাতের তেলের 
ছিটায় অনেক উপকার হইয়াছে । আমরা এখন ন্লেহ- 
সিক্ত গদ্গদনাদে ভারওসচিবকে ধন্তবাদ দিতেছি। তাহার 
আগমনে সফল ফণিয়াছে? কিন্ত তিনিকি অজানা! নূতন 
কথা শুনিতে আসিয়াছেন, তাহা বুঝি নাই । মুখে-মুখে 
কথ! হইলে, তর্কে-বিতর্কে অনেক প্রশ্নের বিচার হইতে 
পারে বটে, কিন্তু মহামান্ত সচিব মহাশয় যখন গোড়াতেই 
এই প্রতিজ্ঞ। করিয়া! বাছির হইয়াছেন, যে, তিনি কেখল 
শুনিবেন, কিছু বলিবেন না, তখন তর্ক ও বিচার চলিতে 
পারে না; তাহার নিজের তর্ক কৃট-প্রশ্নের (০৫059 
৪%810)108007 ) আকার ধরিতে পারে, আর আমাদের 
মধ্যে একট! বিতর্কের ঝড় উঠিতে পারে । উহাতে কোন 
কথার বিচার হয় না, সন্দেহের কুমাসা ঘুচিয়া আশার পথ 
পরিফার হয় না। বাহা কানের ভিতর 'দিম্াা গেল, তাহা 
কি-ভাবে মরমে পশিল, বোঝা! যায় না। বাহার অনেক 
দিয়াছেন, তাহারা ষে ভবিষ্যতে আরও অনেক দিবেন, 
তাহা সকলেই জানি ও বিশ্বাস করি? কিন্তু এবারকাণ 
দানে কি বিশেষত্ব থাকিষে। তাহারই আভাস পাইতে 
চহিতেছি। আমাদের নেতারা হয়ত বলিবেন, যে, 
রাজপুরুষেরা পূর্বেই সেকথা স্পষ্ট :ডাষার বলিয়াছিলেন। 
সেই স্পষ্ট কথাটি কি, ভাহার আলোচনা করিতেছি। 
উদ্দিষ্ট বচনটিতে আছে যে আমর! ঢ২59090175191৩ 
(05:0105€ পাইব।' কথাটিতে এ-প্রকার ধ্বনি নাই 
(থাকিতেও পাত্র না) ফে এতদিনের শাসনতসটা 


[5707815 )যা দারিতবজঞানশুন্ত: ছিল; তবে একথা! 


ঠিক যে এই শাসনতন্ত্র কোন অংশৈর পরিচাঁলনাতেই 


এ দেশের প্রজ[সাধারপকে দারী করা হয় নাই। ছএকটি 
কথার পূর এই মুলমন্তরটির বিচার করিতেছি। শাসনতন্ত্ে 
সন্ধে আমাদের অনেকখানি যোগ বাড়িবে, আর সেই 
শাসনতন্ত্র “দায়ী” হইবে? কিন্তু “কাহার কাছে ও “কি 
ভাবে, দারী হইবে, সে কথা মূল বচনে নাই। আমাদের 
স্থচতুর বাগ্মী নেতার! বলেন, যে, সেই কথ্থাটি উহ আছে 
দেখিয়াই স্থবৌগ বুঝিয়া উহার কোল-টানা ব্যাখ্যা করিয়াছি। 
নেতার! ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যে, ভবিষ্যতের শাসনতন্ত্র 
ভারতের প্রঞ্জাসাধারণেধ “কাছে দায়ী হইবে; অর্থাং 
বড়লাট ও অঙ্গীলাট প্রভৃতি এদেশের প্রজাদাধারণকে 
কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য হইবেন, ও প্রয়োজন হইলে প্রজা- 
সাধারণের বিচারে দণ্ডিত হুইতে পারিবেন। স্ুচতুর 
নেতার্দের কথা এই যে তাহাদের ব্যাখ্যাটা যখন মণ্টেগ 
মহাশর ভূল বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করেন নাই ও এ 
ব্যাধ্যা যখন তাহারা মণ্টে্ড মহাশয়কে ঠেঁচাইয়া 
গশুনাইয়াছেন, তখন এ ব্যাখ্যাকে ঠিক বলিয়া লইতে 
সকলেই বাধ্য হইবেন। আমি আইনজ্ঞ নেতাদের অন্ধ- 
ভক্ত (13111)0 ৪0)1191 ) বটে, কিন্তু সচিব মহাশয় যখন 
প্রতিজ্ঞ! করিয্লাছেন, যে, তিনি তোমাদের যথ1-অযথা সকল 
কথাই শুনিবেন কিন্তু ভাল মন্দ কিছুই বলিবেন না, তখন 
॥:5:01:051এর আইনে রাজসরকারকে জড়াইয়! ফেল! 
চলিবে কি? আগেকার একটা পরিচিত অবস্থার দৃষ্টাস্তে, 
“দায়িত্বের পাত্র' সম্বন্ধে একটু বিচার করিব। আমাদের 
জেলার সরকারী শাসনকর্তারা যখন সহরের স্বাস্থ্য ও 
বাস্তাধাট রক্ষা করিতেন, তখন সে-সম্পর্কের সকল কাজের 
“ঝুকি ও দায়িত্ব জেলার কর্তার উপরই পড়িত, আর জেলার 
কর্তারাই টেক্স আদায়ের ভুন্ত* সহরবাসীর অন্থরাগ ব। 
বিরাগের পাত্র হইত্েন। তাহার পর যখন স্থানীয় স্থায়ত্ত- 
শাসনের আইন হুইল; তখন জেলার কর্তাদের মনের মত 
ব্যবস্থাগুলি চাল্লাইবার জন্ত, যে বে-সরকারী মিউনিসিপালিটা 
হইল, সকল ঝুঁকি সেই মিউনিসিপালিটার ঘাড়ে পড়িল 
সবের কাজ দর্ধুক্য হাতের টিপে চলিতে শাগিল। আর 
"টেকা বসাইবার জন্জ দায়ী ও গালি খাবার পার হইলেন 


মিউনিসিপ্যাল্িটার বে-সরকারী সঞ্ঠোরা। এই ক 
চালাইক়া ধাহারা “রার়-বাহাছুর' হইতেছেন, হারা 1 
বলিতে পারেন, এক্ষেত্রে কে কাহার কাছে দায়ী। যাহা; 
কোন-প্রকার দান্িত্ব ছিল না, ধাহারা কেবল জেঃ 
কর্তাকে সমালোচন! করির়াই বিজ্ঞতা দেখাইতেন, তাহ 
এ *নৃতন ব্যবস্থায় দায়ী হইয়! উঠিলেন? অর্থাৎ আ: 
একটা [3931301051015 [0০8] 5০178055117176 
পাইলাম। 

এখন পৃথিবী জুড়িয়া একটা! মহাসমর চলিতেছে, জ 
ইংরেজরা সেই যুদ্ধে ভিড়িয়! স্তায়ের প্রতিষ্ঠা করিতে 0 
করিতেছেন বলিতেছেন। সাধু চেষ্টার সহায়তার ₹ 
আমাদের সকলেরই অগ্রসর হওয়া কর্তব্য । ধীহ্‌ 
সরকারী চাকর নহেন, অথচ ধাহাদের কথায় কিছু ক 
হইতে পারে, সেইসকল গণ্ামান্ত ব্যক্তিদিগকে যখন সরঝ 
বাহাছুর অনুরোধ করিলেন, যে, তোমর! চেষ্টা করিয়া রা. 
রক্ষার জন্য সৈম্ভদল রচন| করিয়া দাও, তখন এই € 
সব্লকারী ক্ষমতাশালী ব্যক্তিরা আপনাদের ্থবিধা 
অবকাশ অন্থ্সারে গবর্ণমেণ্টের অন্থরোধ রক্ষা করিয়াছে। 
খুব বেশী কিছু করিতে পারেন নাই বলিয়া, ইহারা কে 
বিশেষ ঝুঁকি বা দায়িত্বে পড়েন নাই। এখন দে 
লোঁকের1 কেবল সমালোচক, কিন্তু কাঁধ সরবরাহের ও 
পায়ী' নহেন। এরূপ অবস্থায় যে ছ২500731. 
00৮০1101861 কথা উঠিষ্কাছে, তাহা সকলের কা 
একই অর্থে সুস্পষ্ট না হইতে পারে। যে কথার নানা « 
হইতে পারে, তাহার সুনির্দিষ্ট ব্যাথ্যা হওয়া! উচিত ছিং 
আমাদের 'ঘোড়। দেলায়-দে রাম” প্রার্থনাটিতে রাম ৫ 
উল্টা না বুঝেন। 

প্রশ্নকর্তীর কোন প্রশ্নের জবাব দিবার পূর্বে প্রশ্নের 
বুঝিয়া লওয়া উচিত। আমর! নিজে পরের বথার কো 
টানা অর্থ করিয়া যখন লাভবান হইতে পারি না, তং 
কি বক্তাকে তাহার ব্যবহৃত কথাটির অর্থ বুঝাইয়া দি 
অগ্থরৌধ করিতে পারি না? তিনি ভবিষ্যতে কি দির 
বানা দিবেন তাহা না বলিতে পারেন, কিন্ত তিমি মু 
যে শব্ধ উচ্চারণ করিয়াছেন, তাহার বখন নিশ্চয়ই এক 
্থান্দিষ্ট অর্থ থাকা চাই, তখন সে অর্থটা প্রকাশ 


সু কা পা সঃ দা টি লি তা ব্ স্পা পালা লা বল 


রিলে চলিবে কেদ? শন দা বুবিয়া আমা: (কেন 


ক্ষয় তাহার উত্তর দিতে অগ্রসর হইব? ছে্য়ালি জিনিসটি 
? দার্শনিক ধর্শতত্বেই শোভা পায় ; কারণ টুউছাতে যে শন 
“ বিদ্যার সাহিত্য বাড়িয়া উঠে, তাহা কেবল ল ক্বিুখ 
: শহাপুক্ুষদেরই উপভোগ্য । 


রাষ্ট্রশাসনের বে-প্রকারের ব্যবস্থা হইলে দেশের স্কল 


লোকের কাছেই উন্নতিলাভের নুবিধাগুলি সমানভাঁবে 
* উন্মুক্ত থাকে, সে ব্যবস্থার সহিত আমাদের সচিব মহাশয় 
ও রাজন্তবর্গ অত্যধিক পরিচিত। মানুষ যাহাতে 
কোনরকমে তাহার উন্নতির পথে বাঁধ! পায়, কোন দেশের 
শাসনেই তাহা রক্ষা করা চলে না) ক্ষমতা থাঁকিতেও 
কোন এক শ্রেণীর লেক শ্রেণীবিশেষের কাঁছে খাটো 
ইইয়। থাকিবে, ইংলণ্ডে এমন কোন ব্যবস্থা নাই। পেটের 
ভাত জুটিলে মানুষের আয়ু কমে, অজ্ঞানের অন্ধকারে 
*ডুবিলে মন্যাত্ বাড়ে, আত্মমস্মানের বোধ হারাইিলে চরিত্রের 
ভিত্তি দৃঢ় হয়, _এনপ মুলমন্ত্রের সাধনার সহিত আমাদের 
শান্তাঞজ্াতির লোকেরা পরিচিত নহেন। বিদ্যালয়ে এ 
ছাত্র পড়িতে আসিল কেন, এত ছাত্র অমুক পরীক্ষায় 
উত্বীর্ণ হইল কেন,_-পার্লামেপ্টে এমন কোন প্রশ্ন তুলিয়া 
ইংঘগ্ডের কোন লোককে কেহ চাগিয়া রাখিবার কর্নাও 
করিতে পারে না। যদি দৈবাৎ কোন লোক পার্লামেন্টে 
বলে ধে দেশের লোক ভুল করিয়া অনেক লেখাপড়া শিখি- 
স্নাছে, আর তাহার! কি করিয়া হু পয়সা! রোজগ।র করিতে 
পারিবে নাজানিয়। মিছাই গোল পাকাইয়! ঘুরিয়া মরিতেছে, 
তাহ! হইলে বক্তাকে নিশ্চয়ই পাগ্ল! গারদে বদ্ধ করিবার 
ব্যবস্থা হইবে। যদি ছুদশ জন লোক একসঙ্গে জুটিয়৷ বলে, 
যে, তাহাদের রোগগারের ক্ষমতা আছে কিন্তু পন্থা নাই, 
তাহ! হইলে পার্লামেন্টে তোলপাড় পড়িয়া যায়; কেমন 
.ক্করিয়া নূতন রোবগারের পন্থা খুলিয়৷ মানুষের প্রাণ 
বাচাইতে হইবে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হয়। তোমরা 
অর খাইয়! তুষ্ট থাকিবার অত্যান ছাড়িয়! দিলে কেন, 
অথব! নৃতন আকাজ্ষ] বাড়াইয়। নিজের দোষে ভুগিত্েছ 
কেন, অথবা আর খন চাঁকরী নাই তখন তোমরা ভী্ষের 
মত্ত গতি! করিয়! ছু:খের শরশয্যায় শুইয়া মক্জিবৈ ন! কেন, 
এমন কথা কেহ কাহাকে বলিবে বন্ত “্বগ্নেও ভাবিতে 
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আয়োজনে ইংলপড ব্যস্ত হইয়াছে। কাজেই বৃলিতে পাক্সি যে 
শাসনের কি ব্যবস্থা করিলে মানুষ বীচে ও বড় হত তাহা 
কাহারও জানিতে বাকি নাই। মাম্গষকে মানুষ করিয়া 
গড়িবার শাসন, কখনও যে দেশভেদে স্বতন্ত্র হইতে পায়ে, 
একথা কি কেহ কখনও সাহস করিয়া বগিতে পারে? 
তবে এদেশ দ্রিটিশ ইওিয়া। যাহাতে চিরদিন এই দেশটি 
জেতাদের হাতে সুরক্ষিত থাকে, সে ব্যব্ধা ফরিতেই 
হইবে; আমরা যতই ঠেঁচাইয়], হাত পাতিনা, ছাতি 
পাইয়াছি বলিয়াই হাতী পাইব'ন11 

'আরও চাই” বলিলে কীদিয়। হাত পাতিতে হয়, আর 
বিশেষ অধিকারের ভিক্ষা করিলে জোড়হাতে সবিনয়ে 
বুঝাইয়া বলিতে হয়। আমরা যাহা ভিক্ষা চাছিতেছি তাহ! 
দিলে রাজকোষের ক্ষতি হইবে না, এ দেশের রাজার 
জাতির লোকের স্বার্থে বাধা পড়িবে না, ও চিরদিনের জন্ত 
ইংলগ্ডের শাস্তিপৃত হ্বর্ণ-সিংহাসনখানি ভারতে স্ুগ্রতিষিত 
থাকিবার পক্ষে তিলমাত্রও বাঁধা ঘটবে না-- এইরূপে সকল 
কথা ভাল করিয়া বুঝাইতে পারিলে আমরা যাহ! লাত 
করিতে পারি তাহা আমাদের পক্ষে অমূল্য সম্পদ; কিন্ত 
সে সম্পদকে [7019 91৪ নাম দিলে মিথ্যা কথা 
শিথিতে হয় ও মিথ্যার সাধন! করিতে হয়। 

ইংরেজ যদি অকপটে বুঝিতে পারিতেন যে ব্রিটিশ- 
ইন্ডিয়ার লোকের! ঠিক ইংরেন্-জাতির লোকের মতা ব্রটিশ 
সাম্রাঙ্ের পূর্ণ গৌরব রক্ষার জন্ত উৎসাহী ও সচেষ্ট, তাহা 
হইলে কেবল দেশের নামেয় বিচারে মান্ষের যোগ্যতা 
বা অধোগ্যতার স্বখা .উঠিত না। -ইংরেজের জাতীয় ও 
রা্্ীয় গৌরবরক্ষার জন্ট ব্রিটিশ কলোনীর লোকের যে' 
স্বাভাবিক প্রাণে টান আছে, যদি এই ব্রিটিশ ইত্ডিয়ার 


লোকের প্রাণেও ভাহা আছে বলিয়া ইংরেজের বিশ্বাস 
জগ্মে, তবে শাসনতন্ত্র চালাইবার কার্ধ্যবিধি লইয়া বেশী 


গোল উঠিবে না। কিন্তু আমাদের নেতামহাঁশয়েরা যখন 
তাহাদের বুকের পাটার প্রদর্শনীতে বলিলেন, যে, যে-সকল 
ইংরেজ এখানে ব্যরসাবাণিজ্য করিতে আসিয়াছে, তাঁত 
বৌচকা। বাঁধিয়া বনজ উঠুক, অথবা যখন বলিলেম, বে 


পুজি বা পাইলে উবাই বনিক 
মনা বেখাইবেন, তখন ইংরেজেরা আমাদের গাছে উবার 
আগেই বড় এক কীদি পাইবার লোভ বেখিয় অনেককেই 
চিনিযা ফেলিয়াছে। শনির তাড়দাতেই ডিক্ষুকের কঠে 
ষ্ঠ সঙ্ন্বতী বসিয়া »খাকেন। ভিক্ষার জোরে আমাদের 
পক্ষে কতদূর পাওয়া সম্ভব, কর্তব্যের খাতিরে ইংরেজের 
পক্ষে আমাদিগকে কতদুর দেওয়া সম্ভব, এসকল কথা 
বিচার করিয়াই আশার মাত্র! বাড়াইতে বা কমাইতে হয়? 
নহিলে অথ! *্কল্পনার মোহে পড়িয়া ক তুগিতে হয়। 
কাল্পনিক কথা লইয়া আপনাদের মধ্যে দলাদলি পাকাইলে 
নুফল ফলিবে না । ইংরেঞ্জ-সঠ়কার যখন সত্য-সত্যই কিছু 
দিতে বদিবেন, আর সেই দানের সময় যদি আমাদিগকে 
কোন কথ! কহিবার সুবিধা দেন, তাহা হইলেই সমালোচনা 
চলিতে পারিবে । অমুক 'অধিকৃর দিলেন না, কেন ন! 
আমর! অযোগ্য--এরূপ কথ। বলিলে আমরা তর্ক করিয়া 
বুঝাইতে পারি যে আমর! অযোগ্য নহি। একথা ইংরেজও 
জানেন আমরাও জানি, যে, কা না করিলে কেহ কাজের 
যোগ্য হয় না, ও দেশের কাজের ঝুঁকি নিজের ঘাড়ে না 
পড়িলে কাহারও দায়িত্ববোধ জন্মে না। মানুষ উচ্চ 
চাকরী করিলেও যে সে চাকরই থাকে, সে কথাও 
ইংরেজকে বুবাইতে হইবে না। জেতাজাতির লোকের! 
চাকর হইয়াও অনেকখানি কর্তাগিরি করিতে পারেন ॥ এই 
জন্ত কর্মক্ষেত্রে ইংরেজ মুনিব পাইলে এ দেশের লোকের 
বেশী উপকার হয়। শাসনের মূলতন্ত্র পরিবর্তিত না! হইলে 
যে দেশের লোকে" দেশী হাকিম অপেক্ষা বিদেশী হাকিম 
পাইয়! বেশী খুমী হইবে, সে কথাও দেশের ভূক্তভোগীর 
বিলক্ষণ জানেন। আমাদের বাগ্মীরা অনেকেই সংসার- 
অনভিজ্ঞ ন। হইলে এংলো-ইগ্ডিয়ানদের এ উত্তিকে পরিহাস 
করিতেন না, যে, কর্মক্ষেত্রে এমামাদের দেশের লোকেরা 
উহ্থাদের প্রতি অধিক অনুর্জ্ত। অবস্থার “ফলে চা 
ঘটগ্লাছে তাহা বোল আনা. বুঝিয়া না লইলে চলিবে ন! ) 
কলিকাতার বাকের! হাতে তালি. দিলেই কোন 'বচনের 
সত্যত! প্রমাণিত হয় না। আমর! যদি অস্ভের হাতের 
 ক্ষলক্ষাঠির চালন্তাতেই চলিতে বাধ্য, তাহা হইলে 

'শষাদের ল্ধ, অধিকারের গ্রক্কৃতি বদূলাইবে না, কেবল 


সিবরিকে : সহি বাহে রি 
শিকারে দেশের হু বাড়ি: ন ঈদে 
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দেশের লোকের! ইংরেজ মুনিব' ধরিয়া যে হবি পা 
দেবী কর্তা বাড়িলে সে স্থবিধা বাঁড়িবে না। বদি জামা 
আইনজ্ঞ বক্তার! দেশের কর্ণাচারী-মহলে কিছু জিজ্ঞাসা 
বাদ চালান, তবে এ তথ্য পরিফার ভাবে বুঝিতে পারিবেন! 

শাঁদনের কল-কীঠিটি যে আমাদের হাতে চু'ইবার 
যোগ্যতা নাই, এই কথাই স্বয়ং আমাদের নেতামহাশয়ের 
মণ্টেগুমহাশয়কে গুনাইয়| আমিয়াছেন আর বাড়ীতে 
ফিরিয়। জীক করিয়া বলিতেছেন যে এবার আমর! “হোম 
রুল' হাসিল করিব । প্রশ্ন উঠিল, যে, যুদ্ধ চালাইবার যে 
নীতি ও ব্যবস্থা আছে তাহা ভারতবর্ধের লোকেরা হানতে 
লইন্ডে চাহে কি নাঃ আমাদের নেতারা উত্তর করিলেন, 
যে, সে কাজটা ইংরেজের হাতেই থাকুক । রাষ্ট্ররঙ্গার 
সহাবিপদের দিনে যাহারা মূলমন্ত্র আটিয়া ও নীতি রচন 
করিয়া যুদ্ধ চালাইবে তাহাদের হুকুম মানিয়া যদি লোক ও 
টাক! সংগ্রহ কর! না হয়, তবে কোন কাজই চলিতে পারে 
না /- টেক্স বদাইবার কর্তারা ও দেশের সাধারণ শান্তি 
রাখিবার কর্তারা যদি স্বাধান ব্যবস্থা চালাইতে থাকেন, 
যদি যুদ্ধনীতি ও সাধারণ শাসননীতি একই পরিচারকের 
হাতে চাঁলিত ন৷ হয়, তবে ডারত-মহাসাগরের হাটুজলের 
কূলেই আমাদের নৌক] ভূবি হইবে। আমরা যে যুদ্ধ- 
নীতির সঙ্গে ্লম্পর্ক ন! রাখিয়া, প্রবর্তিত নীতির উপযোগিত' 
ও গুরুত্ব না বুঝিয়া, সা্মীরিক ব্যাপারটাকে ভণুল করিয় 
দিতে চাই, তাহা আমাদের বিপুল-আয়তন কং রগ শরীরের 
শ্বেতমুণ্ডের রাডামুখে সবোধ্য হংরেজী ভাষায় শুনিতে 
পাওয়া গিয়াছে। ভারতনেত্রী বেশাস্ত ঠাকুরণী সরকার 
কাগঞ্পত্র থেকে ধুদ্ধের খরচের একট! দীর্ঘ তায়দাঃ 
তুলিয়াছেন, ও বলিয়াছেন, যে, ঘি এদেশে হোমরুজ 
থাকিত, তবে 110199115] রাজদরবারে এ-সকল সামরিব 
ব্যপারের জন্তু আমর! টাক! দিতাম না অথবা! অনেব 
কম করিয়া দিতাম। টাকার হিসাবের কড়াক্রাত্তি 
বুঝাইতে গিয়। তাহার অতিদীর্ঘ বস্তার এক 
তৃতীয়াংশ ব্যগ্জিত হইয়াছে তিনি বদি কেবল মোটামু 
বড় খরচের অস্কট! বসাইতেন, তাহা হইলেও ক্ষতি 
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ছিল না) কারণ যে কারণে যুদ্ধগুলি বাধিয়াছিল, তাহা 
যে কাল্পনিক কারণ. তাহা তিনি প্রমাণ করেন নাই, 
এঁ যুদ্ধগুলি যুদ্ধবাধিবার পূর্বেই যুদ্ধচালকেরা ভারত- 
রক্ষার জন্ত যে নিরর্থক বলিয়া! বুঝিয়াছিলেন, তাহা! তাহার 
প্রবন্ধে প্রমাণিত হয় নাই। কাঁজেই দেখিতেছি 
তাহার বক্ততায় দীর্ঘ দেউলের এই তেহাইটুকু জ্ঞান- 
সলিলেই বাইয়া রাঁখিলে ক্ষতি ছিল না। যেখানে 
' [10161151 রাজদরবারের প্রাণের টান আছে, সেখানে 
যদি এদেশের [70106 00%911)111)£এর কোন টান না 
থাকে, তবে কেমন করিয়া এক মহানীতিতে বিপুল ব্রিটিশ 
সাত্রাদ্য রক্ষা হইতে পারে, সেকথা নেত্রীঠাকুরাণী 
আমাদিগকে বুঝাইবার অবসর পান নাই। ইংরেজ- 
সরকার আমার্দিগকে কি দিতে চাহিতেছেন তাহ! জানিবার 
পূর্বেই আমর! নিজেরা নানা কথায় আপনাদিগকে ধর! 
“দিতেছি কেন? এই ভারত-জাতির মাথা তুলিবার পথে» 
যাহা কিছু বাধা, তাহাই ত সরাইয়! দিবেন বলিয়৷ ইংরেজ 
গ্রতি্রুত হইয়াছেন বা হইবেন, মনে করা যায়। ইহার 
অন্ত যদি ভারতের উচ্চতম শাসনকর্তার পদ পর্য্যন্ত এ 
দেশের লোকের অধিকারে দিতে হয়, ইংরেজ তাহা! 
(প্রতিশ্রুতির মৃণমন্ত্র বা 1১7701015 অন্থনারে ) দিবেন 
'বলিয়াই ধরিয়া লইতে পারি। একটা জাতিকে মান্ষ 
হইতে হইলে যে কি চাই, ইংরেজ বখন তাহা জানেন, 
তখন অন্ঠের হাতের কল-কাঠির, অধীনে খসমরা কত- 
খানি নড়িতে-চড়িতে পাঁইব, তাহার একটা দীর্ঘ ফর্দের 
মুদাবিদ। করিয়া ফল কি? যে-কোন বিভাগে হউক, যে- 
কোন কাজে হউক, আমরা অবাধগতিতে অগ্রসর হইতে 
পারিব, এ কথার প্রতিশ্রুতি চাই ; আর এই প্রতিশ্রুতির 
অন্থুরূপ কাঁজ দেখিতে চাই। ইংলগ্ডের সকল লোকই 
ুদ্ধ-চাঁলাইবার কাজের কর্তাগিরি জানে না, কিন্তু সমর- 
বিভাঁগে কাহারও প্রবেশের অনধিকার নাই বলিয়া, 


কাজের সময় সেখানে কাজের লোক পাওয়া বায়। এই ' 


গহূর্তেই আমাদের বঙ্গের হাটে জঙ্গী লা্টের সওদ| না 
হইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া সম্রধিভাগ, হইতে আমরা 
হাত গুটাইতে চাঁহিব কেন: গার আপাতক্‌ এতথানি 
পাইলাম, পরে অতথামি গৃহ, এমকল কথা কোন্‌ নীতির 






দুর ধরিয়া. বলিতেছি বাবলিতে পারি 1/ করার বোনে | 


সকলের সমান প্র্বেশ-অধিকার থাকে, তখন যেজন কাজ 
শিখিয়া বড় (557101) হয়, যে দক্ষ হয়, সেই কর্তাগিরি পায়। 
এ নিয়মে ৫ বছরেও কর্ভাগিরি জুটিতে পারে, বিশ বছরেও 
জুটিতে না পারে; কিন্তু আমরা কি ওছুহাতে ও কি 
নীতিতে একটা পরীক্ষার সময় বা শিক্ষানবীশির সমগ্র 
চাঁহিতেছি তাহা ত পরিষ্কার বুবিতে পার! গেল না। 
_ সামরিক বিভাগের কথাট! উঠিয়াছিল বলিয়াই এ 
কথাটাব্ন বিচার করিলাম? নহিলে আমাঃদর অক্ষমতার 
হিসাবে আরও অনেক বিভাগের কর্তাগিরির কথা তুলিতে 
পারা যাইত। আমরা শিখি নাঁই বলিয়াই যে শিখিবার 
প্রয়োজন, আমাদের অবাঁধগতির অস্তিত্বে বিশ্বাস নাই 
বলিয়াই ষে আমাদিগের বিশ্বাসের বলে বলীয়ান হুইয়া পা 
ফেলিবার প্রয়োজন, ইহা ত বোকায়ও বোঝে । দেশের 
দাত্িত্ব মাথায় করিয়া কেহ কখন কাজ করি নাই বলিয়া 
সম্প্রদায়ে-সম্প্রদায়ে ঝগড়া আছে, ঘরে-ঘরে বিবাদ আছে? 
যোগ্যত! দেখাইবার উৎদহে আমরা মিথ্যা কথা বলিব 
কেন? আমরা! যথার্থ ঝগড়া বিবাদ অস্বীকার করিব কেন? 
কাজের মানুষ না হইলে ও কাঙ্গে না ভিড়িলে যেদোষ 
শত সহমত পগুণসন্নিপাতে"ও নিমজ্জিত হয় না, তাহার 
অস্তিত্ব স্বীকার করিলে কেহ জাত মারিতে পারিবে না। 
উপসংহারে বর্তব্য এই, যে, যদি সকপেই মনে করিয়া 
থাকেন যে টেচাইয়৷ হাতী চাহিলে নিদান পক্ষে ছাতিটি 
মিলিবে আর এই ভিক্ষায় যাহা কিছু পাইব তাই পরম 
লাভ হইবে, তাহা হইলে বক্তা চলিতে থাকুক, কিন্ত 
ভিক্ষ! চাছিবার স্ুরটি যেন বে-পরদ1! না হয়। উপস্থিত 
ক্ষেত্রে কথ! এই যে, যখন ইংরেজ-সরকা'র কি প্রয়োজনের 
তাড়না কোন্‌ নীতির বশবর্তী হইয়া আমাদিগকে কিছু 
দিতে চাঁহিতেছেন, তাহা! 'জানা নাই, তখন দাতার মুখে 
তাহার সঙ্কল্পের কথা না শুনিয়া কথা কহিতে যাওয়া 
বিড়খবন। মাত্র । যাহা এই জাতির উন্নতির পক্ষে ছিতকর, 
অর্থাৎ যাহা বিশ্বজনীন, তাহাকে নিশ্চয়ই বিশ্বনীপন অর্থাৎ 
সাধারণের প্রাপ্য করিবার চেষ্টা করিতেই হইবে। এই 
ভারত-জাতিত্ন পক্ষে ঘা! উন্নতির বাধা তাহ! ধদি প্রাণের 
দায়ে ঠাণ্ডা মাথায় আলোচন! করিতে পারি, তবে বরেশের 





» ইংরেজকেও সাধুনীতির কথা 
স্বরণ করাইয়৷ দেওয়! হইবে । ইহাতে এই লাভ হইবে, যে, 
এই জাতিকে সঞ্ট্রবিত করিতে হইলে যাহা চাই তাহা যদি 
কোন বিশেষ কারণে ইংরেজ-সরকার তাড়াতাড়ি দিয়! উঠিতে 
ন! পারেন, তবে উচ্নার যতখানি নিজেদের কর্মে ও উদ্যোগে 
লাভ কর! যাইতে পারে ততটুকু লাভ করিবার জন্য দেশের 
পোক উদ্যোগী হইবে। ইংরেজের দান হাতে পাইলে 
আমর। সেই দানের পুণ্যে আপনাদের সাদার্জিক ছুর্গতি দুর 
করিব এঈপ নি্বুদ্ধি বা ছুরুদ্ধির কথা অলস কাপুকুষের 
মুখেই শোভা! পায় । ইংরেছ যখন এদেশের অধিকার ছাড়িয়া 
দিবার প্রস্তাব করেন নাই বা করিবেন না, তখন আমাদের 
আঁধকার যত অধিক হউক না কেন, উহা! কলের চাবির 
মে/চড়ে শাসিত হইবে । যতদিন ন| বুঝাইতে ,পারি, যে, 
এদেশের ও ইংলগ্ডের ইংরেজদেক্রস্বার্থের সহিত আমাদের 
স্বার্থের কোন বিরোধ নাই, ততদিন আমাদের অধিকারের 
পরিমাণ লইয়াই কিছু কিছু বিচার হইবে কিন্তু ইহার 
প্র্কৃতি তিলমাত্রও বদ্লাইবে না । ঘতদ্দিন সেকথা বুঝাইতে 
না পারিতেছি, ততদিন একজাতি হইবার পথে ও মান্য 
হইবার পথে আমাদের নিজেদের হাতে সরাইবাঁর মত আর 
যে-সকল বাঁধা বিশ্ব আছে তাহা যেন অবিরত-চেষ্টায় দূর 
করিতে চেষ্টা করি। এ ব্রতে রাজনীতির চেয়ে সম[জ' 
নীতি অধিক ফলপ্রদ। 

জরীবিজয়চন্ত্র মজুমদার। 


কাণ্টে বেদান্তে বোঝা-পড়া 


কাণ্টের প্রতিষ্টিত জ্ঞান-তত্বের গোড়া'র বৃত্তান্তটি এই :-_- 
৬/৩ ০৪1] 56175110111) [ ইন্্রিক়-বৃততি ] 01০ 15০০1১- 
(1৬105 01001 5901) 01 1 10051 06 15091510 
150015561)68010105 [0115 বিষয্-গ্রহণী শক্তি ] ড/1)91)- 
6৬০ 16 15 11) 21740 2:9506০0 [ /1)61)5%91 বিষয়- 
দ্বার উপরক্ত হয় শু ড1)112 0116 0170615651101070 
[ ধীশক্তি | ০7. 0705 ০01051/5 15 10) 0505 
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86৪110106-শ বিষয়ের উদ্ভাবনা-শক্তি আর্খবাঃ যাহা একই 
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কথা, ভাবনা-শক্ি ], ০1 (105 50076819109 ০01 1:00 
1585 [ ০/ ভ্ঞান-ক্রিয়ার স্বাভাবিকী শক্তি” 

দিজ্ঞান্থ॥ কাণ্টের এ কথা যদি সত্য হয় যে, বুদ্ধি 
বিষয়ের উদ্ভাবনা-শক্তি, তবে অর্থাভাবে স্রিযমাণ দীন. 
দ্বিজদিগের বিজ্ঞান-ময় কোষে তো! বুদ্ধির অভাব নাই-" 
তাহাজর হ্রন-০কাস্মেল এরূপ হীনাবস্থা কেন। 
মনে করিলেই যদি তাহারা বুদ্ধির প্রভাব দ্বারা প্রয়োজনী 
অন্নবস্ত্রাদি উদ্ভাবন করিতে পারেন, তবে তাহাদের খাক্কি 
পুরণের এমন লহুজ উপায় থাকিতে তীহারা ভিক্ষার ঝুঁকি 
হস্তে করিয়৷ ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের দ্বারে-দ্বারে ঘুরিয্না বেড়া 
কেন? 

প্রবোধয়িত! ॥ দীনদ্বিজ-বিদ্যাবাগীশ যদি তীহা; 
প্রতিবাসী লক্ষপতি সওদাগরের পিতৃশ্রাদ্ব-উপলক্ষে বিশ 
ভরি কাঞ্চন দান প্রাপ্ত হইয়া হর্য-ভরে মনে করেন ফে 
ইহার ছুই ভরি হইতে ব্রাঙ্ষণীর জন্য ছই গাচি বালা স্যাক্‌ 
রাকে দিয়া গড়াইয়া লওয়া সর্বাগ্রে কর্তবা, তবে.ম্মে 
স্ধপ্পেল এবং ম্বোক্ত পেল বালা যেমুন-তর খুন 
মানানসই করিয়৷ গড়াইয়৷ লইতে হইবে তাহ! তিনি বুদি 
থাটাইয়া মনোমধ্যে উদ্ভাবন করিতে পারেন না! কী? অবশ্থ? 
তিনি তাহা পারেন। ইহা 'আুপেক্ষা স্প্টতর প্রমাণ আ: 
কী হইতে পারে যে, বিদ্যাবাগীশের বুদ্ধি প্রয়োজনী; 
বিষয়ের উদ্ভতাবন-কার্য্যে অণুমাত্রও বাধা অন্থভব করে না? 

জিজ্ঞান্থ॥। চাহিলম আমি ন্িবিজ্বস্ত্রেত্র উদ্ভাবন! 
শক্তি-দিলেন আপনি ন্লিশ্ণেন এক্প্রক্ানু 
লিম্মস্ত্রেক্স উদ্ভাঁবনা-শক্তি_মনঃকল্লিত বিষয়ের উদ 
ভাবনা-শক্তি! চাহিলান আমি অঞল-দিলেন আপি 
ভিস্পেন একপ্র্কাল্ অজ্স- দিলেন সেই সপ 
জাতির প্রাণধারণোপযোগী অনুস্প্য অই যাহার আর 
এক নাম ব্রাভভাস! বিদ্যাবাগীশ-খুড়ে। যাহা মনোমধে 
উদ্ভাবন করিতে বাঁধা অনুভব করেন না, তাহা বিষয়ে: 








" প্রতিরূপ মাত্র ভিন্ন সত্যসত্যই কিছু-তো-আর ভিম্বসু 


নহে। রর 

প্রবোধস্লিত। ॥ কাণ্টের গোড়ার কথাটির সম্বন্ধে এ' 
যে একট। খট্‌ুক! তোমার গ্লনের মধ্যে উপস্থিত হইয়া 
তাহার জন্ধ তোমাকে আমি আদবেই দোষ দিই নাঁ- 


৪২৮ ৃ 
দোষ দিই আমি কাণ্টের কাগু-কারখানাকে। তাহার 
প্রণীত মূল দর্শন-্রথটির ম্নান্ম খন তিনি দিরাছেন 
"বিশুদ্ধ জ্ঞানের পর্যযালোচন1”, তখন তাহার উচিত ছিল, 
অবশ্থ, বিশুদ্ধ জ্ঞানের গোড়া'র তত্বটি হইতে যাত্রারস্ত 
করা; তাহ! ন! করিয়া--যাত্রারস্ত করিয়াছেন তিনি দেশ- 
কালাবচ্ছিন্ন বৈজ্ঞানিক তন্বনকলের সহিত বিশুদ্ধ জ্ঞানের 
সন্বন্ধ-পর্যযালোচনা হইতে । তিনি এইপ্রকার বিপরীত 
প্রথ। অবলম্বন করা'তে তাহার ফল এই হইল যে, আধাঢ়- 
শ্রাবণের .ভরা-গঙ্গার বিশ্দ্ধ জল যেমন গৈরিক-মিশ্রিত 
বিবর্ণ জলের অনেক হাত নীচে চাপা পড়িয়! যায়, তাহার 
অভিপ্রেত বিশুদ্ধ জ্ঞানের গোড়া"র তবটি তেম়ি বৈজ্ঞানিক 
মূল-তন্ব-নিচয়ের অনেক হাত নীচে চাপা পড়িয়। গেল। 
এই কারণেই, নূতন ব্রতীগা যখন কাণ্টের গোড়া'র কথা- 
৮ গুলির নিগৃঢ তাতপর্য্যের ভিতরে তলাইতে গিয়! হাবুডুবু 
খাইতে-খাইতে ডাঙায় প্রত্যাবর্তন করেন, তাহাদের তখন 
অনেকক্ষণ লাগে লুণ্তা বশিষ্ট চেতন পুনঃপ্রাপ্ত হইতে। তা 
ছাড়ী--কা্টের দার্শনিক ভাষার ভঙ্গীভাব দেখিলে নুতন 
ব্যক্তিদিগের মনে নাতঙ্ক উপস্থিত হয়। ইন্ত্রিয়গ্রাহা বিষয়- 
সকলের ভূয়োদর্শন হইতে মন্ুষ্যের মনোমধ্যে ভিন্ন ভিন্ন 
বিধর-ঘটিত ভিন্ন ভিন জ্ঞান যন্তকিছু উৎপন্ন হয়_-কাণ্টের 
ভাষায় তাহার নাঁম 91319171001 ০018501091031)955 ; আর, 
মেই-সকল বিভিন্ন-বিষর-ঘটিত বিভন্ন জ্ঞানের মূলে 
একই মতিন জ্ঞান যাহ! ৫:7০, অর্থাৎ গোঁড়া হইতেই, 
বর্তমান রহিয়াছে--কাণ্টের ভাষায় তাহার নাম “081)- 
50918081709] 0010901005170১5') | আবার “হুর্যালোকের 
একত্ব যেমন সুর্যের একত্বেরই আর-এক নাম--বন্ধা- 
বিভিন্ন 5170101081 ০01)5019051655-সমূহের গাথন-স্ত্রের 
একত্ব, তেমনি, একই অভিন্ন (21)5061051)691 ০005৫1- 
05735এর একত্বেরই আর-এক নাম*--এতগুলি কথ 








এক-কথার বলির খালাস হইবার মানসে কান্ট, শেষোক্ত _ 


একত্র ( নর্থৎ গাথন-হুত্রের একত্বের) নাম দিয়াছেন 
511015501091010100 91 80061০90660) (5919051050- 
01017” কিনা ০00050190510855) | এই 57100561০81 10105 
01 :8131৩০6061010ই, কাঁন্টের মতে বিশুদ্ধ জানের 
সর্বোচ্চ গোড়া'র তু” কাট, স্পটটাক্ষরে বলিতেছেন,__ 


প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩২৪ 





(উপ ভাগ, হয খর 


“1106 0012068% 0:8001016 ০01 606 00881971166 0811 10. 
2000 2০ 1915605, 6০ 686 8006186500808 18, 629৫ ৪11 
৩ 105710010 50 635 120980900 10956 06 8010)৩০৮ €০ ঠ5৫ 
০০20$600 01 006 0126091 ৪7000600 821৮5 01 80101060. 
6102.) | 





ইহার কিয়ুংপরে বলিতেছেন-- 
£/717৩ 99 001৩ 5001604 01 016 0170519168150106, 
006161016) 010 17101) 81] (06 168$ 01 5৮৪ 61001051116 18 
(00060) 810 19018) 2৮ 05 38123৩ 01036 19 60188751510. 
06061706110 01 81] 09201809125 01 8698089 110006101) 19 
018 ছাতা [01811010716 01 6176 01121051 ৪51005600891 01085 
01 81)10670৫06800, ও 
[18050070618] 00175010851655 সম্বন্ধে কান্ট, 
বলিয়াছেন এইরূপ :- 


“811 60010111081 0010301011311688 1058 61160588815 1618. 
(1010 60 & 0:2090611060091 001790801811693, ভ1)101) [016০606 
21] 981181 63001000069, 1&128617) )০  ৫01180101131538 
01187 ০৮1) ৪৫11 23 6115 0111091 910196:0616010, 1619 
21089110617 11006580517 (116130016 0880 10 107 1:00 %12016 
৪11 ০01790801131)639 31801410 1)61018 00 026 000908011319689 
01 101 01) ৪৫11).....১.,.,১০ [150 37100860101 10:0009940101 
079৮ 0176 0106161/6 161705 01 61001)118081 0018901011917689 
17096 106 66011500660] 1 0116 ৪৫11-06)1850101191633) 53 0136 
ঘা 115 2060 811010601081 10107056102 91811 001 00110. 
1110.” 


ইহা! কম আশ্চর্যের বিষয় নহে যে, কাণ্ট, বিশুদ্বজ্ঞানের 
এই গোঁড়া'র কথাটি ( অর্থাৎ 081)5061)061)91 001501- 
9851185১এর কথাটি ) তাহার মূলগ্রস্থের একস্থানে পাদ- 
টিপ্ননীর মধ্যে অর্থাৎ (০০6:1০৪এর মধ্যে গু'জিয়া দিয়া 
ছেন? পরম্ধ, শ্রীমন্‌ ভারতী-তীর্থ বিদ্যারণ্য-ুনীশ্বর এ 
কথাটি তাহার প্রণীত পঞ্চশী-নামক বৈদাস্তিক পুস্তকের 
গোঁড়াতেই অবতারণ করিয়৷ তাহারই উপরে পরম পরি- 
শুদ্ধ ব্রহ্ধজ্ঞানের গোড়াপত্তন করিয়াছেন। মুনীশ্বর-স্বামী 
তত্ব-বিবেকের ছুরারোহ পার্বত্যপণের যাত্রীধিগের জন্য 
সুথারোহ দোপান-্রেণী গাখিয়। প্রস্ততি করিয়াছেন 


এইরূপ পা 
তত্ববিবেক-শিরফ 


পঞ্চশীর প্রথম পরিচ্ছেদের 
নয়টি প্লোকের বাংলা অনুবাদ । 
মহামোহ এবং তাহার কাধ্য-কলাপ-রূপ কুস্তীরকে 
গ্রাস করাই যাহার একমাত্র কার্ধ্য--শক্করানন্দ গুরুর 
সেই পাদপন্নকে নঘস্কার। তীহীর পাদপক্ন-বুগলের সেবার 


৫ম গংখ্যা ং 


দ্বার! ধাহাদের চিন্ত নির্দল হইয়াছে_-উীহাঁদের যাহাতে 
সহজে তৰজান করায়ত্ত হইতে পারে সেই উদ্দেশে জ্ঞাতব্য 
তত্বটিকে বিবেকন্বারা উদঘাটিত করিয়া দেখানো যাইতেছে । 
* জাগ্র২কালে শব্বম্পর্শাদি বেদ্য বস্তনকল [17191010910 
91110010101) ] হ্বভিন্ন প্রকার, আর, সেইজগ্, পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ ; পরন্ত তত্তদ্বিষয়ক সন্থিংকে [০0105010051595কে] 
তত্তদ্‌ বিষয় হইতে বিভক্ত করিয়। লইলে [ অথাৎ শব্ব- 
স্পর্শাদি-ঘটিত, সিংকে শবস্পর্শাদি বিষয় হইতে বিভক্ত 
করিয়! 'লইলে ] সেই বিভিন্নরূপা সগ্বিতের মধ্য হইতে 
[ অর্থাৎ 17717100910 প0121107] ০018010191095এর 
মধ্য হইতে ] বিষয়-ঘটিত ভেদ অপসারিত হইয়গিয়া 
অভিন্ন-রূপা একমাত্র গোড়ার সন্থিং [1171050০10611171 
0011501011511055 ] উদ্ধত্ত হয়| 
হবপ্র-কালেও তাই :--প্রতহেদ কেখল এই-বে, স্বপ্র- 
কালে বেদ্যবস্্-সকল অবাবস্থিত--জাগ্রংকালে বেদ্যবস্থ- 
সকল স্থব্যবস্থিত ; ছুই কাঁলের ছুইরূপ সঙ্গিংকে দুই কালের 
দুইরূপ বিষয় হইতে বিশ্ুক্ত করিয়া ণইণে, সেই ছুই 
বিভিন্ন রূপা সম্থিতের মধ্য বিময়-ঘটিও ভেদ 
অপসারিত হইয়া-গিয়া অভিন্ন-রূপা একদার গোড়ার সন্থিৎ 
[ অর্থাৎ 0:0150017007007] 007150100911655 ] উদ্‌বুন্থ 
হয়। 
ক্থনিদ্রার আরাম-শযা। হইতে গান্োখানকালে 
হুপ্তোখিত ব্যক্তির এইরূপ "রণ হয় যে, “কা'ল রাত্রে আমি 
পরম হ্থথে নিদ্রা গিয়াছিলাম_কোন্‌ দিক্‌ দিগা রতি চলিয়! 
গেল তাহ! আমি জানিতে ও পারি নাই ।” এটা যখন স্থির 
যে, পূর্বে যাহা সন্বিতে [অর্থাৎ ০01050190510055 এ ] 
অনুভূত হইয়। চুকিয়াছে- পশ্চাতে তাহারই স্মরণ সম্ভবে, 
তখন, তাহ! হইতেই আসিতেছে যে, স্থপ্তোখিত ব্যক্তির 
স্মরণ হইতেছে সেই যে তৃতপুর্ধ স্থনিদ্রার সুখুভোগ, সেই 


হহতে 


স্থখ-ভোগের বর্তমান টাটুকা অবস্থায় তাহা তাহার সম্থিতে, 


অস্থভূত হইয়াছিল। তবেই হইতেছে যে স্থনিপ্রার স্থখ- 
ভোগ ন্ুযুপ্তি-কধলীন সথিতের অন্ুভব-গম্য বিষয়। জাগ্রং 
স্বপন এবহ, স্বযুপ্তি-কালের তিন বিভিন্ন-রূপ! সগ্থিংকে এ 
তিন কালের তিন প্রকার বিষগ্ন হইতে বিভক্ত করিয়া 
লইলে সেই তিন বিভিন্ন-রূপা সন্বিতেরীমধ্য হইতে ভেদ 


কাণ্টে বেদাস্তে বোঝা-পড়া 


লা ঠ সি খিল -৬স্৯িভাস্তি লী ভিপি, সিভীছি ০০৬ শি পিজা লস্ট লোস্সি ৬ উরস করি কচি কিউ এজ রি এল ৬ সিএস এসি সি রসি পা তরি স্সিিানিতি শি, সি, সি, সিসি তি সি, ভাসি শি পিি৩স্সি _ চাস এটি সি 





৪২৯ 


অপদারিত হইয়া-গিঙা অভিন্ন-রূপ| একমাত্র গোঁড়া”র সন্বিৎ- 
(191150210010181 00119010091695 উদ্বৃত্ত হন । এইক্ধপ 
দেখা যাইঠেছে ধে, সন্বিতের বিষয় হইতেই সন্বিৎ ভিন্ন, 
তা বই, মদ্বিং হইতে সন্বিৎ ভিন্ন নছে। একদিনের জাগ্রৎ 
স্বগ্ন এবং হুযুপ্রিকালের বিডিন্-রূপ! সন্ধিৎ যেমন ম্বর্ূপত 
একই মভন্ন রূপ! গোড়ার নন্বিং বই না-ছুই বা 
ততোধিক দিনের বিভিন্ন-রূপ| সথ্থিংও, তেক্ষি, ম্বরূপত 


একই ভিন্ন-ন্ূপা গোড়ার সন্বিৎ বই না] অর্থাৎ সব র্ 


সম্থিৎংই স্বরূপতঃ 1811500100011071 সন্থিৎ]। মাস, অব, 
বুগ, কল্প, অনেকধা গতাগত হইতেছে-্বমম্প্রভা গোড়া'র 
সম্থিং কেবল আু। উদয়ও জানে না--অস্তও জানে 
ন!। ইনিই (অর্গাৎ এই গোড়া”র সন্িংই ) পরমানন্দ-ন্বরূপ 
মাস্মা | শ্রহাঁকে আনন্দ-ন্বদপ বণিতেছি কেন? না যেহেতু 
ইনি প্রেমের বন্ত। প্রেমের বস্ধকে নিরন্তর নিকটে 
পালে কে না আনন্দিত হয় ।* 





আম্মার এই যে? 


একটি স্বভাবপিদ্ধ ইচ্ছা--যে, “আঘি যেন চিরকাল বন্তিয়া * 


থকি_কোনে!-কাঁণেই যেন বিনাশ লাপাই”ঞ-ইহা 
অপেক্ষা অধিক প্রমান আর কী হইতে পারে যে, 
আম্মা 'আপন।কে আপনি ভালবাসে, আর সেইম্ন্ত, 
আপনার প্রেমের খস্ক একু মুহূত্তও আম্মার কাছ-ছাড়! 


নহে; তাহাতে আবার, মাম্মার জন্তই কেবল-ষখন 


'মাম্মরকে ভালবাসা সম্তবে) তা ব্, অনাআার অন্ত আত্মাকে 


ভাঁলবাপ। সন্তবে না, তন, আঁম্া। আপনার “প্রেমের বস্ত 
শুধু না-আম্ম। 'আাপনার মুখ্যতম (প্রেমের বরস্ত--পরম 
প্রেমের স্ব । এটা যখন স্থির যে, মস্ত! আপনি আপনার 
পরম প্রেমের বস্তু, আর, সেইজন্ত, আপনার প্রেমের বস্ত 
এক মুহূর্তও আত্মার কাছ-ছাড়া নহে, তখন, তাহা হইতেই 
আদিতেছে যে, আত্ম। পরম আনন সাক্ষাৎ বিরাজমান। 
এমতে পাইতেছি-- 


1 রত ওপার এ, সপ ওল ০. সর্প সপস্ সম সস 


* কোনে একটি প্রসিদ্ধ সংন্ত নাটকের এক স্থানে লেখ! আছে 
/য, দূরগত| সীতার বিরহে রামচন্দ্র দীর্ঘনিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া 
বলিতেছেন-“হারে। নাধ়োপিতঃ কণ্ঠে ময়! বিশ্লে-ভীরুণা। ইদানী 
মাবয়ো মধ্যে সরিৎ্সাগর-ভূধর1ঃ 0” “ব্যবধনের ভয়ে আমি গলা 
সার পরিতাম ন। -এখন আস্স-হুঙ্গজনার মধে] সরিৎসাগর-তৃধরের 
ব্যবধান ।” এমতীবন্থায় সীতাদেবীকে নিকটে পাইলে রামচন্েত্ত কত 
ন| আনন্দ হইত? 


শে ৩ শি ও ওপর আর ওটি রা আপস খর স্প্রে স্পা 





১ 


পু রা প্রবাসী- ফাল্গুন 


€ ১ ) আত্মা" বং গর হিসি | 
(২) আত্মা, পরম প্রেমের বসত সৎ 
(৩) প্রেমের বস্ত্র জ্ঞানে প্রকাশিত হইল্সে অথবা, 
যাহা একই কথা--সৎ এবং চিৎ মাথামাথি-ভাবে একীভূত 
হইলে- উভয়ের মধ্যস্থলে আনন্দের কপাট আপনা হইতেই 
উন্মুক্ত হইয়া যায়। যুক্তি দ্বারা এইরূপ গ্রুতিপয় হইতেছে 
যে, স্বয়ংপ্রভা সমন্থিংৎ- অন্তরতম মাম! - সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম । 
'বেদাস্ত-শান্তে উপদিষ্ট হইয়াছেও তা”ই * ॥” অনুবাদ সমাগত ॥ 
পঞ্চদশীর অভিপ্রেত বিশুদ্ধ জ্ঞানের গোড়ার তত্ব 
তো! দেখ! গেল এইরূপ; এখন কাণ্টের অভিপ্রেত বিশুদ্ধ 
জ্ঞানের গোড়ার তত্ব কিরূপ তাহা দেখা যা'ক্‌:-_ 
কাণ্ট বলিতেছেন-__ 


£3০ 15001606 021) 1816 01206 17) 013, 110 00110010- 
61010 01 015165 01017010170 0110005100176 161) 21009117019 
10110060121 21165 01 0017901001911099 11101) 13162000169 
[11 1259 ৮1161110801) 810 ড/101)0116 16161601)06 10 10101 
190 121)16961)0561001) 01 0106065 181005511)16, গা) 001০ 
071511)01) 2100 011010520001016 ০0115010081059 ] 51751] ০5]! 
11001)5081)0617 65] 21)170106 0901001- 


৬:৮৭-4-৬ ৩ 


£স 


এমতে পাইতেছি :_ প্রতীচা ভাষায় যাভার নাম 
21500100118] 001150191911055, এবং প্রাচ্য ভাষায় 


যাহার নাম শ্বয়ংপ্রভা সথিৎ, মই যে, বিশুদ্ধ জ্ঞানের 


সর্ধগ্রধান গোড়ার তত্ব এ বিষিয়ে কাণ্ট এবং বেদান্ত 
উভয়েই একবাক্য। 
হিউমের উত্থাপিত কুট'তর্কের খোঁচাখুঁচিত্তে কাণ্টের 


মনে উপনিষদ ৩্জ্ঞানের 'অধিষ্ঠাত্রী উমাঁদেবী জাখিয়া 
উঠিয়া কাণ্ট কে যখন বিশুদ্ধ জ্ঞানের সর্বোচ্চ শিখর-পাঁনে 
চাহিয়া দেখিতে বলিলেন, তখন কাণী, সেই অভ্রভেদী 





₹. গণিতের "(0 এ চিহৃটা €00711 পরস্থ সাঠিঙা-মহলের 
«(-)* এ চিহ্ৃট| 00100)16 0.5 বই ন।। প্রচলিত "(1 (11)” এই ছুট! 
চিজ যেমন মণাব্রমে একগুণ দিগুণ চমত্কারিত! বাঞগ্ক-_-এখ।নক।র 
অভিপ্রায় মতে, সাহিহা-নহলের “() (7) এই ছুটে চিহ্ন, ভেমি, 
যথাক্রমে একগুণ দ্বিগুণ ভাঁদাম্য (কিন! 1101670011))-ব্য€্ক। পুনশ্চ 
প্রচলিত 51781 0:51) যেখন দ্রষ্টব্য-চিহন বই পঠিতব্য-চিন্ন 
নহে, সাহিত্য-মহলের 0100110 125, তেমি দ্রষ্টব্য বই পঠিতবা নহে। 
পাঁঠকবর্গের প্রতি আমার তাই বিনীত গগ্ুরোধ এই সে, উপরে যেখানে 
লেখ! আছে “শয়ংপ্রভা সম্বিৎ-অন্তরতম আম্মা সম্চিদানন্দ বঙ্গ" 
সেখানে পড়েনযেন তাহ।র। “স্বয়ংপ্রভ! শাশ্থিৎ-অন্তরম আজ্স।--সচ্িদ।- 
নন্দ বুহ্ষ”; তা বই, এরূপ যেন না পঢ়েন-_"শ্বয়্রভা সন্থিৎ 
৪0091 (৩ অন্তরম আত্ম! €৭1101 10 সচ্চিদা নন্দ ব্রহ্ম । ৰ 


হারাচাহাে কা এ ১ 8৫৬০৯৮০৮৯৪৫ 


॥ ১৩২৪ [ ১৭শ 


ঠা স্িভী উ১7৬72 


আগ, ২খও 


৯4৯74 ৯৬৭ ৬৭৬৪৯৫ ০ ৯.৫ ৯৪ %এ ৯৪ 


শিখরে চতসবরূপিণী চিনি সস্িৎকে. দেখিতে 
পাইয়া একদিকে যেমন হর্ষে পুলকিত হইলেন, আর-এক- 
দিকে তেম়্ি (21)5001)0010151 সন্বিতের পার্খে 07105- 
0170৩1091 ০01১6০কে দেখিতে ন। পাইয়া--চিতেব 
পার্থে সংকে দেখিতে না পাইয়া ভগ্নমনোরথ হইলেন। 
কাণ্ট, যখন একা্চিনী চিতের দর্শন লাভে সন্ধ্ট না হইয়া 
চিতের পার্থে সংকে দেখিতে চাহিলেন, তাহার অব্যবহিত 
পুর্ব মুহূর্তে দেবী কখন্‌ যে অন্তর্ধান করিলেন তাহা 
তিনি জানিতে ন! পারিয়! মিনিট্‌-দুইচারি বাতাসের সম্মুখে 
করঘোড়ে দ'্ায়মান রহিলেন? গরক্ষণে তাঁহার যেই চটক্‌ 
ভাঙিয়৷ গেল--আবার তখন তিনি মাথায় হাত দিয়া 
ভাৰিতে বসিয়া গেলেন। তাহার এবারকার চিন্তার বিষয় 
হইল-__ 

]1:911500110611071 সন্বিঠের সহিত 05115061)061)151 
0১)০০এর সম্বন্ধ কিরূপ? এই দুস্তর চিস্তা-সাগরে মনস্তরী 
ভাসাইয়া দিয়া! কান্ট, যে, কী ধন লাভ করিলেন, তাহা 
ক্রমশঃ প্রকান্ঠ। 

আদ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


স্বরলিপি 


কেন সারাদিন ধারে ধীরে 
বাপু নিয়ে শুধু খেল তীরে॥ 
চলে গেল ৰেপা রেখে মিছে.খেল! 
ঝাঁপ দিয়ে পড় কালো নীরে। 
অকুল ছানিয়ে যা' পাস তা নিয়ে 
ভেসে কেঁদে চল ঘরে ফিরে। 
নাহি জানি মনে কি বাসিয়! 
- পথে বসে' আছে কে আসিয়া? 
'  কিকুম্থুম-বাসে ফাগুণ-বাতাসে 
হৃদয় দিতেছে উদাসিয়া |, 
চলরে এই ক্ষ্যাপা বাতাসেই' 
, সাথে নিয়ে সেই উদ্দাসীরে। 
প্ররবীন্জ্ুনাথ ঠাকুর । 


ও 


এম সংখা! স্বরলিপি ৪৩১ 


রা 


সশরটীছ তিস্িতিসি লসর সিসির সি ও ও এলি তো অপর সর ৬. ৯৯০ সিল সি তি সি পাসিি সিল িতী সত সি তত রো ওলি সিল তি তাঁত কৌছি লী পো তি টা কেউ শিস তি ছি লাতিলী ছিলি তি ৯ ও সিসি ডি 


পা মা 'অজঞা | রা ?জ্ঞা | পা শশা] পমা -রাঁ মা | না রা | 
কে ন সা রা ও ধিন ০ ০ ধী ০ রে 

॥ রর 
স]শীশী] সপা পা পা । পধা -পর্গা। দ্ধা ম্ণা -ধা ] প্ধা -পামা। 
রে ০ ৩ বা লু নি য়ে * শু - ধু থে * ল 


লি 


গা-মা | গমা -পদা শা] 
রে ও ৈ 


তী চু 


[1 না ন্পাঁ না । না -সা। সা সা -া ] সন! ন্পব না । না -সাঁ। 
চু লে গে লা ০ 


* [| * 


বে লা * রে থে মি ছে ও 


সা সা -া প*স্া জা জর | জ্ঞা -া। জরা জা শা রজ্ঞা -মপা পা। 

খে লা ঝাপ ০৩ দি য়ে ০ প ড ০ কা ০ লো 

পমা -জ্ঞরা। সাশী-া 7 সাপাপা।পাশী।পা পা -্ধা ধ্পা পা শ। 
* ১৪০০০ 

নী ০ রে * ০ অ কৃ ল ছা * নি * মে যা পাস « 

স্ণানী। খধাস্পা-ধা | পাধা "পা । মালী। গাগাশা | দ্গালামা। 

তাঁ নি য়ে ০ হেসে বে দে ০ চ ল ০ ঘ *্ন্ধে 

মা -া। গমা -পদা -া 1] 

ফি ০ রে ৩ ৩ 

মপা পা পা। পা -মা। জা জ্ঞা -সা | পা-্না না। প্গা না! 

না হি জা নি 2 ম নে 5 [ক ০ খা সি ৮ 


র্সা 7 রর গা সর্জা জরা। জ্ভা লা। অর্লান্জালা] রর্জা মার্জা। 


যা ০ থে ব সে * আ ছে * কে * আ 
ডি 


রা শা। সা -া 7না 1] গর্সা দা ণা। থা -া। খা ণা "শা 
সি ০ মা কি কু সু মম. হু বা সে ণ 


গ্পাণাধা। পাশা। পাপাশা | স্পাপাপা। পাশা। পধাপা-মা | 
হাত মা তা সে ০ গুদ য় দি ০ তে ছে * 


পা-ণাণা। পালা। পাশা [ শ্সালাসা। পা-ধা। স্ানাধা] 


উ * দা* সি ০ য়া * ০ চ ৪ ল রে « এই ০ ০ পু 
ধ্পা ধা ধা। পাশা! ধ্পাশ-মা |] মাপাপমা। গাশ। গা শশা] 
যা পা বা তাঁ , সেই * * সাথে নি ওয়ে ০ সেই ০ ৩ 
গা-মা মা। মা-া ॥ গমা -পদা শা | 1] | | 
উ ** দা *, রে ০০৩ রর * শ্রীদিনেজ্জনাথ ঠাকুর। 


৪৩২ 


মুনলমানের কবিত। 


ভাবগ্রাহী। 
(ফরিছুদ্দীন আদার) 
নীল আকাশে ফিরুছিল দেব্দূত 
বিশ্বরাজের জয়গানে মস্গুল্‌। ৭ 
হঠাৎ একি ! একিরে অদ্ভুত 1-_- 
স্টন্তে কানে বিমান্চারীর হচ্ছে না তো ছল! 


স্বর্গ হতে আস্ছে অভয়বাণ'-_- 
”"এই থে আমি ! এই ধে আমি 1৮.*রে-- 
কে ভক্ত আঙ্গ ডাকছে নাহি জানি 
আপর্নি সাড়া দ্যান ভগবান কারে এমন করে ও 


কৌতুহলী চল্ল তীরের বেগে 
আকাশ ঘুরে এল পাখার ভরে, 
সপ্ত স্বর্গ দেখল একে একে 
সপ্ত অতল তন্ন তন্ন খু'জ্ল পরে পরে। 


তেমনন্ধার। প্রাণের কান! কোথা ?-- 
তেমন ভক্ত মিল্ল না একজনও ; 

কই রে কোথা তেমন ব্যাকুপতা ?-_ 

টল্‌তে যাতে পারে বিধির অটল সিংহাদনও। 


দ্বিধার ভরে চল্‌্ল বাতাস বিধে , 
এবার গতি ধূলার,ধরাঁর পানে__ 
ঘুরল কত মস্জিদে মস্ঞরিদে, 
স্বগী বিভোল্‌ মে বোলে, ভাঁয়, ঠেকছে সা কহ কানে? 


নিয়া খুটে গিজ্জান্ডে গিজ্জাতে 

ঘুরে এল,_ মিল্ল না লোক হবু! 
সিনাগগে টুড়ল দিনে রাত, 

মিল্শ না লোক । কার ঠাকে সায় ধ্যান তবে 

আজ প্রত? 

অনেক ভেকে এবার স্বগচাা 

চল্ণ ধেয়ে অগ্রি-পুজা-গেছে ; 
'আবার নিরাশ ! এ আশ্চর্যা তারি ! 

কার ডাকে, হা, দ্যান্‌ প্রভু সায় এমন গতীর দেহে? 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩২৪ 


[ ১৭শ জাগ, ২য় খণ্ড 


তন্ন তন্ন সব দেখেছে ঘুরে)_ 
য! চায় তবু মিল্ল না সে নিধি; 

ধায় নি শুধু পুতুল-পুর্ঞার পুরে 
দূত সে ভাবে আপন মনে, বিম্ময়াকুল হুদি। 


“ভালে, দেউলগুলোই আসি দেখে !” 
হেলার ভরে চল্ল শ্লনথগতি ; 
দেখল দেউল অনেক একে-একে, 
এক ঠায়ে শেষ থমকে গেল দেখে অহাখ, ক্লযোতি | 


বেদীর পরে দাটির সুরৎ খাড়া 
সাম্নে তারি লুটিয়ে কে ওই কাদে! 
কি আশ্চর্য ! “এই যে আমি”্র সাড়া 
স্পষ্ট হেথাই যাচ্ছে শোন! মন্দ্র-মধুর নাদে ! 


দ্বিধার দ্বন্দ ফির্ল বিমানচাগী 
করজোড়ে কয় সে বিভূর পায়-- 
“সংশরে মন ব্যাকুল প্রভু, ভারি, 
পৃতুলকে তার ডাকছে কাফের, দিচ্ছ তুমি সায়? 


ভ্ঞানীযার! তত্ব তোমার জানে 
তাদের ডাকে টনক নড়ে না তো? 
ভ্রান্ত কাফের ডাকলে, আকুল প্রাণে-_ 
আপর্থন তুমি দাঁও সাড়া? তার হাঁণে আমন পাঁতো ?” 


কন্‌ কৃপাময় “আমি ভাবগ্রাহী, 
আমি দেখি প্রাণের আকুগতা, 
আমার কাছে কাফের কেহ নাহি, 
শুক্তিতে যে ডাকে জামি তার সাথে কই কথা । 


. £ণ করে যে পুভুল-পুজা করে-_ 


ভুল দেখি নে, ভাব দেখি তার আমি।” 
নঞ-দ্বিধা বিমানচারী নমে হরষ-ভবে 
গায় হরুষে স্বর্গমর্তা “জয় অন্তুর্বামী ! 


৫র্ম নংখ1]' 


মুসলমানের কবিত৷ ৪৩৩ 


০৯ তাস সি সত সিল ্ রঃ 
চি ৯৮৯৯াসিিসিপাছিতাসাছিপািপাসী সাসিপািপাসাসিতাসিাস্পিিস্াসিপাসিত সিসির সতাসিপাসিণসাসিপাসিণ সিরাপ তিতা পা অপাসিপাছি পাত খতাস্পিতিস্পা সিসি সিরাপ রাছি পতি পা পাসে 


মেষপালক ও হজরৎ মুশ। 
(যরিদ্ুর্দিন আন্ার ) 
সাধক মুশারচল্ত কথা ভগব।নের সনে, 
'তাইতে তারে নান্ত সকল জনে। 
মেষ চরাত রাশ্াীল ছেলে 'একুলা মকুদেশে, 
সে একদ। মুশার কাছে এসে 
বলছিল তার সপল মনের আকিঞ্চনের কথা,-_ 
অনুবিল সে ম্বভাব-সরলতা-- 
বল্ছিশ সে,“ছপুর বেল! ছাগল ভেড়া চরে, 
একুলা আমি নিখ্রাল প্রান্তরে 
মনে মনে করি সেবা আমার ভগবানে; 
সাধ কত হয়, মন্টা আমার টানে 
আমার কাকুই দিয়ে গ্রাভুর আচড়ে ধিতে চুল, 
পরিয়ে দিতে চুলে বনের ফুল; 
বণীতে হাত ধুয়ে, নিজের হাতে ছাগল ছুয়ে 
মন করে তার সামনে আসি থুয়ে ।” 
চম্‌কে মুশা বলেন “খাযো ; হায়রে মণস্তাপ! 
এসব কথা মনে করাও পাপ! 
সদাপগ্রভুর আচড়াবে চুল?1--তার কি আছে কায়া ? 
হায়রে কাফের শয়তানের এ মায়! ! 
দুর করে দাও, উপড়ে ফ্যালে। ওভাব হৃদয় থেকে । 
তোমার মনের এ ছুর্গতি দেখে 
কাপছে আমার অন্তরাজু। ।”-****৩মে রাখাল ছেলে 
ফ্যাল্‌ফেলিয়ে ডাগর দু'চোখ মেণে 
রইল ক্ষণেক শুন্তে চেয়ে, হঠাৎ কেঁপে উঠে 
সংজ্ঞাহারা পড়ল ধুলার লুটে । 
বারেক শুধু কাপল ছ'ঠেঠ, তারপরে পিশ্চগ, 
গড়িম্নে চোখের পড়ল বিন্দু জণ, 
তাঁর পরে সব সাঙ্গ হল বর ধীরে ধরে, , 
চেতন। আর এলনা তার ধিরে । 
মর + ক্রু ্ 
সেদিন যখনখগেলেন মুখ! বাণী ণাভের আগে 
গম গিরির গগন-ছোয়া চুড়ে, 
আগুন হাওয়া॥ ভবুল আকাশ, কাপেন সাধক ভাসে) 
| নীরবত। রইল পাহাড় জুড়ে । 


নয়ন মুদে থাকেন মুশা ডাকেন ভগবানে 
মুইয়ে মাথা কঠিন শিলার পরে, 
এম্নি করে কত বেলা কাটুল কেবা জানে 
শেষে বাণী জাগল নীলাম্বরে ;-- 
“মুখ । মুশ। ! বিরক্ত আজ আমি তোমার পরে।” 
* “কেন গুড” সৃধান্‌ সাধক ভয়ে। 
“ভক্তে তুমি বধেছ আজ জ্ঞানের গবাভরে।” 
মৌন সুশ। বিমুঢ় বিস্ময়ে । 
“সরপ রাখাল পুজ 5 "আমার সরল হায় ধিরে 
বুঝত যেমন পৃ তত সেই বিধানে। . 
থুঝিয়ে দিলে পুজা তাচার, কবৃলে তুমি কি এ? 
হুতাঁশে হায় নর্ল সে যে প্রাণে । 

সকল জনে ডেকে ঝুণি আন্বে আমার কাছে 
ভোদায় আমি এই দিয়েছি কাজ) 

করুতে নিরাশ, কর্তে বিমুখ কী অধিকার আছে? 
জ্ঞানের গর্ধে কী ঘটালে আজ!” 


আমি-তুমির পারে 
(ফগিছুদদীন আন্ত ) 


"অন্ধকারে রুদ্ধ গুহার দ্বারে 
কে করাধাত কর্ছ বারে বারে 2? 
গুশ্ন হ'ল গুহার |ভতর হ'তে। 
“এমি, ওগো খোলো থরের খিল্‌?” 
ভিশর বলে “ঠাই নাহি একতিল, 
ক্ষুদ্র এ ঘর, আটবে নাকো দুজন কোনোমতে । 


আম্ল খব।... প্রহর ধানেক পরে 
“আবার ঘারে কে করাথাত করে?” 
হাওয়ার মতে! আওয়াজ বলে মি” 
[শিতর বলে “শানি তো অন্দরে, 
সেই আমি খের বাহরে ?- কেমন কারে? 
গুল্ না ধিল্‌) দুষ্ট, লোকের বুঝেছি দষ্টরমি।" 
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আবার স্তব্ধ ।...আবার গ্রহর-শেষে 
অতিমৃদ্ধ আঘাত ছয়ার দেশে। 
আবার প্রশ্ন “ফের কে কপাট নাড়ে ?* 
দিল না কেউ জবাব এবার কোনে! 
খুল্ল কপাট, দুলিয়ে আধার ঘন,__ 
মিলন হ'ল এক নিমিষে আমি-তুমির পারে। 
শ্রীদত্যন্্রনাথ দত্ত । 


ঢুই তার 
(৩৫) 

বীরের আপনার ভিটা হইতে উঠিয়া সাড়াশিয়া গ্রামের 
দিকে চপির- সে গ্রাম হাতাকান্দা হইতে বেশী দুর নয়, 
একেবারে লাগাও । 

বীরের গ্রামে ঢুকিয়াই দেখিল যে মা সাড়াশিয়ার 
হাট; হাটে বেশ লোক জমিয়াছে, কিন্তু কলে নিস্তব্ধ 
হইয়া" রক্ষা কাণীর নন্দিরের সাধনে দীড়াইয়।! আছে, খেন 
একজন কাহারও কথা মন দিয়! শুনিতেছে। কৌতুহলী 
হুইয়! বারেন্ত্র অগ্রলর হইয়া! গিয়া! ভিড়ের পশ্চাতে দীড়াইল 
--দেখিল পতিত হাড়ি বক্কুতা করিতেছে । পঠিত 
লকপকে বুঝাইতেছে- জমিদারের যেমন ডিহিতে-ডিহিতে 
এক-একজন তহশীপপার থাকে, ঘে তার এলাকার 
রায়তদের খাজনা আদায় করে, সদত্রে জমা দ্যা, তেমনি 
জমিদার স্বং গভর্মেণ্টের তহশীপধার মাত্র; ইংরেজ যখন 
রাজা হল ৩খণ দেশনয় লোক শিষুক্ত করে খাঞ্জনা আদায় 
করবার জগ্ঠে জমিধারী শ্যপ্টি করলে) তারপর দখ-শালা 
ঘন্দোবস্তে ইংরেজ গভমেণ্ট তার শুহশীলদার জমিদারদের 
সঙ্গে এই বন্দোবস্ত করণে যে তোমাকে এত তোমাকে এত 
টাক! শালিয়ান! লাটের খাজন! দিতে হবে-_ হাজা শুখ। 
ফৌত মৌত অনাদায় সকল ঝুকি তোমাদের । এই 
স্থবিধে পেয়ে জমিদীরর। কষে প্রজাপীড়ন করে বেশী-বেশী 
খাজন।-মাদায় ঝুর। করে দিলে; যার পাটের খাজনা দিতে 
হয় বিশ হাজার, সে শালিয়ান৷ গ্রজাদের কাছ থেকে 
আদম করতে লাগল একলক্ষ টাকা । এই-রকমে বছর 
ধছর খরচখরচা বদে জমিদার হাজার হাঞ্জার টাক! নিজে 


প্রবামী- কান্ত, ১৩২৪ 
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্ [ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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মালখানায় জমাতে লাগল | জমিদার পরের টাকায় পোদ্দারী 
করে বিলাস অপব্যয় করতে লাগল) তাঁদের ভূঁড়ির বহর 
যত বাড়তে লাগল, আমর! গরিবের পেটের ভাতের 
জগ্তে ততই কাঙাল হয়ে উঠতে লাগলাম") "ওরা 
আমাদের কাছ থেকে টাকা নিয়ে গাড়ীজুড়ী হাকায় 
আর আমাদের কাচ্চা-বাচ্চার! না! খেতে পেয়ে মারা যায়। 
এই দ্যাখো সেদিন তোমাদের জমিদারের মায়ের শ্রাদ্ধে কত 
টাকা খরচ হল। সে টাক জমিদার কোথায় পেয়েছিল? 
তোমাদের কাছ থেকে । জমিদার নিমন্ত্রণ করে খাওয়ালে 
কাদের? তারই মতন পেটগোট! জমিদারদের, আর 
তোমরা যার! টাক জোগালে তোমরা রইলে উপবাসে। 
যখন তোমর। ঘরে ঘরে ছুতিন দিন ধরে উপোষ করে হা 
অন্ন জে! অন্ন করছিলে, তখন কলকাতার একটা বেস্তা- 
কার্তনওয়ালী এসে তোমাদের কাচ্চাবাচ্চার মুখের গ্রাস 
থেকে কেড়ে হাজার টাকা-দশ শে টাকাঁ_নিয়ে চলে 
গেল! সেই দশ শে। টাকা! তোনর! পেলে দশ শো লোক 
চার পাঁচ দিন খেয়ে বাচতে ! কালকে যে জমিদারের মেয়ের 
বিয়ে হবে তাতে তোমাদের কয়জনের নিমন্ত্রণ হয়েছে? 
কিন্ধ বেগার খাটতে ধরে নিয়ে গেছে কত জনকে? 
স্থতরাং আমরা জমিদারকে তার হক পাওনার বেশী কেন 
দেবে ?-_- জমিদার আমাদের পথঘ।ট করে দিচ্ছে না, স্কুল- 
পাঠশালা করে দিচ্ছে না, জলকঞ অন্নকষ্ট নিবারণ করবার 
কোনো উপায়ই করে নাঃ তবে তাদের বংশান্ু ক্রমে বিলাস 
আর বদমায়েসা করবার স্ুবিধের জন্তেই কি আমরা 
বংশানু ক্রমে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে বুকের রক্ত জল করব ৃ 
ককৃখনেো। না-ককৃখনো না! জমিদারের অত্যাচারের 
প্রশ্রয় দিয়ে মার আমরা মাথা নীচু করে থাকৃব না..*.... 
অমনি জনতা হইতে বিপুল রব উঠিল-_ না, না! । 
মারো জমিদারদের__কাসাও ' তাদের ভূড়ি__জান্‌ কবুল, 


. তধু একপয়সা বেশ্লী জমিদারকে দেবো না...... 


জনতা চঞ্চল হইয়া! অল্পে-অল্নে ছড়াইয়! পড়িতে লাগিল। 
হঠাৎ পতিতের নজর পড়িল বীরেন্দ্রের দিকে-__সে স্মিত 
উজ্জ্বল মুখে তাহার দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া আছে.। পতিত 
কালীমন্দিরের রক হইতে তাড়াতাড়ি নামিয়া আসিয়া খুব নত 
হইয়া প্রণাম ই প্বীরেন-বাবু, আপনি কতক্ষণ?” 


৫ম সংখা! ]: 


বীরেন্্র পতি হকে ছুই হাতে জড়াইয়া ধরিয়া! বলিল-_ 
পতিত, হুই আমাকে প্রণাম করছিস কিরে? আমি তোর 
পাঁষ়ের ধুলো নিস্বে প্রণাম করব। 
পতিতজিভ-ক 5য় বলিল _অমন কথ! মুখে আনবেন 
ন। মামি অন্তাঞ্জ হাড়ি! 
তুই হাড়ি নোস পতিত, তুই ক্ষত্রিয়_অন্তায় 
মতাচা:রর বিরুহ্দ্ধ ছূর্বপকে রক্ষা করতে দাড়িয়েছিস 
তুই ব্রাঙ্গণ_মআপনার সর্ধন্ব ত্যাগ কোরে ছুঃখ বরণ 
করেছিস 1 পেঁচো ব্রাহ্মণ, আর তুই হাড়ি? এ যে বলে 
বলুক, মামি স্বীকার করবনা] 


ছুই তার 
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৪৩৫ 


শি সিরাত অপি 


হয়েছে। আমাদের গোয়াল-ঘরে তোমার রান্নার জোগাড় 
করে দেবো, ছুটে! সেদ্ধ করে নাবিয়ে নিতে পারবে ত? 

_আমি সেদ্ধ করতে যাৰ এমন কি দায় পড়েছে। 
তোর বাড়ীতে মতিথি, তোর বউ আমার রেধে দেবে। 
তোদের রারাৎরের চেয়ে গোয়াপঘরটা! নিশ্চয়ই বেশী 
পরিষণর নয়।  * 

পতিত হাসিয়। বপিল--তুমি একেবারে কালাপাহাড় 
হয়ে উঠেহ দেখছি! 


২০ ০৮৯ ৮৯৬ *১ ৮ সিটি সি স্পর্টি উপরি উতর টা উত তি সতত ৯ 


(৩৬) 
পঞ্চাননের নিকট খবর পৌছিল পতিত কি বলিয়। 


পতিত লজ্জিত হইয়। সে কথ। চাপা দিবার জন্ত বলিল-_- প্রজাদের বিদ্রোহী করিতেছে এবং কেমন করিয়া তাহার 


আপনি এদিকে এসেছেন কোথায় ? 

-তোর কাছেই। আচ্ছা পতিত, যখন আমরা স্কুলে 
একসঙ্গে পড়তাম তখন হুই অমাকে আপনি বলতিস? 
আঙ্গ অকন্মাৎ 'মাপনি বল্তে আরম্ভ করলি কেন? 
আপনি-টাপনি চলবে না বলে দিচ্ছি। 

পতিত হাদিয়া বলিল-তুমি এখন বিদ্বান উকিল 


বীরেন পতিতের গালে মাস্তে একটি চড় মারিয়া হাসিয়। 
বপিল- ভাতে আমা পধ বেড়েছে-দ্বিপদ ছিলাম চতুষ্পদ 
২য়েছি ? 

পঠিত হাসিতে হাসিতে বলিল--ভুমি আমাকে বারবার 
ছু'চ্, সুব।ই অবাক হয়ে দেখছে। 

_ দেখুক না, আমরা স্কুলে এক বেঞ্চিতে পাশাপাশি 
বসতাম মনে আছে? 

পঠতিতের মন বাল্যস্থতিতে আনন্দিত হইয়া উঠিল। 
সে জিজ্ঞাসা করিল- তুমি জেলা থেকে কখন এলে 

_ -এই ঘণ্ট। ছুই হবে। গুণময় তোদের সঙ্গে মকদ্দমা 
করবে, তাই আমায় মকদমার তিদ্ধিৰ করবার ভ্রার দেবে 
বোলে ডেকেছিল। ৮ 

_তবে তুমি আমাদের এখানে যে? 

-আমি গরিব, গরিবের মকদ্দমাগই তদ্থির করব 
বোলে সে-পক্ষ ছেড়ে দিয়েছি। গুণময় বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে দিলে তাই*তোর আশ্রয়ে এসেছি । | 

্‌ তাহলে: থাওয়া-দাওয়া কিছু হয়ান? চলে, বেলা 


বিবাহ করিতে 


সহিত বীরেন্দ গিয়া জুটিয়াছে। পঞ্চাননের বীরত্ব অসহিষু 
হইয়া উঠিল, সে তাড়াতাড়ি গুণময়কে গিয়া! বলিল-_-এমন 
করলে ত জমিদারী কর! চলে না! তুমি ছুকুম দাও ভায়া, 
এ ছেড়া ছটোর কাচা মাথা কেটে নিয়ে আাসি। 

'গুণময়ের মনের মধ্যেও ক্রোধের আগুন তখনো 
জিতেছিল; তিনি হুকুম দিলেন _ তুমি পঙে্ হাড়ি আর 
বীরে ছেণাড়াকে যেমন করে পার জব্দ কর-তাতে লক্ষ 
টাকা থরচ হলেও পিছুপাও হয়ো না। 

প্রভুর দরাজ হুকুম *্পাইয়া 
আয়োজন করিতে গেল। 

রাজব!ল। বাহিরে দাড়াইয়! প্রথণানন ও ্ণময়ের কথা 
কয়টা শুনিয়া! শিহুরিয়! উঠিল। 

বীরেনের প্রতি রাজবালার 'অগ্ভরাগ জন্মিগ্াচ্ছিল মাত্র 
চারটি দিনের পরিচয়ে ছ্ঃখের সমবেদনায়। তার পর 
ছাড়াছাড়ি হইয়া! অদর্শনে বীরেনের উপর রাজবালার মনের 
টান অনেকটা শি:থল হইয়া আাসিতেছিলঃ তবে সে জেদী 
মেয়ে বলিয়া! নিজে যাহা! প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল তাহাই কর্তখা- 
বোধে আকড়াইয়া ধরিয়া ছিল। সেযে এখনও গুণস্জয়কে 
অস্বীকার করিঙেছিল তাহার কারণ - 
গুণময়ের অভদ্র ব্যবহার, গুণময়কে তাহার অপছন্দ ও 
দয়াদেবীকে কই্ট দিবার অনিচ্ছা যতটা, বীরেনের উপর 
অচ্থরাগ ঠিক ততটা নহে।* কিন্তু আজ আখার অকন্মাৎ 
বীরেনের সঙ্গে দেখা হইয়া যাওয়াতে রাঞ্জবালার মনের 
ভিতুরকার থিতানো ভাবগুলি আলোড়িত হুইয়া উঠিল) 


পঞ্চানন রণপজ্জার 


৪8৩৬ 


_োস্তি জোস্টি পোস্ত ওসি রি শি শিরিন এ ৬০৫ ৬৬ তি ঠা 0 ৯৬, জা লিজ সি ভাত তা তি পি রিও পি তা স্িাস্ি পোস্ট স্কিপ গত ডিশ তপন পি 


বীরেনের কাতর ম্বান দৃষ্টি, তাহার নির্বাক হুঃখ, 
তাহাকে গুণময়ের নূতন অপমান, পোড়ো ভিটার 
ধুলায় পড়িয়া মায়ের জন্য তাহার কানন দেখিয়া রাজবালার 
মন অতান্ত কাতর হুইয়। উঠিয়াছে। তাহার বেদন! 
প্রবলতর বোধ হইতেছে যে সে ৰীরেনকে একটিও সাব্বনার 
কথ। বলিবার অবকাশ পাইল না। এইযে তরুণ সুকুমার 
সুত্র যুবক বীরের মতন ছঃথ সহিতেছে, তাহার সহিত 
'ণময়ের তুলন| করিক্জা রাজবালার অন্ুরক্ত মন অতি সহজেই 
তার অধিকতর পক্ষপাতী হুইয়! উঠিল। তাহার তুলনায় 
হংসেশ্বর দরোগাকেও কত ক্ষুদ্র কত নীচ কত কুৎসিত 
মনে হইতে লাগিল। এই বীরেন্দ্রকে পীড়ন করিবার জন্ত 
রাজবালা হইতেছে হংসেশ্বরের ঘুষ ! রাজবালা পরোক্ষভাবে 
বীরেন্্রকে পীড়ন করিবার সহাক্সতা করিবে !- ইহা মনে 
করিয়। বাঁজবালার বুকের মধ্যে তৌলপাড় করিতে লাগিল, 
তাহার নিজের প্রত ধিক্কার অ।সিতে লীগিল, দে নিরুপায়ের 
উদ্বেগে চারিদিকে অন্ধকার দেখিহে লাঁগল। 
কাল মবালেই তার গায়েছলুদ, কাল বাত্রেই ঠার 
বয়ে! কেমন করিয়া মে নিজেকে বীচাইবে, কেমন 
করিয়। সে বীরেনকে রঙ্গ করিবে, এই ভাবনাতে সে 
অস্থির হইয়। উঠিপ। মে মরিলে মকল গোল মিটিঝা ষায়। 
কিন্ত মবিতে তার বড় ভয়) আর দনে হইল অপঘাতে 
মৃত্যু দেখিয়৷ দয়াধেবী মৃ্তকন্ন হইয়া মাছেন, "আবার 
সে মিয়! তাহাকে একেবারে বধ করিবে হয়ত । 
সমস্ত্ধন সে বাদল দিনের মতন থমথমে বিমর্ষ হুইয়! 
কাটাইল। সন্ধ্যাবেলা! মাকে খুঁজিতে গেল। হংসেখবরের 
সঙ্গে রাজবালার বিবাহ স্থির হইয়াছে শুনিয়াই রাজবালার 
মা যে আগাগোড়া লেপ মুড়ি দিয়! শুইয়াছেন, আর তিনি 
উঠেন নাই। বাঁজ্বাল! মায়ের শিয়রে বনিয়া আস্তে 
আকে ডাকিল_-ম!। 
রাজবালা মায়ের কোন সাড়। পাইল ন]1। 
চুপ করিয়া বলিয়া! থাকিয়া আবার ডাকিল_মা। 
তবু মায়ের সাড়া নাই । 
রাজবাল/! আবার খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিল-_মা, এর চেয়ে চল না আমরা বাড়ী চলে যাই। 
তাহার মা কোনে সাড়া দিলেন ন|। 


অনেকক্ষণ 


প্রবাসী--ফাল্জুন, ১৩২৪ 


( ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ রসি িস্৯িত ৮ সিল সিপেসপরসিতা পিউ ৯ পাস শি তি িিসিস্ি তসি পোসটিলি ৬ পাস শস্সিতছি। ওসি শী 


আবার রাঁজবাল! বলিল _-মা, চল, রঃ ঢলে 
যাই। 

এবার তাহার মা লেপের ভিতর হইতেই উত্তর দিলেন 
--তোর যেখানে খুপি যেতে হয় যা, আমাকে জালাসনে।, 

রাজবাল! চুপ কণিয় কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া আস্তে- 
আস্তে উঠিয়া চলিম্ন! গেল। 

রাত্রি তখন প্রায় ছটো। রাঞ্জবাল| বিছানায় উঠিয়। 
বদিল, ভাবনায় তাহার ঘুম আসিতেছিল ন।। বিছানায় 
একটুক্ষণ বপিয়া থাকিয়া বিছান! ছাড়িকা সে উঠিল। 
আনলা হইতে নিজের র্যাপায়খানি লইয়া! গায়ে দিয়া 
দয়াদেবীর খাটের কাছে গেল। 

(দেবীর রাে ভালো থুম হয় না, প্রায়ই জাগিয়া 
থাকেন, মন্ন তন্দ্রা আসিলেও অল্প একটু শবেই তন্ত্র 
ভাঁডিয়া যায়। রাজবালাকে অতি সন্থর্পণে তাহার খাটের 
কাছে আসিতে দেখিয়া তিনি গগিজ্ঞাঁপা করিলেন -কিরে 
বাঙ্ছ? 

নিশীথ রানে সেই ক্গাণ স্বর শুনিয়াই রাজবালা খুব 
বেশী-রকম চমকা ইদ্লা উঠিল, যেন চুরি করিতে গিয়া ধরা 
পড়িয়া গিয়াছে এমনি ভার মুখের ভাব হইল। তাহ! 
দেখিয়া দয়াদেবী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন---আমাম় 
কাছে আর বাজু। 

রাজবালা আস্তে আস্তে খিরা দগনাদেবীর পায়ে মাথা 
রাখিয়! গ্রণাম করিল। 

দয়াদেবী রাজবালাকে বলিলেন - দেগ রাজু, কোনো 
ঃথকেই ভেবে ভেবে বড় করে তুলতে নেই। বীরেনকে 
তোর ভালো লেগেছিল, সেক দিনের কতটুকু পরিচয়ে? 
যার সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে তাকে এখন ভালো লাগছে ন॥ কিন্ত 
ক্রমে পরিচয় হলে দেখবি সেই তোর সবার চেয়ে 
আপন হয়ে'উঠবে। ভবিতব্যের ওপর ত মানুষের হাত 


. নেই ভাই। মিছে মন খারাপ করিলনে, ঘা ঘুমুগে যা। 


রাক্জবাল! আস্তে আস্তে বিনা বাকাবায়ে ঘর হুইতে 
বাহির হইয়। গেল। রী 

রাজবালা পা টিপি! টিপিয়া নীচে নামিল, তারপর 
খিড়কীর দরজা! সন্তর্পণে খুলিয়া! বাড়ী হইঙে বাহির হইয়া 
পড়িল । 


ছুই 


৫ম শংখ্য। ] 


তার ৪৩৭ 


৬৭ ৬ তপতি ভিন তিস্তা সিটি স্সিতিা ছ চো লি তি তিনটি লি লও পিসি ০৩ সিসি এ পসটিস্স টেডি পো, চপ» এসি তি এত তি তির তি শলিস্ছি শি তা রি লি লন লিষত পোনিছি তি ঠ ৭ শীত পাস পপি পো তি লস স্টিল সি সছি স্টি লি সি এলি 


বাড়ী হইতে বাহির হইয়া! পথে পড়িয়াই রাবালার 
বুকের মধ্যে দুরহুর করিয়া! উঠিল, গাঁ ছমছম করিতে 
লাগিল। শীতকালের স্তব্ধ নিশীথ রাত্রি, ঘুরুটি অন্ধকার। 
কিন্তু এসমস্ত কিছুই গ্রান্থ না করিয়া! রাঞ্জবালা এক-রকম 
ছুটি চলিল। ৫ফষাথায় যাইতেছে তাহ! সে জানে না, 
পথঘাট সে চেনে না; তবু সে ছুটিয়া চলিয়াছে বন্দীশ/ল! 
হইতে দুরে গিয়৷ পড়িবার জন্ত। তারপর দিনের বেলা 
কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিয়া পথ জানিয়া লইয়! সে তাহাদের 
বাসগ্রার্ম হোবপুরে চলিয়। যাইবে। 

রাজবাঁলা কতক্ষণ চলিয়াছে তাহা ঠিক নাই। ভয়ে 
উদ্বেগে ও ক্লান্তিতে সে" হাপাইতেছে ॥ তবু সে ছুটিয়৷ 
চলিয়াছে। হঠাৎ তাহার মনে হইল সেই পথের বিপরীত 
দিক হইতে কে একজন ঘোড়। ছুটাইয়া আসিতেছে। রাজ- 
বালার মনে হইপ--যাঁঃ! বাঁড়ীতে জানাজানি হইয়া 
গিল্নাছে, গুণনয়ের চর তাহাকে ধরিতে ছুটিয়াছে। 

রাজবাল! থতমত খাই! দড়াইয়া পড়িল। পিছন 
দিকে ছুটিয়া গেলেও ঘোড়ার সঙ্গে ত সে ছুটিয়া উঠিতে 
পারিবে না! সে পথের ধারে পগারে নানিয়া পড়িয়া ঝোপের 
আড়ালে লুকাইবে ঠিক করিল। সে এই-দমস্ত ভাবিয়া 
ঠিক করিতে-না-করিতে ঘোঁড়! ছুটিয়া আপিয়া তাহার সামনে 
পড়িল এবং সামনে কালো-রাপার জড়াশো মৃহি দেখিয়া 
ঘোড়া ভড়কাইয়া হঠাং পিছনের পায়ে দঈীড়াইয়া উঠিল। 
ঘোড়স্ওয়ার নিমেষ মধ্যে ছিটকাইয়া মাটিতে গির! পড়িয়া 
“বাবারে!” বলিয়া কাঁতর চীৎকার করি উঠিপ এবং 
ঘোড়া ভার-মুক্ত হইয়। ও ছাড়া পাইয় উদ্দ্াসে ছুটিগ 
পলায়ন করিল। 

রাঙ্গবালার আর পলায়ন করা হইল না, তার করুণ - 
নারীহৃদয় তখনি নিজের কথা ভূপির! বিপন্ের ঢুঃদে কাতর 
হইয়া উঠিগ, না জানি লোকটি& কত চোটই পাগিয়াছে ! 
সে তাড়াতাড়ি পতিত লোকটির কাছে গিশ্না ঝুঁকিয়া , 
তাহাকে দেখিতে গিয়ার চমক।ই%। সো হইয়া দীড়াইল-- 
সে বে হংসেশ্বর দারোগা ] 

হংদেশ্রের ঘোড়া ভড়কাইয়া খাড়া হইয়া উঠিতেই 
ংসেশ্বর ঘোড়ার পিছনেই সরিয়। পড়িয়া গিশ্নাছিল, সেজন্ত 
তাহার বেশী চোট লাগে নাই, সে আতঙ্কেই চীৎকার করিয়। 


উঠিয়াছিল। সেমাটিতে পড়িয়া থাকিয়া অনুভব করিয়! 
দেখিয়া লইতেছিল তাহার চোট! কি পরিমাণ লাগিরাছে। 
সেই সময় তাহার মুখের উপর রাজবালার সুন্দর মুখখানি 
করুণায় উদ্বেগে ব্যাকুল হুইয়া নত হইয়া আসিতেছে 
দেখিয়াই হংদেশ্বর আঘাত বিপদ সব ভুলিয়া ধড়মড় করিয়া 
উঠি! বসিয়া দিদ্ঞাা করিল-_“আপনি......তুমি এখানে? 
তুনি কোথায় যাচ্ছিলে ?” 


রাজবাল। একটা ঢে।ক গিলিত্বা বলিল--মানি হোবপুরে 


“যাচ্ছিলাম । 
হংসেশ্বর গাঝাড়। পিন ধাড়াইস। উঠিল। সে 'মশ্যধ্য 


হইয়া বলি! উঠিল--একল! তুমি হোবপুরে যাচ্ছিলে 1... 
রাত পোয্ালেই না 'আনাদের বিয়ে হবার কথা ?..১.,, 
আমাকে বিয়ে করতে ইচ্ছে নেই বলে আপনি পালিয়ে 
যাচ্ছেন? 
রাবাল! অকুঠিত কে বলিল--হ্যা। 
হংসেখর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল-_আপনাকে : 
আমার বড্ড ভাঁলো লেগেছে বলেই যে আপনার আমাকে 
ভাঙল! লাগবে তার কোনো মানে নেই। ৫বশ! আঁপনি 
হোবপুরেই যাবেন) কিন্ত একলা যাবেন না, পথে বিপদ- 
আপদে পঙতে পারেন। এখন আমার সঙ্গে চলুন, আমি 
আপনার সঙ্গে একজন মেয়েলোক আর জন ছুই চৌকীদা'র 
দিকে মাপনাকে বাড়ী পৌছে দেবার ব্যবস্থা করব । ৃ 
রা্জবাণ। অবাক হইয়া হংশেশ্বরের মুখের দিকে 


তাকাইপ। হংসেশবর রাগ করিল ন1, তাহাকে জোর করিয় 


ধরিয়া রাখিবার কোনে কথা বলিল না, বরং উঞটা লোক 
সঙ্গে দিয়া তাহাকে পাঠাইয়! দিবে! ইহা রাবালার 
কাছে অত্যন্ত আশ্চর্য) ঠেকিল। এতদিন গুখময়ের যে 
ব্যবহার সে দেখিরা আ'লগ্াছে তাহাতে পুরু্বের উপর 
তাহার বড় 'একটা বিশ্বান ছিল না, তাহাতে আবার এই , 
হংসেশ্বর তাহাকে দেখিয়া মুগ্ধ হই়। বিবাহ ক্রিতে 
চাহিয়াছে। রাঁজবালার মনে হইল হংসেশ্বর হয়ত তাহাকে 
স্তোক বাক্যে তুলাইয়া বন্দী করিবার ফন্দি করিয়াছে। 
কিন্তু ব্রাহ্গবাল! ভোরের আলোতে ভালে করিয়া চাহিয়! 
দেখিল, তথাপি হুংসেশ্বরের মুখে দুষ্ট অভিসন্ধির আভান 
দেখিতে পাইল না, হং দেখরের কথাতেও প্রতারণার হর 
সে. ধরিতে পারে নাই। 


£ 
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রাবালাকে চপ করিয়া সড়াইক় থাকিয়া ভাবিতে 
দেখিয়া হংসেশ্বর বলিল--আমাকে আপনি বিশ্বাম করতে 
পারছেন ন1? বিশ্বাস করুন আমাকে, আপনি ষ! হুকুম 
করবেন আমি তাই করব। বাড়ীতে গিয়েই ঝি সঙ্গে 
নিয়ে আমিই না হয় আপনাকে রেখে আসব। 

রাজবাল! আর-একবার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিয়া বলিল--তবে শিগগির চলুন, বেল! হলে রায়মশায় 
টের পাবেন। 

হংসেশ্বর পথ দেখাইয়া আগে আগে চলিল। হজনেই 
নির্বাক। 

কাল একট! খুনের তদস্থে ভংসেশ্বর গ্রীমান্তরে গিয়া- 
ছিল। আজ তাহার বিবাহ বলিয়া! সে রাতারাতি ঘোড়। 
ছুটাইয়! থানায় ফিরিতেছিল, পথে সাক্ষাৎ তাহারই ভাবী 
বধূর সঙ্গে। ব্যাপার! একেবারে উপন্তাসের উপযুক্ত । 
' কিন্তু তাহ! যে এমন বিয়োগান্ত হইবে তাহা হংসেশ্বর ভাবে 
নাই। যে মেয়েটিকে তাহার ভালো লাগিয়াছে সে তাহার 
হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত অসহায় অবস্থায় পশ্রাই- 
তেছে, তাহার সামনে ন!| পড়িলে নাজানি কোন্‌ বিষম 
বিপদে পড়িতে পারিত। এই চিস্তাতে হংসেশ্বরকে এমন 
উন্মন! করিয়া তুলিয়াছিল ও সে নিজের কাছে ও রা্জ- 
বালার কাছে এমন একটা লঙ্জ। অনুভব করিতেছিল যে 
সে আর কিছু ভাবিতেছিল না, কেবল ভাবিতেছিল কেমন 
করিয়া গুণময়ের অজ্ঞাতসারে রাজবালাকে তাহার বাপের 
বাড়ীতে পাঠাইয়! দিতে পারিবে । রাজবালাকে হাতে 
পাইয়! বাধ্য করিয়া বিবাহ করিবার সম্ভাবন! দেখিয়াও সে 
দেখিতে চাঁহিল ন1। 

হংসেশ্বর আপনার বাড়ীর উঠানে গিয়া ঢুকিল, পিছনে 
পিছনে ঢুকিল রাজবাল1। হুংসেশ্বরের মাতৃহীন শিশু- 
পুত্রটি উঠানের যে-পাশে রোদ 'আসিয়া পঁড়িয়াছে সেখানে 


খেলা করিতেছিল, তাহার পাশে তাহার ঝি বসিয়৷ তাহাকে 


আগলাইতেছিল। বাবাকে আসিতে দেখিয়াই শিশু খেল! 
ফেলিম্! “বাবা 'গচেচে লে।* বলিয়া! উঠিয়া দাড়াইল এবং 
বাবার কাছে ছুটিয়া যাইতে গিয়া তাহার বাবার পশ্চাতে 
আর্-একজন কাহাকেও আসিতে দেখিয়া ছুই বছরের 
থোকা থমকিয়! দীড়াইল। হংসেশ্বর ও রাজবালাকে 


প্রবাসা- কানুন, টা 


সপ ভর্টি রী ৬ তি ভ০ত 


১৭শ ভাগ, য় ধও 


* ০ লা উতপািতি উল ছি তাসিওা ছি ০৪ সিসি লী ৬ সতত আরা তি রে ২ 


আদিতে দেখি বিও তথ হয়া উঠি! ধাড়াইকস পার 
হইয়া রাজবালাকে দেখিতেছিল--এই অপরূপ রূপদী কে? 
থোকা এক মুহূর্ত রাজবালার দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
ছুটিয়া গিয়া ছুই হাতে তাহার হাটু জড়াইয়! ধরিয়! উচ্ছ্বসিত 
আনন্দে বলিয়। উঠিল-_“ম1 এলি !* শিশু আজ মাসাধিক 
হইল তাহার মাকে হারাইয় ব্যাকুগ হইয়। আছে; তাহাকে 
প্রতিদিন এই বলিয়। ভূলাইন্া রাখা হইয়াছে যে মা অন্থ 
সারিতে ভালে জায়গায় গিয়াছেন, ভালে! হইলেই খোকার 
কাছে ফিরিয়া আমিবেন। তাই আজ এই শীতকালের 
প্রভাতের অম্পই আলোতে রান্ববালাকে দেখিয়া মা বলিয়া 
ভুল করিয়া খোক। তা্ধাকে জড়াইয়৷ ধরিয়াছে। 

রাজবাল! তাড়াতাড়ি দেই ব্যথিত শিশুকে কোলে 
তুলিয়া তাহাকে চুম্বন করিল। থোকা তাহার ছই হাতে 
রাজবালার গল! জড়াইয় ধরিয়। তাহার গালের উপর গাল 
রাখিয়! মিনতির স্বরে বণিল--“ন! তোল্‌ কোকাকে চেলে 
আল্‌ যাচ নে!” 

এই মাতৃহীন শিশ্তর এই মিনতিতে রাঙ্জবালার কোমল 
মন আর্দ্র হইয়! গেল, তাহার অক্ষিপল্পব সিক্ত হইয়! উঠি্ন। 
রাজবালা সম্মুখে চাহিক্জ! দেখিল হংসেশ্বরের চোখ দিয়া 
দরদর করিয়া জণ পড়িতেছে, ঝিও আচল দিয়। চোখ 
মুছিতেছে। 

রাজবালা এ কোথায় আসিয়! কাহার কাছে বন্দী 
হইল! এই বাড়ীতে আদিবে না বলিয়াই ত সে 
পলাইতেছিল! 

হংসেশ্বর চোখ মুছিয়! শ্লান মুখে রাজজব।লাকে বলিল-_ 
থোক! আজকে আবার মা-ছোড় হবে! খোকাকে হয়ত 
আর আমি বাচাতে পারবো না। 

রাঞ্জবাপার মন এই অচেন! শিশুর অশ্ভ আশঙ্কার 
পীড়িত হইয়া উঠিপ, সে ছুই'হাতে থোকাকে বুকে চাপিয়া 
ধারল। তাহ। দেখিয়া ভরসা পাইয়! হংসেশ্বর বলিল-_. 
তোমাকে খোকা মা বোলে এ বাড়ীতে অভ্যর্থনা করেছে, 
তুমি আর আপত্তি কোরে! না তুমি ধোক!র ম। হয়েই এই 
বাড়ীতে এস$ তুমি যর্দি কখনো দয়া করে আমার সম্পর্ক 
স্বীকার কর 'আমি কুভার্থ হব, নইলে আমি তোমার থেকে 
পৃথক থাকব কথা দিচ্ছি। 


৫ম সংখ্যা ] 


পি ৬টি তো ৬ সিসি 





রাঞজবালা হংসেশ্বরের চেহার! দেখিয়া তাহাকে যতটা 
কদর্ধ্য ভাবিয়াছিল, ব্যবহারে দেখিল সে ততটা নয় ) তাহার 
কেমন মনে হইল হংসেশ্বর তাহাকে ভালো বাসিয়াছে 
যদি সে হংসশ্বরের গৃহিণী হইয়া তাহার কাছে আসে তবে 
হয়ত বীরেন্দের ধিঁকুদ্ধে যে ষড়যন্ত্র হইতেছে তাহা হইতে 
ংসেশ্বরকে অন্তত দুরে রাখিতে পারিবে । জমিদারের 
অত্যাচারের সহায় পুলিশ হইলে বীরেনের অবস্থ। যত 
বিপদসন্ধুল হুইত, হংসেশ্বরকে নিবৃত্ত রাখিতে পারিলে 
ততটা হইবে 'না।. তারপর বিবাহ যখন তাঁর অনিবার্ধ্য 
ও বীরেনকে পাইবার মখন*সম্তাবন! নাই, তখন প্রতিজ্ঞা বঙ্ধ 
ংসেশ্বরকে বিবাহ করাই তাহার মন্দের ভালো । এই 
ভাবিয়া রাঞ্জবাল! হংসেশ্বরের মুখের দিকে দৃঢ় দৃষ্টিতে 
তাকাইয়া বলিল-_খেকার মাথায় হাত দিয়ে দিব্যি 
করুন। - 

ংসেশ্বর ব্যথিত হইয়। বলিল--এত বড় অবিশ্বাস 
আমাকে আমি পুলিশ বলে। আমি প্রতিজ্ঞা করে 
বলছি, এর অন্যথ! হবে না- আমার খোকার কল্যাণ এর 
জামিন। 

রাজব।ল! খুসী হইয়। বলিল-_মামায় জমিদার-বাড়ীতে 
পাঠিয়ে দিন তবে।......আমি খোকাকে নিয়ে যাব? 

ংসেশ্বরও আনন্দিত হইয়া বলিল-_-ও থোকা ত 
তোমারই ৷ ” 

(৩৭) 

সকাল হইলে মোহিনী দাসী রাজবালাকে খুঁজিয় 
পাইল না। দয়াদেবীর ওধধ পথ্য দেওয়া হয় নাই, 
রাজবাল৷ গেল কোথায় ? মায়া জানে না। রাজবালার 
মা জানেন না, তিনি লেপের মধা হইতে ঝাঝিয়া বলিয়া 
উঠিলেন-_কে জানে সে আবাগী কোন্‌ চুলোয় আছে না- 
আছে? 

মোহিনী আসিয়া অবশেষে ভয়ে ভয়ে শুকৃনো মু 
দয়াদেবীকে বলিল-_মা, মাসিমাকে বাড়ীতে দেখতে পাচ্ছি 
নাত! 

দয়াদেরী শঙ্কিত হইয়৷ বিছানার উপর কম্ছইএ ভর 
দিয়া উচু হইয়া উঠিয়া বলিয়! উঠ্ঠিধেন-জ্যা! সব জাগা 
খুঁজেছি? 


ছুই তার 


সস শরম শর সিসি এসি, এস ০৩৬ ৬ পর ৬ পরত এ «পো সর গত লো তি পল সপ পো পি চো পা পি পিছ তত পিল তস্ছি তি পস্তি এরি এসসি এ সির 


৪৩৯ 


--মকাল থেকেই ত খুঁজছি, কোথাও নেই। 

-তাইতে সে কাল রাতে আমার কাছে বিদেয় নিয়ে 
গেল। রাজুও কি শেষে মরল নাকি 1...... 

.দয়াদেবী মুচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন। দাসী-চাকরদের 
মধ্যে ছুটাছুটি লাগিক্না গেল, মায়া উচ্চরবে কাদিতে 
লাগিল। 

রাঙ্জবালাঁর মা লেপের মধ্য হইতে আপন মনে বলিয়া 
উঠিলেন-_ আজ বাড়ীতে বিয়ে কিনা তাই সড়াকানা 


উঠেছে! কি হল আবার, দেখি। 


তিনি বাহির হইয়া আসিয়! একজন দালীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন- কি ব্যাপার লা? 


- মাঁসিমাকে কোথাও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। তাই 
শুনে মা মৃচ্ছো গেছেন। 
রাঁজবালার ম! বলিয়া উঠিলেন- মরেছে! আপদ 


গেছে! ] 

তিনি আবার গিয়া আগাগোড়া লেপ মুড়ি দিয়া শুইয়া 
পড়িলেন। 

ক্রমে কথাট| গুণময়ের কানেও পৌছিল। তিনি 
বলিয়া উঠিলেন- এ সমস্ত সেই বীরে ছড়ার কারসাজি ! 
কাল এসে রাঙ্থুকে নিয়ে ভেগেছে! বাঘের ঘরে ঘোখের 


বাসা! জানে না ত গুণময় রায় কি-রকম লোক !--এই . 


চতুর, পাঁচু-দা*কে শিগগির ডাক্‌। 

পথ্নন আঁগিতেই স্ণময় বলিয়া উঠিলেন__শুনেছ ত 
বীরে গোড়ার বুকের পাটার .কথা । এখুনি ভুলিয়া করে 
দাও, তার মাথাট!? কেটে নিয়ে আহ্ক। হংসেশ্বর 
দারোগাকেও খবরটা পাঠিয়ে দিয়ো পুলিশের ক্রোধ 
জিনিষটা যে কেমন বীেটা একটু চেখে দেখুক । 

এমন সময় সেই ঘরে হংসেশ্বর আসিয়া নমস্কার করিয়া 
ধাড়াইল। তাহাকে দেখিয়াই 'গুণময় বলির উঠিলেন-: 
বীরে যে তোমার বউকে নিয়ে কাল রাতে ভেগেছে! 

ংসেশ্বর বলিল__আমি তাকে রাস্তায় পেয়ে ফিরিয়ে 
এনেছি। 

গুণময় জিজ্ঞাসা করিলেন--আর বীরেটা ? 

--তাকে ত কৈ দেখতে প্লোম না! 

_-সটুকেছে! গুলিশ লেলিয়ে গেরেপগ্ার করো ভাকে। 


--এর মধ্যে বীরে ছিল নাকি ? তবে যাই দেখি গে। 
হংসেশ্বর. বীরেনের উপর জাতক্রোধ হইয়া তাহাকে 
গেরেপ্তডার করিবার ব্যবস্থা করিতে গেল। 
ওদ্দিকে যখন ডাক্তার আর চাকর-দাসীরা দয়াদেবীর 
চেতনা ফিরাইবার জন্য নানাবিধ তাহুত করিতেছিল্‌, 
তখন হংসেশ্বরের খোকাকে কোলে করিয়া! রাঁজবালা 'সেই 
ঘরে আসিয়া দাড়াইল। তাহাকে দেখিয়াই মোহিনী বলিয়া 
, উঠিল-_-এই যে মাসিমা! ভ্যাল! মেয়ে বাবা তুমি! কোথায় 


নুকিয়েছিলে বাছা ! ম! যে ভিমি গিয়ে যায়-যাঁয় হয়েছিল ! 


রাঁজবাল! লজ্জিত শ্লাৰ-ুখে আগাইয়া গিয়! দয়াদেবীর 
শিয়রের কাছে দীড়াইল। দয়াদেবী হাতের ইসারা করিয়া 
সকলকে ঘর হইতে চলিয়া! যাইতে বঁলিলেন। সকলে 
চলিয়া গেলে ক্ষীণ কে, দয়াদেবী জিজ্ঞ।স| করিলেন--ওটি 

কার ছেলে রাজু? 

_. খোক! দিব্য সপ্রতিভ ভাবে রাঁজবালার গল! হুহাতে 
জড়াইয়! ধরির়া বলিল--আমি মাল্‌ চেলে! 

কাজবালা। লজ্জিত হইয়। বলিল--আমি পালিয়ে 
যাচ্ছিলাম দিদি। পথে পড়ে গেলাম দারোগার সামনে। 
তিনি সঙ্গে করে. বাড়ী নিয়ে গেলেন, লোক সঙ্গে দিয়ে 
আমায় হোবপুরে পাঠিয়ে দেব্নে বলে। বাড়ীতে যেতেই 
খোক1 আমায় মা বলে জড়িয়ে ধরলে.*.... 

থোকা বলিয়া উঠিল-_ম| ছুত্ত,! কালি কালি পালিয়ে 
দায়! আমি আল্‌ দেতে দেবো না./..... 

বলিয়ঃ খোকা মাথা নাড়িতে লাগিল। 

রাজবালা পরম ন্নেহে খোকাকে চুম্বন কগিল। 

দয়াদেবী বলিলেন দেখ রাজু, ভবিতব্য যেখানে 
তোকে টানছে, তা তুই খণ্ডাতে চাসনে! আমাকে কথা 
দে, আর তুই কিছু অনর্থ ঘটাবিনে। 

রাজবাল! মা! নত করিয়া বলিল--ন দিধি, আমি 
হার মেনেছি। 

মায়া আস্তে আস্তে রাজবালার কাছে আসিয়া নান 
মুখে তাহার ধ্দকে তাকাইয়া দ্বিজ্ঞাসা করিল--মাসি, 
তোমাকে সেই দারোগাকেই বিয়ে করতে হবে? আমাকেও 
সেই বুড়োটাকেই বিষে করতে হবে ?**-, 

বলিতে বলিতেই মায়া কীদিয়া ফোঁলপ। 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩২৪ 
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[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সির 





রাজবালা কিছু না বলিয়া মান্ধাফে গায়ের কাছে 
টানিয়! তাহাকে. গড়াইয়! ধরিল। দয়াদেবীর দীর্ঘনিশ্বাস 
গড়ল। 

(৩৮) 

পরদিন প্রভাতে দুইজন পাইক গিয়া পতিতকে খবর 
দিল-_নায়েব-মশায় ভাকছেন। 

পতিত ংলিল--মামি ত নায়েবের এক কড়াঁও ধারি 
না, নায়েবের দরকার থাকে তাকেই গ[রবের বাড়ীতে 
পায়ের ধুলো দিতে বলগে। ? 

_তুমি না গেলে তোমাকে, ধরে নিয়ে যেতে হুকুম 
দিয়েছেন। মে 

_-তা তোমনা ত পারবে না। কেন মিছেমিছি দাগ 
ফলাদ করবে । আমরা কোনে! দোষ করে থাকি নালিশ 
করতে বলগে, আদালত যে শাস্তি দেবে তা মাথ! পেতে 
নিতেই হবে। 

পাইক ছুঙ্জন পতিতের কথ। বুঝিল না বলিয়৷ বারণ 
শুনিল না, পতিতকে ছুই দিক হইতে ধরিতে গেণ। 
পতিত চকিতে একজন পাইকের হাত হইতে লাঠি কাড়িয়া 
লইগা সোজা হইয়া! দ্াড়াইল। পাহক দুজন উদ্ধখাসে 
পলায়ন কগিল। 

অল্নক্ষণ পরেই শ্বরং পঞ্চানন কয়েকজন লাঠিয়াল সঙ্গে 
লইয়! পতিতকে শিক্ষা দিতে আসিয়৷ উপস্থিত হইল, বোধ 
হইল সে নিকটে কোথাও প্রস্বত হইয়া "অপেক্ষা 
করিতেছিল। 

পতিতকে দাঙ্গার জড়াইবর আয়োজন গুতিন দিন 
হইতেই হুইতেছিল। স্থতরাং গ্রামে গ্রামে রাষ্র হইয়। 
গিক্লাছিল যে নায়েব পতিতের সঙ্গে দাঙ্গা করিবে; তাই' যে 
যেখানে ছিল লাঠি'পোটা সংগ্রহ করিয়! পতিতকে রক্ষ। 
করিতে ছুটিয়া আপিতেছিল। জমিদারের ল'ঠিয়াল ও ক্ষিপ্ত 


 গুঞ্জাদের মধ্যে মহা দাঙ্গ। বাঁধিয়! গেল। 


পতিত ও বীরেন্দ্র তাড়াতাড়ি "দাঙ্গা থামাইতে ছুটিয়া 
আদিল। কিন্তু গণ্ডগোলে কে বা তাহাদেন্.কথা শোনে । 
হঠাৎ দেখা গেল পুলিশের জমাদার ও রাইটার 
কনষ্টেবল থানার সমস্ত ধনষ্টেবল ও চৌক্ষীদার লইয়া বড় 
বড় লাঠি কাধে*করিয়া ছুটিয় সেই দিকে আসিতেছে । 


ছুই তার 
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৫ম "ংখা। | 
তাহারাও দাঙ্গা বাধিবার প্রতীক্ষায় নিকটেই কোথাও 
লুকাইয়া ছিল। ৪ 


পুলিশের লাল পাগড়ী দেখিয়াই প্রঙ্গাদের দুন্ধস্পৃহা 
দুর হইয়া গেল; সকলে লাঠি গুটাইয়া উর্দশ্বাসে বিপরীত 
দিকে দৌড় মারিল 1 

ুদধক্ষেত্র মুক্ত দেখিয়া জমিদারের লাঠিয়ালের। হুঙ্কার 
করিয়া পতিত ও বীরেন্ত্রকে ঘেরাও করিল। 

পঞ্চানন ছকুম দিল__বাধ ওদের পিঠমোড়া করে ! 

একা পন্ডিত লাঠি ধরির়! অসংখ্য লাঠিয়ালের আঘাত 
হইতে বীরেনকে ও আপন্তাকে বাচাইতে চেষ্টা করিতেছে। 
ভাইকে [বপন্ন দেখিয়া ঠিক সেই মুহূর্তে পতিতের ভগিনী 
একটা বন্দুক ভরিয়া আনিয়া পঞ্চাননের দিকে ফিরাইয়া 
নিশানা করিতেছিল, কিন্তু তাহার গুলি করিবার আগেই 
থাকে। ভাঠিনী কোথ! হইতে ছুটির আসিম্না একট! শাবলের 
বাড়ি পধশননের মাথায় সজোরে এক ঘ! কথাইয়া দিল। 
পঞ্চানন “বাপরে” ঝলিরা মাটিতে পড়িয়া! গেল। এই ছুই 
রণরঙ্গিণী প্ত্রীলোকের আবির্ভাবে ভদ্র পাইয়া! লাঠিরালেরা 
থতমত খাইয়! হিয়া পিছাইয়। গেল; এবং সেই ফাকে 
ছাড়া পাইয়া পতিত ছুটিয়া গিয়া ভূমিতে লুষ্ঠিত রক্তান্ত 
পঞ্খননকে ধিয়! তুলিয়া কোলে শোয়াইল এবং বীরের 
গিয়৷ পতিতের ভগিনার হাত হইতে বন্দুকটা কাড়িয়া লইল। 
আর অমনি পুপিশের জমাদার আপিয়া তাড়াতাড়ি পতিত ও 
বীরেন্দ্র হাতে হাতকড়ি পরাইয়! দিল। থাকোকে সেখানে 
দেখিতে পাওয়া গেল না। একজন চৌকীদার পতিতের 
ভগিনীকে ধরিঠে যাইতেছিল; পতিত বলিল--খবরদার, 


মেয্রেমানুষের গায়ে হাত দিও না, তাহলে ভয়ানক খুনোথুনী 
হবে। 


- কি ভাঁঘিয়া জনাদার খলিল-_মেয়েদের ছেড়ে দাও, 
এই ছুজন গ্রধান আসামী গষ্রপ্তার হয়েছে, এতেই সব 
ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 
* (৩৯) 

কাঁল রান্ধে মাঁয়া ও রাপ্ূবালার চোখের জল মুছিতে 
মুছিতে বিবাহ হইয়া গিয়াছে; আদ বরকনে বিদায় 
হইবে, তাহাঞ্জের জন্ত জমিদারবাড়ীর সদর দরঞ্জায় 
চারধান! পান্ধী অপেক্ষা করিতেছিল।৪তাহারই একখানা 


আনাইযা পঞ্ধাননকে ধরাধরি করিয়া ভাহাতে উঠাইল, 
এবং সেই পান্ধীর পিছনে পিছনে হাতকড়ি-দেওয়! বন্দী 
বীরেন্ত্র ও পতিতকে পুলিশের লোকেরা ঘিরিয়া লইয়৷ 
চলিল। 

গাটছড়া-বাঁধা মায়া ও রসময় এবং বাজবালা ও 
হংসেশ্বর পান্ধীতে চড়িবে বলিয়া যেমন দরজার কাছে 
গিয়। দীড়াইয়াছে ঠিক সেই সময় বীরেন ও পতিতকে 
পুলিশের লোকের! হাতকড়ি দিয়া বাধিয্পা লইয়া সেখানে 
আপিয়া পৌছিল। রাজবালা ও মাগার মুখের দিকে 
লজ্জিত দৃষ্টিতে চাহিয়া বীরেন মুখ নত করিল। তাহা 
দেখিয়া উচ্ছ্বদিত অশ্রমাগর গোপন করিবার জন্য রাঁজবাল! 
মুখের উপর খুব বড় করিয়! ঘোমট! টানিয় দিয়া মাথ। 
নত করিয়। দাঁড়াইল। হংসেশ্বর জমাদারকে বদিল__- 
ওদের নিয়ে গিয়ে হাজতে বন্ধ করে বাগগে, আমি এখনি 
যাচ্ছি। 

বরকনেকে বিদায় দিবার জন্য গুণময় লাঠি ধরিয়া 


খোড়াইয়। খোৌঁড়াইক়া নীচে নামিয়াছিলেন) রাজবালার 
থা*সেই যে লেপ মুড়ি দিয়া গড়িয়াছিল্লেন যথাসময়ে 
পানাহার করিতে 'ওঠ1 ছাড়া তিনি আর শধ্যা ত্যাগ 
করিতেন না। গুণময় বীরেনকে দেখিয়া! ব্যঙ্গ করিয়া 
বলিলেন- এইবার পতিতের ওকালতী করতে চললে ত ? 

বীরেন সে কথার কোনো উত্তর দিল না। 

ইতিঘধ্যে মোহিনী ঝি বুরেনকে এ অবস্থায় দেখিয়া 
ছুটিয়া ইাপাইতে হাঁপাইিতে গিয়া দয়াদেবীকে বপিল-_মা 
গো মা, বীরেন-দাঁদীবাবুকে পুলিশে হাতকড়ি*্দিয়ে ধরে 
এনেছে ! 

দয়াদেবী হঠাৎ এক দমকে বিছান। হইতে নীচে নামিয় 
দাড়াইয়! জিজ্ঞাস] করিলেন-_-কোথায় রে? 

মোহিনী ধলিল-_-সদর দেউড়ীতে। 

দয়াদেবী পাগলের মতন সদর দেউড্ীর উদ্দেশে 
ছুটিলেন। মোহিনী পিছনে পিছনে চীৎকার করিতে করিতে 
ছুটিতে লাগিল-_ওমা, তুমি পড়ে যাবে! ওমা, তুমি পড়ে 
বাবে! ৪ 

দয়াদেবী এক ছুটে একেবারে সদর-দেউড়ীতে গিয়া 


বীরেনকে দুর হইতেই দেখিতে পাইয়া আর্তন্বরে ডাকিয়া 
উঠিলেন-_“বাবা বীরেম!*» “তারপর সকল লোককে 


88২ 
ঠেলিয়৷ সরাইয়! ছই হাত প্রসারিত করিয়! বীরেনের গলা 
জড়াইয়াধরিতে গেলেন। বীরেনের বুকের উপর তাহার 
দেহ এলাইয়! ঢলিয়! পড়িল। বীরেন তাড়াতাড়ি হাতকড়ি- 
বাধ। যুক্ত করে কোনোরকমে তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া 
আবন্তে-আন্তে বসিয়া নিজের কোলের উপর শোয়াইল। 
চাকরদাসীর! ছুটাছুটি পাখ! জল ডাক্ার আনিতে গেল, ৷ 

ডাক্তার আসিয়া! বলিল, যে দয়াদেবীকে ধরিয়া বিছানা 
ধসাইতে হইত, তিনি অকম্মাৎ উত্তেজনায় এতখানি পথ 
দৌড়িয়া আসার শ্রম সহা করিতে ন1 পারাতে তাহার হর্ববল 
হদয়যনত্ের ক্রিয়া স্থগিত হইয়া মৃত্যু হইয়াছে। 

বীরেন তাহা শুনিয়া বলিয়া উঠিল--মা, আমাকে 
আবার মাতৃহীন, করে গেলে ! 

এই কথা শুনিয়৷ রাজবালা! দয়াদেবীর বুকের উপর 
আছাড়িয় পড়িয়া কাদিয়া উঠিল-_দিদিগো ! ...." 

রাঁজবালার কান্না! দেখিয়া! মায়াও কীদিয়া উঠিল। 
মোহিনী ডুক্রিয় কাদিতে লাগিল। 

রাজবালার মা লেপ একটু সরাইফ্া কান পাত্র! 
কানা শুনিয়! 'বিরক্ত হুইয়! বলিয়া উঠিলেন-_ভ্যালা 
জ্বালাতন! একটু নিশ্চিন্দি হয়ে ঘুমোবার জে! নেই ! 

, গুণময় মোহিনীকে ধমক দিয়া উঠিলেন--থাম্‌ না মাগী, 
ফী হাউমাউ করে চেঁচাচ্ছিস 1... *“রাজু। মড়া ছেড়ে ওঠো, 
এই সময় আবার মড়া ছোয়া হল! ...মায়া, আঃ ! থাম্‌ 
বলছি! কী পিপি করে কাণিস 1." 

তারপর রসময়কে ও হং ংসেশ্বরকে বলিণেন - তোমর! 
পান্ধীতে উঠে চলে যাও। আমর! তারপর সৎকারের ব্যবস্থা 
করছি। গিরি গেছেন তালোই গেছেন, হাতের নো সিথের 
সিছুর নিয়ে গেলেন। তবে দুদিন আগে গেলেই পব দিকে 
ভালে হত যাক, গতন্ত শোচনা নাস্তি 1'"তোমর! 
পান্ধীতে উঠে পড়, উঠে পড়। ". 

রসময় মায়াকে এবং হংসেশ্বর রাঁজবালাকে টানিয়া 
জোর করিয়া পান্থীতে চড়াইয়! দিল। রাজবালা পাঁকীতে 
চাঁড়য়াই দেখিল, তাহার পাব্ীময় রক্ত। সেই পান্থীতে 
করিয়া জথমী পঞ্চাননকে উঠাইয়া আনা হইয়াছিল। 

দয়াদেবীর মৃতদেহ সমাগত' লোকেরা ধরাধরি করিয়া 
চুলিয়া বাড়ীর উঠানে লইয়া'আসিল। 


প্রধা্সী--ফাল্তুন, ১৩২৪ 


৬৯ ৯০৫৯ পরীস্পর্তিপী পিসির উপ তিতির সরি সিত স্পস্ট তি সিপাস্িতা সির সপিরিসিা সিস্ট » পাপন সিল সপতিসিতাজি পাতিল ত সর্ট সততাতিতাস্টিরি সিভি ও লে পাসিিস্সি, 
ঙ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৬০ ই পির সত 


সেশ্বর দারোগার পান্ধীর পিছনের্শপছনে হাতকড়ি- 
বাঁধা বীরেন্ত্র ও পতিত থানায় চলিল। 

রাজবালা পান্বীতে বসিয়া কাদিতে-কাদিতে ভাঁবিতে- 
ছিল_- চমৎকার বিবাহ! চারিদিকে রক্ত মৃত্যু বন্ধন! সে 
যেখানে স্বামীর ঘর করিতে যাইতেছে, বীরেন্দ্র যাইতেছে 
সেইখানেই বন্দী হইয়া ! 

(৪) 

মারপিট দাঙ্গা খুন জখমের দায়ে বীরেন্ত্র ও পতিত 
দায়রায় অভিযুক্ত হইগাছে। ৪. , 

পতিত বন্তৃতা দিয়! গ্রজাদের,বিদ্রোহী করিয়া তুলিয়া- 
ছিল/বীরেন্ত্র গুণময়ের খাইয়া মানুষ, তবু সে নিমকহারামী 
করিয়া তাহার পক্ষ ত্যাগ করিয়া পতিতের দলে গিয়া 
ভিড়িয়াছিল;-__ইহা সাক্ষীর দ্বারা প্রমাণ হইল এবং পতিত 
ও বীরেন্ত্রও এ কথা অন্বীকার করিল না। 

নায়েব পঞ্চানন বিদ্রোহী প্রজার আক্রমণের ভয়ে সর্বদা 
আরদালী লাঠিয়াল সঙ্গে লইয়! ফিরিত; সেদিন জমিদার- 
বাড়ীতে বিবাহ ছিল, বরকন্ঠার বিদায়ের আয়োজন 
করিবার জন্ত সে পতিতের বাড়ীর সামনে দিয়! যাইতেছিল ) 
বিনা কারণে অকম্মাৎ পতিত চড়াও হইয়া তাহার মাথা 
ফাটাইয়! দ্যায় 'ও বীরেন বন্দুক লইয়! গুণি করিতে আসে ; 
পুলিশের জমাদার সেই সমন সেই পথে দারোগার বিবাহের 
পর দারোগাকে আনিতে যাঁইতেছিল ) সে আসি) 
বন্দুক-হুদ্ধ বীরেন্ত্রকে ও পতিতকে গেরেপ্তার করে, নতুবা 
আরো খুনখারাপী হইত। 

পতিত ও বীরেন্দ্র জমিদার-পক্ষের এই 'উক্তির কতক 
স্বীকার করিল, কতক করিল না। পতিত পধ্চাননকে 
মারে নাই বলিল; কিন্তু কে মারিয়াছে তাহা সে বলিল না। 
খীরেজ্্রের হাতে গুলিভরা বন্দুক ছিল ইহা সেম্বীকার- 
করিল, কিন্তু কাঁহাকেও মারিবার জন্ত নহে, বাচাইবার 
জন্য ; কেমন্ন করিয়৷ সে বন্কুক তাহার হাতে আমিল তাহ! 


'সে কিছুতেই বলিল না। বন্দুক পতিতেরই, তাহা উভয়েই 


স্বীকার করিল। 
আসামীরা অপরাধ স্বীকার ন৷ করিলৈও তাহাদের 


অপরাধ পাকে প্রকারে প্রমাণ হুইয়৷ গেল।, বিচারে 


পতিতের যাবজ্জীবন ও বীরেন্দ্র দশ বৎসর স্বীপান্তর দণ্ড 
হইল। * 


৫ম সংখ্যা ] 


পারিস তিস্ডিওটি ৬ পরি পরিকর ৬০৯ ওর ৬ এ ক দিত লী ওটি ভি ৬ ভা তি ভীত ৭ 


সেইদিন গুগনয় ও পঞ্চানন উল্লাসের আতিশয্যে 
কালীকে জোড়া পাঠ! দিয়া পূজা! দিয়। খুব ধুম করিয়া 
ভোজ দিল। , 

রাজবাল! স্বামীর মুখে খবর শুনিয়৷ লুকাইয়া-লুকাইয়া 
খুব কাদিল। 

গুণময় এতকাল পরে নিশ্চিন্ত হইয়াছেন--দয়াদেবী 
মরিয়াছেন, বীরেনটা দশ বংসরের জন্য স্বীপান্থরে গিয়াছে, 
হয়ত আর ফিরিতে হইবে না। পতিতের অভাবে সকল 
প্র্৷ কাবু হইয়! বশ মানিতেছে। এখন তিনি বিবাছের 
জন্য বাস্ত হইয়া! একটি ম্লেয়ে দেখিতে মন দিবার অবসর 
পাইয়াছেন। তিনি হাসিমুখে পশননকে বলিলেন _ পাচুদা, 
আর কতকাল গৃংশুন্ত হয়ে থাকবে! ? ছোট ভাইটির একটা 
হিল্লে লাগিয়ে দাও । 

পঞ্চাননও হাসিভরা মুখে বলিল--সে আর মানায় মনে 
করিয়ে দিতে হবে না ভাই। 





(ক্রমশ ) 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


হুল 


হ্জ 


মুসলমানদের মধ্যে ব্ছু লোক প্রতি বখসর হজ করিতে 
গিয়া থাকেন। হজ কর্সিলে তাহারা আজীবন “হাজি” নামে 
পরিচিত হছন। বোধ হয় অনেকে জানেন না যে হজ যাত্রা 
ইচ্ছামত যে-সে সময়ে হয় না। মুসলমানদের বৎসরের শেষ 
মাসের নাম ৭পি-উল-হজ্জ” (এ বৎসর ৩রা আশ্বিন আরস্ত 
হইয়াছিল)। এই মাসের দশম দিবসে যে “ঈদ” বা 
উৎসব হয় তাহাকে সচরাচর বকরা-ঈদ বলে। এই দিবস 
'মকার প্রধান মনজিদে উপস্থিত থাকিয়! বলিদান করিলে 
হঞ্গ কর! হয় ও যাত্রী হাজি উপাধি পায়। , 

মক্কা মুসলমানদের পবিআআ তীর্থস্থান। এখানকর্ষর 
প্রধান উপাসনালয়ের নীম “মসজিদ-অল-অহরাম* বা! পবিত্র 
মন্দির। এখানে মন্য্যকথির পর আদি পিতা হররৎ 
আদমকে , ঈশ্বর-দুত দিত্রঈীল উপাসনা-পন্ধতি শিখাইয়া- 
ছিলেন। কালে পুরাতন চিহ্ন লোপ পাইয়াছিন। পরে ঠিক 
সেই স্থানে হজরৎ ইব্রাহিম আপন পুত্র হঁজরৎ ইসমাঈলের 


হজ 


লিও তে দি 





8 
সাহায্যে এই মসমিদ-হ -মল-মহ মহ্রাম নি্াণ করেন। প্রথমে 
কেবল একটি অনুচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত ছাদশৃন্য স্থানমাত্র 
ছিল। ক্রমে এই উপাসনালয়টি দৈর্ঘ্য গ্রস্ত ও উচ্চে প্রায় 
সমান কর! হয়। দেখিতে ঠিক একটি (০01১০) ঘনক্ষেত্র, 
সেইজন্য “কাবা” নামে প্রসিদ্ধ। কোরানে অল্লাতাল। 
আপন রস্থলকে আল্ঞ। করেন যে তুমি ও তোমার মতাব- 
লম্বী্া! পৃথিবার যেকোন দেশে থাক না কেন, এই মক্কার 
প'বত্র মসজিদের দিকে মুখ করিয়া উপাসনা করিবে 1১) 
সেইজন্য ইহার নাম “কিবলা”। দেশ-দেশান্র হইতে ভক্ত , 
মুসলমানেরা জিয়ারত (দর্শন ) করিতে প্রতিবতসর এই * 
মন্দিরে আসিয়া থাকেন। হছ্ধরং মহম্মদ একস্থানে 
বলিয়াছেন “যে মুনলনান জীবনে অন্তত একবার হজ ন! 
করিয়াই দেহত্াগ করে তাহার জীবনই বৃথা! ।” এইরূপ 
বাক্য-_ যাহা ঈশ্বরের আজ্ঞা নহে, কেবল রম্থলের বাকা -- 
দস” নামে প্রসিদ্ধ । 

মসজিদ হইতে কয়েক মাইল দূরে তীর্থদীমা । এখানে 
উপস্থিত হুইয়াই যাত্রী প্রথমে ক্ষৌর ও স্নান (জলাভাৰে 
বু অর্থাৎ জল বা! বানুকাদ্বারা শরীর শুদ্ধ) করিয়! তীর্থ- “ 
যাত্রীর বেশ (অহরাম) ধারণ করে ও হজ করিবার 
প্নিয়ং* (সঙ্কল্প) করে। তীর্থযাত্রীর বেশ--এক্থানি 
পরিষার ধুতি ( ইজার ) কটিদেশে জড়াইতে হয় 'ও একখানি 
চাদর (রেদ্দা) উপরাদ্ধ শরীরে জড়াইতে হয়। এ ছাড়া জুতা 
বা কোন-প্রকার মস্তকাবরণ ব্যবহার করিতে নাই। এই 
বেশ যতক্ষণ ধারণ করিয়া থুঁকিবে ততক্ষণ যাত্রীকে সংযত 
থাকিতে হইবে। তীর্ঘকৃতয শেষ হইলে মস্তক মুণ্ডন করিয়া 
অহরাম ত্যাগ করিয়া! আবার সংসারী বেশ ধারণ করিতে * 
পারিবে। জহরাম্ ধারণ করিয়ু! জীবহত্যা করিতে নাই, 
গ্রাম্য কথ! রুহিতে ব1* শুনিতে নাই, ঈশ্বর ও ধর্শ-চিস্তা 
ছাড়া অন্ত চিন্তা করিতে নাই, গাছ কাট্রিতে নাই, 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এইরূপে মংযতভাবে আপন পাণ্ডা বা পথপ্রদর্শকের 
সহিত কাবা অভিমু:থ যাত্রা করিতে হয় ও উদ্ুম্বরে 
ণ্লব্যাকা-লব্যাকা” বলিতে হয়। লব্যাক। শবের অর্থ 
“মামি উপস্থিত হইয়াছি।” এইরূপে কাবার নিকট * 
উপস্থিত হইয়াই দক্ষিণ-পূর্ব কোণে প্রাচীর-গাত্রে যে কৃষঃ- 
প্রস্তর ( সঙ্গ, অস্বদ্‌) বসান আছে তাহাতে চুপ্বন করিতে 


* হয় অথবা হাত দিয়া ছুঁইয়। সেই হাত চুম্বন করিতে 


হয়। পরে কাবার চারদিকে দলবদ্ধ হইয়া! প্রথম তিনবাৰু 
উদ্ধতভাবে ও শেষ চারবার সংযতভাবে পররিক্রমণ করিতে 
হয়। পরে হত! ও আঅন্বুবা! নামক গিরিশৃঙ্গবয়ের 
মধ্যে সাতবার উদ্ধতভাবে "দৌড়াইতে .হয়। দেশে বখন 


০০০০০, 


(১) কোরান ২১৩৬-১৩৯। 


প্রবাসী--ফাল্তুন, ১৩২৪ 


মৃ্িপুদ প্রচালত ছিল তখন সস্ু/ শৃঙ্গে অসাচং ও 
মরবা শূঙ্গে নায্তন। নামক ছইটি যুত্তি ছিল। অসাফ পুরুষ 
ও নায়লা স্ত্ীমূত্তি। ' এই ছুইটি আগে জ্ল্পহ*্ম গোত্রীয় 
মক্কাবাপী লোক ছিল; একবার কাবার পবিত্র প্রাণে 
দুম করিম্াছিল বলিয়া! অল্প! রোষভরে তাহাদের প্রস্তর- 
মুর্তি করিয়া! দেন। ছুষ্বর্মরত মক্কাবসীরা এই পাপীদের 
প্রস্তর-দেহের প্রথমে সন্মান পরে পুজা, করিত। হজরৎ 
মহন্মদ যখন একেশ্বরবাদ প্রচার করেন তখন দেশের বহু 
মূর্তির সহিত এগুলিও ভাঙ্গিয়া ফেলা হয়, কিন্তু তাহাদের 
' পুজার অঙ্গ অর্থাৎ শৃঙ্গদ্বয়ের মধো দৌড়ান আগেকার মত 
রহিয়া গেল। অন্ত প্রবাদ যে অরবদের আদি পিতা 
হজরৎ ইসমাঈল ও তাহার মতা! হঞজরতা হাঙ্জিরাকে যখন 
ইব্রাহিম বিবাহিতা স্ত্রী সারার অন্ুযোগে ত্যাগ করিতে বাধা 
হন, তখন একবার জলাঁভাবে ইসমাঈলের প্রাণ ওষ্ঠটাগত 
হইয়াছিল। তাহার মাতা শোকে অধীর হইয়া এইস্থানে 
জল অন্বেষণ করিয়াছিলেন, পরে জম্জম্‌ উৎস দেখিতে 
পাইয়া পুত্রের প্রাণরক্ষ। করেন। যাত্রীরা সেই কাতরা 
' মাতার জল-অম্বেষণের অভিনয় বা অনুকরণ করিয়া থাকে । 

পরে যাত্রীরা মীনা উপত্যকার রাত্রি যাপন করে। 
হুর্য্যোদয়ের সময়ে অন্পাছ ত পর্বতে যায়। এইস্থানে 
সমস্ত দিবস উপাসনা করিয়া! ও কোরান পাঠ করিয়। 
কাটায়। সন্ধ্যার সময়ে স্ুজ্লেলিস্ি। নামক স্থানে 
যায় ও সেইখানে রাত্রি জাগরণ করে। শেষ রাত্রে মশের- 
অপ্র-হরম দর্শন করিয়া হৃর্ষ্যোদয়ের পূর্বেই বব তন্ন-ই- 
কমুহণস্ল্র পথে মীনা উপত্যকাক্ ফিরিয়া আসে। এই 
' মীনা উপত্যকার একস্থানে তিনটি নির্দিু স্তম্ত আছে 
( বা এককালে ছিল ), সেখানে সাতটি বা তঞ্ঠোধিক প্রস্তর- 
খণ্ড ছুড়িতে হয়। প্রবাদ আছে €ষ এখানে, ইব্রাহিমকে 
(যখন তিনি ঈশ্বরের আজ্ঞায় পুত্র ইসমাঈীলকে বলি দিতে 
লইয়। যাইতেছিলেন) শয়তান লোভ দেখাইয়া কুপথে 
লইবার চেষ্টা করিয়াছিল ও তিনি টিল মারিয়। তাহাকে 
তাড়াইয়াছিলেন। মতান্তরে, আদমকে এইখানে শয়তান 
লোভ দেখায় । বাইবেল (ওল্ড টেষ্টেমেণ্ট ) মতে ঈশ্বর 
ইব্রাহিমের ভক্তি পরীক্ষা করিবার জগ্থ পুত্র ইসহাককে 
শাম দেশে (5119) বলি দিতে বলেন। তাহার বহু 
পুর্ব্বে ইসমাঈল নির্ববাসিত হইয়াছিল। আধুনিক মুসলমান 
বিদ্বানের! বাইবেলের কথাই সত্য বলিয়া বিশ্বান করেন। 
যৃন্তবতঃ পৌত্তলিক কালে প্রব্ূপ টিল ছোড়া! হইত্ব, এখনও 
তাহ প্রচলিত *মাছে; তবে পৌত্তলিক পদ্ধতি গ্রহণ কর! 


হইয়াছে বলিয়া পাছে কেহ দোষ দেয় সেইজন্ত এই গল্পটি. 


স্থজন করা হইয়াছে। 
'পরে মীনা উপত্যকায় যাত্রীরা! আপন আপন ক্ষমতানু- 
সারে উট, মেষ, ছাগল বলি দেয়। বলির মাংস হছুঃখীদের 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিতরণ কর! হয়। বগি হইলেই তীর্ঘকৃত্য শেব হুইল। 
যাত্রী অহ্রাম ত্যাণ করিবার পুর্ব্বে পুনরায় মস্তক যুণ্ডন 
করিয়া চুল সেইখানেই পুতিয়া! দেয়। 

এই ক্রিয়াগুপি ইসলাম প্রচারের পুর্বেও প্রচলিত 
ছিল, পরে সামান্ত পরিবর্তন হইর়াছে। যথ| কাবার মন্দির 
প্রদক্ষিণ করিবার সময়ে মুর্তি-উপাসকের! উলঙ্গ - হইয়া 
প্রদক্ষিণ করিত বলিয়া বর্ণিত আছে, তবে কৌপিন ব্যবহার 
করিত কিন! কোন পুস্তকে পাই নাই। অরব দেশে 
জলাভাব, কাপড় কাচার পাট নাই। মুগ্তিউপাঁসকেরা 
বলিত তাহাদের পরিধেয় বগ্ত্ অশ্তদ্ধ হওয়া সম্ভব, অশুদ্ধ 
বন্ধ পরিয়া উপাসনা! করা অন্ুচিত। এবং সেইজন্ত 
উপাসনার সময় তাহার! বস্্ ত্যাগ করিত। 

হজরত মহম্মদ মৃত্যুর একবৎসর পুর্বে স্বয়ং তীর্থ 
করিতে আপিগ়্াছিলেন। তিনি বাহ! করিয়াছিলেন এ্রতি- 
হাসিকের! অতি স্ুক্সভাবে মেগুলি লিখিয়া রাধিয়াছে। 
যাত্রীরা যখাসম্ভব তাহার অনুকরণ করে। এমন কি তিনি 
পরক্রমণ করিয়! পিপাসা বোধ করেন; তখন একজন খেজুর- 
জল-বিক্রেতার কাছে এক পাত্র জল পান করেন। যাত্রীর! 
এখনও সেই জল-বিক্রেতার বংশধক্জের কাছে এক এক পাত্র 
খেজুর জল পান করিয়া থাকে। এইরূপ অন্ুকরণকে 
“সম্মত” বলে। 

কাবার পাশেই জনজম কৃপ। ইহাঁর জল পান করিতে 
হর। যাত্রীর! একটি ছোট টিনের শিশিতে জল পুরিয়া 
মুখ আটিয়া লইয়া! যায়। একপ খিশিকে জমজমি বলে। 
জেরুসেলেমের খৃষ্টীপ্ন যাত্রীরা জর্ডন নদীর জল এইরূপে 
লইয়া যায়। 

ইহ! ছাড়া মক্কাযাত্রীদের একখানি প্রস্তর দেখান হয়। 
কোরানের আজ্ঞামতে এই প্রস্তর ব৷ইব্র/হিমের স্থান দর্শন 
করা উচিত। প্রধাদ আছে যে ইব্রাহিম এই পাথরের উপর 
দাড়াইয়। কাবার প্রাচীর গঁ(থিয়াছিলেন। .এই প্রস্তর দর্শন 
করিবার কোন সময় নির্দিষ্ট নাই। 

মুদলমানের! একেশ্বরবাদী হইয়াও “হজ” করা জীবনের 
কর্তব্য বলির! বিশ্বাস করেন। ইজরত মহম্মদের দ্বারা 
ইসলামধন্ম প্রচাগ্ের বহুকাল পূর্বেও পৌত্তলিক অরবদের 
মধ্যে এসকল কৃত্য গ্রচলিত "ছিল। সেইসব প্রথাই অল্প 
পরিবন্তিত আকারে একেশ্বরবাদী মুসলমানধর্ম্বের কৃত রূপে 


' এখনও বর্তি্নী আছে। বোধ হয়, হজরত মহম্মদ বর্নর 


পৌত্তলিকিগকে আপন ধর্শন্প্রধায়ের অস্ততূর্্ত করিবার 
স্থবিধা হইবে বলিয়া পৌত্তলিক ক্রিয়াকাও ' ত্যাগ বা সম্পৃ' 
পরিবর্তন করেন নাই । 


হাঁয়দারাবাদ, দাক্ষিণাত্য |. 
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্তমৃতলাল ঈল। 


ধর্ম সংখা] 


পা উপ স্িতিস্সিি সি 


ভাঁবিবার কথ 


মানুষ ভাঁবিতে পারে। মাগুষের ভাব! উচিত। . মানুষ না 
ভাবিয়। থাকিতে এপারে না। অনেক সময়েই তাহার 
ভাবনাগুলি এলোমেলো, খাপছাড়া, একের সঙ্গে অপরের 
কোনো সম্পর্ক নাই। বেশীর ভাগ লোকেরই ভাবনা শুধু 
খেয়ালমাত্র। তাঁর ন! আছে শুঙ্খল।, না আছে উদ্দেশ, 
ন। আছে কোনো-একটা অর্থ। তাই লোকের ব্যবহারে 
ও কাজে ভাবের ব! ভাধুনাব্ কোনো ছাপ নাই। বাহিরের 
জগতের আঘাতে যখন যেরকম সাড়া আসে, তখনই 
তার কাজ সেই মুঠিতে প্রকাশ পায়। ভিতরের কোন 
চিন্তা বা সংকল্প বাহিরের ধাক্কার অপেক্ষা না করিয়া 
কাকে ঠেলিয়া জাগ।ইয়! ভোলে.না। বাহিরের আঘাতের 
অনুসারী হইয়া মানুষ ভিবরকে একেবারে দেউলিয়া করিয়া 
ফেলে। সে পুরাপুরি অবস্থার দাস হইয়া পড়ে। তাহার 
কথা, ভাবনা ও কা, ক্ষুধাতৃষণা, শীতাতপ প্রভৃতি অনি- 
বারধ্য প্রবৃত্তির এবং বাহিরের ঘটনা-সমষ্টির যোলআনা 
অধীন। ন! খাটিলে উদরার্ন জুটিবে না, তাই সে পরিশ্রমী 
ঠিক সময়ে হাজির না হইলে চাকরী থাকে না, অথবা 
রেলের গাড়ী ধর1 যায় না, কাজেকাজেই সেইসব 
ক্ষেত্রে সে নিয়মমত সয় মানিয়! চলে। বাহিরের চাবুক 
যেখানে নাই, সে সেখানে নিয়মের কোনে! ধারই ধারে 
না। ভিতরকে নে ফাঁকি দিয়া আসিয়াছে। কাজেকাজেই 
ভিতরের কোনো তাড়না এবং সংষম তাহার “ম্বাধীন" 
কাজে শৃঙ্খল! বা শক্তি জোগাইয়া দেয় না। 

ধর্ম তাহার কাছে সংস্কারের বোঝ! । অজান! ভয়ে আর 
চিরাচরিতের চাপে সে বাহিরের আচার-অনুষ্ঠানকে মানিয়৷ 
লইয়াই খালাস। রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি বিষয়ে যে খবুরের কাগজে 


সে চোখ বুলায় উহার আওড়ান বুলিই তাহার.মত। চুটকষি, 


ডিটেক্টিভের গল, আঁর ছোট গর এবং প্রেমের অনতিদীর্ঘ 
উপন্তাস তাহার পাঠা। কারণ ইহাতে মবই ভাদাভাসা, 
এবং ইহা হুস্ন্ড়ি ও চুলকানির মত অমনি উপরে উপরে 
একট! ৰোধ জাগায়, ভিভরের সঙ্গে ইহার যোগের কোনো 
বানাই নাই। মুরবিবয়ানার সর্দার, সভ্যতার ইলেক্টিক 


ভাবিবার কথা 
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এবং গ্াাসের আলোকে দীপ্ত ইউরোপ 'ও আমেরিকা এ 
বিময়ে অবশ্য পেছুহট। জাতিদের ওস্তাদ । 

উদরায়ের জন্য খাটিয়া যে সময়টা খালি গাকে তাহা 
কাটাইবার উপায়- খেয়ল,, আঁচ্চা আর তন্ুগ। কাজেই 
মানুষ মরিয়াছে ও মরিতেছে। কোথাও কোথা ৪, মানুষ 
মরিয়া ভূত হইঝাছে_ ভূতের দত শারীরিক শক্তি লইয়া 
গাঁটে, ভূতের মত অনানুষিক আমৌদদ্ক তে মাতে। 
মাথায় খুলি আছে, ছোটব্ড চল আছে, কিন্তু চিন্তার কেন্ত্রু 
মন্তিফ নাই। গেটে নাড়িভুড়ি আঁর বুকে শ্বাসগ্রশ্বাসের 
কল ফুস্ফুস্‌ আছে, 'মন্ভৃতির কেন্দ্র হৃদয় নাই। হাটে- 
পথে ফড়িয়া ৪ ফেব্রিওয়ালা হাকাঠাকি করিয়! “প্রেম” 
বলিয়া যে বেসাত বেচিতেছে তাহা রক্ষমাংসের ছুর্দীম 
হর্ষ ক্ষুধা এবং সষ্ভোগলিগ্পার উৎকট জাল!। 

আর আমর মরিয়া! গাছপালা! হইয়া আছি। কেহ, 
কেহ পুত্তলিক হুইয়া খাসা রং মাধিয়া সাজগোজ করিয়া 
পুরাতত্বের পুতুলের মত বসিয়া “আছি। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের বোধোদয়ের সহিত মিলা ইয়া দেখিষ্ত_-পুত্তলিকার 
চক্ষু আছে দেখিতে পায় না, ইত্যাদি। 

বাহিকেই সর্বস্ব করিয়া পূরাদগ্তর বহিমুর্ হইয়া, 
ডিতরের সম্পর্ক জীবন হইজ্ত মুছিয়া ফেলিয়াই মানুষের 
এই হুর্গতি। প্রকৃতির বিস্তৃত সাম্রাজ্যের দ্রিকে একবার: 
চাহিয়া! দেখ,দেখি! ফুল ভিত্রকে ফুটাইয়া সৌন্দর্য্য ও 
সৌগন্ধ বুকে ধরিয়! বাইরে তাহার সাড়া পাঠাইয়াছে। ফল 
কোন নিভৃত শক্তির বিকাশের সঙ্গে-সঙ্গে রগে ও স্বাদে 
ভরিয়! উঠিয়াছে। এখানে ভিতরের আত্মপ্রকাশে বাহির 
সহায়। ভিতর কর্তা,--বাহির করণ। বাহির টানিয়। ফুল 
ফল ফোটায় না, ফোটাইতে পারে না। 

অন্তান্তরের প্রকৃতি ও শক্তির তত্ব বুঝিয়৷ বাহপ্রকরণ 
যেখানে তাহার অনুবস্তী, সেইথানেই সিদ্ধি, সেখানেই জ্য়। 
দৃষ্টান্ত 9019110150 8011001101) বিজ্ঞানসেবিত কষি। ফল 
ছিল তের আ'হুল। তাহার পুর ভিতরকার তত্ব বুঝিয় 
লইয়া বিজ্ঞান তাহাকে তেত্রিশ আহ্কুল করিয়া তুলিয়াছে। 

মানুষ কথা কহিতে গ্বারে, মনুষ্যেতরেরা পারে না । 
হুতরাং বাক্য মানুষের আভিজ্ঞাত্যের সম্পদ। কিন্তু'এই 
সম্পদ প্রায় বিপদ হুইয়! উঠিগ্রাছে। বেশীর সময় তাহার উদর 
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হইতে কথ! আসে অর্থাৎ মানুষ উদরানের জন্য কথা বলে, 
তাহা ছাড়া প্রায় সর্বত্রই তাহার বাক্যের উৎপত্তি জিভের 
ডগায় আর ঠোটে। মন্তিক্ষের গভীর কেন্ত্র অথবা হৃদয়ের 
অভ্যন্তর-দেশ হইতে উঠিয়া জিহবাকে জাগাইয়া ঠৌটকে 
নাড়াইয়৷ যে-কথা আত্মপ্রকাশ করে না, সে কেবল বকর- 
বকর। তাহা কানের পর্দায় আসিয়াই নিঃশেষ হইয়া 
যার, মরমে প্রবেশ করিতে পারে না। তাই 'এত অশ্রান্ত 
বচনহল্লোল ও বক্তৃতাকল্লোল চিন্ত৷ 'অথবা ভাব জাগাইতে 
অক্ষম। খানিকট। ঠি15610177] 11681 ঘষাঘষির গরম (ভাল 
কথায়, সংঘর্ষজনিত উত্তাপ) জন্মায়, তাহা! আবার অল্প- 
কালেই ঠাণ্ডা হইয়া যায়। ইহাকে খেয়াল, হুজুগ, হৈচৈ 
যাহা খুসি বলিতে হয় স্বচ্ছন্দে বলিতে পার । ূ 
ংকল্প স্থির করিয়া লাঁভক্ষতি ও ভালমন্দ বিচারের পর 
কাঁজকরা মানুষেরই একচেটিয়া অধিকার । পশুপক্ষী প্রভৃতির 
কাজে অপর কোনো উদ্দেন্ত থাকে না-_শুধু পেটভরানো 
এবং আত্মরক্ষা । কল্পন! ও বিচারণার শক্তি মান্ধুষ 
ছাড়া" আর কাহারও নাই। সাহিত্য, শিল্প, কনা, 
সঙ্গীত বিভিন্ন যুগে ও বিভিন্ন দেশে মানুষের কল্পনার 
সোনার কাঠির স্পর্শে নূতন চেতনা পাঁইয়! মানবসভ্যতাঁকে 
ঝিচত্র, জীবন্ত ও শক্তিমান করিয়া তুলিয়াছে। কল্পনার 
সাড়ায় ভিতর জাগিয়! উঠিয়াছে, হাদয়ের গোপনকক্ষে 
উৎসবের দীপালীর আলো নৃততা করিয়াছে। মানুষ তাহার 
আটপৌরে জীবনের মাপজোঁক ছাড়াইয়। উঠিয়া অজানাকে 
জানিতে চাহিয়াছে, অচেনাকে চিনিবার আনন্দে ও প্রগ্াসে 
আত্মোৎসর্গ করিয়াছে । আকাশে যে মালে কখনও খেলে 
নাই, যাহার কিরণ কোনো দিন পৃথিবীর বুকে আলিয়া! পড়ে 
নাই, সেই আলো! মাস্ষের চোখের তারায় ভাপির়। 
উঠিয়াছে। কাব্য-কল! শুধু সেই ভিতরের আলোর বাহিরে 
প্রতিবিশ্ব। কম্পাম্‌ ও তুলি ধরা 'আরত্ত করিয়া অথবা 
ছন্দের মাত্রা শুনিয়। কোনো দিন বাহির হইতে কেহ 
ইহাদের স্থষ্টি করে নাই, স্থষ্টি করা অসন্তভব। তাঁজ্রমহল 
ও তুবনেশ্বরের মন্দির বাহিরে ইটপাথর সাঁজাইয়া, রং 
মাখাইয়, ছবি আঁকিয়া কোনো শিল্পী এমন অপূর্ব সুন্দর 
করিয়া তোলে নাই। তাজমহল ও তুবনেশ্বরের মন্দির 
তাহাদের সৌনদর্যামুকুট পরিয়া, ভাষা যাহার কাছে মৃক সেই 


শোঁক ও প্রেম এবং ভক্তির মূর্তিরূপে আগে মানুষের মনে 
গড়িয়। উঠিয়াছে। তাহার পর বাহিরের উপকরণ লইয়া 
সেই ভিতরের স্ব্টি বহিজগিতে আপনাকে প্রকাশ 
করিয়াছে। বাহিরে যাহ! দেখিতেছ উহা ছায়। অথবা কায়!। 
উহাদের শান্তা নির্মাতার শন্তরের ভিতরে। তাঙ্গমহল ও 
ভুবনেশ্বরের স্থষ্টি হইত না, যদি উহাদের উপযোগী কল্পনা 
চিন্তা ও ভাব না থাকিত। বাহির অবশ্ত উপকরণ 
জোগাইয়াছে। তাহ।কে চিরদিনই উপকরণ আোগাইবার 
জন্য প্রীস্তত থ।কিতে হইবে। যাহ দেখিস| বিম্ময়ে ও 
শর্ধায় মাথ| নত হইয়া আসে, গানন্দে ও আবেগে -গ্রাগ 
নাঁচিয়। উঠে, অনুভূতির ভিতে ভিতে ভূমিকম্পের ধাক্কা 
লাগে, মনে রাখিও তাহা আগে ভিতরে গাড়রা উঠিয়াছে। 
বাহির ভিতরের ফটোগ্রাফ। 

ইনার আর-একটা দৃষ্টান্ত দিয়া! কথাটা আর-একটু 
পরিফার করিয়া বলিতে চেষ্টা করিব। ভারতবর্ষের ইতি- 
হাঁসের সবচেয়ে বড় যুগ অশোকের যুগ। ইহার কল্যাণেই 
ভারতের ধর্ম, শিল্প, সাহিতা, সভ্যতা পর্বত ডিঙ্গাইয়া, 
সাগর পার হইয়। বাহিরে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। এসিয়ার 
সভ্যতায় ও অধ্যাত্মজীবনে ভারতের গুরুগিরির প্রকৃই পত্তন 
এই সময়েই । ভারতবর্ষের বিরাট দেহ অশোকের রাজন্ব- 
কালেই একসাড়ায় নড়িয়া উঠিয়াছিল। বিশ্ববিদ্যালয়, 
হাসপাতাল, পশ্তপক্ষীর চিকিৎস।, বানস্তাঘাট প্রভৃতি শত 
অনুষ্ঠানের কাহিনীতে মগ্ডিত হইয়া! এই যুগই আমাদের 
ইতিহাসকে এখনও উজ্জল রাখিয়াছে। ভারতবাসী সাস্মাজ্য 
গড়িতে পারে (081১9101601 8101)100 1১০11011 ) এই 
আশ! ও প্লাঘার কথার অমোঘ পমাণ মহারাঞ্জ অশোকই 
দিয় গিয়াছেন। 

কিন্ত এই অশোক কোন্‌ অশোক? চগণ্ডাশোক না 
ধর্মীশোক ? অশোকের ভিতর যখন চও', “দ্রঃ তখন 
বাহিরে কাটাকাটি, মারামারি ও উৎগীড়ন। যখন ভিতর 
বদ্‌লাইয়া গিগাছে, প্রাণে যখন করুণ! মৈত্রী ও প্রেমের বান 
ডাকিয়াছে, অন্তর যখন নিখিল মানবকে "“ভাই” বলিয়া 
ডাকিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছে, তখনই এই গৌবব কীর্তি 
অনুষ্ঠান 'ও অবদানের সমৃদ্ধিসস্তার লইয়া পঅশোকের যুগ” 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ ইইয়াছে। ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় । 


৫ম-সংশ্যা ) একটি নুতন ব্যবসায়; 88৪৭ 





_ঝাকামুটে , 
স্বাধীন, ভাবনাহার! গ্রাণ, 
খাটিত সে রাতি-দিনমান, 

»সহরে গরীব ঝাকামুটে $ 
গে।লামী ছিল না কতু জানা, 
খাইত গতর-খেটে-আনা 

ছুবেলা হুমুটো যাহা ভুটে ! 
"অন্ধ আতুর দেখে গলে 
খুলিয়৷ কোমরে-বাধা থলে 

আঁধেল! বাহির কার; দিত, 
চুকে-কথা ছিল না ক তার, 
বাঁশের ঝাঁকাটা ছাড়া আর 

কারে! ধার কতু ধারেনি তো! 
কখন বা কোন বড়লোক 
চাঁহিত করিয়া রাগা-চোথ 

মজুরী চাহিলে কিছু বেশী ১ 
জবাবে একটি কথা ক'লে 
*ছোটলোক লাই পেল” বলে 

ডাক দিত পাড়া প্রতিবেশী ! 
স্পদ্ধা দেখিয়া, উচু স্বরে 
হিন্দী বলিয়া, শমভরে 

চুরট কিনিত ভালে। দেখি' ; 
সে যেন ছুখেরই শুধু ভাগী, 
সে ষেন এসেছে নিতে মাগি'__ 


ভাবিঙ অবাক্‌ হয়ে--“একি !' 


শরীরে শকতি ছিল, খেটে 
বছরে বছর গেছে কেটে 

মোট বহি”"গনি গাহি গা, 
দ্বিগুণ হয়েছে মোটে ভার ;-- 
আজ সে হয়েছে বুড়ো, আর 

* শরীরে সে বল তার নাহি। 

পারেনা খাটিতে তত রোখে-__ 
তে্ন,আসেনা ঘুম চোখে, 

থরথর কাপে শীতে দেহ; 


কাপড় আটেনা খোলা বুধ 
সময়ে পড়েনা জাল মুখে, 

মাথাটি রাখিতে নাহি গেহ ! 

: সেদিন সারাটি রাত ধ'রে 
বেচার৷ পথের পরে পড়ে 
, যাতনা পেয়েছে কত শীতে ৮ 

চেষ্টা করেছে কত গিয়া 
শিথিল দুবাছ পসারিয়া 

বৃথাই ঝঁকাট! মুড় [দে ! 
ডের হ'ল-_অচল অসাড়, 
ধিম-জম। দেহটি তাহার,__ 

কণ্টে টানিছে গুরুশ্বাসে 1-- 
কপালে উঠেছে আখিভার। 
পার ভাঙিয়া হল সারা 

সব বুঝি শেষ হ'য়ে আঙে ! 
তপন গরম আলো নিয়ে 
যখন ঢাকিল তারে গিকে ৪ 

সে তখন নাই পৃথিবীতে 1 
কাশ্শীরী শ্রল দিয়ে গায় 
কত পোক দেখে বলে যায়-- 

“মুটেটা মরিল বুঝি শীতে 1” 

শীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 





একটি নুতন ব্যবসায় 


স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতে ব্যবসায়ের প্রতি বাঙ্গালীর 
যত্ন লক্ষিত হইতেছে । ছোটবড় নানাবিধ ব্যবসায়ের শ্ত্রপাত 
নানাস্থানে হইয়াছে ও হইতেছে। লক্মীর আরাধনার জন্ত ' 
যে বাণিজ্যের নৈবেদা সাজাইতে হয়-_ব্যবসায়ের -কনক- 
শতদলের উপরই যে কমল! তাহার রাতুলকোমল চরণ 
ছু'থানি অর্পণ করিতে ভালবাসেন তাহা বাঙ্গালী ক্রমশঃ 
বুঝতেছেন। দেশের ভাবী উন্নতিসাঁধনৈর পক্ষে ইহা 


অতি গুভস্চন!। ৬ 
বাঙ্গালায় নানাস্থানে দেশের শুবৃদ্ধিজ্ঞাপক নানাবিধ 


অনুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা আছে ও হইতেছে । যশোহরের চিরুণী, 
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ঢাকার সাবান বোতাম কলম, রঙ্গপুরের তামাক ও 
দিনাজপুরের চিনির কল, কলিকাতা ও নিকটবর্তী স্থানের 
কাপড় এবং পাবনা ও বেলেঘাটার গেঞ্জি-- ইত্যাদির 

ংবাদ অনেকেই জানেন এবং এই-সমস্তের খ্যাতি সমুদয় 
বঙ্গ জুড়িয়া ব্যাপ্ত আছে। এইসব অনুষ্ঠান বাঙ্গালা 
জাগরণের অব্যবহিত পুর্ব্ব বা পরে প্রতিষ্ঠিত । কিন্ত স্বদ্বেশী 
আন্দোলনের বছপুর্ধ হইতে বাঙ্গালার একটি অজ্ঞাত 
অখ্যাত জেলায় বাঞ্গাণীর স্বপ্ন অর্থে ও স্বপ্পতর সামর্থ্য যে 
অসীম লাভজনক একটি বাবসায়ের সুত্রপাঁত হইয়াছিল 
তাহার কোন সংবাদ কেহ পরিগ্ঞাত নছেন। তাহার পর 
হইতে ক্রমশঃ একটি একটি করিয়া তদন্রূপ প্রায় ৪০ টি 
অনুষ্ঠান গঠিত হইয়া নীরবে বাঙ্গালার বাণিজা-ক্ষেত্রে 
যগাপ্তর আনয়ন করিয়াছে, সে সংবাদও কেহ রাখেন 


মা। আমি তাহাদেরই একটি ক্ষুদ্র পরিচয় লইয়া আজ 
'আসিয়াছি। 


এই স্থানটির নাম জলপাইগুড়ী। ইং ১৮৭৯ সালে 
সর্বপ্রথম এস্থানে চা-বাগানের প্রতিষ্ঠা হয়। তাহার পর 
হইতে প্রায় প্রতিবংসর একএকটি করিয়া বর্তমান সাল 
পর্য্স্ত সর্বসমেত প্রায় ৪০টি যৌথস্কারবার স্থাপিত 
হইয়াছে। এই সমস্তগুশির সমবেত" মূলধন অদ্ীকোটী 
টাকার অধিক। সমস্ত অনুষ্ঠানই স্থশুঙ্খলার সহিত :.পরি- 
'চালিত-_ন্ুন্দরভাঁবে গঠিত । বাঙ্গালীর অর্থ ও সানর্থ্য যে 
কী সাধন করিতে পারে তাহা ইহা স্থারা বুঝা! য।ইতেছে । 

এই কুদ্র সহরের লোকসংখ্যা একাদশ সহশ্রের অধিক 
হইবে না। এইপ্রকার কদর স্থানে ৪টি দেশীয় ব্যান্ধ ও 
একটি বেঙ্গলব্যাঙ্ছের শাখা আছে। প্রাগুক্ত কাঁর- 
বারসমূহের সদর কার্য্যালয় ও এই স্থানে অবস্থিত । এতভ্তির 
আরও শতাধিক বিদেশীচালিত বাগান এই জেলায় 
প্রতিষ্ঠিত। সর্বসমেত এই প্রদেশ হইতে প্রায় তিনকোটা 
টাকার মাল আমদানী ও রপ্তানী হইয়া থাকে। আমরা 


যতদুর জানি বাঙ্গালার আর কোনও জেজ। বাণিজ্যে এত 


সমৃদ্ধ নহে। 

আমাদের নিজস্ব চা-বাগানসমূহ হইতে অংশীদারগণ 
অসম্ভব-প্রকার বেশী লাভ পাঁইয়া থাকেন। ইমুরোগীয় 
কেপ বাগান এত লভ্যাংশ'বিতরণ করিতে এধাবৎ সমর্থ 


প্রবামী স্ফীন্কন। ১৩২৪ 


সি পেস্ট পাটি কী লি শি লাসিত। পাস তি তি তস্ি পেিসি তা তোসি ভীতি লাস্ট ভাসি তাস ত সি ০৯৬ তোস্টি চাষি টোস্ছি সি লাস োস্তি পস্৯িাস্উিিসি 


( ১৭শ ভাগ, ২য় খও 


হয় নাই। এইসব কারবারের অংশীদার হইয়া টাক! 
খাটাইলে ব্যাঙ্ক অথব! 'কোম্পানীর কাগজ অপেক্ষা খুব 
বেশী লাভ পাওয়া যায়। নিয়ে মাত্র দুইটি উদাহরণ 
দিতেছি £-- | 

১। চামুচ্চা নামক একটি চা-বাগান আছে। ইহার 
মূলধন ৫* হাজার টাকা এবং প্রতি-অংশ ৫০২ টাকায় 
বিভক্ত। এ বংসর এই বাগানে ৮* হাজার টাকা লাভ 
হইয়াছে-_-অর্থাৎ অংশীদারগণ শতকর। বাধিক ১৬ টাকা, 
অর্থাৎ ৫*টাকার অংশে ৮৪ টাঁকা করি! প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
ধ৫* টাকার অংশ এখন বাজারে এক হাজার টাকায় 
বিক্রয় হয়। স্ৃতরাং এক হাজার টাকা দিয়া কেহ এ অংশ 
ক্রয় করিলে বৎসরে ৮* বা তাহার বেশীও পাইবেন। 
বেঙ্গলব্যঙ্কে বা কোম্পানীর কাগজে হাজার টাকার স্থাদ 
বৎসরে ৩৫ টাক পাওয়া যায়। স্থতরাং এস্থানে তাহার 
দ্বিগুণ লাভ পাওয়া যাইতেছে । আবার বাজারের মূল্য 
বুদ্ধি পাইলে এ হাজার টাকার অংশ দেড় বা ছু-হাজারেও 
বিক্রয় করিতে পারা যায়। তাহা ততোধিক লাভজনক । 
কোম্পানীর কাগজ কখনও এত মূল্যে বিক্রয় হইবে না। 

২। মোগলফাটা নামে আর-একটি বাগান আছে। 
উহার প্রতি অংশের মূল্য ২৫০২। এ বৎসর এ বাঁগানে 
শতকরা ৮৫৯ লাভ পাওয়৷ গিয়াছে । এ ২৫০*টাকার এক- 
একটি অংশ এখন বাজারে প্রায় ছুই হাজার টাকা মুল্যে 
বিক্রয় হয়। কেহ ছুই হাজার টাকা দিয়া এ অংশ ক্রয় 
করিগে বৎসরে তিনি ২৯২॥০ টাকা বা শাহার অধিকও 
পাইতে পারেন। এস্থলে কোম্পানীর কাগজের তিনগুণ 
সুদ পাওয়া যাইতেছে । 

এ স্থানে এবন্িধ আরও বনু কোম্পানী আছে যাহার৷ 
শতকরা ২৫২ টাক! হইতে উক্ত ১৬২ পর্যাস্ত লাঁভ প্রতি- 
বৎসর অবার্থভাবে বিতরণ-করিয়া! আসতেছে । এই-সমস্ত 
ক্রেম্পানীর অংশ যে-কেহ ইচ্ছা করিলে জ্ত্রয় করিতে 
পারেন। জিজ্ঞান্থগণ এ সম্বন্ধে এই' নিবন্ব-লেখকের নিকট 
পত্র লিখিলেই জ্ঞাতব্য তথ্য অবগত হইতে পারিবেন । 

বাঙ্গালার ধনকুবেরগণের দৃষ্টি আমরা এই দিকে আকর্ষণ 
করিতেছি। "ব্যাঙ্কে টাকা.গচ্ছিত না রাখিয়৷ তাহারা এই 
দিকে প্রেরণ করুন। এই-সমস্ত ফারখারে নিযুক্ত হইয়া 











৫ন সংখ্যা? 


প্পোনে ধানের চাষ এ 
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৯ ০টি ওটিসি সি সিল তেসছি শসতি- তি তি তি এ তেতো তস্সিস্মি পি সিসি তম গস তসি তোসছি তো তত তো, তো 


তাহাদের অর্থ জাতীয় সম্পতিতে রূপান্তরিত হউক । যে 
ব্যবস! প্রদেশে গুপ্ত রহিয়াছে তাহা *তাবৎ: বাঙ্গালায় 
পরিব্যা্ত হইয়! সমস্ত বাঙ্গালীর গৌরবের বিষয় হউক। 
কমলাসনা,কমলার স্মেরাননের শুত্রহাস্যে অবার সার। বঙ্গ 
বৈভবোজ্জল হইয়া! উঠিবে। 

| সুকুমার বিদ্যাবিনোদ | 

মেসার্স ঘোষ এও দাস, 

ব্যাঙ্ক-সৌধ, 
জলপাইগুড়ী। 


চা 


স্পেনে ধানের চাষ 


ইউরোপের ধান্তোৎপাদক দেশের মধ্যে ইটাপিই সর্ব- 
প্রথম, স্পেনের স্থান তাহার পরেই। হটালিতে প্রায় 
১*৮২২৫০ বিঘা এবং স্পেনে ২৮৮৬*০ বিঘা জমীতে 
ধানের চাষ হয়।--( ভারতবর্ষে ধানের জমী প্রায় 
২১২০০০০০০ বিঘা )। দক্ষিণ ইউরোপের অন্তান্ত দেশে 
ধানের চাষের পরিমাণ নিতান্ত সামান্ত। খুল্গেরিয়ায় 
ইহার. চাধ ষবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে, গ্রীসে ধানের জমী 
খুব বেশী ত ১০৯০ বিঘা। ফ্রান্সে রোন নদীর মোহানার 
নিকট কিয়ংপরিমাণে ধানের চাষ হইতেছে এবং ইছার 
বিস্তারের জন্য সেখানকার কর্তৃপক্ষ খুব চেষ্টা করিতেছেন। 
ইউরোপের লোকের ধারণা ধানজমীর বন্ধজল হইতেই 
ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি হয় এবং এই কুসংস্কারই ধানচাষের 
বিস্তারের প্রধান অন্তরায়। আন্তর্জাতিক ধান্তমহাসভার 
(110601717610191 1২100 001121555 ) ৫ম অধিবেশনে 
এই বিষয়ে অনেক আলোচনা হইয়াছিল এবং অনেক 
উর্কবিতর্কের পর তাহারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে 
ইউরোপের লৌকের এই ধারণা সম্পূর্ণ অমুলক্‌ এবং ধান- 
জমী লোকালয়ের নিতান্ত সংলগ্ন না হইলে তাহা হইঠ্রে 
্বাস্থ্যহানির কোন আঁশবষ্কা নাই। স্পেনে এই বিষয়ে অনেক 
আইনকানুন আদ্ছ; সেখানের আইন-অন্ুসারে ধানজমী 
লোকালয়, হইতে অন্ততঃ ১৫** “মিটার” (প্রায় আধ 
ক্রোশ) দূরে হঞজা চাই। ভারতবর্ষে এসব বিষয়ে কোন 
আইন নাই এবং দক্কারও হয় না। 


স্পেনে ধানের চাষ পূর্ববোপকূলের মধ্যেই আবদ্ধ এবং 
মোট ধানজমীর গ্রায় ১২ আনা ভাগ এই ভ্যালেন্সিয়া 
প্রদেশেই অবস্থিত। এই ভ্যালেন্সিয়া গ্রদেশেই ধানের 
চাষ পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা উৎকর্ষ লাভ ক।রয়াছে। 
ইটালী, গ্রীম্‌ প্রভৃতি দেশে ধানজমীতে নিয়মিত শশ্য- 
প্যান (1২908010101 01015) অন্গসারে অন্ঠান্ত 
শস্তেরও চাষ হয়, কিন্ত স্পেনে প্রায় সকল ধানজমী 
কেবলমাত্র ধানের জন্যই নির্দিষ্ট এবং সাধারণতঃ তাহাতে 
অন্ত কোন শন্ত বোন! হয় না। ভারতবর্ষেও ধানজমীতে 
কোন নিয়মিত শম্তু-পর্যযায় নাই, তবে সাধারণতঃ আমাদের 
চ।ধীর! ধানজমীতে তিসি, যব, ছোলা, মন্থর, "খেপারি 
ঞএভূতি কোন রবিশস্য লাগায় । স্পেনে ধানের চাঁষ 
অবিকল ভাঁরতবর্ষেরই মতো, প্রভেদ শুধু এই ষে 
সেখানকার চাষীর! অশ্রান্ত চেষ্টা ও যত্র করিয়া উন্নত 
উপায়ে জমী চাষ করে, জমীতে তাল করিয়া সার দেয় 
এবং বিঘাপ্রতি ভারতবর্ষের প্রায় সাড়ে তিনগুণ শস্য 
পায়) চাষের উন্নতি করিতে তাহারা সুর্বদাই সচেঞ, 
কারণ পুরাতনের মোহ তাহাদের আবিষ্ট করিতে পারে 
নাই এবং জাত নষ্ট হইবার তয় তাহাদের নাই) আর 
আমাদের চাষীগা চাষের উন্নতির বিষয়ে সম্পূর্ণ উদ্দানীন, 
বিশেষ কোন চেষ্টা বা যত্রনা করিয়া সেই মামুলী কৃনি- 
যগ্বার্ণির সাহায্যে যাহা পার তাহাই লাভ বলিয়া মনে করে 
এবং শস্ত পায় তাহার! গু।থবীর' সকল সভ্যদদেশের মধো 
সর্বাপেক্ষা কম। 

ভারতবর্ষ ও অন্যান্য প্রাচ্য দেশের গ্ভায় ম্পেনে ধান 
ক্ষেতে কাপাচাষ (1১00011106 ) করা হয়, চার! বীজজমী 
হইতে নাড়িক্া পোতা 
প্রয়োজন হইলে চাষীরা জলসেচন করে। ম্পেন ও 
প্রাচ্দেশের ধানের চষে এতাদৃশ সাদৃশ্ঠ দেখিয়া মনে 


হয় (7181051)151)01)2 ) এবং 


হয় যে মুর্াই (71০7১) স্পেনে ধানের চাষ প্রথম 


প্রচলিত করে এবং তাহাদের কাছ হইতেই স্পেন 

ধানচাষ করিতে শিখিয়াছে। ভারতবর্ষের, স্তায় স্পেনের 

ধানজমী সাধারণতঃ নিয় ও জল৷, এবং বীজজমী মাঠ হইতে 

অনেক উচ্চে। ভারতবর্ষের প্রত্যেক চাষী নিজের নিজের 

বীক্ষঞ্মী তৈয়ারী কণে। কিন্ত*স্পেনের চাষীরা সকল 
|. 


৪8৫০ 








পরিসরে 


জমীকেই বীজ বুনিবার. ঘোঁগ্য মনে করে ন! এবং সাধারণতঃ 
তাহারা চারাগাছ (56০01111:5) অন্ত চাধীর কাছ' হইতে 
কেনে। আ্যান্বারিক (/,1027009) প্রদেশের জমী চারা 
উৎপাদনের জন্ত প্রসিদ্ধ এবং সেখান হইতে চারাগাছ প্রচুর 
পরিমাণে নিয়স্থ প্রদেশে রপ্তনী হয়। স্পেনের চাষীরা 
সর্জীসার (2179017-7781016) ও সালফেট অফ আমোনিয়া, 
স্থপার্ফস্ফেট অফ্‌ লাইম্‌ প্রস্ৃতি রাসায়নিক দার প্রচুর 
পরিমাণে প্রয়োগ করিয়! বীজঞ্জমীকে উর্বর করিয়া! তোলে। 
জমীকে অছিত্র (11719651009) করিবার নিমিত্ত বীজ 
ছিটাইবার পূর্ববে একটা ৰা ছুইট! কাঁদাচাষ দেওয়া হয় 
ভারতবর্ষের স্থায় লাঙ্গল দিয়া কাদাচাঁষ হয়, আবার অনেক 
সময়ে শুধু দাড়ানো! জলে চষ। মাঠের উপর ধিয়া ঘোঁড়ীকে 
ইতস্ততঃ চালানো হয় এবং তাহাতেই কাদাচাষের কাঙ্জ 
হয়। 

সেপ্টেম্বর অক্টোবর্‌ মাসে যখন ধান কাটাহয় তখনও 
অৰধি মাঠে তিন চার ইঞ্চি জল থাকে এবং ক্রমে ক্রমে 
তাহা শুকাইয়া যায়। জল একেবারে শুখাইয়া যাইখার 
পূর্ব্বে জমী অনুসারে জানুয়ারী ব৷ ফেব্রুয়ারী মাসে একবার 
লাঙ্গল দেওয়া! হয়। স্পেনে ধানক্ষেতে একপ্রকার অত্যন্ত 
অনিষ্ককর আগাছা (1.661517. 01/701063) জন্মায়, এই 
চাষের দ্বারা সেই-সকল জাগাছা উপড়াইয়া নষ্ট হইয়া যায়। 
এই কাজের জন্ঠ জমীর আশ (53:011০) অহ্থসারে স্পেনে 
অনেকপ্রকার লাঙ্গল ব্যবহৃত হয়।. যখন জল একেবারে 
শুধাইয়৷ যায় তখন, মাটা উল্টাইয়৷ দেয় এরকম কোন 
লাঙগলের ধার!, খুব ভাল করিয়! একটা গভীর চাষ দেওয়া 
হয়) এই চাষকেই স্পেনের কৃষকের! সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় 
ও উপকারী বলিয়া মনে করে। মাটী উল্টাইয়া' যাওয়ার 
দরুণ নীচের মাটা আলে! ও হাওয়ার সংস্পর্শে উর্বর হইয়া 
ওঠে :0/590151116) এবং অবশিষ্ট আগাছা-সকল 


একেবারে নষ্ট হইরা যায়। কিছুদিন পুর্বে পর্য্যস্তও স্পেনের 


চাঁধীরা আমাদের লাঙ্গলের মতো৷ একপ্রকার লাঙ্গল ব্যবহার 
করিত, তাহার,নাম ছিল 10108 কিন্তু তাঁহারা পরীক্ষা 
করিয়া! দেখিয়াছে বে মাটা-উল্টা ইয়া-দেওয়া লাঙ্গল সে 
লাঙ্গলের অপেক্ষা ঢের বেশী উপকারী । মে মাসে ধানচারা 
মাঁড়িয়া পুতিবার দিনকতক পূর্বে মাঠে ছুই তিনটা 


: কাদাচাষ দেওয়! হয়, ইহার দ্বার! অবশ্িষ্ট ছএফটা আগাছ। 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খও 


ই স্৯০-সপরি 





সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট ছয়, জমী নরম এবং অছিদ্র হয়। 
ধানক্ষেতগুলিতে প্রচুর পরিমাণে সার দেওয়া হয়। 
সজী-সার ছাড়া সালফেট অফ. আমোনিয়া, সুপারফক্তেট 
অফ. লাইম প্রভৃতি কৃত্রিম সারও ব্যবহৃত হয়; কেহ কেহ 
পটাম্‌-ঘটিত সারও (7088551017791178109) ব্যবহার করেন, 
তবে ইহার উপকারিতার বিষয়ে এখনও অনেক মতভেদ 
আছে। সাধারণতঃ শতকর! ৪* ভাগ সাঁলফেটু অফ. আযামো- 
নিয়া, ৫৪ ভাগ স্থপার্ফস্ফেট ও ৬ ভাগ সালক্ষেট অফ. 
পটান্‌ একসঙ্গে মিশাইয়। বিঘা প্রতি আড়াই মণ বা তিন: মণ 
হিসাবে প্রয়োগ করা হয়। আযালবারিক্‌ প্রদেশে গয়ানো 
( 9910) প্রচুর ব্যবহৃত হয়। স্পেনে পরীক্ষা করিয়া 
দেখা গিয়াছে যে ধানক্ষেতে নাইট্রেটে অফ. সোড| ৰা 
নাইট্রেট অফ. পটাস্‌ বিশেষ কার্যকর নয়, সতরাং ধানের 
চাষে -সকল সার একেবারেই বাবহত হয় না। | 
চার! মাঠে পুতিবাঁর সময় তিন চার ইঞ্চি জল থাঁকে ) 
চারা পুতিবার প্রণানী অবিকল ভারতবর্ষেরই মতো । 
চারাগুলি যখন ৯ ইঞ্চি বা ১ ফুট লম্বা হয় তখন তাহাদের 
বীজজমী হইতে উঠাইয়! শিকড়ের মাটি ধুইয়া ফেলিয়! 
আট বাধ! হয়; এক আটিতে ৪০০ হইতে ৫০ পর্য্যন্ত 
চারা থাকে এবং একবিঘ! জমীতে প্রায় ৮৫ আটি লাগে। 
একবিঘ। বীজজমী হইতে ১০।১২. বিধার চার! পাওয়া 
যাঁয়। সাধারণতঃ ৮১০ ইঞ্চি ভফাঁতে ৪1৫টি চাঁরা এক- 
সঙ্গে পোতা! হয়, ছয়টা কুলী একদিনে এক “হেক্টার' 
(প্রায় ৭ বিঘা) জমীত চারা পুতিতে পারে । চারা 
পোতা হইবার পর ধাঁনকাটার আগে অবধি বিশেষ কোন 
কাজ নাই, কেবল জুন্‌ বা জুলাই মাসে মাঠ হইতে জল 
বাহির করিয়া দিয়া আগাছা তুলিয়া! ফেরা! হয় এবং এই 
সময়ে প্রায়ই কিছু সার ঠোওয় হয়। ধাঁন পাকিলে কাস্তে 
দিয়া কাটিয়া খামার-বাড়ীতে (181177)910) লইয়া যাওয়া 
হয়। যাঁহার। একটু অবস্থাপন্ন তারানা ধান আছড়াইবার ও 
ভানিবার জন্ত কল ব্যবহার করে) যাহাঁদের জমী অন্ন 
তাহারা মচ্ছুর এবং ঘোড়ার পায়ে দলির়া ধান পৃথক করে, 
মধো মধ্যে উলটাইয়া দেওয়ার নিমিত্ত প্রত্যেক মজুরের 
হাতে একটা করিয়া কাঞ্ঠনির্িত কাটা থাকে। ' ধান 


৫ম সংখ্যা] . খেজুর-গুড়ের বিষয়ে কয়েকটি কথ 8৫১ 


শা ্ি্িপি উপ তাপস পা সিসি ভাছি পিপাছি পো সিডি ছি ৫৯৯ ৮ উপাসি ঠাস তি লাস পা লোি তা তি ঠাছি লাছি পি লাস তাস পাজি পা পি লাডি পাছি তা ৬ পিজি ছি তাছি ছি ছি পি পাসি পাছিলাছিতাছিলাসি পে ৬ ৮ ৯. ভিলা ৬ পাসিত 


আছড়ানে! হইবার পর তাহাদের হাওয়ায় ছুড়িয়া দেওয়া হয 
তাহাতে কু গ্রভৃতি জঞ্জাল পৃথক হইয়া যার; ন্পেনে 
কুল! বড় একটা ব্যবহৃত হয় না। সম্প্রতি ম্পেনে বড় বড় 
কল গ্রতিটঠিত হইয়াছে, তাহাতে ধান আছড়ানো, পরিষ্কার 
করা প্রভৃতির খরচ. আনেক কমিয়া গিপ্াছে। ভারতবর্ষে 
যদি এই-বিষয়ে কেহ মন দেন তাঁহা হইলে তিনি নিঞ্জে খুব 
উপার্জন করিতে পারেন এবং দরিদ্র কষকদেরও অনেক 
উপকার হয়। প্রাদেশিক কৃমিবিভাগসকল এই বিষয়ে 
চেষ্টা করিতেছে এবং সর্বত্রই পরীক্ষ। করিয়া দেখ। গিয়াছে 
যে এই-সকল কণে দেশী উপাধের অপেক্ষ। অনেক শস্তায় 
এবং শীপ্ব কাজ হয়। সাবোর কৃষি-পরীক্ষা-ক্ষেত্রে 
(91108108121 15001017606 50500107950) 
একটা ধান-আছড়ানো কল আছে, তাহাতে একমণ ধান 
আছড়াইতে 'ও পরিফার করিতে মোট খরচ পড়ে ৬ পয়সা, 
দেশী উপায়ে একমণ ধান আছড়াইতে খরচ পড়ে ৬ আনা 
হইতে ৮ আনা । এমন অনেক জাক্ঈগ! আছে যেখানে 
একমণ ধান আছড়াইতে ও পরিষার করিতে ১ টাক! 
পর্যন্তও খরচ পড়ে। 

স্পেন ও পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের ধানের চাষের 
পরিমাণের একটা তালিক। নিষ়্ে প্রদত্ত হইলাঁ-_ 
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স্পেন্‌ ৯%০০০পএকারণ ২৪৬,০০০ “টন্শ। ৫,৭** “পাউও” 
ইটালি ৩৬০,০৪০ ১) | ৫৩৪,০৪০ ১১ | ৩,৩০৪ 
মিশর ২৫৪,৯৪০ ,, | ৩৭৫,৩০০ ১১ | ৩১৩০০ | 
জাপান ৭,৩৯৩১৪০০০ ১) | ৭০০২১৪০০০ 9॥ [৬২১১০ রি 
মার্কিন ৮২৭,০০৯, | ৫১৭,৯০০ ,, | ২১০০০ 


ভারতবর্ষ ৭৯,৫৮৯১০**, | ২৮৮৯৬৭১০০০৮ | ১,৬০৮ 


'শ্রই তা'লকা হইতে দেখ! যাইতেছে যে পৃথিবীর সকণ 
দেশের মধ্যে স্পেন্নে ধানের ফদল সর্বাপেক্ষা বেশী এবং 
তারতবর্ষে সর্বাপেক্ষা কম, অথচ এই ছুই দেশের ধানচাষের 


,. ক 331150) 01 £ লা] ঘোগে। 59050105০01 015 170061- 
290107701 15506005 014১2004102 ০০১৮ 00510172914, 


্রণানীতে প্রভেদ বিশেষ কিছুই নাই এবং স্পেনের জী 
যে ভারতবর্ষের অপেক্ষা! উর্বর! তাহাও নয়; প্রভেদ শুধু 
চেষ্টা ও যত্বের। * 

গনির্দল দেব, এল্‌. এজি. 


খেজুর-গুড়ের বিষয়ে কয়েকটি কথা 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কৃধিসভার কিছুদিন হইল এনেট্‌ সাছেৰ 
থেজুর-গুড় প্রস্তুত সম্বন্ধে কয়েকটি খুব কাজের কথা 
বলিয়াছেন। তিনি বঙ্গীয় সরকার হইতে এই কাজের জন্ত 
বিশেষভাবে নিধুঞ্ত হইয়াছিলেন এবং তাঞ্ার বিশেষ পরী- 
ক্ষার ফল সভায় পাঠ করেন। 

তিনি বলেন যে চাষীদের শিক্ষা কর! কর্তব্য যে রস 
ধরিবার হাড়িতে চুন দিয়া গাছে টাঙ্গান উচিত। ইহা 
প্রচলিত প্রথ। অন্ুযাদী হাড়ি পোড়ান অপেক্ষ! অধিক 
ফলপ্রদ। হীাড়িতে চুন দিলে রসের তিতর যে-সব 
জীবাণু থাকে তাহা নষ্ট হইয়া! যায়। এইসব জীবাণু 
বাড়িতে পাইলে রসের ভিতর ইক্ষুশর্করাকে নষ্ট করিয়া 
ফেলে, সুতরাং দানাদার গুড় পাওয়া যায় না। এইজন্য 
রম হইতে আশানুরূপ গুড় পাওয়া যায় না। ইহাতে আর- 
একটি বিশেষ লাভ এই যে খেঙুর-গাছ হইতে দিনের 
বেলায় যে রস উৎপন্ন হয় তাঁহাও চুনের সহিত মিশ্রিত 
হইয়া উত্তম গুড়ে পরিণত হইতে পাঁরে। ঝুংলাদেশে 
চলিত প্রথা-মচ্ছসারে দিনের বেলার রস গুড়ের জন্ত 
সংগ্রহ কর! হয় না। কারণ হৃর্ধ্যের উত্তাপে রস খারাপ 
হুইয়া যায় এবং ইহা হইতে গুড় পাওয়া যাঁয় না। চুন 
দিলে এই দোষ নিবারিত হয়। মাদ্রাজে এই প্রথ| প্রচলিত 
থাকার দিনের বেলার রস হইতেও ভাল গুদ গ্রস্ত হয়, 


_স্থৃতরাং গাছপেছু সেখানে বাংলাদেশ অপেক্ষ1 বেশী গুড় 


প্রস্তুত হয়। এই প্রথ অন্ুদারে বাংলাদেশেও যে বেশী 
গুড় হইতে পারে তাহা পরীক্গ। দ্বারা গেখ! গিয়াছে। 
ইহাও দেখা গিয়াছে যে দিনের বেলার রসে রাত্রের 


*1175 86000100121 108122106100155 
ড০%, 15, চা 7৮. 


৪৫২ 


সুতরাং রসের হাড়িতে চুন দিলে যে গুড়ের পরিমাণ 
অনেক বেশী হইতে পারে তাহ! বল! বান্ল্য। ইহাতে আর- 
এক স্ববিধা আছে। চুন দিয়া রাখিলে দিনের রস সন্ধা।- 
নেশায় পাক না করিলেও চলে। রাত্রের রস সকালে 
একন্রিত হইলে, ইহার সহিত মিতিহ্‌ হইয়! একত্র/ পাক 
হইতে পারে। এইপ্রকারে ছুইবারের কাজ একবারে 
সিদ্ধ হয়। 

গুড় প্রস্তুত করিবার আর-একটি পদ্ধতির উন্নতি- 
সাধন আবশ্তক। সাধারণত দেশী চুলীতে একমণ গুড় 
প্রস্তুত করিতে ৬* মণ কাঠ আবশ্তক হয়, কিন্তু চুলীর 
নীচে লোহার শিক দিয়! তাহার উপর আগুন আলিলে, 
শিকের নীচে হইতে বাতাস আপগিয়া আধক উত্তাপ 
উৎপন্ন করে। সুতরাং এই-প্রকারে ৫ মণ কাঠে একমণ 
গুড় প্রস্তুত ছইতে পারে। ইহাতে মণকরা ৬১* আনা 
লাভ হইতে পারে। যে-সকল স্থানে কয়লা সন্তা পাওয়া 
যায়' সেখানে রুয়ল! ব্যবহার করা যুক্তিসঙ্গত । & 

খেন্ুরগুড়ের রংয়ের বিষয় কিছু বল! আবশ্বক | দেশী- 
প্রথ! অন্থসারে প্রস্তত থেজুরগুড় 'সাধারপতঃ কাল রং ধারণ 
*করে। ইহাতে খেসুরগুড়ের দাম ও আদর কমিয়া যায়। 
ইহার কারণ নির্ধারণ করা আবশ্বক। দেখা গিয়াছে, 


থেজুরগুড়ে একপ্রকার ক্ষার পদার্থ আছে (211:81176 . 


5012502150৩ )1 ইহা উত্তপ্ত হইলে গুড়কে নষ করে এবং 
ভাহা কার রং ধারণ করে। ইহা! নিবারণের নিমিত্ব রসের 
সঙ্গে কিঞ্িৎ অম্নঙ্ান-পদার্থ মিশ্রিত করিয়া পাক করিলে 
গুড়ের রং শ্বর্ণাভ হয়। তেঁতুল, লেবুর রদ কিন্বা! ফিট্কারি 
(81017) অথবা 5011985117৩ কিন্বা হাইড্রোক্লোরিক এসিড 
দ্বার কাজ হইতে পারে। 
এখন চিনি প্রস্থতের প্রণালী সম্বন্ধে কিছু বলিয়া কথা 
শেষ করি। দেশগ্রণ! অনুসারে 'দল' ব। “পান” দিয়! চিনি 
গ্্ততের প্রণালী অনেক-সময়-সাপেক্ষ এবং তাহাতে অনেক 
চিনি নষ্ট হয়। এই প্রথ! উঠাইয়। বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
অন্গ্যায়ী সেণ্টি ফুগেশ (০570109291) যন্ত্র দ্বারা চিনি 
প্রস্তত করা আবহাক। এই যন্ত্রের নির্ধাণগ্রণালী অতি 
মহজ। সহজ কথায় বলিতে গেলে ইহা একটি বড় পিতলের 


প্রবার্সী--ফাল্তুন, ১৩২৪ 


শশার সিপতা তানি তো সিসিক আপি স্টি ছিপ তত সিটি উপর্টি ৬ পাসিরী ৬ত ঈিপাস্পিরী সি ৮ ৯ তাস সিটি তিনি তা ভি সি এটি 


রম অপেক্ষা শতকরা বেশীভাগ চিনি পাওয়া যায়। 


[ ১৭শ ভাগ, য় খণগ 


বাটির (০৪০) ভিতর আর-একটি বাটি? ভিতরের বাটর 
চারিধারে অসংখাঁ ছিদ্র আছে। এই ভিতরের বাটর 
মধ্যে গুড় রাখিয়া ইহা খুব জোরে একটি. চক্রের সাহায্যে 
ঘোরানো হয়। মিনিটে ১৯০*, ১২** বার ঘোরান হয়। 
ডাহাতে গুড় হইতে সমস্ত তরল পদার্থ বহির্গত হইয়া 
বড় বাটির মধ্যে চলিয়া যাঁয়। কেবল চিনির দান! ছোট 
বাটির মধ্যে থাকিয়! যাঁয়। এই-প্রকারে ২*।৩* মিনিটে 
যতথানি চিনি প্রস্তুত হয় তাহা দেশী প্রথায় করিতে এক 
সপ্তাহ লাগে। ১, 

পরীক্ষা বার ইহাঁও নির্ধারিত হইয়াছে যে দেশী প্রথা! 
অনুসারে উৎপন্ন খেজুর-রসের গুড় হইতে শতকর! ৩১ ভাগ 
চিনি প্রস্তত হয় এবং পাত্রে চুন দিয়! যে রস ধরা হয় তাহা 
হইতে প্রস্তত গুড় হইতে শতকরা ৫৮ ভাগ চিনি প্রস্বত 
হয়। দ্বিতীয় প্রথা অঙ্সারে প্রস্বত চিনি অপেক্ষাকৃত শাদ! 
হয়। এই-সমস্ত প্রথা অবলম্বন করিলে দেশী চিনির যে 
যথেষ্ট উন্নতি হইবে তাহাতে ভুল নাই। 

[10৩ 01108100181 1001581 01110019* হইতে । 

শ্রীবিশ্বেশ্বর চট্টোপাধ্যার। 





সাহিত্যে সমালোচনার স্থান 
ও সাহিত্যের মূল্য নিরূপণ । 


সমালোচনা! মানে বিচার। সমালোচক উকীল নন্‌-- 
তিনি জজ.। একার্ষে তার বিশেষ শিক্ষা ও দক্ষতা 
থাকা চাই। তীর সেই শিক্ষা ও দক্ষতার ফ্রেমে সমালোচ্য 
গ্রন্থের একখানি “ফটো” তিনি উঠিয়ে নেবেন--এই তার 
কাজ। সমালোচন! নানারকমের হতে পারে। কালের 
হিসাবে অর্থাৎ ইতিহাসের দিক দিয়ে, ভাষার হিসাবে, 
সাহিত্যের অন্প্রত্যন্গগুলি খুলে খুলে ব্য্টিভাবে বা সমগ্র 
অঙ্গ-সমষ্টিভাবে, ভাবের, চিন্তার ব! কর্নার হিসাবে-- 
অথবা! এই সবগুলির সমগ্রভাবে বিচার চল্তে পারে। 
সাহিত্য জীবন-ম্োতের দিক-নির্ণর-বন্ত্ট সমালোচনা এই 
দিক-নির্ণর-যস্ত্রের কাঁটাগুলিকে চালিত করে-_-অথব! তার 
গতি নিরূপণ বযে। - সাহিত্য নানারূপ শিল্পের সাহাধ্য 


৫ম সংখ্যা] 


৯ ৫৯৯ সমিতি পাস শি সি সিএস তত লো পি তি লোন পিপি তোপ এ 


লর়,--সমলোচন্। 'ভাবের অভিব্যক্তি-কল্পে সেই শিল্পের. 


উপযোগগিভার বিচার করে। ৪ 

কথ! উঠে-_সমালোচনার প্রয়োজন কি? উপভোগ্য 
আছে, ,উপভোক্তা আছে; জ্ঞান আছে, জ্ঞাতা আছে $-- 
ভার মাঝে এ ওকালতী কেন?” এ নিয়ে বই লেখা হয় 
কেন? এ অপরের মুখে খাওয়ায় আমার লাভ কি ? যতক্ষণ 
অপরের মুখে চেখে দেখা যায়--ততক্ষণ নিজে খেয়ে দেখাই 
ভাল। এ দিক-নির্ণয-যস্ত্রের গতি সম্বন্ধে অঙ্ক কষায় কি 
লাভ? এখ্পরগাছার় যে সাহিতাবৃক্ষকে ঢেকে ফেলছে। 
চশমা! ব্যবহার করলে , চোখের স্বাভাবিক ক্ষমতা 
নই হয়। রবিবাবু প্রস্থ লিখলেন_-তাঁর সমালোচনা 
বাহির হল-_-আবার সেই সমালোচনার সমালোচনা বাহির 
হছল__আমরা এই সহত্র-পুটিত-কাব্যভ্রংশ এই উচ্ছিষ্টের 
উচ্ছিষ্ট থেয়ে ক্ষুধা মিটালাম। এতে ক্ষুধাকে একরকম 
গৌঁগামিল দিয়ে ঘিটান হল। এ পুত্রের অভাবে পোষ্য- 
পুত্র নেওয়া হল। এই পরের মুখে খেয়ে কি ক্ষুধা মেটে? 
উচ্ছিষ্ট ধেয়ে রোগও হতে পারে, আবার কেউ খেয়ে 
যদি বলেন “কটু ন্তা্লে অনেক সময় আমাদের খেতেই 
ইচ্ছ। হয় না। সাহিত্য-বৃক্ষ যেরূপ দিন-দিন এই সমা- 
লোচনা-রূপ পরগাছায় পরিপূর্ণ হচ্ছে-তাতে এই প্রশ্ন 
গুলি ঠিক সময়োপযোগী । কিন্তু তাই বলে এই পরগাছা- 
গুলির নির্বিশেষে সন্ূলে উৎপাটন করলে চলবে না। 
তার মধ্যে অনেক সন্ত্রীবনীলতা আছে। মহাজনের 
উচ্ছিষ্ট খেতে দোষ কি? সমালোচনার স্থান সাহিত্য- 
জগতে আছে। " কিন্ত কোথায় ?--তাই আমাদের নির্ণর 
করতে হবে। 

এই যে সমালোচনার স্থষ্টি, এই যে গুরুকরণ-প্রণালী, 
*এটা শিষ্যকে চোখবুজে গুরুর পদাস্ক অনুসরণ করাবাঁর জন্ত 
নয়) স্বাধীন চিন্ত! ব! স্বাধীন উপভোগ বাদ গ্েঞ্যুর জনয 
নয়। গুরু দোষণডণ দেখিয়ে দেবেন, 


গুরুর স্থান। নারিকেলের শীদ তোমাকে নিজেই থেতে 
হবে, কিন্ত সেই পশ্চিমেটির মত নয়-_যে নারিকেলটির 
কোন্ভাগটা থেতে হয়, কেমন করে থেতে হয়' তা জান্ত 
মাস্পকামূড়ে ছোবড়ার কটু তিক্ত ররসাঁটি আস্বাদন করে 


লাহিত্যে মালোচন।র স্থান সহিত্যের মূল্য নিরূপণ 


কার্ধাপ্রণাঁলী , 
শেখাবেন, উপকরণের ফর্দী করে দেবেন।- এইখানে . 


৪৫৩ 


দাত ভেঙে বাঙালীজাতির নারিকেল-প্রিয়তাকে ধিক্কার 
দিতে দিতে চলে গিয়েছিল । দা চাই) কেমন করে খেতে 
হয়, কোন জান্গাটা থেতে হয় তা দেখিয়ে দেবার জনকে 
গুরু চাই ;--তার যে তা ছিল না । 

সমালোচনা-গ্রস্থের সাহাযো অনেকে জানজগতে 51701 
০৮. বা রান্তা-সংক্ষেপ করছেন- জ্ঞান যে তাদের চাইই। 
জগতে যত গ্রন্থ আছে সব ত তীরা পাঠ করতে পারেন 
না-_“চয়নিকা" তাদের দরকার, এ কথা স্বীকার্ধ্য॥ বিদ্যা 
হীনতার চেয়ে অল্পবিদ্যা ধে ভয়ঙ্করী নয়--তার উদাহরণ 
একেবারে দুলভ নয়। মানুষে কোৌতুহলের একট 
খোরাক ত চাই। আদি রামায়ণ পড়বার যীর সময় বা 
অধিকার নেই, তাঁর ভাড়াভাড়ি কাজ সারার চেয়ে ৰা 
অনধিকার-চর্চা করার চেয়ে বাঁ গ্রস্থখানিকে তুলসীচন্দন 
দিয়ে পৃন্দ৷ করার চেয়ে_তার একখানি ভাল বাঙ্গালা ভাষ্য, 
কিনে পড়ায় লাভ আছে। বেকন্‌ ( 85৫01) ) বলেছেন, 
01501150 0০015 2161185 ০01010017 01501150 
৩৪1) 1851) 0101165 __অর্থাৎ চোয়ানো ব্রইগুলি সাধারণ 
চোয়ানো জলের মত একটু বেশী ঝাঝালে!। ভাষা পড়ে? 
আদি গ্রন্থ সম্বন্ধে সন্তষ্ট থাক! উচিত নয়। সমালোচনা- 
গ্রন্থ যতই শ্রেষ্ঠ হোক না কেন -মুলগ্রন্থে যে সজীবতা আছে 
যে অন্ুপ্রাণনা-শক্তি আছে, এতে তা নেই। সমা*, 
লোচক যতই বুদ্ধিমান নিরপেক্ষ বিচারক হোন না কেন - 


. তার হাতে আমাদের সহজে আত্মসমর্পণ করা উচিত 


ন্হ। আমর! সমালোচককে সাহিত্যালোচনান্ত্র চশমারূপে 
ব্যবহার করতে পারি--কিন্ত সে চশমার কীচটি বা পারছি 
স্বচ্ছ এবং রংহীন হওয়া চাই। আবার সমালোচককে 
একেবারে নগণ্য” করাও ষ। আর আমার অপেক্ষা সাহিত্যের 
বড় মমদার কেউ নেই--এ মনে করাও তাই। 

সকল দেশেই সমালোচকদের ছটি দল আছে।, এক 
দল বলেন, “সাহিত্া-্গতে কতকগুলি নির্দিই আইন 
আছে। সেগুলি অলজ্যনীয়, অপরিবর্তনীয়। অতি পুরা 
কালের মনীবীগণ কোন অমানুষিক অতিঙাঙ্থষিক শক্তির 
দ্বারা আদিষ্ট হয়ে সেওুলি, ০০০8 বা পারাবন্ধ করে 
গিয়েছেন ।” অপর দল এ কথ! মানেন না। তার! বলেন 
এরকম নিয়মের অস্তিত্বের, সম্ভাবনাও তাদের বু্তিতে 


8৫8 


পা পাস পরি ও সি লো চাক লতি 


আসে না। সমান্দের রুচি পরিবর্তনের সঙ্গে, কালের নিয়মে 
পৃথিধীর সকল দ্িনিষই ত পরিবর্তনশীল । ধর্বজগতে ঈশ্বর- 
প্রকটিত-সত্য আছে, সাছিত্য-জগতেও কি তাই থাকবে? 
সাহিত্যের সাধনায় ধার। সিদ্ধিপাঁত করেছেন--তাদের 
কেউই ত এই ঈশ্বর-গ্রকটিত সত্যের (79৮5815 £00)) 
গোঁড়া ছিলেন না । বন্ধনকে ছাড়ানই যে মনুষ্ত্বের ধর্্ধ। 
সমালোচনায় আমরা সাহিত্যিকের জীবনের গতি, লক্ষ্য 


ব্যক্তিত্ব দেখতে পাই--এই হিসাবে একে সাহিত্যের একট! . 


জংশ বলতে হবে। শুধু পরগাছ! বললে চলবে না। 

সমালোচকের নিরপেক্ষ হওয়! চাই। তিনি কোন 
দল বা! জাতি বা ভাষা বা কালের কোল-টেনে কথা বলতে 
পাবেন না। তিনি বিচারক--তীর কেবল দোষ দেখলে 
চলবে ন|, কেবল গুণ দেখলে চলবে না। অথবা 
আলোচ্য গ্রস্থকে নিজের পাগ্ডত্য বা চাতুর্য্য দেখাবার 
একট! অন্ুহাত মনে করলে চলবে না। এ সাহিতোর 
আদালতে জব্কে কেবল ধারাবদ্ধ আইন বা অতীতের 
নজীর দেখে বিচার করলে চলবে না, তাকে সমাঙ্গের 
পরিনর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে নুতন আইন স্থষ্টি ব| নূতন আদর্শ 
স্থাপন করতে হবে অর্থাৎ তিনি “আসামী-সাহিত্যের সহিত 
অপর সাহিত্যের বা অন্ত সময়ের সাহিত্যের বা অন্ত ভাষার 
সাহিত্যের বা অন্ত সাহিত্যিকের সাহিত্যের তুলনা! করেই 
তার সৌন্নরধ্য নিরপণ করবেন। এ আইন ৭ [1107 
নয়--এ ৪ 09966170111 অর্থাৎ কোন পূর্ব-নির্দি্ট 
আদর্শীন্থ্যার়ী বিচার ছলবে না, কাধ্য হতেই কারণান্্সন্ধান 
করতে হবে। 

সমালোচনা র্‌.সমালোচনা | 

একটি গ্রন্থের একটি সমালোচকের সহিত অপর সমা- 
, লোচকের তুলন! করে দেখতে হবে। গ্রন্থের কোন্‌ দিকটি 
নিয়ে কে বেশী আলোচন। করেছেন? কোন্টিকে বাদ 
দিয়েছেন? কেন দিয়েছেন? তাদের কোথায় কোথাক্ 
এঁফ্য ও কোথায়-কোথায় পার্থক্য আছে সেটা দেখতে 
হবে। কোন্‌ বিশেষ অংশকে বিশেষ জোর দিয়ে দেখিয়ে- 
ছেন? কার কিরূপ রুচি, কিরূপ আদর্শ, কিরূপ ম্বভাব, 
কিরূপ সমালোঢনা-প্রণা সী; এবং সেই পার্থক্যগুলির কোন- 
টুহ তাদের শিক্ষাবৈষমোর ফল--কোন্টুক্‌ উদ্দেশ্য- 


প্রবাশী--ফাল্তন, ১৩২৪ 


পাস সি তি পাসিশিসিশলা জল্পাসি পাস্তা সিপাসিপিসি লস ছিল? ৯াশিতোশত পিসি তি এসি তি উিতলাছি লাঙিীস্টিতাসটিতা লাকা লা এছ পতিত ৯ ভিসি তাস, গিরি সি এ ত্র বাবা 


[ ১৭শ ঠাগ, ২য়.খঙ 


বৈষমোর ফল সেটা দেখতে হবে । এতে আমর প্রত্যেক 
সমালোচনাগ্রন্ের ও প্রত্যেক সমালোঁচকের র বিশেষদ্টহ 
বেশ বুঝতে পারব। 

সমালোচকদের এইন্ধপ নানাবিধ বৈষয্যের জন্তই 
তারা সাহিত্যক্ষেত্রে পশার জমাতে পারেন না। লোকে 
এখনও সাধারণ সাঞ্িত্যিককে যেরূপ চোখে দেখে, তার 
তুলনায় সমালোচককে একটু খাটো করেই দেখে। 

সমালোচকদের একটা বিশেষ অক্ষমতার পরিচস্ব 
পাওয়া যায় যখন তারা কোন সমসাময়িক সাহিত্যিকের গ্রন্থ 
সমালোচনা করতে বসেন। এই *সাহিতাক্ষেত্রের গণকেরা 
সমদাময়িক সাহিত্যিকের কোটি দেখে তাঁর যেরূপ পরমা 
নির্ণ করে এসেছেন,--সাহিত্যের ইতিহাসে এ পর্য্যন্ত তার 
একটিকেও অন্রান্ত দেখতে পাওয়! য|য়নি। আর্নল্ডের 
মত যে সমালোচক অতীতদুগের সাহিত্যের সমালোচনায় 
পাগ্ত্য ও তীক্ষবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন-_ত্তিনি সমসাময়িক 
টেনিসনের বেলায় ত্রাস্তমত প্রকাশ করেছেন। টেনিসনকে 
তিনি বলেছেন “6601970 11) 11)6611501021 [১০০1 
অর্থাৎ বুদ্ধিবৃত্তিতে অপর ওয়ার্ড সওয়ার্থের “09 ০1 
[01 1110110856101) ০01 110110102116”"কে সমসাময়িক 
সমালোচকেরা (12017710121) 05515) 1115511)15 717 
01101110611101)1-_-অস্প& এবং অবোধ্য বলেছেন। সাহি- 
তোর এই কবিরাজের যাদের ধা. টিপে দীর্ষাযু বলে 
ঘোষণা করেছিলেন-_দেখা গেছে তারা তৎপরদিনই ভব- 
লীল! শেষ করেছেন। বাঙ্গাল সাহিত্যেও এরপ দৃষ্টান্ত 
বিরল নয়। আবার সমালোচকদের এই বৈষম্য যে শুধু 
ব্যক্তিগত তা নয়-অনেক সময় দলগত | একদল যার ডঙ্কা 
পেটাচ্ছেন, অপরদল তারই পশ্চাতে উপ্টা কুলার বাতাস 
দিচ্ছেন। | 
সমালোচকের! অধিকাংশই 0020591%961$5 দলের ব! 


 বুক্ষপশীল সম্প্রদায়ের। তারা পরিবর্ভনের বিরোধী। তারা 


অতীতের দিকে তাকিয়ে বসে থাকেন। তাঁদের মতে 
সত্য ত্রেত। বা ভ্বাপরে--যা হয়ে গেছে-এই ঘোর 
কলিতে সাড়ে তিনহাত মানুষে কি তা করতে পারে? 
এরা সু্যমের লাগীম 'ধরেই আছেন।: এজন্ত সাধারণ 
সাহিত্যিকের সঙ্জে সমালোচকের সম্বন্ধটা জনসাধারণের 


৫ম সংধা। ) 


সঙ্গে পুলিশের. ঈশ্বদ্ধের মত, মৌলিকতার সঙ্গে পূর্ব 
সংস্কারের বা প্রথার সম্বন্ধের মত, নবীনৈর সহিত গ্রবীণের 
সম্বন্ধের মত।* এইজজন্ত কোন সমালোচকের নাম শুনলেই 


আমরা 'অমূনি কল্পনা করে নি যে তিনি নিশ্চয়ই পক্ককেশ 
প্রবীণ। 
কিন্ত সমালেচিকের প্রতৃত্বপ্রিয়তা এবং গৌড়ামি যেরূপ 


ভয়াবহ, সাহিত্যিকের স্বাধীনতাপ্রিয়তা বা মৌলিকতার 
কওুয়ন যদি যথেচ্ছাচারিতায় পরিণত হয় তাও তদ্রপ ভয়ের 
কারণ'হয়ে শঠে। ূ 

সাছিত্যক্ষেত্রে সম্ঈলোচকগণকে অগ্রণী হতে খুখ 
কমই দেখা গিয়েছে। “সমাঁলোচকেরা সব সময়ই লাগাম 
ধরে পিছু হাটেন। সাহিত্যিক যায় আগে আগে। কখন 
লাগামের টানে তিনি সাহিত্যিককে আগাতে দেন না, 
কখন বা! সাহিত্যিকের দ্মকাটানে নিজেই হোঁচট খেকে 
পড়েন-_আঘাতটা বরদাস্ত হ'লে আবার ধুলো ঝেড়ে 
উঠে নিজেকে মানানসই করে নিয়ে চলতে আরম্ভ করেন। 

অনেক সময় দেখ। যায় যিনি শ্রষ্টা, তিনিই বিধাতা। 
কোন কোন কবি আইনও গড়েন, কাব্যও লেখেন। 
আদর্শের ধ্বজা ধরে থাকেন--আবার সেই আদর্শ-মাফিক 
সষ্টিও করেন। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, ম্যাথু আর্নল্ড, এবং 


আমাদের কবি রবীন্দ্রনাথকে উদাহরণ-স্বরূপে উল্লেখ করা, 


যেতে পারে। এঁরা স্ষ্টিও করেছেন, সমালোচনাও করে- 
ছেন। কিন্ত এসকল ক্ষেত্রে সাধারণতঃ দেখতে পাওয়া ধায় 
যে তারা যখন নিজ আদর্শমাফিক সৃষ্টি করতে যান তাঁর 
চেয়ে যখন প্রর্কৃতির দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে স্বভাবতই স্থষট 
করেন--1₹98501) বা যুক্তি খন 1071)9155 বা আবেগকে 
চালনা করে না, আবেগই ষখন স্যষ্টির কারণ হয়, তখনই 
তার! বেশী কৃতিত্বের পরিচয় দেন। 
সাহিত্যের পরমায়ু বা মুল্য নিরূপণ । 


একই বই পাঠ করে এক-একন সমজ্দার্‌ খন 


বিভিন্ন মত প্রকাশ করেন, আখার একই সমগ্র এক 
সময়ে যে মতত্প্রকাশ করেন, কিছুদিন পরে আবার দেখতে 
পাওয়া যায় যে তার সৃম্পূণ পরিবর্তন হয়েছেনতখন কোন 
পুস্তকের একট? মূল্য নির্দেশ করা কঠিন হয়ে পড়ে। 
সেক্শপীয়রকে অমর' বলেই এতাঁদিন লেকের ধারণা 


সাহিত্যে সম।লোচনার চ্থান ও সাহিত্যের মুল্য নিরূপণ 


শা সই ভরি উরি উল ৯ সপ ৩ টি ৬টি স্পা সরি সপতা সি সি তি সর পরী তাপ ও পাটি স্পস্ট উরি সি আপি লরি সি সরি সভা ডাসা 
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ছিল--কিন্তু তার পরমাধু আর কতদিন এ বিষয়েও অনেকে 
গণনা করতে আরম্ভ করেছেন। মাহছষের ক্রমোন্নতির সঙ্গে 
তার 10৩৪ বা রুচির পরিবর্তনের সঙ্গে যে তার মত পরিবর্তন 
হবে এট স্বাভাবিক | কিন্তু জগতে যেটা! সত্য (20501069 
(৪১), যেটা যথার্থ সুন্দর, সেটা কোন ব্যক্তি বা! যুগের 
রুচির উপর নির্ভর করে না। সেট! নিত্য, অব্যয়, অজর, 
অমর, সেটা পরিবর্তনের উপরে ১ সেটা যার সাহিত্য-সিন্ধুকে 
আছে, হাজার রুচির পরিবর্তনের মধ্যেও নিজেকে মানান্সষ্টু 
করে নেবার ক্ষমতাও তাঁর: কাব্যে অস্তনিহিত 
আছে। হাজার অবস্থা-গরিবর্তনেও তিনি দেউলিয়া হবেন 
না। তবে আর-একটা সন্দেহ উখ্বাপিত হয় যে সেই 
215501015 (4), সেই নিত্য অব্যয় অধণ্ড সত্যকে এবং 
সেই সত্যের প্রতাপ সৌন্দর্যকে--আমাদের রুচির 
প্রক্ষেপ দিয়ে ঘন না করে--মানুষ কখন উপভোগ করতে 
পেরেছে কি? পারবে কি? সেই সৌন্দধ্যে আমাদের 
চক্ষু ঝলসে যায় নাকি? আমরা মুগ্ধ হ'তে পারি কি? 
€দস সত্য--সে সৌন্ধ্য আমাদের কাব্যক্ষ্ে্রে কখন' এসেছে 
কি? মান্ুষ-কবি অমর হ'তে পারবে কি? ধাক্‌ 
এত সন্দেহের কথা। ' মান্ুষকবি অমর হ'তে প্রারুক 
আর নাই পাকরুক-_সে ঞ্ম সাধনা-বলে দীর্ঘায়ু হ'তে পারে 
সে বিষয়ের প্রমাথ ত ইতিহাস দিচ্ছে। 

অনেক কবি সমসামগ্লিক লোকরঞ্জনে বিশেষ পট্‌তা 
দেখিয়েছেন-_কিন্ত স্থায়ী যশ লাভ করতে পারেন নি। 
আবার অনেকের অবস্থা তার বিপরীত & এ অবস্থা" 
বৈষম্যের কারণ,বিচার করা৷ যাক। 

ছেলেবেলায় সাময়িক পত্রে অনেক কবির খ্যাতি 
শুনতে পেতাম। তীদ্দের যশংসৌরভে আমাদের মন 
মাতোয়ারা হয়ে উঠত। তখন ভাবতাম এ'র! সাহিত্য* 
জগতে অমর হয়ে গিয়েছেন। কিন্ত আজ ৭৮ বংসর 
পরে যখন অবসরক্রমে সেই তাৎকাপীন অমর-কল্প কবি" 
ধেগ কথা মনে পড়ে, তখন হাঁসিও পায়, কান্না আসে । 
একদিন যারে সাচিত্যাকাশের ধ্রুবতা এমনে করতাম, 
আজ বুঝঠে পাগাছ--সেঞুলি সামারক পত্রের .পু্ছালস্বিত 
ক্ষণস্থায়ী প্রদীপবিশেষ, ভ্যোৎ্মাপোকার টিপদরিপানি, 
মিথ্যা -আশ্লার উদ্রেককারী আলেয়া ৰা মরীচিক1। 


৪৫৬ 
সাহিত্যাকাশে তখন বছ দীপ্তিমান নক্ষত্র শোভা পাচ্ছিল, 
তাদের দীষ্তিতে আমাদের চক্ষু ঝল্সে গিয়েছিল। এখন 
বুধছি__এীসকলের অধিকাংশ নক্ষত্রই বাস্তব "আকাশের 
নয়, রঙ্গমঞ্চের কৃত্রিম আকাশের--এবং পশ্চাতে রক্ষিত 
বৈছাতিক আলোর দীপ্তিতে দীর্িমান। আজ সর্ব-সতা- 

রক্ষণশীল, সর্ব-অসত্য-পরিহারপ্রিয় কালের অত্রাস্ত 
নিয়মে তীদের দীপ্তি ম্লান হয়ে গিয়েছে । দিবালোকের 
নির্শম পরিহাঁসে রঙ্গ দ্চা কাপের ছেড়া স্তাকড়ার সুতা বাহির 
হয়ে পড়েছে। আদৃষ্টের কি মর্্াস্তিক পরিহাস! আজ 
বৈছ্যতিক-আলোকের অভাবে সে রৌপ্যশুত্রকিরণমত্তিত 
গ্রহ-উপগ্রহগুলিকে আর দেখা যাচ্ছে না । নলিনীদলগত 
জলের গ্ভার চপল আমাদের জীবন--তদপেক্ষা চপল 
আমাদের যশ, এত অলীক, এত ক্ষণস্থায়ী--তথাপি তার 
আকাঙ্জ। মানব ত্যাগ কর্পতে পারে না। এ আমাদের 
স্বাভাবিক মোহ । কবির ভাষায় [176 1255 ঠ8111) 


0 817010 10110৮যশা কাকা মহাপুরুষিগের রি 


দুর্বলতা । র 

দিবালোকে রঙ্গমঞ্চের বৈসারৃষ্ঠের জন্ত শিল্পী দায়ী নন 
-_তিনি রঙ্ষমঞ্চের বাস্তবতার দাবী রাখেন না। সুতরাং 
তাকে আমাদেয় এই মোহ উৎপাদনের অন্ত দায়ী করতে 
গার যার না] আমনা যে মোহে পড়ে বঙ্গমঞ্জের 
আকাশের গ্রহগুলিকে বাস্তব মনে করেছিলাম, আজ 
দিবালোকে সে' মোহ ছুটে যাঁওয়াত্তেই এই বৈসাদৃশ্ত 
প্রকাশিত হন্রেছে। সামগ্রিক ধুস্বাগুলিকে অবলম্বন করে 
পাময়িক পত্রে সংবাদপত্রে হুজুকগুরিকে ফেনিয়ে তুলে যে- 
পাহিত্যিক অনরত্ব-লাতে প্রয়াসী হন, মেকী সত্য বাজারে 
টালাতে চেষ্ঠা করেন, কালের কঠোর নিম্মমে তারা 
প্রতারিত হবেনই। মানবপ্রকৃতি মিথ্যা কতদিন সহ্থ 
করবে 1. যশ লাভের চেষ্টায় বিফলমনোরথ কবিগণ মনকে 
গ্রবোধ দিবার জন্ত এই মান এবং অপমানের সমজ্সান 
কর্বার গীতোক্ত উপদেশের আশ্রয় লন অথবা তার! বলেন 
ঘ। ভাবেন যে প্থাটি প্রতিতাকে সাধারণে কি কয়ে সমাদর 
করতে পারবে । প্রতিত। ধতই ,উচ্চ হযে ততই তা 
চ্িছাড়া হবে, সমাজ হতে দুরে পড়বে, ইত্যাদি। তারা 


গমাদর। উপেক্গা, গালাগালি, এসব কিছুই গ্রাস্থ করেন, 
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না।” এ যুক্তিকে ঠেকাবার. ক্ষমতা আমার নেই। 
ছঃখের বিষয় এই যে--সমাজ কি এতই পাগল যে বধার্থ 
প্রতিভাকে নির্বিচারে কোণঠাসা! করে রাখে । লোক 
রঞ্জন করবার ক্ষমতাটা কি এতই 'তুচ্ছ' করবার জিনিষ। 
বী্তত্রীষ্ট, চৈতন্য, মহম্মদ, কালিদাস, সেকৃশ্‌পীয্ঘর, জনসন, 
মধুহ্দন-প্রভৃতিকে কষ্ট পেতে হয়েছিল, সমাজের উপেক্ষা 
সহ করতে হয়েছিল, স্বীকার করি, কিন্তু তাদের আদরও 
কি হয় নি? সমাজই ত তাদের চিরস্থায়ী, দিংহাসন 
দিয়েছে অমর করে দিয়েছে। অবশ্থী অর্থলাভের দ্বার! 
কবির যশ মাপ করা যায় না। লিক্ষমীসরত্বতীর বিবাদের 
কথা কারও অবিদিত নেই। শুধু ভাব-রাজ্যে বিচরণ রা 
স্বভাবের নিয়ম নয়। আসমানে মনের খোরাক থাকতে 
পারে, কিন্তু বাস্তব রাজ্যেই দেহের খোরাকটা জোগাড় 
করতে হবে। প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘন করলেই ফলভোগ 
করতে হয়, সেজন্ত সমাজকে সম্পূর্ণ দায়ী করতে পারা যায় 
না। ধারা লগ্মীর বরপুত্র হয়ে জন্মগ্রহণ করেন সে-সফল 
সাহিত্যিকের কথা স্বতন্ত্র। কিন্তু ভাবের সহিত বাস্তবের 
পূজা একাধারে খুব কম লোকই করতে পারেন। এক 
সেকৃশ্পীয়র লক্ীসরশ্বতীকে এক বেদীতে প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন। সেকৃশ্পীয়রের স্তায় ভাব এবং রসের 
(15177016101) 8110 1১855101) ), কল্পনা এবং সত্যের খাত- 
প্রতিঘধাতের অকৃত্রিম চিত্র খুব কম কবিই অঙ্কিত করতে 
পেরেছেন--ভাবের বেণুনে তার মত উচ্চে এ পর্ধ্যস্ত 
কেউ উঠ্‌তে পারেন নি। রসের খনিগর্ডের প্রত্যেক 
শুরেই তিনি বিচরণ করেছেন। কর্নার তরঙ্গগুলি 
একটি-একটি করে গণনা করেছেন। সত্যের অন্নর- 
মহলেও তাঁর অপ্রতিহত গতি ছিল--অথচ তিনিই 
একদিন তাঁর অমর রবেখনীতে একহাতে পৃথিবীর 
নশ্বরতা সম্বন্ধে 'লিখছিলেন ও অপর হাতে একজন অধমর্ণের 
নিকর্ট মাত্র সতেরো পাউণ্ডের দাবীর নালিশের খসড়া 
করছিলেন (105/001015 91781650621 ) 1 ভাবের 
এবং বাস্তবের একপ সামঙ্তের পৃষ্টান্ত অতি বিরল। সেজগ 
সমাজকে সম্পূর্তাবে দায়ী করলে চলবে কেন?' সমাজ 
যে কবির ভরণপোষণের জন্ত কিয়ংপরিমাণে দায়ী একথা 
কেই অস্বীকার করেন না। 


৫ম সংখা!) 


গ্রতিভ। সাধারপই ছোক বা অসাধারণই হোক, 
ন্যুনাধিক লোকরঞ্জন করবেই। তবে লোকরঞ্জন করাই 
প্রতিভার অমরত্বশাভের শ্রেষ্ঠ উপায় নয়, একথ! বলা যেতে 
পারে। ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ সমসামগ্িক সমাজে এবং আমার বোধ 
হয় এখনও জনসাধারণের কাছে খ্যাতি লাভ করতে 
পারেন নি। তার কারণ আছে। তার খনি হতে 
যে স্বর্ণনেণু উত্থিত হয়েছিল, তাতে স্ষটক পাথরের 
রেণু মিশ্রিত 'ছিল। এই খনিজ মিশ্রধাতুতে স্বর্ণরেগু 
অপেক্ষা স্ষটকের দীন্তি বেশী হওয়ায__স্বর্ণরেণুর বাহ্‌- 
প্রকাশ ছিল না। ও্ঠার্ডুস্ওয়ার্থের কথায় বিশ্বাস 
করে অথব! তার নামের মাহাত্ম্য ছুই-একজন বহুমূল্যে 
এই মিশ্রধাতু ক্রয় করলেন বটে, এবং বহু পরিশ্রমের 
পর তা হতে ব্বর্ণরেণু বাহির করে আশাতীত ফললাভ 
করলেন বটে, কিন্তু সাধারণে এ স্ষটিকপিণ্ডে স্বর্ণরেণুর 
অস্তিত্ব বিশ্বাস করলে না। অমরত্ব লাভ করতে হলে 
কবির-প্রতিতারপ খনিতে স্বর্ণরেধু না থাকলে চলবে 
না--কিন্তু এই অপরিচিত -ম্বশরেখুকে পরিচিত করবার 
জন্ত সমাজের ছাচে ফেলে, নিজের নামাঙ্কিত করে 
স্ুগঠন করে সমাজের সৌন্দর্যের আদর্শানুযারী অলঙ্কারের 
আকারে লোকপরিচিত করাতেই কবির বাহাছবরী ও 
লোকরঞ্জনের প্রতিষ্ঠ।-_ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ তা পারেন নি। 
তাই তিনি অমর হয়েছেন বটে কিন্তু ছইএকজনের 
হৃদয়মন্দ্িরে। লোকরঞ্জন করতে হলৈ সমাজের সৌন্দর্যের 
আদর্শের ভ্ঞানকে, অনুদরণ করতে হবে। সত্যকে 
সামরিক ধুয়ার ভিতত্র দিয়েই দেখাতে হবে। তাতে 
সত্য খর্ব হয় না। একই সত্যের নানা দিক আছে। 
তার সমসাময়িকের! যে দিকটি ধরে আছেন অমরত্বলাভ- 
এবং লোকরঞকনপ্ররাপী কবি দেইদিকের ভিতর দিয়েই 
নত্যকে দেখাবেন। তাতে সমাজের রুচি বা সৌপর্য্যের 
আদর্শ-জঞান মার্জিত হবে। অমর হওয়া আবান 
নানারকমের আছে] এঁসডের সাহায্যে দেহটিকে পচন 
ছতে রক্ষা করে অথবা দীর্ঘকাল রোগশব্যায় ছটফট 
করেও এবরপ অমর হওয়! বায়! সাহিত্য-পরিষদের 
ুস্তক্‌গারের শোষ্তাবন্ধন করে বাঁ কেতাবকীটের রদ 
গিয়ে অনেক, সাহিত্যিক অমর হয়ে আছেন। প্রস্থতব- 





শনি 


সাহিত্যে সমালোচনার স্থান ও সাহিত্যের মুল্য দিরূপণ 
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বিদদের সোনার কাঠির স্পর্শে তারা মাঝে মাঝে পুনর্মীবিত 
হন। কিন্তু এরূপ অমরত্বে লাভ কি? 

কি গুণে কবি অমরও হতে পারেন, সধারণের 
মনোরঞ্জনও করতে পারেন? সেকৃশপীয়র, হোমার, 
কালিদাস--এদের কি গুণ ছিল? মৌলিকতা, বাগ্সিতা, 
বুদ্ধি, কল্পনা এবং রস্কে আনন্দজনকরূপে সমাবিষ্ট করাই 
এ'দের একমান্র তপক্তা । 

কবি শুধু কল্পনা-গ্রতাবেই তার কাব্য.দেহকে পচন 
হতে রক্ষা করতে পারেন। কিস্ত সত্য, ভাব এবং 
বসের অনাড়ম্বর-অভিব্যক্তি ব্যতিরেকে অমর হওয়া 
যান না। পচন হতে রক্ষা করাই ত অমরত্ব নয়, 
জরাবার্ধক্যশীল অমরত্ব কি লাত? অন্ধর ও অমর 
হওয়! চাই। 

কেহ বলেন কবির বশোলাভ অদৃষ্ট সাপেক্। “পড়লো 
ঠাও ত বাজি মাং”। কিন্তু জিজ্ঞ/সা করি এরূপ রাতারাতি 
বাজিমাতের অর্থ পিষে কে কবে কতদিনের জন্ত বড়লোক 
হয়েছ? সাহিত্যে জুয়াখেলার অদৃষ্ঠও 'বিভিন্ন নয়। 
লোকরঞন করার প্রধান কৌশল হচ্ছে--কবির বক্তব্য. 
টিকে এমনভাবে কল্পনা ও তাবমণ্ডিত করে'_সাময়িক ধুয়ার 
ভাবন! দিয়ে-_-স্বভাব-তিক্ত দ্ৃত্যকে 99551-0080105 বা 
চিনির প্রলেপ মাথিয়ে--পাঠকের সমীপে উপস্থিত করতে 
হবে যে, পাঠক যেন বিনাক্েশে তার বক্তব্যটি হৃদয়ঙগম 
করতে পারেন। লোকরঞজন করতে হলে কবির শিরচাতুর্য্যও 
থাকা চাই। তাঁকে শুধু ভাবুক বা রসিক » কল্পনা 


প্রবণ হলে চলবে ন--তার বক্তব্যটি ভাষার সাহায্যে 


বেশ সরল এবং সহজ করতে হবে-_এমন কি-_শিল্প- 
নিপুণ কবিয় ভাষ! বা ছন্দ শবার্থের সাহায্য ব্যতিরেকে ও 
পাঠকের হৃদয়ে অনুরূপ ভাবকে মথিত করতে পারে। 
শির্পক্ষেত্রেও তাঁকে ক্কৃতিত্ব দেখাতে হবে। গুধুনয়ের 
অকাট্য যুক্তির অবতারণ! দ্বারা আমাদের ভাবকে 
'মধিত' করতে বা রসের উদ্দীপনা করতে পারা যায়, 
মা। অপরপক্ষে লোকরুঠির অন্্সরণ *করে আর্টের 
সাহায্যে সামগ্লিক লোকের মনোরঞ্জন করা যার বটে, কিন্ত 
'আদর্শ-সত্য'বূপ মালমসালা না থুকলে অমরত্বের প্রাসাদ 
নিত হতে পারে না। 


০ 
শি 
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প্রবাসী-ফীল্তুন, ১৩২৪ 


ঁ ১৭শ ভাগ, ২! খণ্ড 


গু 
সর" ওসি-পশিলা ৬০৯টি ইতি ছি তো পিছডাত 2 পানি পিসি এসি পানি প্রিলি তা ৬০তম পাস প পোপ পতি, তত ০৮৯৯ তে পিসি পাল সিিিলাসিলাসিপ সিিসিলীস্িপাসিলাসিলিসিিপাসিত সলাত 


মৌলিকতা না থাকলেও কৰি অমর-হতে পারেন। 
গ্রেকবি তার উদ্াহরণ। তিনি কাব্যোদ্যানের ভ্রমর। 
নান। ফুলের মধু সঞ্চয় করে একত্র করেছিলেন। ভাবের 
এবং ভাষার নির্বাচনক্ষমতাই তাঁকে অমর করে দিয়েছে। 
সুমধুর শব্ব-বিস্তাস, মধুর ভাবের সমাবেশ, ঘটনা-পারম্পর্যের 
সাহাধ্য দ্বারা অতীতের কোন স্থমধুর স্কৃতির পুনরান্বাঁদ,__ 
এই-সকলের সাহায্যে তার পাঁচফুলের সাজিটি অপূর্ব 
সৌন্দর্য্যের আধার হয়েছে। আমাদের কবি শ্রীযুক্ত সতেন্্র- 
নাথ দত্তও এই কার্ধটি সবিশেষ বা অধিকতর দক্ষতার 
সহিত সম্পন্ন করছেন। 

বর্তমানের কথা | 

আজকাল অমেফের মত যে দীর্ঘ মহাকাব্য 

দিন চলে গেছে । অলঙ্কারের ঝন্ঝনানি বা নীরস 


। ধাকা-বিস্তারের পক্ষপাতী এখন আর কেহ নয় বটে, 


কিন্ত পদ্দে-পদে বাক্যের পিরামিড বা শবের গোলক- 
ধাদ| গড়! বা কথার চক্মকি ঠোকা হচ্ছে। “াবের 
ফোয়ারা, “য়সের কূপ” বা “কর্নার বেলুন” এখন 
প্রদে-পদে চাই--নচেৎ মাসিকপত্রের যুগে লোকরপ্ন করা 
চুলে না। . আঙ্জকাল কবিকে শুধু অন্তঃসলিঙ্লা নদীর 
মতন হলে চলবে ন।--বাহ্‌ তরঙ্গও থাকা চাই। আবার 
এ জীবনসংগ্রামের ঘোর ছুর্দিনে কচিৎসমাগত স্বাভাবিক 
তরঙ্গনাল। লক্ষ্য করবার. জন্য কাবানদীর . তীরে ধৈর্য্য 
ধরে কয়জন কাব্য-প্রেমিক বসে থাকবেন। কিন্ত 
আড়ম্বরই কি সৌনার্যের আধার? লাঠির আঁধাতের 
তরঙ্গোচ্ছীদে কি স্বাভাবিক তরঙ্গের ভঙ্গী থাকে? 
অনাঁড়ম্বর ক্ষেত্রে সৌন্দর্য ফুটিয়ে তোলাই কি শিল্পীর শ্রেষ্ঠ 
কৃতিত্ব নয়? 

আমাদের যুগের সমালোচকগণও কাব্যের নাক-চোধ- 
মুখের খগ্তিত ভ।বে সৌন্দর্য্য উপভোগ করতে আরম্ত 


ফরেছেন। অখগ্ডিতভাবে, সমগ্রতাবে রসাস্বাদ করতে, 


'তীরা যেন তুলে যাচ্ছেন। তার! কাব্যের সমস্ত তন্ত্রীতে 
হস্তক্ষেপ করছেন, এমন কি তাদের সংক্ষিপ্ত সময়ের মধ্যে 
সকল "সৌন্দর্য্য উপতোগ করা অসম্ভব বলে কাবাদেহের 
সকল জায়গাঁয় কাতুকুতু ছিয়ে হাসিয়ে 4২০০০এ* নিচ্ছেন। 
লমগ্রভাবে চিস্তা করতে বা. স্বভাবোখিত* ভাবতরঙ্গ বা 


হাস্তরস উপভোগ করবার জন্ত বসে থাকার সময় বা 
ধৈর্য তাঁদের নেই। কিন্তু "থগ্ডিত'কে অধণ্ডের কোলে 
বসিয়ে না দেখলে তার সৌন্দর্য্য কি উপভোগ্য হয়? 
কাব্যে পদে পদে ভাষার সাহায্যে ভাবের ক্কত্রিম 
উত্তেজনা সম্পাদন সম্বন্ধে একটি গল্পের উল্লেখ করা 
অপ্রাসঙ্গিক হবে ন1। একদ1! আমেরিকার একটি গ্রামে 
পর্বতের উপর একটি গৃহে আগুন লেগেছিল? গৃহটি পর্বতের 
উপর অধিষ্ঠিত থাকায় আগ্নেয়গিরির অগ্নযৎপাতের মত 
অগ্নিকাণ্ড একাধারে চিত্তাকর্ষক ও ভীতিপ্রদ হয়েছিল ॥ যখন 
প্রায় সমস্ত ভগ্মস্তপে পরিণত লল, কচিৎ কোথায়ও এক- 
একটি অগ্রিশিখা লে।লজিহ্বা বিস্তার করছিল, তখন একজন 
কৃষক উ্দশ্বাসে দৌড়ে এসে বললে “ঘণ্টা বেজেছে কি? 
"গির্জায় বিপদ্‌-পাতের সঙ্কেতঘণ্টা বেজেছে কি ?” কৃষকটি 
এখন পর্যন্তও এ আগুনের 'অসাঁধারণত্ব' কিছুই বুঝতে 
পারেনি বা বিপদপাতের জন্ত ম্বাভাবিক ভীতির ভাবে 
উদ্রেক তার এখনও হয় নি। তার বাড়ীর অগ্নিকুণ্ডে 
সে নিত্য আম্ন দেখে আসছে। গির্জার ঘণ্টা না'বাজলে 
সে অগ্নিকাণ্ডের বিশেষত্বের কিছুই আভাষ পাবে না, বা 
সময়োপষোগী ভয়ের ভাবের উদ্মেষও তার হবে না। 
আমাদের কাব্যের পৌন্দ্য-রসাস্বাদ করবার ক্ষেত্রেও এই- 
রূপ “মোহ' এসে পদে পদে ভাষার “ঘণ্টা না বাজালে, কৃত্রিষ 
উত্তেজনা না থাকলে আমরা আর সৌন্দর্যের আন্বাদ 
পাই না। কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই যে পদে পদে "ঘণ্টা* বেজে 
বেজে ঘণ্টাও একঘেয়ে হয়ে গেল, আমাদের কানেও তালা 
ধরতে চলল। কবি বখন কোন বিশেষ মৌনর্য্যের 
দিকে লক্ষ্য আরুঈ করতে চেষ্টা করবেন তখন কতগুলি 
ঘণ্টার আবশ্তাক হবে? আজকালকার কাবাগুণি নব- 
দম্পতীর প্রণয়-পন্রের ম্ত প্রতি ছত্রে উচ্ছবাস-ক্রন্দন-দীর্ঘ- 
নিশ্বাস এবং হাছতাশে পরিপূর্ণ । নির্জন প্রান্তরে যে স্বচ্ছ- 
সলিলা তরঙ্গহীন! নদীটি প্রবাহিত হয় ষধার্থ প্রেমিক্রোই 
তার তীরে সঞ্চরণ করেম। আর সংসারের মাঝে জলের- 
কলের কৃত্রিম জলোচ্ছাসের নিকটেই সাঁধারণে উর্ধখ্ানে 
দৌড়তে থাকে । একথা স্মরণ থাক সকলেরই দরকার । 
এককালে ইন্গুর-কুল বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বেঁধে অমর 
হতে চেষ্টা করেছিল। এই মানিকপত্রের যুগের সাহিত্যিকরা 


৫ম সংখ্য। ] 


কি তাবের গলায় ভাষার ঘণ্টা বেঁধে অমরত্ব লাতের চেষ্টা 
করছেন? যেমন ফরমায়েস তেমনই স্ম্ট। এতে শুধু 
সাহিত্যিক দায়ী নন্-_সমার-রুচিই সাহিত্যিককে এইকপ 
বানিয়ে তুলছে। সংস্কার পুরুষকার ও সময়-সাপেক্ষ। 


17), 1761715 70050119 £/&17 11701006000 076 
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00%5% অবলম্বনে লিখিত । 


শীগঙ্গাদান চট্টোপাধায়। 


সুন্দরের সৃষ্ট জীব, সৌনর্য্যের মুগ্ধ উপাসক। প্রকৃতির 
অস্তরে-বাহিরে কোথাও কোন কিছু স্থন্দর দেখিলেই 
তাহার অস্তরে-বাহিরে যেন আনন্দের হিল্লোল বহিয়া যায়! 
সেই আনন্দই তাহার প্রাণ__আনন্দে হইয়াছে, আনন্দে 
চলিতেছে-আনন্দেই হাছার শেষ হুইবে। অন্চাতের 
কোন এক বিশ্বত যুগে ভারতের কোন পুণ্য-তপোবনে 
সচ্চিদানন? মহাপুরুষ সুদীর্ঘ সাধনবলে একদ!| এই সত্য 
আবিষ্কার করিয়৷ আনন্দেছ্বেলিত কে গাহিয়াছিলেন £.- 
“আনন্দান্ধোব খবিমানিভূতানি জায়স্তে, 
আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং সম্প্রয়- 

স্তাভিসংবিশৃস্তি |, 

উপনিষদের রত্বভাগারেশআজিও ইহা সযত্বে রক্ষিত আছে। 
এই আনন্দ সৌন্দধ্য-সাগরের মস্থনোখিত মণি। আর 

রং সেই অপার আনন্দ-পারাঁবারের এক-এক নব-নব তরঙ্গ। 
সে তরঙ্গের বিরাষ্ট উচ্ছ্বাস নিখিলবিশ্বের নীলাকাশ চুম্বন 
করিয়া তাঁহারই অসীম পরপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িতেছে। 
বিহঙ্গিনীর বিচিত্র পক্ষপুটে, কুরঙ্গিনীর চঞ্চল আখিতটে, 
'লতায়-পাতায় ফলে-ফুলে তৃণে শস্যে সে তরঙ্গের নৃত্যরঙ্গ 
থেলিয়! চলিয়াছে। এ ঢেউ কখনও অরুণোপয়ে ম্বর্ণাভ 
রক্তিম, আবাঁর বা কখনও পূর্ণেশ্দুর রজতহাস্যে শুভ্রোজ্ছনূ ] 


 সৌন্নরধ্-সাগরের এই বিচিত্র বর্ণহিল্লোলে মানবের 


নানসসরোবরৈ কখন কি ভাব কমলদলের স্তার় বিকশিত 

হইয়া উঠে, ইহা দেখানই এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য । 
একথ| বোধঠহয় সকলেই জানেন, যে,+হুর্ঘযালোকই 

উদ্ভীজগতের প্রাণ _মৃত্বিকারদ তাছার*খাদ্যমাত্র। সেই- 


রং 


পাপ সলীিপরসপরিঅটিস্সি তল লো লপ৬ তো লো লস্ছি শপ পট তো ৬ এ চো পোপ প৯ শি তি পিউ পরত পিপি পিপি 


৪৫৯ 


কি» পসিক পরত ০৯ লিউ লী তা তি 


র়প পুষ্টিকর আহার পরই আীববগতেরও জীবনধারণের 


৯ পি তাস্সি ৮ এটি শি সিল সি ৬ তত রত ভি চি 


' প্রধান অবলম্বন রবির কয় । 


হূর্য্যকিরণে আমরা নর্ধসমেত সাতটি রং দেখিতে পাই ॥ 
ইহার মধ্যে প্রধানবর্ণ তিনটি--লোহিত, পীত ও নীল। 
মেঘ-মেছর অন্বরে অরুধ-কিরণে প্রতিফলিত রামধনুতে এ 
বর্ণত্রয়ের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। উক্ত বর্ণজয় 
ভিন্ন-ভিন্ন মানবশরীরে বিভিন্ন-প্রকারের গুণ প্রকাশ করে। 
ক্রোমোপ্যাথিতে উল্লিখিত আছে যে, মানবদেহে লোহিত * 
বর্ণের অভাব হইলে আলম্ত ও অবসন্নতা আসে, এবং * 
নীলবর্ণের অভাবে বিরক্তি ও চাঁঞ্চলা আসে। রোগী যদি 
কখনও তাহার নষ্টচক্ষু ফিরিয়া পাঁয়, তখন তাহার নিকট 
লোহিত বর্ণটাই সর্বাপেক্ষা! আনন্দদায়ক বোধ হয়, এবং 
ইরিপ্রা-বর্ণকে সে অত্যন্ত গীড়াদায়ক বলিয়া মনে করে। 
ইতর প্রাশীদিগের মধ্যেও বর্ণের ক্রিয়। বিশেষভাবে 
বর্তমান। গো-মহ্ষাদি শ্বাপদগণ রক্তবর্ণ দর্শনে ক্রোধে * 
ক্িপ্তপ্রায় হয়, ইহা! বোধ হয় অনেকেই জানেন। আমার « 
কোনও ব্ধুবরফে একবার এইজন্ত বড় বিপদ্দে' পড়িতে 
হইয়াছিল ;--পশ্চিমে অবস্থানকালে একদিন' তিনি নদীয় 
ধারে বেড়াইতেছিলেন, কৃতগুলি মহিষ তাহাকে দেখিবা- 
মাত্র তাহাকে আক্রমণ করিতে ধাবিত হইল ।--অপরাধ 
তাহার গাত্রে একখানি রক্তিমবর্ণের আলোয়ান ছিল। 
এতস্তিনন অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণী, যাহাদের দর্শনেন্দিয় " 
একেবারেই *নাই, তাহাদেরও'দেছ এবং মনের মধ্যে 
বিভিন্ন বরকল বিশেষভাবে ক্রিয়াশীল। এমিবা 
নামক একপ্রকার জীবপন্ক বেগুনি বা শুত্রধর্ণ অপেক্ষা 
লোহিতবর্ণের প্রিয়। ভ্যালেন্টাইন সাছেৰ এবিষয়ে পরীক্ষা 
করিয়া লিখিয়াছেন, “আমি কতকগুলি কেঁচো লইয়া 
একটি ফাপানলসংযুক্ত ছুইটি কাচের বাক্সে সমান- 
ভাবে বিভক্ত করিয়া রাখিলাম, এবং একটি বাক্সের 
উপর লাল-বর্ণের আলোক, এবং অপরটির উপর“ সবুজ- 
বর্ণের আলোক ফেলিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে দেখা গেল, 
সবুজ-বর্ণের বাঝসটির মধ্য, অপর বারটি প্রায় শৃনঠ 
করিয়া, চতুণ্ডণ কীট আসিয়া জমিয়াছে।* ঠিক উ্জ 
উপায়ে আরও দেখা গিয়াছে যে, ইহারা সবুজ অপেক্ষা 
বেগুনি বর্ণ অধিক পছম্ম করে। যদিও তাহাদের ফোন- 


৪৬৪ 


উ গস৬৮৯৬ পি এপস 


যদি এই-পকল' দৃট্টিহীন ক্ষুদ্র সুত্র কীটপতঙ্গের উপর 
বিভিন্ন বর্ণের ভিন্ন ভিন্ন প্রভাব বর্তমান থাকে, তবে এই 
ইঞ্জিয়সমূহ্র-শ্রেষ্ট-কারথান! . মন্থযাশরীরের উপরও 
তাহাদের আধিপত্য থাক! কি বিশেষ আশ্চর্যাজনক 1. 

ফরাণী ডাক্তার ফেয়ার মন্ুমোর দেহের উপর 
ৰর্ণের যে কিরূপ আধিপত্য তাহ স্বীয় উদ্ভাবিত একটি 
যন্ত্রের সাহায্যে অতি মুন্দরভাবে দেখাইয়াছেন। উক্ত যন্ত্রে 
হস্তমুগ্তির গুরুত্ব বা শক্তি নিরূপিত হয়। তিনি প্রথমে 
অল্লআয়াসবন্ধ মুগ্টির গুরুত্ব, এবং তৎপরে উক্তমুষ্টির উপর 
বিভিন্ন বর্ণের আলোক প্রতিফলিত করিয়া মুষ্টির গুরুত্বের 
পরিবর্তন দেখাইয়াছেন। নিয়ে তাহার সবিশেষ বিবরণ 
দিতেছি। সাধারণ মুদ্টির গুরুত্ব যদি "২৩ হয়, তাহা হইলে 
বেগুনি বর্ণের অলোকপ্রভাবে ইহার গুরুত্ব “২৪”, সবুজ 
বর্ণে ২৮” হরিদ্রাবর্ণে ৩৭” গোলাপী বর্ণে “৩৫৯ এবং 
রক্তিম বর্ণে "৪২, হইবে । আমাদের দেহের মধ্যে রক্তিম 
বর্ণের আধিক্যবশতঃ লোহিতবর্ণের প্রাধান্য সর্বাপেক্ষা 
অধিক। 

এক্ণে দেখা বাঁক মে, মানবের মনোরাজো বর্ণের 
কিরূপ আধিপত্য । ভিন্ন ভিগ্ন বর্ণ বিভিন্ন ব্যক্তির হৃদয়ে 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবের উদ্রেক করে। কেহ রক্তিম বর্ণের দর্শনে 
সুখী হন, কেহ সবুজ বর্ণের দর্শনে সুখী হন। কিন্তু কেন 
যে এইরূপ হয় তাহার সঠিক কারণ সকল সময় নির্দেশ করা 
যায় না। তবে ইহার কতগুলি মোটামুটি কারণ আছে, 
যেঞজন্ত বিশিই বর্ণ আমাদের হৃদয়ে কোন কোন বিশিষ্ট- 
ভাবের স্পর্শ দিয়া থাকে। 

সকল মন্ুযা-হৃদয় তাহার বিকাশোন্ুখ অবস্থায় প্রায় 
একরূপ থাকে, তবে কোন ইন্জিন বিকৃত হইলে মনের 
অবস্থাও অন্তরূপ হয় এবং ক্রমে সংসারের ঘাত প্রতিঘাতে 
সকলের হৃদয় পরস্পর হইতে বিভিন্ন হইয়া! পড়ে। এ-সকল 
বিভিন্ন ভাবের হৃদয়গুলিকে অবস্থাভেদে চার শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা হয়-স্ষথা, প্রথম 0৮)5011৮5 19০০, দ্বিতীয় 
[76175101021081 (19, তৃতীয় 0179189051 (০, এবং 
চতুর্থ, £581০015015৩ (1১3. 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩২৪ 


প্রকার দর্শনেন্দ্রিয় নাই, তথাপি তাহারা স্পর্শের সুক্ষ " 
অনুভূতিশক্তি দ্বার! বর্ণের পার্থক্য বুঝিতে সক্ষম হয়।. 


এ, 
[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পদার্থগত ভাবের হৃদয় বা! 01১150৮1$৩ 6০৩ অর্থাৎ 
ধাহাদের কেবল,বর্ণের উপরই লক্ষ্য স্থির--বর্ণটি বিশুদ্ধ বা 
উজ্জল কি নামাত্র ইহাই লইয়া! ধাহার! বিচার করেন। 
এই জাতীয় লোকের নিকট বর্ণ বিশুদ্ধ এবং গভীর 
হইলেই প্রিয়, অন্তথ! বিরকিগজনক। 
শরীরগত ভাবের হৃদয় বা 717)510192108] (00১৩ 
অর্থাৎ ধাহার! কোন বর্ণের দর্শনে স্বীয় ইঞ্জিয়ের উপর একট! 
কিছু ভাবের প্রবাহ পলি করেন। ইহারা কোন 
কোন বর্ণের দর্শনে একট! ্গিপ্ককর শীস্তভাব, এবং 
কোন কোন বর্ণের দর্শনে একটা উদ্দাম উত্তেজক ভাব 
পাইয়া থাকেন। উজ্জঞন্নিনীর সভাকবি বোধ হয় এমনই 
কোন এক ভাবের অনুপ্রেরণায় একদিন শীপ্রাতটে দাড়াইয়। 
গাহিয়াছিলেন £-- 
“নিতান্ত লাক্ষারস-রাগরঞ্জিতৈঃ 
নিতন্বিনীনাং চরণৈঃ সনুপুরৈঃ 
পদে পদে হংসরুতান্থকারিভির্‌ 
জনন্ত চিত্তং ক্রিয়তে সমন্মথম্*__খতুসংহারম্। 
এখানে চর্রণের অশরক্তক, এবং নৃপুরধবনি হৃদয়ের মধ্যে 
উত্তেজনার প্রবাহ আনিয়া দিতেছে। 
সৈনিকগণ সাধারণতঃ এই 1১10)510170107] জাতীয় 
হওয়ায় সকল বর্ণ অপেক্ষা লোহিত বর্ণ অধিক পছন্দ 
করে। এমন অনেক সময় দেখা যায় যে, কোন ব্যক্তি 
তাহার শত্রকে হত্য! করিয়া অপর কোন ব্যক্তিকে 
সম্মুখে পাইলে তাহাকেও হত্যা করিতে উদ্যত হয়। 
তখন তাহার বদয়ে একট! জিঘাংসা বুভি জাগিম্া উঠে-- 
তাহার এ হিংস্র উত্তেক্রনার জন্ত রক্তের লোহিত বর্ণকে 
আংশিকরূপে দোষী কর! যাইতে পারে। 
বিলাতের অনেক রঙ্গালয়ের এবং অভিনেত্রী ও 
নর্তকীগণের আবাসগৃহের কক্ষ-গাত্র লোহিতবর্ণে রঞ্জিত 
হইয়। থাকে। যেহেতু উত্তেজনার উৎসাহকল্পে দর্শকের 
পারিপার্থিক দৃশ্ত-সকলও উত্তেজক হওয়া প্রয়োজন। 
এই হিসাবেই রুঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষগণ .ও নর্তকীগণ 
তাহাদের নাট্যশাল! ও বিলাসভবন উত্তেজক বর্ণে রঞ্জিত 
করিয়া রাখে। 
চরিত্রগত ভাবের হৃদয় বা 0118190617৩ অর্থাৎ 


৫ম লংখ্যা] . 


পপির উপিসিত অপি টা পিসির সতী স্পর্ধা রি ঈিএলী উর সতপা শ্রী লী সির সতী সতী সির ০৫ লি 


কোন বর্ণের দর্শনে ধাহারা উর মধ্যে একট! লনীব 

প্রাণীর চরিত্র টিত্রিত দেখিতে পান।, তাঁহাদের কোন 
বর .দর্শনমাত্র মনে হয়, যেন বর্ণ আপনিই হাঁসিতেছে 
অথবা ঝাঁদিতেছে__যেন সে কখনও আনন্দে উজ্জল, 
কখনও বা! ছুঃখে অভিয়মাণ। এই 0119180057 জাতীয় 
এবং 11151010305] জাতীর ব্যক্তিগণের মধো গ্রতেদ 
এই, ষে, প্রথমোক্ত ব্যক্তির! তাহাদের দৃষ্ট বর্ণের মধোই 
একটা সঙ্গীবভাবের আভাষ দেখিতে পান, আর শেষোক্ত 
ব্যক্তিরা” বর্ণীর্শনে স্বীর অন্তরের মধ্যে একটা কোন 
ভাবের উপলব্ধি করেন।, দিয়ে বিভিন্ন বর্ণের কতগুলি 
চরিত্রগত' ভাবের অভিব্ক্তি লিপিবদ্ধ কিলাম। এগুলি 
ভ্যালেপ্টাইন নসাছেবের কতকগুলি 50160 অর্থাৎ 
পরীক্ষাধীন ব্যক্তির অভিমত । 

গোলাপীবর্ণ--দসে যেন রহস্যময় - ষেন বড় স্থখী--তাঁর 
এ নবনীত তঙ্থ যেন পাঁলকের মত লঘু_যেন কত 
কমনীয় 1” 

গভীর রক্তবর্ণ--”যেন মূর্ত সজীবতা--কি ভীষণ 
বীর্ধ্যবান, ও যেন মদমত্তড কামাতুর, ওর কি তীব্র 
আনন্দময় স্থখ !” 

লু নীলবর্ণ--”ও যেন গম্ভীর অথচ সরল, ওর ম্বভাৰ 
যেন নিয়ত বিশ্রামশীল, ওর ওই তেজোগর্বহীন মুখে যেন 
সতত শ্রকটা পরিতৃপ্ত ভাব বর্তমান!” 

পীতবর্ণ--”ও যেন কার্তিকের মত শক্কিমান্‌ সুপুরুষ-__ 
আপনি ক্ষমতাবলে ও যেন সদাই আনন্দোৎফুল্ল !" 

সবুজবর্ণ__”ওর কি দগ্ধ মধুর অথচ তেক্ব্যঙ্জক 
নুকুমীর মূর্তি, ও যেন কোন সুন্দরী মৃক নারীর নীরব 
সৌন--ও নীরব বটে কিন্তু গ্রাণহীন নহে!” 

মিশ্রবর্ণের ক্রি! আবার অন্তরূপ। কোন এক বর্ণ 
অন্ত বর্ণের সামান্ত স্পর্শে অন্ত গুকৃতিগত হইয়া পড়ে। 

্বীয় পারিপার্থিক বস্তনিঞয় ও চিরপরিচিত দৃত্তাবগীর 


বা! বিশেষরূপ ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট কোন পদার্থের বর্ণের' 


মটৃণ বর্ণ দেখিয়া যাহাদের হৃদয়ে কোন ভাবের উদয় 
হয়, তাহাদিগকে সংস্কারগত ভাবগ্রাহী বা 49550019010 
76 'বলা হত্র। গল্পীবামীগণের নিকট-সবুজবর্ণ অতি 
প্রিয়, যেহেতু উক্ত বর্ণের সহিত তাহারা, দিবারাত্রি সংশ্লিষ্ট । 


শি 5 লাউ পর্টি সিটি সিটি ৭ 


৪৬৩৯ 


আও এ ন্ট সর উর অন 


গ্রাম্য প্রকৃতি বীর মধুর ও ও শাস্তিদারিনী: বলিয়া উজ বর্ণের 
দর্শনে পল্লীবাসীদের হৃদয়ে সকল দীর্ঘগহবাদজনিত বদ্ধমূল 
ভাবের অতি সহজেই পুনরুদ্রেক হয়। 

এমন দেখা যায় যে, মন্ুম্যের বাহিরের ইন্জিয়ের সহিত্ত 
কোন বিশেষ পদার্থের পরিচয় না থাকিলেও, 'অন্তন্ের 
ধ্যান-পরিচয়ে ঠিক 'দষ্টিপরিচিত” ভাবের ন্তায় ভাব 
সষ্ট হুইয়৷ াকে। শুনিতে পাওয়া যায় যে, প্রী্রীচৈতন্ত- 
দেব পুরীধামে সমুদ্র দর্শন করিয়া শ্রীকষ্চের বর্লভ্রমে ইহার , 
বক্ষে ঝাঁপাইয়! পড়িয়াছিলেন। মহাপ্রভু চৈতন্তদেবের" 
কৃষ্ণমুর্তিই একমাত্র ধ্যান ছিল, সুতরাং সুনীল সাগরকে 
তাহার নিকট যশোদার নীলমণি বলিঙ্না ভ্রম হওয়া! বিশেষ 
আশ্চর্য্য নয়। 

* আমি একজন ভদ্রলোককে জানি যিনি গোলাপীবণ 
পছন্দ কর! দূরের কথা, বরং ভয় করিতেন। আমি 
তাহাকে বিশেষ করিয়। প্রশ্ন করায় তিনি বলিয়াছিলেন যে, 
তাহার স্ত্রী মৃত্যুর সময় একখানি গোলাপী বর্ণের শীতবস্ত্র , 
গাঁয়ে দিয়া ছিলেন। সেইজন্ত আজ পর্য্যন্ত তিনি রখনও 
উক্ত বর্ণের জিনিষ বাবহার করেন না। তাহার এই যে 
গোলাপীবর্ণের প্রতি বিরাগ, ইহাও সংস্কারজাত। 

কোন বর্ণের দর্শনে মনের মধ্যে সচরাচর ষে সংস্কারন্াত 
ভাবের উদয় হয়, তাহাকে সংস্কারগত সহজভাব বা 36191 
/55001801015 বলা হয়, যেমন-_নীলবর্ণ দর্শনে আকাশের' 
কথা, রক্তিমবর্ণ দর্শনে রক্তের কথ! প্রভৃতি মনে পড়িয়া 
থাকে। যেদিন হইতে আমাদের জ্ঞান হইয়াছে, সেইদিন 
হইতে আকাশ দেখিতেছি, আর দেখিতেছি ষে আকাশ 
নীল; স্ুতরং নীল বর্ণের দর্শনে সাধারণতঃ আমাদের 
আকাশের কথাই সর্বত্র মনে পড়ে। 

যখন কোন একটি বর্ণের দর্শনে হৃদয়ে কোন একটা 
বিশেষ ভাবের উদয় হয়, তখন ইহাকে সংস্কারগত বিশিষ্ট-' 
ভাব বা 11701510081 4১55001801015 নামে অভিহিত 
করা হয়, যেমন পথে রক্তিম বর্ণের চিহ্ন দর্শনে বিপদে 
সাবধান হইবার কথা মনে হয়, কেনন! বিপদের স্থলে 
সাবধানের জন্তই রক্তিম বর্ণের সাঙ্কেতিক চিচ্ন 
(7২৩০ 91791) দেওয়! ইয়। নীলবর্পণের দর্শনে হৃদয়ে 
একটা অসীমতার ভাৰ আসে, যে-হেতু নীলবর্ণ কোন্‌ 


রং 


' ৪৬২ 
তি পপি ৬ সিসি শ্ শী ছিলে 


অনাদিকাল হইতে লাগব , এবং অথথরের ছুই নীলিমা 
ক | বঙ্গদেশে একটা প্রবাঁদবাক্য প্রচণিত আছে 

য, প্ঘরপোড়া গরু পিছুরে মেঘ দেখলে ভয় পার ।” 
রর প্রবাদ ধাকাটির মূলেও একট। সংস্কারপ্জাত বিশিই্ভাব 
সক্জমান। 


ডাক্ত র ভ্যালেন্টাইন এঠ 


দি সি লরি” « 


সং্কারঞ্জাত বিশিষ্টভাব 


শ্রেণীর একটি অতি শ্ুন্দর উদাহরণ দেধাইয়াছেন £-- 


॥4811 2৮1) 11801010172 74509017001) 85 01071 


161) (100 0758 01 7 9001১)50 ৬1।9 015111560 8 0010001, 


0608,156 1 975 (116 00010001017 110 001)5- 
01109 ৬0111, 19 ৭ 65801107 10010 21 
10701 015801) 0151115005 

আমাদের মধ্যে আরও একটা! 31109150101 
মগ্রণচতন সংস্কার হাছে--যেটা 
আমরা সকল সময় বুঝিয়া উঠিতে পারি না। নিপ্লে তাহার 
, একটি দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি। নীল ও লাল এই ছুইবর্ণের 
« €স্পর আলিঙ্গনচিত্র মামার চক্ষে অপূর্ব শোঁভাময়-- 
অ!"ন এই ছুই বর্ণের 'মশ্র সৌন্র্যোর একান্ত পক্ষপাতী । 
কিন্তু কি ফারণে যে এই ছইয়ের সংমিশ্র বর্ণ আমার নয়নে 
এত্ব মধুর লাগে, ইহার কোনও সহত্বর জানি ন!--ভাবিয়াও 
ইার কোনও কারণ খুঁঞজিয়৷ পাঁই না। তবে কি ইহার 
'কোনও যুক্তিপূর্ণ কারণ নাই? অবশ্থই আছে। যদি 
কোনও মনন্তত্ববিশারদ পণ্ডিত আশার চিত্তবৃত্তির বিশ্লেষণ 
করিয়। দেখেন, তবে তিনি বুঝিতে পারিবেন যে, বন্থদিন 
পুর্বে আমার জীবনের এক অঠীত পরিজ্ছেদে একদা 
কোন নদীকৃলে কুর্য্যাস্তবেলায় এই নীণের ও লালের 
সংমিশ্রত চদ্জাতপতণে আমি হৃদয়ের মদে এক ছগভ ধন 
কুড়াইয়। পাইয়াছিলীম, যাহাঁগ লাভে আমার দেই নবীন 
' প্রাণ সেদিন বিগুপ পুলকে রোমা্চত হইয়া! গিরাছিল। 
তাঁরপর“কতর্দিন চলিয়া গিয়াছে--কত দীর্ঘ বংসর অতীতে 
মিশিয়াছে, আমি সে ঘটন! তুলিয়াছি, সে ম্মরণীয় দিনটিও 
বিস্বৃত হইয়াছি, কিন্তু সে ্িনের যে বর্ণ আমার নয়ন মধু 
অঞ্জনে রঞ্জিত করিয়াছিল, আ।ঙ্জিও তাহা চক্ষের কোণে 
লাগিয়া আছে। রর 

আমাদের দর্শনেত্র্িয়ের “উপর বর্ণের আর-একট! ক্রিয়া 


85500176101) বা 


[ ১৭শ ভাগ, ২ক়.খু 


» পিল ভীতি পাস তরি ৬,০৯৯ পোল তি তে ৮০৮ তি সিল ছি পালা তি সিতাসিপাসিিসিটিস্িলাস্সি সি লিপি তাস গালি ৮ 


আছে-_সেটা বর্ণের ও গুরুত্ব এবং লঘুত্ব। প্রার সকলের 
মধ্যেই দেখ! যাঁয় (যে, গুরু বর্ণটি নিয়ে এবং লঘু বর্ণটি 
উপরে থাকিতে দেখিলেই যেন তাহারা মুখী হন। যদি 
একটা ঘরের উপরের দেয়াল কোন গভীর বর্ণে গ্রবং 
নীচের দেয়াল কোন তরগ বর্ষে রঞ্জিত কর! যায়, তাহা 
হইলে ঘরট! দেখিলেই মনে হইবে যেন “মাথাভারি" ঘর। 
বুলো সাহেব বর্ণের এই গুরুত্ব এবং লঘুত্ব আবিষ্কার 
করেন। নিমে তাহারই কৃত কতগুলি পরীক্ষা! দেখাইতেছি। 
১ম চিত্র। ২য়চিত্র। ৩য় চিত্র। ৪র্থণচিত্র 


/১ ৭ 


উপরোক্ত উপায়ে বুলো স!হেব প্রায় শতাঁধিক 
ব্যকিকে পরীক্ষা করিগ্াছিলেন ; ইহাদের মধ্যে প্রায় 
সকলেই দ্বিতীয় ও চতুর্থ চিত্র ছুইটি পছন্দ করিয়াছিলেন 
কারণ উক্ত চিত্র দুইটি "মাগাঁভাঁঞ ময়। এ বিষয়ে এখন 
একটা প্রশ্ন মনে আসিতে পাঁরে যে, “শাথাভারি” চিত্র 
আমরা পছন্দ করি না কেন? ইহার কি কোন গু 
কারণ আছে? অবশ্তই আছে। -এই বিশ্বচরাঁচরের সমস্ত 
গরাক্কত দৃশ্তে আমর! আশৈশব দেখিতেছি যে, ইহার উ্ধের 
বর্ণ অপেঙ্গা নিম্নের (13956 )-বর্ণ গাড়. সেইজন্ত কোথাও 
ইহার বিপরীত দেখিলে আমাদের চক্ষে উহা! বিসদৃশ 
ঠেকে-_যেন 'মাথাভারি, বলিয়া বোধ হয়। কিন্ত বণ 
বিশারদ ধুলো সাহেব এ যুক্তির সমর্থন করেন না। 
তিনি ধলেন যে, এমনও ছুই-একটি গ্রিনিস দেখিতে 
পাওয। মায়, ধাহাঁদের উদ্ধের বর্ণ বেশী গভীর। * 

বর্ণের এই বিভিন্ন অভিব্যক্তি সকলের উপর সমভাবে 
ক্রিগ্গাণীল নহে। পুর, স্্ীলোক এবং শিশুদ্দগের উপর 
ইহার ভিন্ন ভিন্ন ক্রিয়া। কয়েকটি পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ 
হুইয্পাছে যে, শিশুদের নিকট সকল বর্ণের অপেক্ষ। রক্তিম 
ও হরিদ্রাবর্ণই অধিক প্রিয়তম ) ৩ৎপরে গোলাপী, ধুসর, 
কৃষ্ণ, নীল, সবু্গ এবং ভায়োরেট বর্ণ প্রতৃতি। বর্ণের 


্ঃ । 7301008। সাহেব লিখিত, ৮1106 4১007761)1 ভিডি ০ 
00100180108 7080711 01750701087, ৬০] 1] দৃষ্টব্য ॥ 


পা 


মধ্য]... ২. প 


পরস্পর সি ছি, এলি, ০. তি সি এসি তা ছি পোস্ট তো লি সি সস, এসি ওসি চি তি তা 2০ 


জলের. উপর 'ইহাদের . প্রধান লক্ষ্য । ত্যালেপ্টাইন 
সাঁছেবের মতে. 119005 81৩.006011895197 2/08০00 
€০ 7116 ০০100 001 1095 01121707555, কিন্তু আমি 
কতকগুলি শিশুকে দেখিয়াছি যে, ইহার! ছুগ্ধের প্রিয় নয় 
বলিয়া গাড় -শুভ্রবর্পু মোটেই পছন্দ করে না। এট! বোধ 
হয় সংস্কাগ্জাত ভাব। ূ 

নারীজাতি সাধারণতঃ বিশ্রামশীল আরামপ্রিয় হওয়ার 
যেসকল বর্ণের মধ্যে উত্তেজক (/217)61 ) ভাব জাছে 
সেই সকল বর্ণ ই সর্বাপেক্ষা অধিক পছন্দ করেন-_যেমন 
রক্তিমবর্ণ! তৰে সকলপ্অবুস্থায় নয়। সধবানারীর নিকট 
উত্তে্ক বর্ণ সকল প্রিয় ও স্পৃহনীয় বটে, কিন্তু বিধবার 
নিকট একেবারেই নয়।' আমাদের হিন্দুনারীগণ বিবাহের 
পর হইতে উত্তে্গরক বর্ণের পক্ষপাতী হইয়া উঠেন। 
সেইদিন হইতে অঙ্গের বস্ত্র, সীমস্তের সিন্দুরবিন্দু, চরণের 
অলক্তকরাগ তাহাদের গর্ধের ভূষণ বলিয়! মনে করেন। 
কিন্তু বিধবা জাঁপনাকে উত্তেঞজনা হইতে বহু দুরে রাখিতে 
চান, _সীমস্তের সিন্দুরবিন্দু ও চরণের অলক্তক মুছিয়া ধুইয়া 
পবিত্র শুত্রবাসে ব্রহ্মচারিণী তাহার নিরাভরণ অঙ্গ ঢাকিয়া 
রাখেন। নারীগণের মধ্যে সধব।গণ রক্তিম, গোলাপী, নীল 
ও হরিদ্র। প্রভৃতি তীব্র উজ্জ্বল বর্ণ ভালবাসেন, এবং 
বিধবাগণ শ্বেত, সবুজ এবং নীপ প্রভৃতি শান্ত ও ন্লিপ্ধ বর্ণ 
ভালবাসেন। " 

পুরুষঙ্গাতি সাধারণত নারীজাতি অপেক্ষা কমি 
হওয়ায় দিগ্ধকর বর্ণের পক্ষপাতী - যেমন সবুঞ্জবর্ণ। নীল, 
রক্তিম, শুত্র, ইঠিদ্রা এবং কৃষ্ণবণণও পুরুবজাতিগণের প্রিয়। 

সময় সময়ে দেখিতে পাওয়া! যায় যে, সাধারণের 
বর্ণাভিমতের সহিত ছই-একজন লোকের বর্ণমতের এঁক্য 
হয়না। দেশ এবং জাতির নমাজগত ও প্রকৃতিগত বা 
পারিপার্থ্িক বস্তসকলের সামান্য তারতম্্রো ইহাদ্দের 


বাস্বাদও পরিবন্তিত হয়» আবার সময়ে সময়ে দেখা, 


॥ শন ও স্পা উপ ৪ শপ শি সি শী 
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পা আস, ৫৮ জহি ৫০ পা সস হস | । 
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তিসিশরর সি পি তাস তাছি লী সি তা ছি ীতি তিছি ঠািতাত ত5 পিসি পীছি লা পাসছি কিলীসিি পাস পিল 


যায় যে কোনও দেশে যুগপরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে দেশের 
লোকের স্বাদও বদলাইয় যাঁয়। যখন বর্ষার বঞ্থার মত 
একটা কিছু রকম দেশের মধ্যে আগিয়া পড়ে, তখন সেই 
জিনিষই সকলের প্রিয় হইয়া উঠে। থাকিবর্ণ প্রথম 
দেখিলাম সৈন্টবিভাগের মধ্যে, তৎপরে দেখিতে দ্রেখিতে 
ট্রান্সের কণ্তাক্টর*ও মোটর-চালক হইতে আরম্ভ করিয়া 
পথে ঘাটে সকলের অঙ্গেই উঠিয়াছে। আবার হয়ত 
কোনদিন দেখিব যে, কালধর্শে থাকি মরিয়া অন্ত কোন বণে, 
পরিণত হইয়াছে। . 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কীটের উপরেও বর্ণের 
বিভিন্ন-প্রকারের ক্রিয়া আছে। কাঁটপত্ঙ্গগণ সাধারণতঃ 
উজ্্বলবর্ণের পক্ষপাতী, এবং সেইছন্ত নিত্য কত অসংখ্য 
পতঙ্গ বহ্নিমুখে প্রবেশ করিয্তা গ্াণ হারাইতেছে। কীটগণ 
সাধারণতঃ পুস্পের রূপ কস ও গঞ্জের জন ইহার গ্রাতি, 
আকৃষ্ট হয়। কিন্তু অতি ভন পুষ্পর মধ্যে এই তিনটির 
একত্র সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যার়। কোন জাতীয় কীট 
পুম্পের মধু অপেক্ষা! বণের পক্ষপাতী, এব* কোন জাতীয় 
কীট বর্ণ অপেক্ষা মধুর অধিক প্রির। প্রজাপতিরা পুষ্পের 
রস: এবং গন্ধ অপেক্ষা! বর্ণহ অধিক ভালবাসে । ইহারা 
হরিদ্রা এবং গোলাপী বর্ণে পুষ্প ব্যতিরেকে সাধারণতঃ 
অন্ত কোন পুম্পে বসে না। ইহা হইতে বুঝা যায় যে,, 
ইহার! উত্তেজকু বর্ণের পক্ষপাতী । ভ্রমরের দল শ্বেত এবং 
রক্তিম বর্ণের প্রতি বিশৈষভাবে আকছ। হহরা রসপ্রিয়। 
শ্বেত এবং এক্তিম বর্ণের পুষ্পে যে-পরিমাণ মধু খাকে। অন্য 
কোন পুম্প সেরূপ থাকে না। সেইনুন্ভই বোধ হয় ইহারা! 
উক্ত বর্ণদ্বয়ের প্রতি সমধিক আকৃষ্ট । 

এখন উপসংহারে একটি কা বলিবার আছে। 
আমরা কতকগুলি মন্জ পদার্থের কাল্পনিক বর্ণ দিদি 
কৰিয়। থাকি, অর্থাৎ উহাধের নিজস্ব বর্ণ কিছুই, নাই, 
আমরা উহাদের গুণানুসারে একএকটা বণ স্থির কিয়াছি 
যেমন-- 
“মালিন্তং ব্যোমি পাঁপে, 
যশসি ধবলতা বণাতে হাসকীর্ডো-॥, 

বৌ চ (ক্রাধরাগৌ ।* 
»-সাহিহাদপণ | 


১১১৫১] 
_-আকাঁশ এবং পাপ মলিন ( অর্থাৎ কৃষ্কবর্ণ)) যশ, হান্ত 
এবং কীত্তি স্বেতবর্ণ ; ক্রোধ এবং অনুরাগ রক্তবর্ণ। কিন্তু 
পাশ্চাত্য ব্যক্তিগণ পাপ এবং হাস্যকে অন্ত বর্ণে রঞ্জিত 
করেন। 

বথা, পাপ--”091 5174 210 150. 25 0110)901, 
0869 518911 ০৩ 17105 23 5010. 


হাস্য--৭৪170 ] ও] 07৩ 17115 8515 1) ৩৪৩73 
0105 5170116, 91011501615 01550911115 11) 15115,-- 





- 81761199, 


নৈরাশ্ত, ছুঃখ এবং অপযশ কৃষ্ণবর্পে; এবং পবিত্রতা, 
হ্থখ এবং পুণ্য প্রভৃতিও শ্বেতবর্ণে বণিত করা হয়। 
কিন্ত কিহেতু আমর! ইহাদের এরূপ ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ 
কল্পন! করিয়া থাকি? এইরূপ কাল্ননিক বর্ণের কি কোন 
সার্থকতা নাই ? আমরা যে-সকল অবস্থা ও পদার্থের মধ্যে 


, একটা বাঞ্ছনীয় বস্তর অভাব দেখিতে পাই, সেই-সকল 


অবস্থা ও পদার্থের রূপই আমরা কষ্ণবর্ণ করনা করিয়া 
থাকি। কারণ, কৃষ্ণবর্ণ বলিয়। কোন বর্ণই নাই, বর্ণ 
বিহীনতাই (15501510055 91 091981) ইহার সম্তা। যেমন 
আমর! বলি “কলঙ্কিত চরিত্র", অর্থাৎ কলঙ্কিত চরিত্র 
একটা অবস্থা, যাহার মধ্যে চরিত্র এই বাঞ্ছিত বস্তটির 
একান্ত অভাব দেখিতে পাই । *এইজন্তই কলঙ্কিত চরিত্রকে 


, আমরা কৃষ্ণবর্ণের তৃলিকাতেই রঞ্জিত করি। 


শ্বেতবর্ণের কল্পনা ঠিক, কৃষ্ণবর্ণের বিপরীত অবস্থায়, 
অর্ধাৎ যেসকল অবস্থা এবং পধার্থের মধ্যে আমাদের 
স্পৃহুনীয় বন্য সম্পূর্ণ বর্তমান থাকে, সেই-সকল অবস্থার ও 
পদার্থের শ্বেত রূপ কল্পনা করিয়! থাকি। এততিন্ন কৃষ্ণ, 
বর্ধের যেমন বর্ণহীনতাই সত্ব, সেইরূপ শ্বেতবর্ণের সন্ত! 
আবার সপ্তবর্ণেরই সমষ্টিতে ; অতএব ইহারা উভয়েই 
পরস্পরের গুণের বিরোধী! 

ক্রোধ এবং অন্ুরাগকে রক্তিমবণের সহিত তুলন। করা 


“ ইয় কেন, সেবিষয় প্রবন্ধের প্রারস্তেই বিশেষভাবে বলিয়াছি। 


ইন্ছারা উভয়েই উত্তে্রক; স্থতরাং ইহারা উত্তেঞজক 
ভাঁবাপর রক্কিষবর্ণের দ্বারাই রঞ্জিত হইয়। থাকে। 

আমাদের সফলেরই চিত্তপুটে আর-একটি মানসকল্পিত 
অপরূপ বর্ণ আছেস্সে বর্ণ এই নিখিল বিশ্বজগতের 
নিয়স্তার। ভিন ভিন ভক্তহৃদয়ে তিনি বহুভাবে রঞ্জিত:-_ 


গ্রবাসী- ফান্কন, ১৩২৪ 


( ১৭শ ভাগ, ২য় খগ 


ক'হারও নিকট তিনি “্নবদূর্বাদলম্তাষ”' কাহারও নিকট 
“চন্দনচর্চিত নীলর্কলেবর"”, কাহারও নিকট “ঘোরা রক্ত 
বর্ণ», কাহারও নিকট বা “কুন্দেন্তুষারহারধব্লা”, কাহারও 
নিকট বা তিনি “কালী করালী”। কিন্তু তীহাপ প্রন্কত 
রূপকি? তিনি ত একে বা ছয়ে মধ্যে সীমাবদ্ধ নহেন 
উপনিষদে ইনার রূপ কি দেখি? 


- “তমেরভান্তমন্থভাতি সর্ধ্ং 
তন্ত ভাস! নর্ধবমিদং বিভাতি।” 
ভিনি অপরূপ, তিনি অরূপ, তাই তিনি বছরূপ! , 
জীহরিচরণ মিশ্র । 


ক রা । চে 


দর্ভনগর 


দেশের ইতিহাস লেখা থাকে দেশের নগরে, গ্রামে, গল্পে 
গুজবে, এমন কি উপকথায় পধ্যস্ত। দেশট! যদ্দি প্রাচীন 
হয় ও বছদিনের সভ্যতার ধারাটা তাহার উপর দিয়া বহিয়া 
গিয়া থাকে তবে ইতিহাসের পরিচয়টা পাওয়া অপেক্ষাকৃত 
সহজসাধ্য হয় । তাই কোনও প্রাচীনদেশে গেলেই সে দেশের 

ংসম্তূপ যেন তাহার প্রাচীন কাহিনী ও বিগতাগৌরবের 
দীর্ঘশ্বাস পর্যাটককে শুনাইয়! দেয়। এই-সব ধবংসসমষ্ির 
মধ্য দিয়! ভ্রমণ করিতে করিতে দেশের প্রাচীন হতিহামটা 
ক্রমে ক্রমে মনোমধ্যে জাগিয়া উঠে। বড়োদ। ভ্রমণ করিতে 
গেলে ঠিক গ্ররূপ ঘটে, গুজরাটের, সঃগ্র ইতিবৃত্তটা যেন 
বড়োদার মধ দিয়া জাগিয়া উঠে, কেননা গুঞ্জরাটের প্রাচীন 
কীন্ডির ধ্বংসম্তূপেগ বেশীর ভাগই বড়োদারাজ্যেই অবস্থিত 
--বড়োদ! যেন গুকর্জরের হৃতস্বাধীনতার,অতীত স্থতিকে 
জোর করিয়া বক্ষে ধরিয়! রাখিয়াছে। প্রন, সিঞ্ধপুর, 
মধোরা, প্রভৃতি উত্তর গুর্জরে ; ধাবই, চাণ্োদ গুভৃতি 
দক্ষিণ গুর্জরে থাকিয়া! অতীতের কঙ্কালকে চাপিয়া ধরিয়া 
হিন্দু ও মুনলমান সময়ের গুর্জার.গোৌগবের পরিচয় দিতে 
সাচষ্ট রহিয়াছে । এই-সকল ধ্বংসস্তপের মধ্যে ধাবোই 


" গুণগৌরবে ও অক্ষতীবন্থার পরিমাপ শ্রেষ্ঠ বলিলে অতুযুক্তি 


করা হয় না। 
ইহা! বর্তমান বড়োদা সহরের ১০ ফ্রোশ দক্ষিণপুর্বে 


অবস্থিত। কবে যে ধাবোইএর উত্তব হইয়াছিল তাহা 
সুদূর অতীতের যবনিঝা ভেদ করিয়া'জানিবার উপায় 
নাই বলিলেই হয়া থুষ্টীয় বষ্ঠ শতাবীতে জ্যোভির্বিগ্যায 
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ধবোইএর হীব।তো গণ বা পুববছ্ছার । 





ধ[বেইএর বরদধাতোরণ বা পশ্চিমদ্বার । 





ধ।বোভএর চল্প।শীর ভোরণ ব| উন্তরছ্।র 





ন।লিকানাতার মন্দির, ধাবোই 





বেদানাথের মন্দির বাবেই 





ধবেহই সরোবরের মধো দ্বাপের উপর অদ্ধপ্রে।থিত শিবমন্দির । 





ধাৰোই-সরে।খরে গ্রাবিষ্ট জিহব।তি হানে শিখননিরি। 





মাপ্মাদোকরীর সমাধি, ধাবে।ই 


৫ম সংখ্য।] 





অন্ততম রোমক সিদ্ধান্তে ধাবোইএর* উল্লেখ আছে। 
তাহাতে লেখা “হইয়াছে সংস্কৃত দর্ভকুশ হইতে দর্ভবতী 
নামের উৎপত্তি ও তাহা হইতে অপত্রংশে ধাবোই নামের 
উৎপত্তি হইয়াছে । কিন্ত অনেকে এই উৎপত্তিকাহিনী -ন্বন্ধে 
নানারপ প্রশ্ন ও সন্দেহ উপস্থিত করিয়! থাকেন। যাহ! 
হউক ইতিহাসভ্ঞগণের বিপুল চেষ্টায় হয়তো একদিন ইহার 
প্রকৃত ইতিহাস বাহির হইয়! পড়িবে -.আমরা সেই আশাম্ 
বঙিয়! খাঁকিলাম-_ন! থাকিয়াই বা করিব কি? ধাবোইএর 
জন্ম যেদিনই হইয়া থাকুক, ইহা বে উত্তর কালে নান! 
কারণে সবিশেষ প্রসিন্ধি লাভ করিয়াছিল তাহা ও-দেশের 
সকলেই জ্ঞাত আছেন। প্রাচীন চাণ্ডোদ ও কার্ণলিতে 
যাইবার পথে এই ধাবোই ; উত্তর গুর্জার হইতে বাইবার 
কালে পুণ্যলোনুপ তীর্যাত্রীরা পথের ক্লান্তি হরণ 
করিবার জন্ত এখানে ছৃইএকদিন বিশ্রাম করিয়! বাইত। 
সহরের ঠিক মাঝখানে যে একটি সুন্দর সরোবর আছে 
তাহারই চতুর্দিক ব্যাপিয়! ধাবোই গড়িয়া উঠিয়াছিল এবং 
এই সরোবরই ইহার উৎপত্তির অন্ততম কারণও বোধ 
হয়। চাপুক্য ও সোলাঙ্কি (৯৬১-১২৩২ খৃঃ) রাজাদের 
সময় ধাবোই ছিল গুঞ্জরমগ্ডলের শেষ সীমা । দৃদর্য কোল 
ও ভিলদের আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা করার 
জন্ত সোলাঙ্কি রাজারা এখানে ছর্গ নিশ্াণ করেন। 
এইরূপে বহুকারণ একত্রিত হইয়া ধাবোইএর সমৃদ্ধি ও 
বিস্তৃতি ঘটাইয়াছিল। 

এই তো পাপ ধাবোইএর যথাসম্ভব ইতিহাঁস। কিন্ত 
ইহার ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে নানারূপ গল্পগুজবের অভাব নাই। 
কয়েক শতাব্দী পূর্বে পষ্টন রাজ্যের অধিপতি ছিলেন 
'বিজয়দিংহ সর্দার, জয়সিংহ | জ্ঞানী সলোমানের মত 
তাহার বন বিবাহিতা ও অবিবাহিতা স্ত্রী ছিল। ইহাদের মধ্যে 
পাটরানী ছিলেন রত্বাবলী। নামও যেমন গুণও তাহার 


তেমনি ছিল।.শু্বী সুন্দরী রত্বাবলী রাজাকে প্রায় বশ করিয়া 


কেলিয়াছিলেন $ কিন্তু প্রা সর্বত্রই দৃষ্ট হয় যে, এরূপ 
ক্ষেত্রে পাটরাঁণী অন্তদের চক্ষুশুল হইয়া! খাকেন। এখানেও 
তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই, ক্রমে রত্বাবলী সকলের চক্ষুশুল 
হইয়া উঠিপেন, বিশেষতঃ হিংসার মীত্রাটা একেবারে 


 র্তভনগর 


পাচ-প্রকার দিদ্ধাস্ত প্রচলিত ছিল। এই সিঙান্ের 





চড়িয়! উঠিল বর্ন স্রত্বাবলীর সম্তানসস্তাবনা গ্রকাঁশ 


: পাইল। তাহারই সন্তান তে! ভবিষ্যতে রাঙ্জ! হইবে ও সপতী 


রত্বাবলী রাজমাতা হইবে আশঙ্কার অপর রাণ'রা বড়ই 
অস্থির হইয়া পড়িল। এদিকে পাটরাণীও নিশ্চিন্ত ছিলেন 
না, গর্ভের সন্তানের অনিষ্ঠাশঙ্কার মাতৃহৃদয়ও উদ্েল 
হইয়া! পড়িয়াছিল॥ তিনি বেশ জানিতেন পূর্বক্কত তুচ্ছ- 
তাচ্ছিল্যের জন্ত ক্ষমা সপত্বীরা কখনই করিবে না, বরং 
অনিষ্টের খড়া সর্বদাই উদ্যত করিয়া! রাখিবে, কখন্‌, 
কোথায় কিরূপ ভাবে ইহা পড়িবে কে জানে? দোঁছ্ল্যমান, 
খড়োর তলায় কোন্‌ বুদ্ধিমান স্থেচ্ছার থাঁকিতে চাছে? 
অতএব রাণী নর্খদাতীরে চাণ্ডোদে পুজা দিতে রওনা 
হইলেন। পতশ্রমক্লান্ত রাণী একদিন গোধূলিতে নর্শদ 
হইতে পাঁচ ক্রোশ দুরে স্থিত পবিত্র উদ্যান ও সরোবর- 
তীরে আঙিয়! পৌছিলেন। সন্নস্থ পুরোহিত গোস্বামী 
রাণীকে তথায় কিছুদিন অবস্থান করিতে উপদেশ দিলেন।" 
তথায় উপযুক্ত সময়ে রাণীর একটি পুর হইল। হন! 
বিশ বাধায় সহজে এই সন্তান লাভ হওয়ার রাণীয় মনে 
হুইল এই স্থানের গু আছে? অতএব এইখানে সন্তানের 
মঙ্গলের জন্ত কিছুদিন থাক্ষিয়া যাই। এইরূপ মনে করিয়া 
রাণী রাজার নিকটে তথায়,থাকিবার অন্ুমতি ঢাহিলেম ও 
রাঁজা৪ সম্মতি দিলেন। রাজা প্রিয়তমা পরীর প্রিরস্থানকে 
সন্দরতর ও আরও মনোরম করিয়া তুলিয়া তাহার 
মনোরঞ্জন করিবেন স্থির করিলেন। রাজ! এই উদ্গেপ্তে 
সরোবরটি কাটাইয়! বৃহদারতন করাইলেন, স্থদু্ মনোহর 
উদ্যান রচনা করাইলেন ও তীহার প্রেমের চিহ্বম্বরূপ 
সুন্দর নগর গড়িয়া তুলিলেন। পুত্রের নাষ হুইল বিশাল- 
দেখ। তিনিও মাতার এই পছন্দসই স্থানকে পছন্দ করিতে 
লাগিলেন; এমন কি পষ্টরনের পিংহাসনে অধিরোহণের 
পরও তিনি কিছুদিন তথায় অবস্থিতি করিয়াছিলেন ও 
তথাকার জনসাধারণকে মাশ্বাস দিয়াছিলেন যে তথায় 
রাজদরবার বসিবে। বিশালদেব শিল্পীগণের 'অনুরোধে 
এই স্থানের নাম ধবনগর রাখেন ও স্বা্ছারহ অপত্রংশ 
ধাবোই। বিশালদেব এই, নাম তাহার নিজ নামানুসারে 
রাখেন। ইহা হইল গুঞ্জবের কখা। ফর্বস্‌ দেশীর, করবি 
ও চাঁরথদের নিকট ধাবোইএর উৎপত্তি সমন্ধে এইরপ 


ডি সিএগিস্ি ভিত ৬ তি ছি কে 


৪৬৬ 


ক -এটাি কলি সি পাস (লি পি পরি ওর এসি পি সস লস ওলি, 


কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
যে, বিশালদেব হইতে যে কিরূপে ধাবোই নামের উৎপদ্ধি 
হইতে পারে তাহা বুদ্ধির অগম্য, আরও এই যে বিশাল- 
দেবের বহুপূর্বে অরয়োদশ শতার্ধীতেও ধাবোইএর পরিচয় 
পাওয়া যায়। সধারণ লে!কের ম্বভাবই এই যে, কোনও 
সমৃদ্ধশালী নগরের নামোৎপত্তির ইতিহাস, কোনও পৌরাণিক 
নামের সহিত যোগ করিয়া দেওয়া। এ ক্ষেত্রেও তাহাঁই 
ঘটিয়াছে। রোমের সহিত রোমিউলাসের নামের যে সম্বন্ধ 
'এ ,ক্ষত্রেও বিশালদেবের নামের সহিত ধাবোইএরও সেই 
সম্বন্ধ। অপর গ্রচলিত প্রবাদ এই ষে, বিশালদেবের মনে 
আঁগঙ্থা জন্মিল এই স্ুনিপুণ শিল্পী মদি অন্ত রাজাদের 
নিকট যাইয়া তাহাদের নগর নির্মাণে যোগ দেয় তবে 
পাবোই হয়তো! হটিগ্া যাইবে । এই আশঙ্কার বশবর্তী 


. হইয়া বিশালদেব এই শিল্পীকে কালিকা-মাতার মন্দির তলের 


শুদ্ধ গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখেন। গ্রামবামীরা এখনও 
সেই করুণ কাহিনী মর্ম্পশী ভাষায় পর্যট বগণকে বপিয়া 
নইস্থান দেণায় ও শিল্পীর পতিব্রতাপত্বীর পতিঠেমের 
পরিচয় দিয়া থাকে । কেমন করিয়া প্রেমিকা পত্ী 
পরত্তির জন্ত জীবনদগ্তকেও তুচ্ছজ্জান করিয়া স্বামীর জন্য 
প্রত্যহ খাবার যোগাইত ফেই কাহিনী কহিতে-কহিতে 
গামবাসীর। করণায় সহান্ৃভৃতিতে তরিয়া উঠে। কিছুদিন 
গন হইলে স্বেচ্ছাচারী রান্নার আবার শিল্পীকে প্রয়োজন 
পড়ি । কিন্তু রাঁজ। ননে করিলেন'অনাহারে শিল্পী জীবন- 
$শগ করিপাছে। কিন্তু শিল্পী বাচিয়া ছিল, তাহাকে হাজির 
ধরা হইল। তাহাকে তখন কতকগুলি শিল্পের কার্যা 
দওয়া হইল। 

ইতিহাস বিচারে বসির প্রবাদ প্রবচনকে ঘাড়ে ধাক্কা 
দেয়! খিদায় করিয়াছে, কিন্তু কি যে প্ররূত তাহা সে 
প্র পর্বস্থ বাহির কত্সিতে পারে নাঁই। চৌদ বা চাঁপট- 


কটদের (৭৪৬--৯৪১ খৃঃ) রাজ্য যে ধাবোই পর্য্যস্ত 


বিস্ত ত হইয়াছিল তাহা মনে হয় না। দক্ষিণ গুঞ্জরাধিপতি 
াষট্রকুটদের অধীনেই ইহা খুব সম্ভব ছিল। সোলাকি 
ধা চালুক্যরা ধাবোইছুর্গ নিষ্ধ্ণ করান। শ্রেষ্ঠ চালুক্য- 
দৃপতি জয়সিংহ (১৭৯৩ -১১৪৩ খৃঃ) নাকি দুর্গ ও তোরণাদি 
নিশ্াপ করাইয়াছিলেন। কিস্তি সিদ্ধরাজ জয়সিংহ স্ব 
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ইহা কতদূর সত্য তাহা বল! যাগ না) কারণ “এমন চের 
সৎকার্য্যের সহিত' তাঁহার নাঁম জড়িত কর হইয়াছে “দেখা 
গিয়াছে যাহাদের সহিত জয়মিংহের. কো!নই সম্বন্ধ ছিল 
না। যাহা হউক ইহা ঠিক যে, সীমান্তস্কিত ধাবোইকে -যে 
তিনি ফেলিরা বাখিয়াছিলেন তাহা নহে--অন্ততঃ মন্তু ও 
হিতোপদেশের দুর্লভবাক্য অঙ্ুসরণ করিয়৷ ইহার রক্ষণ, 
কার্ধ্যে চেষ্টা করিয়াছিলেন নিঃদন্দেহ। 

সিদ্ধরাজ ও .কুমারপালের মৃত্যুর পর. চালুকাবংশের 
অদঃপতন আরম্ত হয় ও অবশেষে ধোলকার 'বগহেশাবংশের 
রাণা বিরাধবালের পুত্র বিশালদেন্র অনহিলবাড়ের. সিংহামন 
অধিকার করেন (১২৪৩--১ ২৯১ খুঃ)। বিশালদেবের জন্ম 
ধাবোইএ হয় এবং তিনি তথায় একটি যজ্ঞ সমাধা করেন। 
গিরনারের (১২৩১ ুঃ) শিলালেখে লেখা আছে যে, 
বস্তপাল ধাবোইএর ক্নন্দিরের যত্ব করিতেন। গিরনার 
শিলালেখ তেজপাল ও বস্তপাল নামক জৈন ভ্রাতৃদ্বয়ক তক 
উৎকীর্ণ। এই ভ্রাতৃঘ্বয় তৎকালে মন্দির নিশ্মাণের জন্ত 
€সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । বারজেস্‌ সাহেবের মত এই 
যে, বিশালদেব হীরাতোরণ ও তৎদনিহত মন্দরাদি সংস্কার 
করিয়াছিলেন। বস্তপালচকিতে দেখা যায় যে, তেজপাল 
বিশালদেবের মন্ত্রী ছিলেন। এই সময় ধাবোইএ চতুর্দিকের 
টদর্ষ অধিবাসীরা বড়ই উৎপাত করিত। তেজপাল এই 
উৎপাত বন্ধ করিবার মভিপ্রায়ে গোধগার গাজা গোগণলকে 
পরাজিত করিয়া বন্দী করিয়া! খাচায় পুরিয়া লইয়া 
আসেন এই উদ্দেগ্তে যে, অস্থান্ত লোকের! তাহার | অদৃষ্ 
দেখিয়া যেন স্থুশিক্ষা পাঁয়। বিজন্ী তেজপাল ধাবোইএ 
উপস্থিত হইয়া হুর্গপ্রাচীর, পার্খনাথের মন্দির ও নিহাগির 
মন্দির নির্মাণের আদেশ দেন। 

১২৯৮ খুঃ গুর্জরমণ্ডল মুসলমানেরা হস্তগত করেপ--_ 
ধাবোইও (নেই সময় বিজয়ীদের হস্তগত হয়। কি করিয়া 
ফইহা হিন্দুর হস্ত হইতে স্থঙ্সিত হইয়! পড়িল তাহা জান। 
যায় না। এ সপ্বদ্ধে ভারী সুন্দর একটি প্রবাদ প্রচলিত 
আছে। রাণীর প্রিয় তীর্থস্থান বলিয়া ধাবোই এর আঙ্নতনের 
মধ্যে কোনও মুসলমানের বাস ও সরোবরে স্নান করিবার 
অধিকাঁর ছিল না। একদিন বিদেশীযুবক “মুসলমান পথিক 
সৈয়দ বুল্হা মাতা মান্মাদোকৃরীর সহিত মক্কা যাইতে. 


৫ম- সংখ্যা] 


1. দলা তোপ ছি ওসি এসসি সি রসিোিত এসি তে লাস পানি লী শাস্টি লি পাস 


যাইতে .এখানে নদাপিযা বিশ্রাম করেন। কৌতুহল 
চর্রিতার্ধ করিবার অন্ত তিনি চুপেনুদ্প নগরাগ্তনে 
প্রবেশ করিয়া ্বন্ছ সরোরর দেখিয়া এতই বিমোহিত 
হইয়া! পড়েন মে, দ্'ন না করিয়া থাকিতে পারিলেন 
না। মোক্কের বশে রাঞ্জাক্ঞা। অমন করির়। যুবক 
বিপদে পণ্টুলেন -রাজাদেশে তাহার হাত ঢুইটি কাটিয়া 
লওয়া হইল। মাঠার বুদ্ধবয়মের একমাত্র মম্ধখল পুত্রের 
দুর্দশা! দেখিয়া মাতৃগদয় প্রতিহিংসায় জ্বলিয়া উঠিল, তিনি 
কোরানের নাঙ্ে শপথ করিয়া বলিলেন -যাহার! আমার 
পুক্ধের রক্তপাত করিয়াছে যত দিন ন! শাহাঁদিগকে এই 
রক্তের পরিবর্তে রক্তদান" করিতে হয় ততদিন তাহার 
আত্মার শান্তি হইবে না। তিনি স্বদেশে ফিরিয়া গিয়া 
রাজাকে প্রলুব্ধ করিয়া তুপিলেন। মুসলমানের রক্তু- 
পাতের প্রতিশোধাকাক্ষা মুসলমান রাজা জলিয়া উঠিগনা 
বিপুল বাহিনী লইয়া যাত্র। করিলেন-_-ধাবোই অবরুদ্ধ 
হইল। গর্ষধিত হিন্দুনগর মুঘলমানের পদতলে লুটাইয়া 
পড়িল! নগর ধ্বংস হইল- লুটপাটে ধনগৌরব অশ্রঠ্িত 
হইয়৷ গেল। অবরোধকালে মান্মাদোকরীর মৃত্যু হয়__ 
নগরাধিকারের পর তাহাকে পূর্বধিকের তোরণের নিকট 
সমাধিস্থ করা হর়। এখনও সে সমাধি বর্তমান রহিয়াছে। 

ধাবোই মরিয়াও বাঁচিয়া ছিল। দিল্লীর সম্রাটদের 
(১২৯৭--১৪০৩), আহম্মদাবাদের সুপতানদের (১৪০ ৩₹_ 
১৫৭৩) 'ও মুঘলসম্নাটদের অধীনে ধাবোই বহুদিন ছিল। 
মিরাং-ই-আহমেদীতে লিখিত আছে যে, ধাবোই বড়োদা 
রাঁজ-সরকারের অর্থীনে একটি পরগণাবিশেষ। ৪৪টি গ্রাম 
ইহার অধীনে । বার্ষিক রাজন্ব আদায় হয় ৮৯০,০০০ 
চানগেজি | ১৫৭১ থ্বীহ্াব্ে আইন.ইণকবরীতেও 
ধাঁবোইএর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। সৃঘলদরবারের 
কাগজপত্রে বড়োদাসরকারের মাল সম্বন্ধে লেখা আছে 
যে, ধাবোই ১৬৭,০০৯ বিঘ। জমি ব্যাপিয় অবাস্থিত, এখান্বে 
একটি প্রস্তরগঠিত দুর্গ আছে, বার্ধিক রাজস্ব ৬২৫২,৫৫৭ 
বাব, £**শত অঙ্ধারৌহী ও ৫০* পদাতিক দৈন্ত। তারপর 
বন্ধুদিন আর ধাবোইএর কথ! শুনা যায় নাই। ১৭২৫ 
ধৃঃ পিলাদী গায়ক্বাড়ের সেনাপতি ত্রিদ্বকরাও দাবাড়ে 
এধানে সেনানিবান স্থাপন করেন। পেঞ্নোয়া”র অধীনস্থ 


দর্ভনগর 


পাশ ভাস ভিপি এ তি এটি সি সি 


৪৬৭ 


তরি পো লী জি» ৬ ক ৯ সি পি লি কি 


উদ গাওয়ার দাবাড়েকে বিতাড়িত করিয়া ইহা অধি- 
কার করেন। কিন্তু ১৭১৭ খুং পিলাজী ইহ! পুনঃ অধিকার 
করিয়া পুত্র দামাজীকে এখানকার তত্বাবধানে রাখিয়া যান! 
এমনকি ১৭"২ খুঃ যখন পিলাজীর হত্যাকাণ্ড সংঘটিত 
হয় ও কিছুদিনের জন্য বড়োদ।রাদ্ধা উহাদের হস্তচযুত তই 
পড়ে তখনও ধাবোই দামার্জীর অধীনে ছিল। স্ইে সমর 
হইতে এখন পর্যাস্ত ইহ! বড়োদারাগোর অন্থুক্তি, কেন 
মানখানে কিছুদিনের জন্য ছিল না। মগের গতিতে হিন্- 
নগর আবার হিন্দুরাজার হস্তে ফিরিয়৷ আসিয়াছে ' 

বড়োদ! হইতে ছোট রেলে চড়িন্না ধাবোই এ উপস্থিত 
হইতে হয়। ষ্টেশনে পৌছিলেই দেখা যায় অসংখ্য কলের 
চিমনী ধূমোদগার করিস! বাষু ভারাক্রান্ত ও ধৃমযপিন কর্দিয়। 
তুলিতেছে। ইহা এখন বড়োদারাজ্যের তুলার ব্যবসার 
অন্যতম কেন্দ্রে পরিণত হইয়াছে । ঠ্রেশনের সীমা ত্যাগ 
করিয়াই প্রাচীন ধাবোইনগরে উপনীত হইতে হয়। 

প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ গ্রাতীর ষ্টেশন হইতে কয়েক- 
হাত দুরেই পশ্চিঘধিকে দেখিতে পাওয়া! যানু। পর্যযটক- 
গণকে এখন আর পুরাতন নগরতো রণ দিয়া প্রবেশ করিতে 
হয় না-পুরাতন প্রাচীর *ভেদ করিরা নূতন যে রাস্ত। 
হইয়াছে তদ্ধারাই প্রবেশ করিতে হর । নগর প্র'চীর বড়বড় 
প্রস্তর কাটিয়া নির্মিত হইয়াছিল। এতদিন যে কিয়দংশ 
বিদ্যমান আছে তাহা হইতে স্পষ্টই বোধগম্য হয় নে 
কতদূর কৌশলের সহিত এগুলি নিশ্মিত হইয়াছিল। এতদিন 
অযত্বে পড়িয়া থাকিয়াও শক্রর গোলাগুলি সহাওকরিয়াও 
ইহা এখনও কি করিয়া! টিকিয়া আছে! অসামান্ত শিল্পী 
তাহারা যাহারা! এমন পাথর জমাইতে জা'নত। ঢুকিয়াঈ 
দক্ষিণ দিকে কিছুদূর গেলেই বড়োদাতোরণ দৃষ্টিগোচর 
হয়। ইহা পশ্চিমদিকের তোরণদ্থার, ইহ! মুসম্পূর্ণ অবস্থাঃ 
এখনও বিদ্াণান রহিয়াছে । এই তোরণের মাঝখানে 


 মুদলমানশিক্পপদ্ধতি-অনুযারী একটি খিলান না থাকিনে 


ইহাকে ধাবোইর শিল্পের একটি "নিদর্শন বলা যাইতে 
পাঁরিত। খিলানটি শিল্পের হিসাবে মতি মুন্থর। কয়েকটি 
চত্ুষ্ষোণ বহির-হওয়া প্রস্তরথণ্ডের উপর স্থাপিত বন্ধনী- 

ংঘোগে গঠিত এই তোরণটি স্থপতি ও শিল্পীর বুদ্ধিচাুর্ষেনর 
পরিচয় দিতেছে। বন্ধনীগুলি এমনভাবে সনিবিষ্ট থে 


৪৬৮ 


খিলানের উপর একটি আন্ত পাথরের ছাদ । 

আরও তিনটি তোরণদ্বার আছে, যেমন হীরাতোরণ, 
( পূর্বদিকে ), চম্পানীর তোরণ (উত্তরে ১ ও নান্দদ ব। 
চান্ডোদ তোরণ (দক্ষিণ দি-ক)। এই তোরণ করেকটির 
মধ্যে চাণ্ডোদটির সকলের চেয়ে ছুরবস্থ! তাহা কালের গতি 
প্রতিরোধ করিয়! অব্যাহত থ.কিতে পারে নাই। চম্পানীর 
'.ৰড়োদ। তোরপদ্থারের মত অত বৃহদাকাঁর নহে, হীরাগেটটি 
মুসলমানধর্্ গ্রহণান্তর টিকি কাটিয়! চটি ছাড়িয়া! চাদর 
ত্যাগ করিয়া আবব! জোবব। পরিয়া সম্পূর্ণ নৃতনাকার 
ধারণ করিয়ছে। হীরাতোরণের সহিত সমহুত্রে ছইটি 
মন্দর আছে _উত্তরেরটি কালিকামাতার ও দক্ষিণেরটি 
মহাদেব বৈগ্ভনাথের। মহাদেবের মন্দিরটি এখন একরূপ 
ধবংদ পইরা গিরাছে, কিন্তু কালিকামাতার মণ্রিটি তাহার 
_ কারুকাধ্য-সমন্থিত শরিরসম্ভার লইয়া এখনও নুস্থভাবে 
বিরাঞঙ্গ করিতেছে । এখনও এখানে পুজা হয়। কিন্তু হায় 
কালের গতি কৈ বিচিত্র! একদিন ধাবোইএর পুর্ববপুরুযগণ 
যাহার শিল্প রচিয়াছিল তাহারই বংশধরের! চুন গুলিয়া 
সেগুলি নই করিতেছে। 'এ মন্দিরটি ক্ষুদ্রায়তন। 
এক যারগায় ইহা নগরপ্রাচীরের বাহিরে গিয়া পড়িয়াছে 
, ও অন্যত্র ২৫ ফুট নগরের মধ্যে ঢুকিয়৷ রহিরাছে। এক 
শতের বেশী লোক ইহাতে কোনওক্রমেই ধরিতে পারে 
ন!। ইহার-সংস্থান ও শিল্প ইত্যারি দেখিলে বুঝ যায় যে, 
নগর'তোব্রণের পুর্বে ইহ! নির্মিত নয়। ইহা ধাবোই 
হর্গের মন্দির ছিল। 

শিল্পের হিসাব ছাড়িয়া! দিলে ধাবোইএর গরিমা! তাহার 
বিশাল সরোবরে। ইহার পরিধি £ মাইল ও চতুর্দিকে 
আন্ত আন্ত পাথরের সিড়ি জল পর্য্যন্ত নামির গিয়াছে। 
ফরবস্‌ সাহেব অনুমান করেন যে অনুান পাঁচ লক্ষ টাকা 


ইহার খনন ও নির্মাণে ব্যক্নিত হইর়াছিল। উদ্বেগহীন, 


অঞ্চল দ্গিঞ ধাবোই-জীবনের ইহ! কেন্ত্রস্থল। এখানে 
নান, গল্পগুজব প্রভৃতি সাংসারিক নকল কার্যযই সমাধা 
হইয়। থাকে। পূর্বদিকে সরোবরের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র 
্বীপে যে মন্দিরটি তাহা মৃত্তিকায় অর্ধপ্রোথিত। মন্দিরের 
নীচু মেঝে দেখিয়া অনেকে মনে করেন, পূর্বে এখানে 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩২৪ 


খিলানের প্রন্নোজন হয় নাই | এই-লকল বন্ধনী ও মুসলমানী : 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কি সি স্মিত উর উরি উর 


মন্দিরটি ছিল, তাহার পর সরোবরা্ট কাট! হুইয়াছে।' 
মন্দিরের পণ্চাক্রে' একটি হুদার উদ্যানে এই ধাবোইএর 
মুসলমান শাসকদের ভবন ছিল। সরোবরের চতুঙ্গিকে 
সুউচ্চ গৃহসকল সরোবরের রমণীয়তা' আরও বৃদ্ধি 
করিয়াছে । কিন্তু আবার অনেকের চক্ষে যেদিকে বাড়ীঘর 
নাই দেই দিকই সুন্দরতর বোধ হন্। ভিরক্লাচহি লোকঃ। 

ব্রিটীণর! যখন কিছুদিনের জন্ত ধাবোই অধিকার করিয়া 
লয়েন মেইসময় ১৭৮*-৮৩ খুঃ পর্য/্ত ফর্ব্স সাহেব 
এখানক।র কলেকটার ছিলেন। তাহার কথা-নানিগা লইলে 
বলিতে হয় যে, অষ্টাদশ শতাক্ধীতে ধাবোইএর প্রীসমৃদ্ধি 
দেখিতে লোকসমাগম হইত। হুন্দর সরোবর, সন্নিহিত চারু 
মনোরম উদ্যান, বিধীকা, সক্ষগলিগুলি, ধনীদের মনোমুগ্ধকর 
বিশাল প্রাসাদ, শানকভবন হুইতে দৃশ্তামান চতুদ্দিকের 
শ্তামল ক্ষেত্রাবলী প্রভৃতি ফর্ুবদ সাহেবকে মুগ্ধ করিত। 
প্রেমিকের ধর্মই প্রেমের জিনিস হইতে বিচ্ছেদকালে 
প্রেমাম্পদের ম্মরণে কবিতা লেখ! - ফর্বস সাহেবও সেইরূপ 
এই ধাবোই সম্বন্ধে এক কবিতা লেখেন। ইহ! হইতে বুঝা 
যায় তিনি ধাবোইকে কত স্থন্দর দেখিতেন। 

ধাবোই তাহার উচ্চ 'আদর্শ হইতে চ্যুত হুইর! 
পড়িয়াছে। তাহার সে পূর্বের শিল্পসাধন৷ নাই--অপিচ 
যাহ! আছে তাহারও রক্ষার বন্দোবস্ত নাই। এখন নীচে 
টিনের ছাদবিশিই দ্বিতল, ভ্রিত্গ ভৰ্নগুলি স্ুরুচির পরিচয় 
ন| দিয় বরং বিরৃতরুচিরই পরিচয় দিয়! থাকে। রাস্ত। 
ঘাটগুলির অবস্থ। শোচনীয় । গভণমেশ্টের অবশ্ঠ এখানে 
ডিস্পেনসারী, স্কুল, লাইব্রেরী প্রভৃতি আছে, কিন্তু ধাবোই- 
এর পুর্বগৌরব যাহ ছিল এখন দে তাহা হারাইয়। 
বসিয়াছে। অতীতের শশ্খানে [বলির ধাবোই কি তাহার 
চিরনিজাঁর দিন গপিতেছে ? - 


'্রীনলিনীমোহন রায় চৌধুরী । 





৫ম সংখ্য। ] 


৭২ পেশি ভিত ভিসি ওটি ছি স্টিভ ওটি জলে নি তাস ও নি 5 % ভাটি শাশ তা 


' পিতৃদায় 


( গল্প ) 

পৌষ মাসের শীতে সকাল বেলাই স্নান করে এসে অলকার 
হাড়ে-ছাড়ে কাপুনি এধরে গিয়েছিল। পরণের কালাপেড়ে 
শাড়ীথানাই পাকিয়ে-পাকিয়ে গাঁয়ের চারিধারে জড়িয়ে সে 
উত্তরে হাওয়ার হাত থেকে নিজেকে বাঁচাবে মনে করছিল। 
উঠানের এক কোণে তখন সবে রোগ এসে পড়েছে। পোধা 
বিড়ালটা? সেইখানে চোখ বুজে জড়সড় হয়ে পড়ে আছে 
দেখে অলক|র কি মনে হল জানি না, সেগগিয়ে সেইখানে 
তুলসীমঞ্চের দিকে পিছনফিরে একঢাল চুলের আগায় 
একট! গিট বেঁধে বিড়ালটাকে কোলে করে পা-ছড়িয়ে 
বদল। পুষির মাথায় নরম হাতের থাবড়া দিতে-দিতে 
অলক! নিজেও সঙ্গে-সঙ্গে ছুল্ছিল আর সেই-সঙ্গে তার 
পাক-দেওয়া আঁচলের কোণের চাৰিট! তার বুকের উপর 
ঝম্‌ ঝম্‌ করে তাল দিচ্ছিল। 

বৈঠকখান!-ঘরের পিছন-ধিকের বারাণ্ড দিয়ে অন্দরের 
উঠানে ঢুকে ত্রৈলোক্যনাথ সবুজ বালাপোষখান৷ গায়ে 
জড়াতে জড়াতে সদ্যন্গাতা কন্তা রাঙা মুখখানির দিকে 
তাকিয়ে যেন নিজেও খানিকটা সতেজ হয়ে উঠে বল্লেন, 
পকিগে। রাণী, অলকমণি, সকালবেলা! উঠে বুড়ো ছেলের 
খোঁজখবর না নিয়ে পুষ মেনিকে আদর দেওয়া হচ্ছে যে 
দেখ.ছি।” 

বাবার সামনে এমন ছেলেমাহ্ুযীটা ধরা পড়ে যাওয়াতে 
লজ্জিত হয়ে অলক পুষিকে এক ঠেল! দিয়ে দূর করে হেসে 
বল্পে, “না বাবা, আঙ্গ কিন! সইয়ের সঙ্গে ভোরবেলা বড়- 
দীঘিতে সান করতে গিয়েছিলাম, তাই তুলসীতলায় একটু 
রোদ পোয়াচ্ছি। সই বলেছিল-_-ভো'র পাঁচটায় নাকি 
পৌষ মাসে বড় দীঘির জলে কেউ্লান করতে পারে না।» 

বাব! মেয়ের রাঁও।মুখে ঠা! ফ্যাকাশে হাতখান! বুলিয়ে 
বল্লেন, “তা বেশ মা, এধন আমার থাতাপত্রগুলো! একটু 
গছিয়ে-গাছিয়ে দও দেখি। আর কাউকে দিতে ত আমার 
সাহস হয় না।” 

গৃহিণী রাজেস্টরী রারাঘরের পাওয়ায় ঘড়াকাকালে 
উদর ছয়ে বিরক্ত মুখে বস্কার দিয়ে বঙ্পেম, “বলি হ্যাগা, 


০৬ তো ৬ ঠা 


_ পিত্দায় 


.লোকে যে আমার হাড়মাস ছিড়ে খাচ্ছে। 


৪৬৯ | 


শি ও লীসিনি এ শা ও জা" ভএটিসি”ত ও ৯ পাশ এছ 


মকাল বেলাই উঠে. ত মেপ়েকে নিয়ে খুব আদর সোহাগ 
হচ্ছে, এদিকে জলটি আন্তে দোরের বার হ'তে-না-হ'তে 
মেয়ে কি 
তোমার আজও কোলে করে আদর করবারই মতন আছে? 
বছরের পর বছর কেটে যাচ্ছে মেয়ের বয়স তের মার. পার 
হয় না, বল্পে লোকে বিখাস করবে কেন? তাদের কি 
আঁর মাথায় এক কড়ার বুদ্ধি নেই! বলে, পরের মেয়ের 
বয়সের হিসেব করতে 'মাবাগীদের এক বেলার 'ভূলও হয় 
না। এই বেলা খুঁজে-পেতে একটা দেবে ত দাও, নইলে 
আমায় এই সানে মাথ|। খুঁড়ে মরতে হবে। লেখাপড়! নিয়ে 
শামল! মাথায় ধিঙ্গি হয়ে বেড়ালে, কি কথায়-কথায় ঝাকি 
দিয়ে নাক ঘুরিয়ে দাড়ালেই ত আর মেয়েমান্ুষের 
চল্বে না। 

কর্তা বল্লেন, প্বড় মেয়ের বিয়েতেই ত' হাতে মাল! হবার 
যোগাড় হয়েছিল, এরি মধ্যে আবার পয়সা কোথায় পাব? 
শুধু হাতে.খুঁগতে বেরলে ত আর বর মেলে না।” 

* গিনি বল্পেন, “সব ত বুঝি! কিন্তু তার, বিয়ের "সময় 
এ দেয়ে যে জন্মায় নি, এমন ত আর নয়। তবে তখন 
থেকে এইটি মনে ভেবে দ্বেখনি কেন যে গলায় আর-এক 
ৰোঝ। ঝুলছে, তাকেও একদ্রিন পার ন। করলে লোকে 
ঘরে আর পাও দেবে না, মরণকালেও বিিযানি 
ছেঁবে না!” 

অভিমানে গৃহিণীর *চোথ ছল্ছল্‌ করে উঠল, তিনি 
মুখ ফিরিয়ে চলে গেলেন। মা-বাবার কথায় অন্মকার 
প্রফুল্লমুখ অপমানের ঘায়ে যেন কালি হয়ে গেল। সেও 
ঘাড় হেট করে উঠে চলে গেল। দাড়িয়ে রইলেন শুধু 
ব্রলোক্যনাথ। শীতের বাতাস যেখানে গাছের মাথায়- 
মাথায় নিঃশেষে উজাড় করে পাতার মাঞুল আদার করে 
নিচ্ছিণ, তার শুন্তদৃষ্টি তখন সেইথানে উদ্াসভাবে চেয়ে 


রইল। তিনি নিশ্চয় জানতেন, তার এ আদরিণী মেয়েটির 


মুখ সহজে হেট হয় না। সেসব ছুঃখকষ্ট হাসিমুখেই 
সইতে পারে, কেবল পারে না তার নারী-মস্তিার অপমান 
সইতে। তার ছুঃখের সংসারে অলকার হাসিমুখের 
আলোক-ছটাই দারিদ্র্যের অন্ধকারকে এতদিন ঠেকিয়ে 
রেখেছে । জমিদার-বাড়ীর মেয়ের বিয্নেতে শুধু কাচের 
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চুড়ি আর লাঁলপেড়ে শাড়ী পরে যেতে মা লজ্জা বোধ 
করাতে যে মেয়ে দৃপ্তমূখে মাথ! উচু করে তার নিরলঙ্কার 
দেহের সৌন্দর্য শতগুণ বাড়িয়ে সতেজে গিরে পান্ধীতে 
উঠেছিল আজ সেই মেয়ের কালী-পাঁর! মুখ দেখে বৃদ্ধের 
মনে কেবলি তাঁর সেই. সেদিনকার সগর্ব হাঁসিটুকু ফুটে 
উঠ্‌্ছিল। তিনি বুঝেছিলেন কত বড় বঠিন অপমানে সে 
আজ বিমুখ হয়েছে। তাই বুদ্ধ পিতার ব্যথিত হৃদয় 
. কিছুতেই সেই মুখ ভুলে অন্ত কাজে লাগতে পারছিল না। 

মেয়ের বিয়ে নিয়ে স্বামীম্বীতে মানসমভিমানের পালা 
এ বাড়ীতে চার-পাঁচ ৰছর ধরেই চল্ছে, কিন্তু মেয়ের 
সামনে বড় বেশী হয়নি। ত্রৈলোকানাথের ইচ্ছা! মেয়ের 
বিয়ে এমন ঘরে হয়, যেখানে একদিনের জন্তেও তার 
মানের একচুল ছানি না হয়। কিন্তু হাতে একটা কাণা- 
_ ক্কড়িও ন|! থাকাতে কল্পনাটা এতদিন ধরে তার মনের 
ভিতরেই থেকে গিয়েছে। বড় মেয়ের বিয্বেতে বড় 
ঠকেছেন, তাই এবার পণ করে বসে আছেন, কিছুতেই 
ঠকৃবেন না । « অথচ বিধাত। তার পণকে নিঃশবে পরিহাস 
করে মেয়ের বয়সটা আশ্র্য্য-রকম বাড়িয়ে তুলেছেন! 
আজ মেয়ের সামনে এমন নির্পরঞ্জ কাণুটা হয়ে যাওয়াতে 
তিনি সেটা পরিষ্কার দেখতে পেলেন। মনে হল-- 
, তাই ত, আমার অলকমণি যে বড় হয়ে উঠেছে, আর ত 
তার কাছে কিছু লুকোনো! যাবে না। অথচ তার জন্তে 
আমাদের অপমান সে কিছুতেইণসইবে ন|। মেয়ে যে- 
রকম আগ্তর্য্য জেদী, না জানি কি করে বসে! আজকাল 
যেরকম দিনকাল! সত্যি, যেমন করে হোক আসচে 
মাঘফাস্তনের মধ্যে একটা ফিছু করে ফেলতে হবে। 

কি একটা অমঙ্গলের আশঙ্কায় ত্রেলোক্যনাথ শিউরে 
উঠলেন। বালাপোষখানা মুড়ি দিয়ে বুদ্ধ হাতের কাছের 
গাড়গ্রামছা ফেলে রেখেই অন্তমনে আমতলার গাঙা 
রাস্ত। দিয়ে ধেরিয়ে পড়লেন। 


(২) 


অরুপকুমারের বন্ধুর বাড়ী দেই গ্রামে। বড়দিনের 
ছুটিতে সে কলেজের বইখাতাগুলোকে একটু বিশ্রাম দিয়ে 
হু-টারদিনের জন্তে বন্ধুর বাড়ী বেড়াতে এসেছে। শহরে 


প্রবাসী-ফাল্কুম, ১৩২৪ 


[১৭শ ভাগ ২য় খণ্ড 


ছাঞ্রমহলে তার বেশ নামডাক।. ছারমভায় যেদিন তর্ক- 
যুদ্ধে সে একগ্রুকের মছারধী হয়ে দাড়ায় সেদিন তার 
বাক্যঙ্জালের ঘনঘটায় অপর পক্ষের দৃষ্টি কিছুতেই ছিদ্র 
খুঁজে বার করতে পারে না। ম্বপক্ষের দল মহ! আনন্দে 
তার আড়াল থেকে মেঘনাদের মত ছুটোচারটে শক্ত-শক্ত 
অস্থ প্রয়োগ করে তর্ক শেষে হল্‌ কাপিয়ে কলরব করতে- 
করতে বিপক্ষদের শুকৃনে। মুখের দিকে সগৌরবে কটাক্ষ- 
পাত করে বড়রাস্তার উপরের কোনে! পরিচিত হোটেলে 
গিয়ে দ্বিতীয় আর-একট! সভা জম্কিয়ে বসৈ। "এ সভায় 
মুখের কাজ ছুইভীবেই চবে। * কথার অবকাশে যেটুকু 
সময় পাওয়া যায় টেবিলের উপর সাজানো গরম-গরম সুখাদ্য 
তা' তখনি পূর্ণ করে তোলে। অকুণের ভাষার, যুক্কির, 
ভাবের ও সাহসের প্রশংসা বন্ধুরা যেখানে কথায় মনের 
মত প্রক।শ করে উঠতে না পারে, সেখানে পরম্পরের পিঠ 
চাঁপড়িয়ে ও হাসির ফোঁয়!র! তুলেই সেটা সেরে নেয়। 
অরুণের বুক তখন দশহাঁত ফুলে ওঠে । সাময়িক বড় বড় 
আন্দোলনে প্রতিজ্ঞাপত্রে নামস্বাক্ষর করবার পালা এলে 
আর-সকলে যখন পিছনে হাটে অরুণ তখন চট করে উঠে- 
পড়ে' সবার আগেই দস্তখতটা করে আমে। মাঝে-মাঝে 
যুবকবন্ধুদের তীরুতার জন্তে ছুটোচারটে কড়! কথাও যে 
শুনিয়ে দেয় না তা নর । এ ছাড়! অরুণের আর-একটা 
গুণও ছিল। সে আধুনিক সাহিত্য ও সমাজতত্ব সম্বন্ধে খুব 
টাটক1 রকমের অনেক খবর রাখত। তার মত সমঝদার 
লোঁক খুঁজলে ছুটোচারটেও মেলে কি না সন্দেহ। নি 
ধেসে ৰড় কিছু সাহিত্য সৃষ্টি করেছিল কি সামাঞ্জিক 
সমস্য! পুরপের চেষ্টা করেছিল তা৷ নর; তবে নব্যতম 
যুগে যে যেখানে যা! কিছু নৃতন কথ। বলেছে সে-সবের খবর 
রয়টারের তারের আগেই অরুণের কাছে এনে পৌছত। 
তরণ অরুণের মতই আমাদের অরুণ প্রথমে তার বন্ধুমচল 


, নুতন খবরের আলোকে উদ্ভাসিত করংতন। তার একটা 


বড় ছুঃখ ছিল যে এত্-রকম বিষয়ের উপর টান থাকা 
সব্বেও হাতে-কলমে মে আব অবধি কিছুই করে উঠতে 
পারে নি। তার য| কিছু কীর্তি সবই কল্পনালোকের 
প্রপুরীতে ছাওয়! খেয়ে নধর সুন্দর "হয়ে উঠছে, বড় 
জোর দাঝে মাঝে দ! সরশ্বতীয় কাধে. তর দিয়ে ছাসভাঁয় 


৫ সংখ্যা] 
বি্যংলতার মত একবার চকিতের দেখা দিয়ে যায়) 
কিস্ত মর্ভালোকের কঠিন মাটির উপর হুর্ষ্যের তীক্ষ 
আলোকের সামনে আজও তারা কোনো চিহ্ন রেখে যেতে 
পারে নি।" তাই শুধু “থিওরির' মহাপুরুষ অরুণের মনে 
একটা বড়-রকম ব্রেদনা অহনিশি খোঁচা! দিয়ে দিয়ে তাকে 
উত্যক্ত করে তুলেছে। দে ইতিমধ্যেই টের পেয়েছে 
বই লিখে যশ পাওয়া তার পক্ষে শক্ত; কেননা তার 
মত মূষ্তিমান যৌবনের পক্ষে স্থির ধীর বৃদ্ধের মত বসে 
বসে দশ “পাতা লেগা অনস্তব, তা যতই কেন না তার 
বচনবিষ্ভাসের মধো ভাবুরসের প্রাচুর্য আর ভাষার 
ছটা থাঁকৃক। আর সমাজতবদন্বন্ধে কোনো গবেষণ! 
করা ত আরোই কঠিন; কারণ বড় বড় পণ্ডিত 
থেকে আরম্ত করে নিতান্ত চুনোপুটি পর্যান্ত 
যতলৌকের বই সে পড়েছে ্নবগুলোই বেশ জলের 
মত সে বুঝেছে এবং সভাসমিতিতে সেসব কথ! অনেক 
বারই উদগার করেছে, কিন্তু তার উপরে নুতন কিছু 
বলবার ত সে খুজে পায় না। সব কথাই ত তারা 
একটানে বলে শেষ করে দিয়েছে । কাজেই করবার মধ্যে 
বাকি থাকে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার কিম্বা! সৎসাহসের কাজ । 
তা" এটা বোধ হয় সকলেই অনায়াসে বুঝবেন যে মনস্তত্ব 
সমাজতত্ব যার ব্যবসা, সেকি আর বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে 
প্রাণহীন কলকজ। নিয়ে ব্যস্ত থাকতে পারে? কাজেই 
অরুণ স্থির করেছিল বিনাপণে দরিদ্রের কন্ঠ গ্রহণ কিন্বা 
এ জাতীয় কিছু, একটা সোজাস্ছজি উপায়ে নিজের 
অপাধারণত্ব প্রকাশ করবে। এতে খুব বেশী বিদ্যাবুদ্ধি 
কি পাণ্ডিত্য কোনোটারই দরকার হবে না। ভগবান দয়া 
করে তাকে ঘে পুরুম-জগ্ম দিয়েছেন, এ ক্ষেত্রে বিজয়গৌরব 
শুধু সেই আনগ্-ব্বৰ পৌরুষেই অণায়ামে লাভ করা 
যাবে। অক্রেশে এই যে মহাঁকীত্ত স্থা”ন সে করবে বিশ্বের 





দরজায় ছুল্গুতি বাজিয়ে কোনে! হিতৈষী বন্ধু যদিসে্টা , 


প্রচার নাই করে দের তবে সেটাও না হয় অরণ স্বয়ং 
একটা ছন্নাষে খবরের কাগজের পাতার-পাতার তুলে 
বিশ্ববাসীর ঘরে-ঘরে পৌছে দেবে। কিন্তু বেচারা অরুণ 
এই যে এত বড় ত্যাগস্বীকারটা করবে তাঁর বিনিময়ে 
কি ফেল খবরের কাগজের রূপঠীসশবগন্ধম্পর্শহীন 


-_ পির 


পিসি ২. তল পরস্পর উস সর তি 
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ফাকা বাহবাটুকুই পাবে? অন্ততঃ জয়মালাটা রূপনী 
যোঁড়শীর পদ্মহস্তে তার কঠে এসে যদি ন! পড়ে ভবে ত 
সবই বৃথা। তার অন্তরের লৌন্দর্ধ্য-পিয়াসী তরুণ প্রাণটি 
এটুকু দাবী ছেড়ে দিতে পারছিল না। শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাপের জোরে সে ত মুখের একটা কথা ফেন্পেই সোনায় 
রূপায় মোড়া একটি,পড্জী এবং সঙ্গে-সঙ্গে তার চিরদিনের 
মোটামুটি খোরাকপোষাঁকট! পেকে যেতে পারে। এমন 
কি ও-ছাপটুকু না থাকলেও কোন্‌ কম-সম ছু-চার-হাজার 
সেন পেত? তাই যখন সে মানসচক্ষে তাঁর অদূর 
ভবিষ্যতের বিবাহবাসর কল্পনা করে তখন প্লেই তরুণী 
বধূর অঙ্গে অঙ্গে স্বর্ণ-মাভব্রণ ঝিলিক দিয়ে না উঠলেও 
তার লঙ্জারুণ মুখ আর ক্ষীণ দবেহলতার অপূর্ব সৃযমাতেই 
মভা উজ্্র হয়ে ওঠে। 

মনের মধ্যে এ লোতটুকু গোপন য়েখে দরিগ্রকে 
কন্তাদায় থেকে উদ্ধার করবার ইচ্ছায় তার এই বয়সেই 
অরুণ অন্ততঃ বার দশেক কনে দেখতে গিয়েছে। কিন্ত 
বিধি এমনি বাম ধে খোপায়'জরি-মোড়া ,নোলক-নাকে 
বিবাহবাজারের এই স্থুলভ পণাগুলির মধো সে আজও 
তার কল্পনালোকের মানসী বধূর একটুখানি আভাস পায় 
নি। - এদের কারো মধ্যে বটি বা একটুখানি সহজ গ্ী উি 
দিতে দেখা যায়, তাও প্রসাধনের কঠিন শাসনে আধমরা 
হয়ে আছে।, অগত্যা অরুণকে হুতাশ মনে কোনো একট! 
বাজে ছুত। দেখিয়ে দশ-দশবারই ফিরতে হয়েছে। ব্ধ- 
মহলে ঠাট্রাতামাসার ধুয়! উঠূলে সে মুখ উঁচু কুরে রলত, 
"আরে দুর, ওসব ফন্দিবাঞ্জের বাড়ী আবার বিয়ে করে, 
টাকার ঘড়া মাটিতে পতে গরীব সাজবার চেষ্টা। আমি 
যার মেয়ে বিয়ে করব সে আমার মত সোঞ্জান্থজি নির্ভীক 
হবে, তবে না। আর মেয়েটাও নেহাৎ অমন ছিচকাছবনে 
ধাচের হ'লে আমার জীবনটাই যে ব্যর্থ হয়ে যাবে।” , 

এমনি করে অক্ণের খ্যাতিলাভের দিনটা ক্রমেই 
ভবিষ্যতের ছায়ালৌকে মিলিয়ে যেতে লাগল । এমন সময় 
নিতান্ত নিরাশ হয়ে সে একদিন বন্ধুমহলের গান র-অভ্যর্থনা 
ঠাট্রাতামাদা এবং শহরের নানা উত্তেজনা ছেড়ে তার 
অমন অবসরহীন জীবনেও একট! ছোটখাট অধদর করে 
নিয়ে পাড়াগারের শাস্ত্রীতে মনটা একটু জুড়িয়ে নিতে 
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8৭২ 
ক তোস্তি শপ শত পি পরিস্ইিস্টিাল সশলাসছি তাি পস্তি পসি পাস পসিিপাস্লি্িসিপসিএবাস্প সিলসিলা স্লস্পিস্িপিস পা সপ সিস্ট পিপাসা পিল পিসি ৯ 
বেরিয়ে পড়ল। কিস্তুবিধি যেকার উপর কখন কেমন 
ভাবে সদয় হয়ে ওঠেন তা” ত বলা বার না। 


(৩) 


বাঙালী পাড়ায় হঠাৎ একটি পাত্রনামক জীব যদি 
নূতন দেখ! দেন তা” হ'লে পাড়ার এমোড় থেকে 
ও-মোড়ের মধ্যে তাঁর খবর প্রচার হতে ছু দশ মিনিটই 
বোধ হয় যথেষ্ট হয়। বিশেষ তিনি যদি যোগ্যপাত্র হন 
তবে ত কথাই নেই। 

ব্রৈলোক্যনাথ সংসারে চেনেন শুধু নিজের বইগুলি 
আর অলকমণি। গিশ্লি যে" কখণ্‌ কিসের জন্তে তার 
উপর খঙ্ঠাহস্ত হন আর কেনই বা অকশ্মাৎ হািমুখে 
পুরাতন প্রেম জাগিয়ে তুলে সেকালের মত মান-অভিমানের 
পালা সুরু করেন তা বুঝে ওঠা তাঁর পক্ষে একান্ত কষ্ঠকর। 
তাই তিনি সরম্বতীর সেবা করে আর 'অলকার সেবা গেয়ে 
উপু হয়ে ঘরেই দিন কাটান। কেবল মাঝে মাঝে গৃহিণী 
ধথন কথার দায়ে চেতন! দিনে বুঝিয়ে দেন মে 'সলকার 
সত্যিকারের বয়স অনেক বছর আগেই তেরোঁর কোঠ। 
পার হয়ে গেছে ভখন ভদ্রলোককে বাতিব্যস্ত হয়ে 
তাড়াতাড়ি বিশ্তবাবুর চণ্ডীমগ্ডপে পত্রের সন্ধানে বেরিয়ে 
পড়তে হয়। দিনকতক অনেক খোজাগুর্দি করে যাকে 
পাওয়া যায় কন্ত। তাঁকেই দেখানো হয় বটে, এবং সাধের 
মেয়ে পছন্দও হয়, কিন্তু মেয়ের” বাপের শীর্ণদেহ আর 
শূহ্যমুষ্টিটাথকোনোমতেই তীর! বরদাস্ত করে যেতে পারেন 
না। অগন্তা। ঘরের মেয়ে ঘরে রেখে তাঁদের বিদায় করে 
দিছে ব্রেলোকানাথ আবার -ঘরের মধ্যে অচল আসন 
গ্রহণ করেন। 

ভাই লেদিন শীতের সকাণে কন মুখে আমতলার পথ 
[দিয়ে.বেতে যেতে ভটচাব্যি মশায়ের মুখে নবাগত পাত্রটির 


রূপগুণ বর্ণন। শুনে জৈলোক্যনাথ যখন হঠাৎ প্রশ্ন করে, 


বসলেন, “কোন্‌ ছেলেটি হে?” তখন দীর্ঘ শিখা দুলিয়ে 
ডট্র(চার্ধ্য বঙ্গেম, "রামঃ! মেয়ের বাঁপ হগ্সেছেকি করতে? 
পা বাড়ালেই ষে হুরিষখুড়োর্‌ বাড়ী এসে পড়ে; সেখানে 
আজ তিন দিন ধরে অমন সাগর-ছেঁচা মাণিকের মত 
ছেলেটা এসে রয়েছে আর ভূমি কোন্‌ মুন্নুকে নাকে তেল 


প্রবা্সী--ফীন্তন, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২ ধণ 
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দিয়ে ঘুমুচ্ছিলে হে? আবার শুনছি নাঁকি ছেলেটা! কোথায় 


সভাসমিতি কষে €লখাপড়া 'করে দিয়েছে যে বিয়ে করে 
টাক] নেবে না। এই বেল! গিয়ে গলায় গামছা দিয়ে হাতে 
পায়ে ধরে পড়, এ যাত্রা উদ্ধার হয়ে যাবে, মেয়েটাও 
সৎপাত্রে পড়বে ।” 

ব্রেলোক্যনাথ গলায় গামছা! দিয়েছিলেন কি ন! ঠিক 
বল! যায় না, তবে অক্কণ এই নিয়ে একাদশ বার কনে 
দেখতে বেরিয়ে পড়ল। ভ্রৈলোক্যনাথ এবার সত্যিসত্যিই 
বুঝেছিলেন ষে প্রত্যেকটি দিনের সঙ্গে মেয়ের বয়স বাড়তে 
থাকবে এবং তাই নিয়ে তার সামনেই নিত্যনৃতন পালার 
অভিনয় হবে, কাজেই তিনি আদরিণী অলকমণির মানরক্ষার 
জন্ত আজই কন্তা দেখাধার প্রস্তাব করে বসেছিলেন। 
অপরিচিত্ত বৃদ্ধের এই প্রস্তাবে অরুণও বিশেষ কিছু আপন্তি 
করলে না; সেও বোধ হয় ভেবেছিল অজানা মুল্লুকে ই 
একবার ভাগ্যপরীক্ষা করে দেখা যাক না । রোমার্টিক- 
রকম কিছু একট! ঘটে যেতেও ত পারে। 

সেইদিনই-সন্ধ্যায় মেয়ে দেখানো হবে। মেয়ের মা 
খবর শুনে আহনাদে আটখাঁনা। সঙ্গে-সঙ্গেই তার ঢঃখ 
উগ্‌লে উঠ্‌ল, ঘি টাকা থাকৃত তবে বিষ্বেতে মেয়েকে 
জমিদারের মেয়ে বিধুর মত ভাপফ্যাণনের পুষ্পহার আর 
আটগাছা বসন্তবাহার চুড়ি গড়িয়ে দিতেন ) তা" কপালে 
ত আর অত সুগ লেখা নেই, যাঁক্‌ ছুগাছা আঙুরপাতা 
ফাঁরফোর ফাঁপা বালা গড়িয়ে দিলেই হবে। মনঞ্জে সাস্বনা 
দিয়ে গৃহিণী বাইরের ঘরের কুলুঙ্গির ছেঁড়ী-মলাট-দেওয়া 
আবজ্জনাগুলো একটানে বিদায় করে দিয়ে, কর্তার 
তক্তপোষের ছেঁড়া তোষকখানার উপর নিজের গায়ের 
পুরাণো শালখানা ঢাঁক] দিপ্লে, ঘরখানাকে একটু ভক্ত 
করবার চেষ্টায় লেগে গেলেন। « ঘরদো'র-গোছানো, 
খাঁবার-করা হতে-না-হতে অরুণ এসে উপস্থিত। 
* মা ডাকলেন, “আয় মা অলক, তোঁর চুল ক'গাছা 
বেধে দি। সন্ধো হয়ে এল গ! ধুয়ে নীলাম্বরী কাপড়খানা 
পরে আর।” & 

মা জান্তেন, কেউ দেখতে এসেছে বল্পে মেয়ে কখনই 
সা্গসঙ্জা করতে রাজি ইবে না, তাই সত্যিকারের খবরটা 
মেয়ের জানা খীকলেও মিথ্যা কথা বলেই তার শ্রসাধন 


৫ম সংখ্য। ] 


পা ছি জাস্ট পিস িতী ৯ স্৯পস্৩ি-তে 


করে দিতে হয়। আজ কিন্তু অলকা বলে বসল; “না মা 
আমার এখন চুল বাঁধতে ভাল লাগছেন্না। আমার মাথা 
ধরেছে” * 

মা মনে মনে ভাবলেন--থাক্‌, আমার মায়ের অমনি 
রূপেই জগৎ তুলে॥যাবে। তবে কগাল ঢেকে চুলটা বেঁধে 
দিলে মন্ত কপালট। আর খাঁড়ার মত নাকট! একটু কম 


দেখাত। যাক, ভাগ্যে থাকে ত এইতেই হবে।. টাকার 
জোর থাকলে কি আর কিছু ভাবতাম। মেয়ে এতদিনে 


কবে গাজরাণী হয়ে মোতির মালা গলায় দিয়ে মোনা 
থাটে প৷ ঝুলিয়ে দিন জ্ঞাটাত। 

বৈঠকখান।-ঘর থেকে ডাক এল, “মা অপক,পান নিয়ে 
এস দেখি মা।” 

ঘরের ভিতর অরুণ তখন স্থখৰপ্রে বিভোর। একটি 
হ্তামাঁভ উজ্জ্বল মণ মুখ আর একজোড়া ডাগর সলঙ্জ 
চক্ষু আবছাগ্জাভাবে কেবলি তার মনের মধ্যে খুটে 
উঠ্‌ছে। মেয়েটি একহাতে নীলাম্বরীর একটুখানি কোণ 
মুখের কাঁছে টেনে ধরে ঘাড় হেট করে আর-এক হাতে 
পানের ডিবেটা তার ক'ছে এগিয়ে দিচ্ছে। প্রথম প্রণয় 
সঞ্চারের গোপন পুলকের স্পর্শ ও 'প্রথন ঘর্শনের লক্জার 
মধুর মিশ্রণে তার তরুণ কোনণ মুখখ|ণি রক্তাভ হয়ে 
উঠেছে, মাধুরী ঘেন ফেটে পড়তে চাঙগু। পারের মলের মৃদু 
শব ঘেই রূপমাধুরীর ঠঃঙ্গ একটুধানি মোহন স্থরের মাখেদ 
দিয়েববাচ্ছে। হঠাৎ অরুণের এই স্বপ্নের জাল ছিড়ে ফেণে 
ঘরের মধ্যে নিঃশন্দে অলকা এসে দাড়াল। অলঙ্কারের 
মধুর নিক্ষণ (ক'মাথাধপার স্সিগ্ধ গদ্ধ তার আগননী ঘোষণা 
করেনি। দেবতার অকনম্মাৎ আবিতাবের মত সে হঠাং 
উদয় হয়ে স্বপ্ীবিভোর অরুণকে সচকিত করে তুললে। 
অরুণের দিকে প্রাশ ফিরে পানের ডিবেটা তার বাবার 
হাতে তুলে দিয়ে সে এমনভাবে ফিরে দীড়াল যেন শুধু 
ডিবেটা দেবার জন্তই তাঁকে নেহা একবার এসে পর্ঠতে 
হয়েছে। ঘরে যে 'আর-একজন , নবাগত তৃতীয় প্রাণী 
রয়েছে সেট। অলকার চোখে পড়েও যেন পড়েনি। এই 
নৃতন প্রাণীর আগমনের সঙ্গে যে বিশেষ করে তারই 
একটা সম্পর্ক আছে সেটা মনে করে তাঁর মনে তরুণ- 
স্বভাবনুলভ ষে লজ্জা আসন বিস্তাঞ কণ্নবার চেষ্টা করছিল, 
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তার এইম্পর্ধায় অলকা আরও লজ্জিত হয়ে উঠছিল। 
এই দরিদ্রের মেয়েটির গৌরব কি অহঙ্কার করবার কোনো 
কিছুই প্রায় ছিল না, কিন্তু তার তেজস্বী মনটি পরাভবকে 
কিছুতেই স্বীকার করতে পারত নাঁ। এমন কি লোকের 
চোখের কুতৃহলী দৃষ্টি যে তার বাহিরের আবরণ তেদ করে 
অন্তরের দৈন্ত ক্লি দুঃখের দিকে একটু কটাক্ষ করবে 
তাঁও তার অসহা ছিল। তাই সে নিজের স্বাভাবিক 
লজ্জাতেও লঙ্জিত হয়ে শক্ত সারথির মত উচ্ছ্ৃপিত লজ্জার 
রাশ টেনে ধরে রেখেছিল। জোর করেই সে মাথাটা 
খাড়া করে রেখে সশব্ষে চাবির গোছা পিঠের উপর ফেলে 
ধর থেকে বাহিরে যাঁবার উপক্রম করতেই ব্রেলোক্যনাঁথ 
বল্লেন, “অলকা, অপণবাবুকে ও ন! হয় তুমিই পাঁনটা দাও।" 

অলক! দৃপ্ত ভঙ্গিমায় ঘাড় ফিরিয়ে অরুণের হাতের 
কাছে পানের ডিবেটা এগিয়ে ধরলে । প্রসাদদাত্রী দেবীর 
মতসে অকম্পিত হস্তে অরুণের হাতের প্রায় উপরেই 
পাঁনের ডিবেট! তুলে দিলে; কৃপাভিক্ষুর মত, দেবীর কর- 
শার্শে, অরুণেরই হাত কেঁপে উঠল। কপাভিখারিণী হলেও 
অলক। যে মহিমানয়ীর মত অরুণের এত উদ্দে দীড়িয়েছিল, 
তাতে অরুণের মনটা আপনি যেন কেমন নত ভয়ে 
পড়ল। অগ্নিথরণ। অলকার নির।ভরণ হাতের লাল কীচের 
চুড়ি গটিই আঙ্গ তার চোখে পগ্মরাগ মণির মত আলে, 
উঠল। মনে মনে এভধিন মে বে কুল্গমকোমল! আনত- 
মুখী কিশোরীর স্নিগ্ধ *সৌন্দর্যোের আশার পগ চেয়ে ছিল,-_. 
অলকার প্রশস্ত কপ।ল, খাড়ার মত নাক, আর আগুনের 
মত জলজলে রং তার কাছ দিয়েও ঘেঁসে না। অরুণের 
প্রতি অন্্রাঁগ কি বিরাগ, বিবাহকল্পনায় লঙ্জা কি ভয়ের 
লেখ সে-মুখে কোথাও একটু ছায়া ফেল্তে পরেনি। 
আগুন বেমন বিশ্বগ্রাদ করেও সেই এক রক্ত মৃষ্ঠিতে * 
বিরাজ করে, কোনো পরিবর্ডনের দাগও তার গাঁয়ে গড়ে 
না, তেমনি এই মেয়েটির মনে সু হুঃখ লম্দ্রা ভয় আনন্দ 
কি নিরানন্দ যারই জোত বয়ে থাকুক নাকেন বাইরে 
তার কোনো প্রকাশই হয়নি। কিন্তুক্েন জানিনা এই 
মেয়েটই আকরকার মত, অকশ্মাৎ অরুণের হৃদয় জুড়ে 
বস্ল। তাঁর কল্পনার কিশোরীর রূপ কোথার মিলিয়ে 
গেল; একটি আঙুলও ন। ছেঁলিয়ে রা্ঙ্ষগীর মত এই 
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তরুণী সে পিংহাশন আলো করে আপনার দখল জানিয়ে 
দিলে। ৰ 

অরুণের তাবুক মন ভেবে কোনো কাজ কখনও করে 
না। ভাবের প্রবাহ যখন তাকে যেদিকে ঠেলে নিয়ে 
যার, নিশ্চিন্ত মনে মহানন্দে সে তখন সেইদ্দিকেই ভেসে 
চলে যাঁর়। নিজের মনকে সে কখনও; কোনো কাজে 
বিশেষ বাধা দেয়নি। এই অজ্ঞাতকুলশীল দরিপ্্র 
গহস্থের বয়স্থা কুমারীটি যেই তার মনে একটা তরঙ্গ তুলে 
ধিরে সগর্ধে ঘর থেকে বেরিয়ে চলে গেল, অমনি সে 
ব.ন উঠল, "তবে আর কি! আমার ত কোনে আপত্তির 
করণ দেখছি না, আপনি যা মনে করবেন.তাই হবে ।” 
তখনও অলকার আচলের কোণটা দরজার আড়ালে 
হিলয়ে যায়নি, এরি মধ্যে বিবাহ স্থির হয়ে গেল। খবরটা 
খোধ হয় সে শুনেই গিয়েছিল। 

আনন্দের সঙ্গে-ঙ্গে অরুণের মনে গর্ব ও কম হযনি। 
সে শুনেছিল,মনক। আঞ্র যে লাল কাচের চুড়ি আর 
কালাপেড়ে শাড়ী পরে দেখা দিতে এসেছিল, বধূবেশে 
তার সজ্জ। এর চেয়ে বড় বেথা হবেনা। বড়জোর 
শাড়ীখানার রং লা হবে এবং ফে সোনাবূপাটুকু না হলে 
মেয়ের বিবাহ হয় না, সেইটুকুর স্পর্শ তার অঙ্গে থাক্‌বে। 
সভায় বরাতরণ কি দ্বানসামগ্রীর ঘটাও যে খুব হবে এমন 
কথা এই জীর্ণ কুটিরধানির অধিবাপীদের দেখে মনে 
করা পক্গীরাজ-ঘোড়ায-বহা' কল্পনার রথে চড়ে এলেও 
কারে গ্রক্ষে সম্ভব নয়। তাই অরুণ ভাবছিল-_-এতদিনে 
আমি একট! কীর্তি স্থাপন করতে চল্লাম। দরিদ্রের 
অরক্ষণীয়া কন্তাটিকে এক বথাক়্ উদ্ধার করে দিচ্ছি, 
একি কম কথা! এরশর্য্য দেখাবার জন্তে ভগবান যে 
এদের হাতে এককণা সোনাও দেননি, সে আমার 
পরম ভাগ্য। কারণ, আমি ন। চাইলেও, যার আছে সে 
তার মেয়েকে শুন্তহাতে পরের বাড়ী পাঠাত না। কিন্ত 
ফন্তার হাত ঘত পুর্ণ হয়ে উঠ্ত, আমার যশের জয়ধবজ। 
সোনার ভারে তৃতই ধুলায় লুটিয়ে পড়ত। আজ সে 
ঘাঁধাহীন আনন্দে আকাশে মাথা তুলে উড়তে পারবে । 

মলকার অতলম্পর্শ মমের মধ্যে সেদিম বেশ তোলা" 
পাড়া লেগে গিয়েছিল । বিবাহ যে শুধুই সানাই বাঁশি শাখ 
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আর ফুলের মালার মেলা নয়, শ্বশুরধাড়ী যে নিছক মেয়ে 
কাদাবার একটা কাল নয়, একথা! বোবঝবার বয়ম তাঁর 
যথেষ্ট হয়েছিল। কিন্তু নবযৌবনের বাসম্ত্রী রঙে তখন 
তার করনা উজ্জ্রল। বালিকার পিতৃগৃহমুখী মম এখন 
আর তার ময় বটে, কিন্তু বয়সের সঙ্গে পরগৃহের নানা 
দায়িত্ব ভাবনা ও বিভীষিকাঁও তার মনে প্রবেশ লাভ 
করেনি। মানুষ যে বহুরূপী, তার মন যে নদীর জলের 
শআ্োতের মত কত বাঁকে বাঁকে ঘুরে চলে সেপব কথা 
আজও অলকার অজানা। আজ মুহূর্তের জন্যে যে 
মানুষটিকে সে দেখেছিল, যাঁর বৃথা দে আড়াল থেকে 
একটিবার মাত্র গুনেছিল, তাঁর সহ্ধদয়তায় অলকার মন 
তখন পরিপুর্ণ। অলকার মনে হচ্ছিল,_ এই মাগুষটি ধেন 
ভার আজন্মপরিচিত, তার রূপগুণের যেন তুলনা হয় না। 
এইটুকুতেই যে মানুষের সমস্ত পরিচয় হয়ে যায় না সে 
কথ! অলকা আজ ভূলে গিয়েছিল; যাকে আজ সে বরণ 
করতে দাড়িয়েছে, তার রূপও যে অলকারই মনের রঙে 
রাঙা তাও সে আজ বোঝেনি। 
অরুণের প্রতি অলকার মন সম্ত্রমে মাধুর্যযে পরিপূর্ণ 
হ'লেও সেই সঙ্গে তার মধ্যে একটা গোপন ব্যথা তাঁকে 
অন্ুক্ষণ পীড়া দিচ্ছিল। যার কাছে আজ সে একবার 
মাথাও নোয়ায়নি, এমন কি পাছে কোনো মনের কথ 
ধরা পড়ে এই ভয়েযার দিকে সেভাল করে একবার, 
তাকায়গনি, সেই নিতান্ত পরের কাছেই হয়ত 'পিতা 
দারিদ্রের দোহাই দিয়ে করুণ! ভিক্ষা চেয়েছেন। হয়ত 
সেই কাতর ভিক্ষার বগেই আজ তার এ সৌভাগ্য ! ছি, 
ছি, ছি! লজ্জায় অলকার মাথ! হেট হয়ে আসছিল, অপমানে 
খে ক্ষোতে তার রাও! মুখ ফেটে যেন আগুন ঠিক্‌রে 
গড়ছিল। তার পিতা কন্তার বিবাহ ক্রয়'করবার উপমুক্ত 
মূল্য দিতে অক্ষম! . এই কথা আজ আনন্দের মধ্যে ক্ষণে 
ক্ষণে তাকে বলে যাচ্ছিল,_নরুণের গৃহে তোমার অধিকার 
নেই। অরুণ মহৎ বটে, কিন্তু তোমার দেনা পরিশোধ না 
করে কোন্‌ মুখে ভূমি সে মহতের গলার চির.€প্রমের মালা 
দেবে? শুধু প্রেমে হবে না, মূল্য চাই যে। 
. অলক দরিক্রেয় মেয়ে বলেই বোধ হন আজ পর্যন্ত 
নিঃসঙ্কোচে কারো তালবাসাঁর উপহারও গ্রহ্ণ করতে 
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পারেনি। তার নে হ'ত করুণা যেন ভালবাসার ওড়ন! 
পরে তার সঙ্গে ছলনা! করতে এসেছে । এমন কি যে- 
সইকে সে আব্রন্ন প্রাণ দিয়ে ভালবেসে এসেছে সেই সই 
যেবার নই-পাঁতানোর উপলক্ষ্য করে তাকে আচপাদার 
ঢাকাই কাপড়, দিয়েছিল, সেবার ভাবনায় তিন 
রাত্রি তার ঘুম হয়নি। কেবলি মনে হ'ত বিজয়ার 
দিন সই বোধ হয় তার পুরানে! ঢাঁকাই-পাড় বসানে 
নয়ননুকের শাড়ীর ছলট! ধরে ফেলেছে, তাই এই দয়া! 
নিজের" হাতে*শিটলি ফুলের রং করে দেই কাপড়খানারই 
একটু চেহারা ফিরিয়ে সইকে ফেরত দিয়ে তবে সে হাপ 
ছেড়ে বেচেছিল। দেবার সময় বলেছিল, “লই এ কাপড়- 
থান! প্রান তোমার-থানারই মতন, কেবল স্থন্দর দেখাবে 
বলে আমি য! একটু রং করে দিয়েছি 1” 


(৪) 


ব্রলোকানাথের অলকমণির বিবাহ। মায়ের এত 
সাধের পুগ্পহার কি বসন্তবাহার চুড়ি কিছুই গড়ানে হল না। 
এমন কি চিড়িতন-চুড়ি কি আঙ্রপাতা! বালাও জুট্ল 
না। জমিদার-কন্যা বিধুর সভা-উজ্জল-কর! গহনার বাহার 
আঙ্জ তাঁকে কেবলি উন্মনা করে তুলছিল। ওই মেয়ের 
গায়ে অত হীরে মোতির ছটা, আর আমার সাক্ষাৎ 
জগদ্ধাত্রীর মত মেয়ের গায়ে কিনা সোনার আঁচড়ট্ুকুও 
পড়ল না। অলকার গহন! হ'ল-_আটগাছ। ডায়মণ্ড- 
কাটা রূপোর মল, আর একজোড়| হাকারকম ইছদি 
মাকড়ী। হাতে চারগাহা দিল্লীদরবার-কাচের-চুড়ির সঙ্গে 
এক জোড়া শাখ! পরিয়েই কনের অলঙ্কার শেষ হয়ে 
গেল । কোথায় রইল মোির মঃল1, কোধায়ই ব! হীরার 
বালা! গুনোছুলেন অরুণের বাবা খুব মস্ত বড়লোক, 
"লাখপতি বল্পেই হয়। অরুণ 'এখন সেখানে খবর দিতে 
কিছুতেই রাজি হ'ল না। একেবারে অয়গ্রী ও জয়নাল 
সঙ্গে করে বিজয়গৌরবে সে সেখানে. গিয়ে, দীড়াবে। 
সকলকে এমন, একটা চমক দেবে যা! আর কেউ কখনও 
দেয়নি। আগে থেকে এমন কীর্তিটা সে ফাঁদ করতে 
চায় না। তাই আন্গ একমাস হ'ল সেখাঁনে সে বিশেষ 
কৌনে! খবর দেন না। কেবল মাপের গোড়ার একবার 


পিডদার 
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জানিয়ে রেখেছিল যে সে কিছুদিনের মত দেশভ্রমণে 
বেরিয়েছে। 

হাতে-টাকা নেই, কাজেই অরুণ নিগ্ষেও কিছু দিতে 
পারেনি। তবে শাশুড়ী জামাই ছুজনেরই আশ! ছিল 
অমন রূপের বউ পেলে শ্বশুর কোন্‌ পাঁচ দশ হানার 
টারার গয়ন| না দেবেন। 

ছোট উঠানে জন পঞ্চাশ-যাট লোকের মাঝখানে গোটা 
দশেক আলো জেলে কোনো-রকমে অলকার বিয়ে হয়ে 
গেল। মেয়েরা সানাই বসাতে অন্থরোধ করেছিল, কিন্ত 
টাকা কে দেবে? তাই ঘন ঘন উলু দিয়ে আর জোড় 
শীথ বাজিয়েই সে সাধটুকু মেটাতে হ'ল। 

অরুণের মনটা আঙ্গ কেমন যেন একটু খুঁৎখুঁৎ 
করছিল। শীতের সন্ধ্যা একে দ্নেশটাই কেমন ম্লান, 
গাছপালাগুলে। নিঃঝুম, বেরালকুক্ুর গুলো জড়সড় হয়ে 
কোথেকোণে পড়ে আছে, মানুষের চেহারাও এখন কেমন 
যেন ফাটা চটা। তার উপর আলে! সানাই লোৌকলম্কর , 
কিছুরই সমারোহ নেই, বিয়ে বলে মনেহয় কি*করে? 
বড়লোকের ছেলে কল্পনায় দরিদ্রের বিবাহটা যেমন করে 
এ'কেছিল, দেখলে বাস্তব তার চেয়ে ঢেরবেশী যান 
বিষ । সে ভাব্ত কনের গায়ে গয়না না থাকৃৈ ও 
পুণ্প-মাভরণের অভাব হবে না। সানাই না বাজলেও 
বাসর আলোয় উজ্জ্ন সুন্দর হয়ে থাকৃবে। গালিচা নাঁ 
থ,কলেও পন্মহস্তের নিপুণ 'আলপনায় ন্নি্ধ দেখাবে, 
কিন্তু গরীবের বাড়ী অত করে কে? কোনো রকমে একটু 
পিঁড়ির উপর আলপন! দিয়ে আবার তখনি অন্ত কানে 
ছুটুতে হচ্ছে । সব দিক থেকে দারিদ্র্য আজ ফেটে বেরিয়ে 
পড়তে চায়। 

অরুণ আজ নিজেও তাই একটু স্ত্ান মুখেই বিবাহ-. 
সভায় এসেছিল। শুভদৃষ্টি মালাদান সব হয়ে গেল; 
অরুণের মন খুব যে থুসী হয়ে উঠ্‌ল তা মনে হ'ল না। 

কিন্ত নকলের চোখের আড়ালে সমস্ত ক্রিয়াকলাপের 
অবসানে যখন অলকার সঙ্গে তার প্রথম দেখা হ'ল, তখন 
তার চোখের সম্ত্রমপূর্ণ কৃত দৃষ্টিতে অরুণের মন আবার 
যেন গা-ঝাড়া দিয়ে উঠ্‌ল। আৰ প্রায় একমাঁদ হ'ল 
অরুণের সঙ্গে অলকার বিয়ের কথা হয়েছে, পাড়াগীয়ের 
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ঘাটে পথে নিষ্ধনে দেখা হয়েছে, কিন্ত অলক একদিনও " 


তত তার দিকে ভাল করে চায়নি, কথ! বল! ত দুরে থাক! 
যদি বা কখনও চেয়েছে তাও নেহাং পথের পথিক পথিককে 
চেয়ে দেখার মত। আজম প্রথম তাঁকে নিতান্ত আপনার 
জেনে সে তার কৃতজ্ঞতার উত্দ চোখের দৃট্টিতে ভরে 
এনেছিল। অন্তের সামনে তার সে মলীম কৃতজ্ঞত! মে 
জানাতে চায় নি। শুভদৃষ্টির দৃষ্টি তার একেবারেই নিরর্থক 
“পৃষ্টদৃউ। দরিদ্রার প্রেম কি কৃতজ্ঞতা সভার সামনে 
কেন সে শ্বীকার করবে? উদাপিনী তেক্স্বিনী অগক! তাই 
আঞজজ একমাস পরে আপনার জেনে নিজের অনধিকারের 
দাবীর কথ। ভূলে গিয়ে কল্যাণী বধূর বেশে. স্বামীর পায়ে 
কৃতজ্ঞতার অঞ্জলি নিয়ে এসেছে । অরুণের বিমুখ মন 
তাই দেখে ক্রমে প্রসন্ন হয়ে এল। | 
(৫) 

দিন সাতেক শ্বণ্ুরবাঁড়ীতে কাটিয়ে অরুণ মহা! ফ'পরে 
' পড়ল-কি করে হঠাৎ বউ “নিয়ে বাড়ী গিয়ে হাজির 
হবে ?“অথচ এখন না গেলেও নয়, বিয়ে যন করেছ 
তখন নিয়ে একদিন যেতেই হবে। কিন্তু ষে বেচারা এত 
কাল কেবল কথার বাবসা! করে' 'কথায় কথায় বিশ্বসংসার 
ছেয়ে বেড়িয়েছে, সত্যি কাজ, করবার শক্তি তার বড় 
বেশী বাকি ছিল ন!; 
বের করবার মত মন্তিফের জোর ও তার ছিল কি না সনদেহ। 
তাঁর মনে হচ্ছিল,_-এই সাতটা দিন যেমন পরিপূর্ণ 
আনন্দে কেটেছে, তেমনি নিশ্চিন্তে নিছক আনন্দসথধায় 
জীবনট। যদি ভরে থাকৃত, যদি কোনে ভাবনা কোনো 
চিন্তা না থাকৃত, তবে সে তার চির-আকাজঙ্ষার ধন 
যশোঁগীতির বাসনাও তুচ্ছ বলে ভাসিয়ে দিতে পারত। 

কিন্ত সেত হবার নয়। এ বিশ্বে নির/লায় লুকিয়ে 
আনন্দ সন্তোগ করবার জারগ! কোথাও মিলবে ন!। 

অলকার সঙ্গে মনস্তব্ব, সমাজতব, দর্শন প্রচতির 
আলোচনা! ছেড়ে, ওই পাধাণপ্রতিমার অন্তরের স্ুধা- 
নিঝরে শুধু ক্ষণিকের মত দ্নান করে? তাকে উপায়ের 
সন্ধানে একদিন কলিকাতা যাত্রা করতে হুল। যাবার 
সময় মে প্রতিজ্ঞ! করে গেল-ঘলকাঁকে রোজ একখানা 
করে চিঠি লিখবে। : 
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এমন কি একটা উপায় ভেবে: 
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মতই প্রতিদিন সকাল বেলা জান-আহারের আগে 
অলকার নামে একখানা করে চিঠি আদত। সে সময়টা 
তার এত স্থির জান|ছিল যে একদিনও বোধ হয় ডাক 
হরকরাকে ডেকে চিঠি দিতে হয়নি। কোনো-ন-কোনে 
কাজের ছলে অলকা ঠিক সেই সমগ্নট। ব.ইরের ঘরে গিয়ে 
হাজির হত। তার ছূর্তাগোর যত কিছু নিদর্শন সে সমস্তই 
সে এত দিন ধরে লোকের চোখের ঘাড়াল করে রাখতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করেছে কিন্তু আজ পরিপূর্ণ সৌভাগ্যের 
দিনেও, কোনে! মানুষ ষে তাকে অতথানি ' ভ।লাসে-.. 
সে সৌভাগ্যের কথ! সে লোককে 'জাঁনতে দিতে চায় না। 
রোক্ষ যে তার চিঠি আমে এবং তার জন্য যে সে এতথানি 
ৰ্গ্র একথ। তার বাড়ীর লোকেও জানত কি না সন্দেহ। 
এমন কি যে পিয়ন নিত্য সেই আনন্দের বার্তা বহন করে 
আন্ত, সেও বোধ হয় অলকার প্রাত্যহিক উপস্থিতিটাকে 
একটা আকন্পিক ঘটন! বলে মনে করত। 

অলকার আনন্দখনি ওই চিঠিখানি সারাদিন অমনি 
নীরবতাবে তার বুকের কাছে ঘুমিয়ে থাকৃত । অনেক রাত্রে 
বখন পাড়ান্দ্ধ ঘুমের কোলে ক্লান্ত শরীর 'আনন্দে মেলে 
দিত, যখন তাদের মেটে ঘরে পাশের খাটে তার পিসীমা 
কোলের ছেলেটিকে বুকে জট়িয়ে লেপের তগ্নায় গাঢ় ঘুমে 
আচ্ছন্ন হয়ে থাকতেন, তখন প্রদীপের ওই অতটুকু 
আপোকের স্পর্শে সেই ঘুমন্ত চিঠিখানি শতকঠে তার 
হৃদয়ের সমস্ত গোপন কথা নিয়ে জেগে উঠ্ত। ুমোবার 
আগে রোদ লক] 'ওই স্ুখম্পর্শটুকু নিয়ে বিছানায় ঢলে 
পড়ত। 

এমনি শাস্তভাবে ঝুকের মধো কোমপ সুখের অন্ভূতি 
নিয়ে যখন অলকার দিন কাটছিল, তখন একদিন হাজার 
দুই টাকার নানা অলঙ্কার সঙ্গে করে হাসিমুখে অরুণ এসে 
হাজির। বাবার একজন পুরাতন বন্ধুর কাছে টাকা ধার 


করে সে তার প্রেরীর জন্য বনু আতরণ সংগ্হহ করে 


এনেছে। 

আর দেরী করা চল্বে না। কালই অলকাকে 
শ্বশতরবাড়ী যেতে হবে। সারাদিন বাপমায়ের সঙ্গে-সঙ্গে 
ঘুরে চবিবশ ঘণ্টা কেঁদে-কেঁদে চোখ মুখ ফুলিয়ে একরকম 
অনাহারে দিন কাটিয়ে পরদিন স্বামীর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 


ওর সংখ্যা] .... 


"৯ ছি পরি তো ছিপ 


করে. নিজের জন্ভ তবিষাতের কোনো ভাবন! চিত্ত! ন 
রেখে মান সুখে অনু! শ্বগুরবাড়ী চলে গেল। কন্তার 
পিতার চিরন্তন বাপ! নিয়ে বলোকানাথ আপনার ঘরের 
কোপে নীরবে বসে রইলেন। সরম্বভীর সহস্র রপও মান 
তাঁকে সেই অশ্রধৌত মুখের শোভা ভোলাতে পারলে ন1। 
গৃহিনী ক্ষণেক্ষণে কদিছিলেন, অর ভাঁবছিলেন আমিও এক 
ধিন এমনি করে মাকে কাদিয়ে এসেছি। 


(৬) 

অলকার শ্বশুর মনত বড়লোক । ছুতিন পুরুষের 
সঞ্চিত ধনের উপর তিনি নিজে যারোদ্গার করেছেন 
তাতে এক পয়দাও ন| উপার্জন করে আরে! চারপাঁচ পুরুষ 
বেশ নিশ্চিন্ত আরামে খেতে পরতে পারে। 

অনেককালের বনিয়াদী ঘর. বলে সে বাড়ীর আদব- 
কায়দাও একটু উচু রকমের। মেয়েমংল আর পুরুষ- 
মহল সেখানে কোনোদিনও কাছাকাছি হয়েছে বলে 
বাইরের লোকে টের পায় না। যে মায়ের কোলে জন্মেছে, 
সেই মাকে দশনারো! বছর যেতে-না-যেতেই ছেলের! 
_আগন বলে, হাঙ্জার ঠাট্টার সম্পর্ক হলেও বয়সে ছোট 
বড় ভাঙ্গকে দেওরর। কোনে দিন হেসে ছুটো কথা বলে 
না। মেয়েদের বাইরের সম্মান সে বাড়ীতে খুব বেশী। 
ভাদের সঙ্গে কি বিষয়ে কেমন ব্যবহার করতে হয়, সে 
ন্বন্ধে, বাধা আইনকানুন আছে বন্পেই চলে। চৌধুরী- 
বাড়ীর কোনো মেয়ে বউ কখনও পুরুষের বকুনি খেয়েছে 
বলে প্রায় শোনা যায় না। 

তা” ছাড়া এ বাড়ীর কুটুষ্ষিতাও প্রায় গোনা গাঁথা 
করেকট। বাড়ীর সঙ্গে ছাড়া হতে দেখা বায় না। বুনো, 
'জংলী অসভ্য লোকেদের উপর এদের এতটুকু শ্রদ্ধা 
নেই। তাই অচেনা অঞ্গান! মানুষকে চৌধুরীদের বড় 
ত। | 

ঘণ্টা চারেক আগে একখান! ,টেলিগ্রামে খবর দিয়ে 
এ হেন বাড়ীতে বউ নিয়ে অরুণ যখন এসে উঠল, তখন 
বাইরে প্রশাস্ত মূর্তি হলেও ভিতরে ভিতরে বাড়ীর 
প্রত্যেকটি লোকের মনে যেন আগুন জলছিল। চৌধুরী- 
পরিবারের এমন অপমান আজ পঞ্চাশ হাট বছরের মধো 
৮ 


 পিডৃদায় 
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কেউ শোনেনি । অরুণ এই বাড়ীরই ছেলে, নাইরের নানা 
আন্দোলনের শ্লোতে সে কথাটা ভুলে গেলেও বাড়ীতে পা 
দিলেই এ বাড়ীর সমস্ত বিধান তার চোখের সামনে ভেসে 
'ওঠে। আজ বাড়ীর চেহার! দেখে বাপারট! বুধতে তার 
এক বিন্ুও গোলমাল কয়নি। অপমানের প্রচ্ছন্ন আগুনই 
যে ভাদের মধ্যে, অগ্ছিল, তা নয়, আর একট! কিসের 
মাভাসও যেন তাদের মুখের চেহারায় পাওয়া যাচ্ছিল। 
অরুণ ভেবে পাচ্ছিল ন!, বাড়ীতে এমন কি হর্ঘটন! ঘটেছে, 
ধাতে সমস্ত বাড়ীর উপরেই একটা ঘন অন্ধকারের ছা! 
পড়েছে। কাউকে সে-সন্বন্ধে কোনো প্রশ্ধ করতেও তাঁর 
সাহস হচ্ছিল না, কারণ এতদিন পরে বাড়ী ফিরে আসার 
পরও কেউ তার সঙ্গে একটাও কথা কয়নি। দরোগ়্ান, 
চাঁকরেরা নিঃশকে গাড়ীর মাথা থেকে জিনিষপত্র নামিয়ে 
বাড়ীর ভিতর চলে গেল। একজন বর্ষীয়সী আত্মীয়া 
আর একটি দাসী এসে বৌকেও ঘরে নিয়ে গেল, তবে 
তার মধ্যে কোনে আদ র-অভ্যর্থনার চিহ্ন দেখা, গেল না। 
বিস্ক অরুণকে কেউ ঘরে ঢুকতে ও বল্পে না & 

বাবার সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে অরুণ দেখলে, তিনি 
শয্যাশারী। আজ একমাস হ'ল সিঁড়ি থেকে পড়ে গিয়ে 
হাতপ! পক্ষাথাতে অচল হয়ে আছে। তবে জান বেশ 


টন্টনে, কথা বলবার শক্তিও তাল রকয়। বাবাকে প্রপাষ , 


করে অক্ষণ আ্রান্তে পারলে, ধার্‌ কাছে সে ছুই হাজার টাকা 
ধার করেছিল সেই বদ্ধুই তাঁর রোগের চিকিৎসক। 
অরুণের ধারের কথাটা তৰে জানা গড়ে গিয়েছে ।" কিন্ত 
পিতার রোগশধ্যার কথ! সে ইতিপূর্বে ঘুণাক্ষরেও জানতে 
পায়নি। অরুণ বলবার কোনো! কথ। ন! পেয়ে সেখান থেকে 
উঠে চলে গেল। 

আজ অরুণের অবস্থা যেন হুকুলছারা। 
কাগজে তার সুকীর্থির খবর দিয়ে জয়ডস্কা ৰাজাবার, সাহস 


, কিম্বা ইচ্ছা আজ তার আর বিশেষ নেই। বাড়ীর লোকের 


চোখে ভ সেট! ছুষ্ীর্তি বলেই ঠেফেছে, তার উপর কঠিন 
পীড়া গ্রস্ত পিতার এত দিন ঘোঁজখবর নেয়ণি বলে লজ্জায় 
তার মুখ কালি হয়ে গিয়েছিল কলেজের ছেলেদের সামনে 
তার যে বস্তৃতার মোত বিনা বাধায় করে বয়ে ধেত, 
যে তর্বযুক্কিরু জালে প্র পক্ষকে সে আধমরা করে 


খবরের * 
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ঙ 
হলি পলি ভোসিকি শি ৮ সি লিশিও ৬৩০১ তা ভা চি ও 


ফেল্ত, সেসব আজ এমন নিঃশেবে কোন্‌ অতলে যেড়ুব 
দিয়েছে তার ঠিক নেই। নিজের কাজটাকে যতখানি 
সমর্থন কর! নিতান্তই সোজা, সেটুকুও "আজ সে পেরে 
উঠছে না। তা+ছাড়া সমর্থন করবেই ব! কার কাছে? 
কেউ ত তাকে কোনো বিষয়ে প্রশ্ন করেনি। 

অলক! সারাদিন নিরানন্দ বাড়ীর এক কোণে ছুটি- 
একটি ছোট মেয়ের সঙ্গে একটু-আধটু ভাব করে কাটিয়ে 
* অন্ধ্যার সময় মনটাকে একটু খুসী করবার জন্তে এবং 
অরুণকেও একটু আনন্দ দেবার জন্তে তাঁর নুতন অলঙ্কার- 
গুলি পরে, ভাল করে এলো খোঁপ। বেঁধে ছোট একটি 
সিঁছরের টিপ কেটে একখান! সোনালিরতের শাড়ী পরে 
নিজের ঘরে যাবার উদ্যোগ করছিল। তার সাজসজ্জাটা 
বাড়ীর ছোট মেয়েরাই বিশেষ উৎসাহে করে দিয়েছিল। 
কারণ তার! জান্ত বাড়ীতে নৃতন বৌ এলে সারাদিন তাকে 
ঘিরে আনন্দ করতে হয়? বধূবিশেষকে নিয়ে যে করতে নেই, 
' এবুছ্ধিট! তাদের মাথার ঢে/কেনি, এবং তাদের এ বিষয়ে 
কেউ কোনে! উপদেশও দিয়ে যায়নি। ছোট একটি 
দ্বাস্থরঝির হাত ধরে সলজ্জ ছাসিতে মুখখানি উজ্জ্বল করে 
এ বাড়ীতে তার একমাত্র আপনার জন অরুণের ঘরে গিয়ে 
যখন সে উঠল, তখন রাত প্রায় দশটা। মেয়েটি 
তাকে রেখে চলে যেতে অলক! দেখলে অরুণ টেবিলের 
পাশে কি একখানা কাগঞ্জ নিয়ে মহা চিন্তাকুল হয়ে বসে 
আছে। 

স্থান! অরুণের পিত। চৌধুরী মহাশয়ের জবানী পঞ্র। 
পত্রে তিনি অরুণকে জানিয়েছেন বে যখন তার মত না 
নিয়েই অরুণ তার জীবনের এত বড় একটা দায়িত্বপূর্ণ কাজ 
করে ফেলেছে তখন বুঝতে হবে যে সে এখন সব বিষয়ে 
। উপযুক্ত হয়েছে। তাই তার অনুরোধ ষে পিতার কাছে 
পাবার আশায় যে খপটা সে করেছে, সেটা যতদিন ন| নিজে 
শোধ করে ততদ্দিন যেন সে এ বাড়ীর সঙ্গে কোনো সম্পর্ক 
না! রাখে । এবং কোনে! কাজে তার পরামর্শ নেওয়া বখন 
সে দরকার মলে করেনি, তখন গলগ্রছের মত পিতার 
উপার্জিত অন্ন ধংস করতেও বোধ হয় সে লজ্জা যোধ 
কররে। বৌমা দরিজ্র গৃহস্থের নির্দেণোধী কন্তা, ইচ্ছা করেন 
ক. এই বাড়ীতেই কিছুদিন কাটাতে পারেন। ঘরিদ্রকে 
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০ 
এন্টি পপি পি ভাসতে ৬ তি হী পাটি তি তাছি পছি পিসি বাসি তাতি শাসটি তা তাস্ছি তলত তি শা 


অরদান এ বাড়ীর সনাতন ধর্ম ) পুত বাঁকে কন্তাদায় হতে 
উদ্ধার করেছেন তাকে কন্তার ভরগপোষণের জন্ত আবার 
পীড়া দিতে চৌধুরীবংশ কখন অগ্রসর হবেন না। আর 
এতে যদি বৌমার অপমান হম্ব তবে তিনিও স্বামীর সঙ্গ 
নিতে পারেন। 

অলক! চিঠির খবর কিছুই জান্ত না। তার ইচ্ছ। 
ছিল আঙ্জকের ভার এমন মনোমোহন সা দেখে অরুণ 
তারিফ করে অন্ততঃ ছুটো কথা বলে। সে হাসিযুখে 
এগিয়ে এসে অরুণের কাধের উপর হাত রেখে বলে উঠ 
“কাগজখান| নিয়ে ফি এমন ভাবনা ভাবছ যে একবার 
ফিরে তাকাবায়ও অবসর হ'ল না।* 

অরুণ কি করে এই সংবাদটা স্ত্রীকে দেবে 'সে সম্বন্ধে 
অনেক স্থুশোভম বক্তৃতা ঠিক করবার ইচ্ছায় ছিল; 
কিন্তু বড়লোকের ছেলে সে, আজও তার কলেজের শেষ 
পরীক্ষ। দেওয়! হয়নি, অর্থোপার্জন কাকে বলে সে কথ! 
তাকে একদিনও ভাবতে "হয়নি, আজ অকম্মাং 
গোপন খণের বোঝাটা! এমন নির্দয়ভাবে ঘাড়ে তার চড়ে 
বসাতে তার আর কোনো কথা মনেই আসছিল না। 
অন্মিবরণা অলকার রূপ আজন্ম তার চোখে গাড় অন্ধকার 
হয়ে দীড়িয়েছিল। অলকার কথার উত্তরে সে হঠাৎ 
বলে বস্ল, “ভাবছিলাম অন্য কোথাও বিয়ে করলে আজ 
আমি প"চ-দশ হাজার টাকার মালিক হতাম, আর 
তোমাঁকে উদ্ধার করতে গিয়ে, ছু হাজার টাক! খণ মাথায় 
তুললাম আর সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী ঘর সব হারালাম ।” 

অলক] চমকে উঠে হাতখন! সরিয়ে নিয়ে দাড়াল। 
এমন কঠিন কথাগুলে! বলবার ইচ্ছা! অরুথের মোটেই 
ছিল ম1; কিন্তু যখন বলে ফেলেছে তখন আর উপার 
নেই। দারিদ্রের ছুঃখ তাকে কাগুজ্ঞানহীন করে দিয়েছিল। 
চিঠিখানা অঙ্কার গায়ে ফেলে দিয়ে সে সেইখানেই চুপ 


করে বসে রইল। 


চিঠি পড়ে অলকার যৌবনন্বপ্ন এক মুহূর্তের মধ্যে 
টুটে গেল। নিজের প্রতি ধিক্কারে তার মন' ভরে উঠল। 
ছি, ছি, কি নিলর্জা, কি কাঙাল সে! শুধু দয়া করে, গুধু 
দরিদ্রের দুঃপ মোচুন করবার জন্ত যে তাকে বিবাহ করেছে, 
ডার কাছে সেইটকু উপকার পেরেই তুষ্ট ন! থেকে সে 


কম মংধ্য] ... 


কিনা পথের কাগালের মত ভালবাস! ভিক্ষা করতে 
এসেছে ! সাজসজ্জার ছলনায় ভুলিয়ে ফুঙঈলিয়ে দয়ালুর কাছ 
থেকে তার সর্বন্থ আদায় করে নিতে এসেছে। ভিখারীর 
কন্তা সেট ভার এত ম্পঞ্কা! অলক ভুলে গেল, যে, 
কাউকে ভোলাতে সে আসেনি; আনন্দ পেয়ে আনন্দ 
দিতেই সে এসেছিল। কিন্তু এই তীব্র বেদনা তাঁকে 
নিজের উদ্দেস্ঠও ভুলিয়ে দিয়েছিল। তাই তার সমস্ত 
আভরণ প্রসাধন তাকে ঘিরে ধরে ধিক্কার দিচ্ছিল) 
সোনাধি শাড়ীখানা, ষেন বেড়া-আগুনের মত জলে উঠে 
তার প্রতি-অঙ্গ জালাময় রে তুলছিল। 

অলক বললে, “তবে আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও।” 

অরুণ বল্পে, “তুমি থাঁক না, তুমি বউ, তোমার ত 
অধিকার আছে। কিন্তু ঘরের ছেলে আমি, পরের হঃখ 
সইতে পারিনি, তাই যঙ দোষ ত. আমারই ।” 

অনূকা খাড়া দাড়িয়ে গম্ভীর মুখে উত্তর দিলে, “আমার 
আবার কিসের অধিকার? আমার খাওয়া-পরার দাম 
আগাম না দিয়ে কেবল নিরন্নের গুকৃনো মুখ দেখিয়ে অমনি 
ঢুকেছি, এখানে থেকে পিভৃখণ আর বাড়তে চাইনে। 

কথা বলবার সমন্ন অলকার মুখে একটু চঃখের রেখা! 
কি চোখে একবিন্দু জল দেখ! ধারনি, আগুনের জালার 
মত সমস্ত মুখটাই রা হয়ে উঠেছিল। ঘি তার মুখে 
একটু বেদনা ফুটে উঠ্ত, যদি চোখের দষ্টিতে প্রেমের দাবী 
নিক্ষের অধিকার ব্যক্ত করনত, ভাহ'লে হয় ত অরুণ পুঃখের 
মধ্যেও তাঁকে সঙ্গিনী করে সুখ পেতে ঢাইশু, হয়ত বা 
ভাতে ফলও গেত। কিন্ত মাজ যশোগীতি ধ্বনিত হবার 
আশাও টুটল, প্রেমের মালোও খুঝি নিভে গেল, রইল 
শুধু অপমান, দারিদ্র্য মার চঃখ। কেন তবেসে অন্তের 
: মুখের দিকে চাইবে? ৃ 
নিদ্দেকে চাপ দেবার শক্তিট।, ঈদ্র তেঞ্লের আগুনটা 


অরকার মন থেকে তখনকার মত যদি সরে যেত, ভবে 


হয়ত বা সবই অন্ু রূপ ধরত, এস্কু আঘাতে তার হৃদয় 
ছিন্ন না হয়েব্যাকুল আগ্রহে শেষ অবলগ্থনটুকু আরো 
শক্ত করে জড়িয়ে ধরত। কিন্তু অলকার সমস্ত যন সে- 
মুহূর্তে তাকে "বাকি দিগে জানিয়ে দিচ্ছিল, তোমার 
কোনে অধিকার ৫নই, €ষচে আর  আপমাঃনর ভার 


পিতৃদায় 


৪৭৯ 


বাড়িও না। তাই সে সেই কুমারী অলকার মত দৃত্তমুখে 
ঘাড় বেঁকিয়ে ফিরে দাড়াল। একবার মুখ তুলে চাইলেও 
না। অরুণ মুখে কিছু বল্লে না, মনে মনে ভাবলে, 
“ভিখিরীয় মেয়ের এত তেঙ্জ 1” 


যা ১ ক ৮ 


পরদিন অলক! আর অরুণ একসঙ্গে চৌধুরী মহাশয়ের 
পায়ের ধুলে! নিয়ে বিদায় হ'ল। বাড়ীর লোকে ভাবলে-_... 
একসঙ্গেই যাচ্ছে। রী 

অলকাকে রেখে অরুণ যখন খণশোধের পথ খুঁজতে 
যাবে তার আগে অপকা শুধু একটা অনুরোধ করেছিল, 
“দেখ, তোমার উপর আমার কোনে অধিকার ন! থাকৃলেও, 
এঁকটি অনুরোধ আমার রেখ। রোজ না হোক, ছুচারদিন 
অন্তর অন্ততঃ একথান! শুধু খামের উপর আমার নাম (লিখে 
পাঠিও। কারণ তোমার কাছে আমার অধিকার নেই 
বললেও আর কাঞ্র কাছে সেট! স্বীকার করতে আমি , 
গ্লরব না।”» এ ছাড়া আর কোনে কথাই চলকা 
বলেনি। অরুণ তাবলে,__ আমার খবরের জন্তে নয়, কেবল 
নিজের মান বজায় রাখঝুর জন্যেই এ অন্থরোধ ! ঠিক সেই 
মুহূর্তে কোন্টা যে অলকার মনে বেশী ছিল, তা অরশা 
ঠিক বল! মান না। গ! হোক অরুণ রাজি হয়েই গেল। 

(৭) |] 

প্রতি সপে চার ধার এক গাহন লেখা কিন্ব। শৃন্ত 
কাগঞগশরা একখানা খাম অলকার নামে আম্ত এবং 
'লকার তরদ্ণ থেকে কেবণমাঘ কুশল গ্রার্থনা করে গেই- 
রকম চিঠি অরুণের নদে প্রায়ই যেত । এবার ডাঁক- 
হরকরা প্রতিদিনই ডেকে চিঠি দিয়ে যায়। এবারও অলক! 
সকলের চোধের আড়ালে চিঠি খোলে, কিন্তু সে অন্য 
কারণে। মাঝে মাঝে চিঠি পেতে দেরী হলে বার 
বার শৃগ্ভ চিঠির তাগিদ দিষে জলকা চিঠি আনিয়ে 
তবে ছাড়ে। 

তার অত তেঞ্, অত মান যে কোখার গিয়েছিল জানি 
না। চিঠি ধুলে বস্লেই €সই প্রথম-দেখা অরুণের প্রশংস- 
মান দৃষ্টি তাঁর মনে গড়ে মেত,, ইচ্ছ! করত 'অনধিকুাকের 
সুমন্ত শান্তি, নিয়েও একবার সেখালে ছুটে চলে যা, 


৪৮৩ 
পাস দির পর পরস্পর উর 


একবার দেখে আলে নির্শমের মত এই অর্থহীন শৃন্ত চিঠি 
পাঠাবার সময় তার মুখখান! কেমন হয়। এ তারই অনুরোধ 
হলেও অরুণ কি ইচ্ছ! করলে ছুটো! কথ! লিখতে পারে ন1? 
আগেকার সেই চিঠির মত না হোক, তার শতাংশের 
একাংশ আনন্দও কি দিতে নেই] একদিন চিঠি এল, 
এরকম ছেলেখেল৷ করবার সময় অরুণের নেই। সে 
নিজের অঙ্গীকার থেকে মুক্তি চায়। তাকে এখন জীবন- 
সংগ্রামে দারিঞ্রের সঙ্গে লড়তে হচ্ছে। 
শূন্ত চিঠির নিঠুর খেলাও অল্প দিনেই শেষ হয়ে গেল। 
ভাষাহীন তাগিদে আয় ফল ফলে না। অলকার মান বুঝি 
আর বাচে না! কিন্তুযে*ন করে হোক সে তার উপার 
করবেই। 
চোখের জলে অনেক খাম কাগঞ্জ ন্ট করে এক দিন 
সে একটা উপায় স্থির করলে। নিজের হাতেই খামের 
উপর অরুণের হাতের লেখা নকল করে একাধারে অরুণ 
আর অলকা ছু-জনের কাঞ্জই সে এবার থেকে করবে । 
গাড়ার যে নিরক্ষর ছেলেটিকে ধরে সে চিঠি ঙাকে 
দেওয়াত, এখন তার কাজ আরো বেড়ে গেপ। কারণ 
এখন পাল। করে গুজনের চিঠিই তাঁকে ডাকে দিতে ঠ্য়। 
| পুরোনো চিঠি কখানা খুলে কতদিন অলক! মনে 
করত,” একথান। এই চিঠি খামে করে নিজের নামে ডাকে 
পাঠিয়ে দেয়। কিন্ত ফিজানি কেন সেগুলো খোগা বাবার 
তর তার প্রায়ই হত। তবু সেইগুলো নুতন করে ডাক- 
ঘরের ছাপ, নিয়ে তার চোখের সামনে এসে দাড়াশে হয়ত 
সেই হারানো দিনের আনন আবার জেগে উঠতে পারত ! 
হাত ভুলে খামে ভরতে গিয়ে কত দিন সেফিরে 
এসেছে । ভেবেছে, এমন করলে চপবে না-- আমাকে 
পাথরের মত কঠিন হতে হবে! শ্বামীর সেই নব চিঠিতে 
আর তীর মুখের কথাতেও অলক! এক দিন শিক্ষা! পেয়ে- 
ছিল যে মানুষের মন বদ্লায়। তখন সেটা তত্বকথার 
মত ছিল) নিজের ক্ষেত্রেও যে একদিন লাগ্বে তা সে 
ভাবেনি। " শুকেছিল মান্থষের মন নদীর শোতে) সে 
[দনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে বদলে যাচ্ছে। কিন্ত মন যি 
[৮রকল এক জাঁঞ্গায় নাই থাকে, যদ একদিমের পরিচয় 
চিরদিনের না হয, তবে মান্য অত নি্ঠুরের্‌ মত অন্ঠের 


প্রবাসী-_ফাল্তুন। ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২ ধ 
মন নিয়ে খেল! করে কেন? নন সে "বলে বায়না ভার 
দেসব দিনের কর্থা গুধু সেইসব ছিনেরই? অলকা এর 
মীমাংদা করে উঠতে পারত 'না। যদি নদীর আোঁতই 
নান্ষের মন হয়, তবে ছটো৷ নদীর মোত কেন: একই 
ভাবে বয় না? ছটো মান্থযের মন কেন একই সঙ্গে বলায় 
না? ভগবানের এ বড় অবিচার! তিনি যদি মনটা গতিশীল 
করেছেন, তবে. তার গতি অমন এলোমেলো কেন? 
সে কেন তাল কাটিয়ে অমন বেভাল! চলে যাঁর? 

মাঝে মাঝে ভার ইচ্ছ। করত, স্বপ্নের 'বিভীধিকার মত, 
সব দুর হয়েযাক। কিন্তু সেজান্ত, বিধির বিধান অতি 
কঠোর, এ বিধানে অসম্ভব সম্ভব. হয় না। তবু মানুষের 
মন তারি পথ চেয়ে থাকে, নিজেকে সে ওই তুচ্ছ আশার 
মোহেই ভূণিয়ে রাখে। 

নিজের এইসব হ্র্বলতায় অলক] নিজের উপর রেগে 
আগুন হয়ে উঠ্ছিল। কেন সেপরের জন্তে অমন করে 
কেদে মরবে ? তার নারা-গৌরবে অত বড় ঘা সে কিছুতেই 
সইবে না। 

'ভাবতে ভাবতে অলকাঁর শরীর মন উদ্ভত বজ্রের 
মতন হয়ে উঠ্‌ছিপ। এবজ যেকারবুকে পড়বে, কার 
সর্বনাশ করবে, তা সে নিজেই ভেবে পাচ্ছিল না। তার মনে 
হত হয়ত, আর কাউকে না পেয়ে সে নিজেকেই সংহার 
করবে, নিজের অন্তরের অযুল্যধন ন্গেহ প্রেম সব সে, 
পুড়িয়ে ছারখার করে ফেলবে । 

যখন তার অন্তর চাইত স্নেছে প্রেমে পুর্ণ হয়ে উঠতে 
তখন সে'বসে বসে মনে মনে হুক তর্কজাল বিস্তার করে 
মনের সঙ্গেই লড়াই লাগিয়ে দিত। বাস্তবিক জ্ষেহ প্রেম 
ভালবাসা এসবের প্রয়োজন কি? কেন, এমনি কি 
দিন চলে না? মানুষ যর্দি নিজের কাজগুলো করে যায়, 
কেউ ধ্দি কারুর জন্যে না তাকায়, কেবল প্রয়োজন 
বুঝে কর্তব্য দেখে করে যাগ, ভাতেই বা ক্ষতি কি? 
লোকে বলে বটে অমন করলে আর স্যঈ চলে না! তাই 
অলক! কখনও কখনও তাবভ --আচ্ছা, নাই বা চলল স্যট্ি! 
এতদূর পর্ধান্ত 'ভাবতেঞ্চ তার বাধ পড়ত না_মনে 
হ'ত, হা, হয়ত এসবের প্রয়োজন আছে । হরত গ্সেহ, 
৫্রমই জগতের ফেন্ে। হ্যন্ত ঝড়ের ঘায়ে তুর্ণবিচুণ 
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হয়েও এ গ্রমকে মীয়ুষ্‌ ঠেলতে পারে না, প্রমে যে বেদনা 
আনে তারি তীব্র মধুর আনন্দ শুন্ত' হৃদয়ের ছুঃখহীন 
চির নিশ্িন্ততার'চেয়ে বরণীয়। কিন্তু থাক্লই বা গ্রয়োজন, 
হ'লাই বাঁ জগতের কেন্ত্র! জগতের মঙ্গে তার সম্পর্ক 
কি? যে জগৎ তারে অন্পৃষ্ঠের মত দূরে ঠেলে রেখেছে; 
সে'জগতের সঙ্গে ছন্দে তালে এক্য রেখে মে কেন চলতে 
যাবে? সে হৃষ্টিছাড়াই হবে। কেউ যা হতে পারেনি, 
হতে পারবেও না, তাই সেহবে। আর এত করে ঠেকা 
দিয়ে, তালি দিয়ে নিজের অবস্থাটা জগতের ছণাচে ঢাণা 
নিটোল স্থম্দর করতে চাইব ন।। এই-রকম সব ভাবন! 
ভেবে ভেবে অলক1 দেখত ম্নট! ধেন তার শুধিয়ে কাঠ 
হয়ে উঠছে, কোনো-রকম ভাবের কি রসের লেশ খুঁজে- 
পেতে বের করা কষ্টকর। নিজের মনের এই শুফ কঠিন 
খুক্তিতিই সে বেশ একটা নিষ্ঠুর, আনন্দ বোধ করত। 
এমন পাষাণ প্রাণে বেদনা! (দিয়ে কেউ কীদাতে পারবে 
না) এমনে করেহ্‌ মাথাটাকে চিরদিন উচু করে চল! 
সহ্দ। নত হবার আর কোনে ভয় থাকছে না। 

অলক তার মনটাকে কেবল বিচারবুদ্ধি দিয়ে সাজিয়ে 
কন্কালের মত আনন্দহীন কঠিন করে ভুগতে গারলেই 
যেন বা১ত.। বিচারবুদ্ধির উপরে প্রয়োজনের অতীত 
যে একটা হৃধয়ের রাজ্য আছে, অজ মেটাকে অস্বীকার 
করতে পেশেই তার মুক্তি। সে গাঞ্যের বেদনা ও ব্যথার 
আনন্ম্ব আর পরাজয়ের গ্ুখ আগ তার অপহা। সে নিজে 
যেখানে জয়ী হতে চেয়েছিল, স্বেচ্ছায় যেখানে সে মাথ! 
হেট করেনি, ঘাড় টিপে সেখানে তাকে ধূলিশারী করে 
দিলে সে সইতে পাগধে না। আনন্দে যি সে পরাজয় 
স্বীকার করতে পারত তবেই ছিল তার গছখ। ফলে 
সুলে শস্তক্ষেত্জে ফকল শোভার মধ্যে সেই যে হ্ৃদয়রাজোর 
উপভোগের জন্ত ডালি পাঙ্গানেো, সকল জিনিষের রঙে, 





সকল গানে গন্ধে যে রাজোর অধিকার, অলকা আজ, 


সে রাজা ছেড়ে মুক্ত হতে চায়।, সে চান্স শপ কঠিন 
মুক্তিতে শুধু সত আর প্রয়োজন দেখতে । 

এমনি ভাবের সময় সে মানুষের মিটি কথার, (প্রয়জনের 
আদ্রের মূল্য বুধে উঠতে পারত না। তাঁর স্বামীর লেখ 
গুরানো চিঠিগুলো তখন তার কাছে অর্থপৃ্ত হাপ্যাকর 


পিডৃদায় 
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জঞ্জাল মনে হত। সে ভেবে পেত না, সময় নষ্ট করে? 
অকারণে এই রকম কতকগুলো! পাগবামির উচ্ছ্াম করে 
মানুষের কি প্রয়োজন সিদ্ধ হয়।৮সেই কোন্‌ আদি যুগ 
থেকে মানুষের এই যে চিরন্তন বিরহবেদনা, যা নিয়ে 
যুগে গে কালে কালে কবিরা কত গান গেয়ে গেছেন, 
একদিন সেই-সবেক মাধুর্ষ্যে সে ডুবে থেকেছে, তাতে কত 
আনন্দই পেয়েছে ; কাব্যের মত অত বড় সময আর কোনো 
জিন্ষকে ভাবেনি। কিন্তু আঙ্জ ভাবছে-_তার মধ্যে আছে, 
কি? আশ্চর্য্য এই, এত বড় একটা মিথ্যা কি করে 
অনাধিকাল ধরে তেমনি ভাবে মাম্থষের মনকে ঘিরে 
আছে! তার অন্ধ চোখ কি কোনো দিনই খুলবে না? 
ঝড়ঝঞ্ার কঠোর নিচুর মুর্িহ ত জগত্বে সত্য। তাহ ত 
চোখে কানে ঠেকে, আর কিছুই ৬ নেই। 

অলক এও ওর্কযুক্তি করেও কিন্তু নিজেকে পরাস্ত 
করতে পারছিল না। মনট! তার কঠিন হয়ে উঠেছিল বটে, 
কিন্ত সুযোগ পেলেই সে সেহ হঃখের রাজ্যেহ ছুটতে চাইত। * 
কঠিন নিগড়ে বাধা হয়ে ছুঃখহীন পোকে থান্বুতে সে কৈমন 
ছাপিয়ে উঠত । ছূঃধ নির্বাণ করবার এ উপায়টা সে 
তাপ কণে মানিয়ে নিতে পারছিল ন|। 

(৮) 

সোঁধন সকালে অলকার চিঠিখানা বেশ ভারী ভারী, 
ঠেকাছল। তা ছাড়া সেট! থে ভার প্গজেরই জান নয়, 
তা এক নিমিষেই 'অলক্ধ। ধুঝবে ফেলোছিল। জ্াদ্কে যে 
তাঠে ক থাকৃডে পরে 'অপক] অনেক ভেবেও ঠিক 
কর্দে ৬ঠতে পারছিণ না। সারাধিন চিঠিখান! লুকিক়ে 
রেখে গাত্রে দেখপে-- স্বামী তাকে মস্ত একখান। চিঠি খে 
ফেলেছেন-। অওবড় চিঠি দেখেই আনন্দে অলকার মুখ 
উজ্জ্রল হয়ে উঠেছিল, কিন্তু কি ননে করে তখনি আবার 
আগের মত ওদাস্তমাথা স্থির নিশ্চল হয়ে গেল। , 

অরণ এত দিনের 'অনাদরের জন্ত ক্ষম! চেয়ে জানিয়েছে, 
দারিপ্র্য ঠার হৃদয় এদিন কঠিল চাপে চেপে রেখেছিল) 
আন্মীয়বগ্গ সব সে ভুপে গিয়েছিল। আজ পিতা তার 
অপরাধ ক্ষমা করেছেন৪॥ এই দীর্ঘকাণে দুহাজারের 
ঘধ্যে পাঁচ শত টাকা মাত্র শোধু হয়েছে, তবু তার “চেষ্টা 
ও পিতৃ-মাদেশে অচলা নিষ্ঠা দেখে শিতা খুনী হয়ে সথ 


৪৮২ 
দোষ মাজ্জনা করেছেন। 
অলকাকে নিতে আস্ছে। এবারে আর কোনো অনাদর 
হবে না। তার দারির্োক্স সমন্ত অপমান মুছে যাবে। 

বার চোদ্দ পৃষ্ঠা জুড়ে চিঠিতে এই কথাগুলিই নানা 
ভাবে নান! সুরে সাজানো ছিল । অলক। চিঠি শেষ করে 
একবার হাস্লে। তার পর আর ন! দেখে তুলে রেখে দিলে । 
জামাই শ্বশ্তর-শাগুড়ীকেও মেয়ের দ্বিরাগমনের খবর 
, দিয়েছিলেন । এত বড় মেয়ের যে দ্বিরাগমন করতে হ'ল 
এই তাদের ক্ষোতের কারণ ছিল। যাক্‌ তবু যে এতদিনে 
বেয়াইএর বৌ নেবার সময় হল এই ঢের। 
জামাই এলে পাড়ার যত মেয়ে মিলে মহা কলরবে 
অলকাকে সাজাতে বস্ল। সে কি পাতাকাটা চুল টেপার 
ঘটা! আলত1 কাঞ্জলেরই বা কি বাহার! সিছুরের 
টিপ সাত জনে সাত রকম পরিয়েও পছন্দ করে উঠতে 
পারছিল নাঁ। শাড়ীর বাহারও কম হুয়নি। অলকা মনে 
মনে হাঁস্ছিল। সেদিনকার তার প্রসাধনের অপমানের 
বাথা আজও ত সে ভোলেনি। | 
ঘরে ঢোকবার আগে আড়ালে সমপ্ত সাঞ্জ ঘুচিয়ে 
ফেলে শুধু একখান! কালাপেড়ে শাড়ী আর চারগাছ! কাচের 
চুড়ি পরে অলকা স্বামীসন্দশনেনর জন্তে প্রস্তত হয়ে নিলে। 
অরুধ কাছে এগিয়ে আস্ভেই ভার পায়ে প্রণাম করে 
অলকা বলে, “মামাকে রেখে যাবার দিন তুমি কেন 
জানি না আমার গয়না গুলো চাগনি"আমিও তখন শঞ্জার 
মাথ। "খেয়ে নিছে হতে দ্রিতে পারিনি, পাছে লোকে 
আমার অপমানের ফথা জেনে বা। আজ হাঁমি 'এই সব 
ধরে দিচ্ছি, ভুমি নিয়ে না9।” 
অকুণ গহনার পুঁটুলি ঠেণে ফেলে বল্পে, “ওকি! 
জামি ত ও নিতে আমিনি। আমি তোমায় নিতে এসেছি।” 
অনক1 বন্পেসে ত এখন হবার জে৷ নেই। ঘদি কোনো 





দিন ধণ শোধ করতে পারি তবেই যাব। তুমি পিতৃআদেশ . 


পালন করে পিভৃভক্তির দৃষ্টান্ত দেখিয়েছ, আমি পিভৃখণ 

শোধ ন| করে [তামার সংসার দখল কমি কি বলে?” 
নদীর শ্োতের মত আজ9 মাঞ্ষের মন বদ্‌্লেছিল, 

কিন্ত সে অনা দিকে । জীশাঙ্ক। দেনী। 


রি ৪ 
প্র বাসী--ফান্তন ১৩২৪ 
ঠ 
সস পাস ১ ্পাস্পপা তাস পাপা পাসিলসিাস্পাসিপাছিতা সা সাসিপাসিলাছিতাসি ৯ এ ই ৯.৯ ৯পি পাস পাঠ 


তাই অরুণ ছুদিনের মধ্যে 


হি 


[ ১৭শ ভাগ, ২ম ধু. 
তিন্বত রাজ্যে তিন'বৎ্মর . 


[জাপানী শ্রমণ একাই কাওাওটির ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত ] 
৪৬ অধ্যায়। ৮ 
সেরার যোদ্ধা পুরোহিতগণ। 


তিব্বতে ছুই শ্রেণীর পুরোহিত দেখিতে পাওয়া! বায়--. 
পণ্ডিত পুরোহিত, যোদ্ধ পুরোহিত । ইহার্দিগকে যথাক্রমে 

"লবনর” ও “থাবটো” বলে। প্রথম শ্রেণীর পুরোহিতগণ 
সেরায় বিদ্যাশিক্ষার জন্ঠ আসিয়া থাকে । মাসে তাহাদেয 
৩ হইতে ৮ ইয়েন পর্যান্ত ব্যয় করিতে হয়। সেরাবিহারে 
২০ বৎপর বাস করিয়া তাহাদের বৌদ্ধশাস্্, দর্শন ইত্যাদি 
শিক্ষা করিতে হয়। কিঞ্িৎ লেখাগড়৷ না শিখিয়৷ কেহ 
সেরাবিহাগে আসে না--নৃতরাং ৩৫৩৬ বৎসরের পুবে 
কেহ এখানকার বিদ্যালয় হইতে বাহির হইতে পারে না। 
যাহারা অত্যন্ত বুদ্ধিমান তাহার! ২৮ বংসরের মধ্যে এখান- 
কার পাঠ সমাধান করে। 

যোদ্ধ পুরোহিত অথাৎ গড়ায় লাঁমাদের কিছুমাত্র ব্য 
করিতে হন না। পড়াশুনা তাহাদের কাঙ্জ নয়, তাহারা 
চারিদিক হইতে চমরীর করীধ সংগ্রহ করে কিন্বা কিছু- 
নদীর তীর হইতে কাষ্ঠ বহন করিয়া আনে। ইহারা 
পণ্ডিত পামাদের ভূত্োর কাঙজ করে। ইহা ব্যতীত ঢাক, 
ঢোল, মৃদঙ্গ, শিক্ষা, প্রহতি খাদাবন্থের ০%ও ইহাদ্দিগকে 
করিতে হয়। ধশ্মকন্মের মধ্যে পুজার আায়োছ্গন, করা 
ইহাদের একমাশ্র কর্তব্য । প্রতিদিন নিকটস্থ পর্বতে 
গিয়া ইহাদের পাথর ছোড়া, পাহাড়ে উঠা, লম্ফ দেওয়া 
প্রশ্থতি অড্যাস করিতে ইয়। মাঝেমাঝে উচ্চন্থরে 
গান করিয়া গল! সাধাও ইহাদের কাঁজ। এদিকে রীতিমত 
যুদ্ধ শিক্ষা ত আছেই। লড়াই করিতে শিক্ষা করাই 
ইহাদের মুখ্য উদ্দেস্ত। 

' পাঠকপাঠিকাগণ হয়ত ভাবিতেছেন যে পুরোহিত- 
দিগের যুদ্তবিধ্যা শিক্ষায় কি প্রয়োজন ? প্রয়োজন কত 
তাহাও বলিতেছি। বড় বড় লামার! যখন দূরদেশে ভ্রদণে 
বহির্গত হনতথন ইহারা প্রহরী হুইয়৷ সঙ্গে সঙ্গে গমন 
করে। ইহার! অত্যন্ত সাহুসী। স্ত্রীপূত্র ন! থাকাতে 
সংসারে ফোম বন্ধমই নাই- তাই প্রাণ দিতে ইহাদের 


«মন সংখ্যা] 


কিছুমাজ দ্বিধ! নাই। ইহাদের ন্তায় দুর্ধর্ষ যোদ্ধা তিববত 
রাজ্যে মাই--ইহাদের নামে ভ্বৎকম্প উপস্থিত হয়। ইহারা 
ৰড় কলহুপরায়ণ, ট্ছারা' কেবল অর্থের অন্ত যুদ্ধ করে না। 
সুন্দর সজর বালক চুরি করা ইহাদের বিদ্যা আছে, 
সেইজন্ত সর্বদাই যুদ্ধ হয়। ছন্বযদ্ধে ডাকিলে লি 
করিবার উপায় নাই_ তাহ! হইলে তাহাকে বিহার হই 
বহিষ্কৃত করিয়! দে ওয়! হয়-_-এ বড় লজ্জার কথ!। ছন্যুদ্ধে 
কর্তৃপক্ষের অনুমোদিত প্রধান ৰ্যক্কিরা উপস্থিত থাকিয়া 
নাহাতে কোন-প্রকার অন্ায় উপায় গ্রহণ করা না হয় 
ভাহা দেখিয়া! থাকেন।৯ ছন্বযুদ্ধ কোথায় এবং কোন্‌ 
সময়ে হইবে তাহা ঠিক হইলে বিবদমান ব্যক্কিদ্বয় তথায় 
বখাসময়ে উপস্থিত হয়। সচরাচর বিকালেই ঘন্বযুদ্ধ হইয়া 
থাকে। মল্লযুদ্ধে তরবারি ব্যবন্ধত হয়। যদ্দি কেহ কোন- 
প্রকারে রীতিবিরুদ্ধ কাজ করে, তাহ! হইলে তাহাদের 
প্রাণহানি হইলেও মধ্যস্থরা কোন-প্রকারে বাধা দেন না। 
যদি উভয়েই বীরের মত যথারীতি লড়াই করে তাহা হইল 
তাহাদের মধ্যে কেহ আহত হইলেই মধ্যস্থর! যুদ্ধ হ্থাগত 
করিয়া দেন_-এবং উভয়ের ভিতর শাস্তি স্থাপন করিয়া 
দেন। তখন তাহার! লাসায় গিয়া একপাঞ্ে মদ্যপান করিয়া 
সন্ভাব স্থাপন করে। সের! বিহারে মধ্য পান করিবার 
বিধি নাই-_কিন্ত লাসায় গিয়া! লামাগণ প্রচুর মদ্য পান 
করিয়া অনেক কুকার্ধ্য করিয়া থাকে । 

আমার যে কিঞ্চিৎ ডাক্তারি বিদ্যা আছে, তাহা প্রকাশ 
হইয়৷ পড়িল। , তখন হুইত্তে সেরাবিহারে আমার যে 
পদমর্য্যাদ! বৃদ্ধি পাইল তাহা৷ আর বলিবার নয়। যুদ্ধবিদ্যা 
শিক্ষার সময়, বা অন্ত কোন কারণে কেহ আহত হইলেই 
আমার নিকট উপস্থিত হইত | কি মাশ্র্ধ্য ! আমি অতি 
সহজেই কৃতকার্য; হংতাম। আমার মনে হয় নুসভ্য 
অপেক্ষা অসভ্য লোকেরা সহজেই আরোগ্যলাভ করে। 


মামি হাড় সরিকা গেলেও অতি সহজেই ঠিক করিয়া, 


দিতাম। আমাকে সের! বিহারের সকলে বৈদ্য্রেষ্ঠ বলিয়া 
মনে করিত। আমি কেবল চিকিৎস! করিতাম না, বিনামূল্যে 


ওঁধধও বিতরণ করিভাম। এই কারণে সকলে আমার" 


একাস্ত অন্থগত হুইয়] পড়িল। সকলেই মামাঃ দেখিবামাত্র 
জিত্বা বাহির করিয়া অভিবাদন করিত। তাহায়। .দেশীয় 


তিব্যতরাজ্যে ভিন বংনয় 


ধ৮্৩ 


চিকিৎমকের নিকট সহজে যাইত না। আমি যোত্ 
লামার্দিগের বড়ই পক্ষপাতী হইয়া পড়িলাঁম, ইহারা ৰড় 
সরল-বিশ্বাসী এবং কৃতজ্ঞ। তিষরতের বড়লোৌকদের চেনে 
ইহার! অনেক ভাল। ইহার! যথার্থ ই বিশ্বাসী বন্ধু। 
আমি প্রায় ১* মাস ক্বৌোর করি নাই। একদিন 

একজন লামাকে ,আমার কেশ ও দাড়ি কাটিয়া রি. 
বলিলাম। খাশ্র এখানে এক গৌরবের বস্ত । আমার কা 
শুনিয়া সে ব্যক্তি মলে করিল আমি নোধ হয় তাষাসা' 
করিতেছি । তার একান্ত অন্থুরোধে আমার দাড়ি কাটা 
হইল না। এদেশের লোক দাড়ি এত ভালবাসে যে ওষধ 
দিয়া দাড়ি গদ্জাইবার জন্ত আমায় কতবার অন্থরোদ 
করিয়াছে। 

আমি ত পড়াশুন! করিতে আসিয়াছি। বিহাঁয়ের 
নিয়মান্ুমারে এক টুপী, এক জোড়া সুতা ও এক ছড়। 
জপের মাল! কিনিলাম। পুরোহিতের পোধাক পাইয়াছিলাম, 
সুতরাং সেট! আর কিনিতে হইল না। আমি প্রাথমিক 
পথীক্ষা দিবার জন্য অধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। আমাকে পরীক্ষা করা হুইল না। তখন সে- 
দেশের উৎকৃষ্ট চা লইয়। প্রধান শিষ্যদের সম্মুথে উপস্থিত 
হইলাম। তিনি আমায়, দেখিয়া বলিলেন "তোমাকে 
মঙ্গলিয়ানের মত দেখছি, ভুমি কোথ| হতে আসছ?*, 
আমি মঙ্গলিয়ান নই বলিলাম। তখন তিব্বতের অনেক 
ভৌগোলিক' প্রশ্ন কন্সিলেন।' আমি সেই দেশের মধ্য 
দিয়া পদত্রজে মাপিয়াছি, স্থতরাং ভূগোলের পরীক্ষার অতি 
সহজে উত্তীর্ণ হইলাম। আমি বিহারে গ্রবেশাধিকাঁর লাভ 
করিবার যোগ্য বলিয়। বিবেচিত হইলাম। পরীক্ষক 
মহাশয়কে জিছ্ব! বাহির করিয়! অভিবাদন করিলাম। তিনি 
তাহার দক্ষিণ হস্ত আমার মস্তকে রাখিয়া! আশীর্বাদ , 
করিলেন। আমাকে ছুই হাত পরিমাণ এক টুকর! লাল 
কাপড় গলায় বাধিবার জগ্ত দেওয়া হইল। ইহাই 
সেখানকার ছাত্রের চিহন। ইহার পর প্রধান পুরোহিতের 
নিকট হইতেও অনুমতি পাইলাম। এখন সম তর্কশান্ত্ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার জত্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। আমি 
নানা বিষয় অধায়ন করিবার জন্ত ছুইজন শিক্ষক নিযুক্ত 
করিলাম এবং বিদ্যাশিক্ষায় মন দিলাম । 
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আমি ্ে ছয়ে ধাকিতা, তীয় রব বিপরীত, দিকে 
একজন বিপুলদেছ লীম। বাম করিতেন। একদিন মে-ব্ক্তি 
'জামীয় ডাঁকিয়। জিদ্ঞাস। করিল যে "মামার এক শিম্যের 
মুখে শুনলাম ভুমি ভাংখং ছে ছাদের দলের সঙ্গে 
খাকাবিহারে এসেছিলে_ত্ুমি ত ডাংংএর লোক নও । 
সঃ গুনছি তুমি চী'ন।” আমি দেখিলাম, এ বাক্কি 

যা ফেলিয়াছে, আর সত্য গোপন কর! চলে না, কাজেই 
বলিলাম “আমি তিব্বতের লোক নই” সেব্যক্তি অত্ত 
ভীত ও দুঃখিত হইয়। বলিল “কি সর্বনাশ করেছ তুমি! 
কেন এখানে ভর্তি হয়েছ--কফেন এ প্রতারণা করেছ? 
চীন দেশের লোকেরা অন্ত বিভাগে পড়ে - একথা প্রকাশ 
হলে মহা! অনর্থ উপস্থিত হবে।” আমি বলিলাম “পথে 
আম সর্বস্বাস্ত হয়েছি, ব্যয়তার বহন করতে পারি ন! 
বলে এধানে এসেছি, যাবার হয়েছে, আমায় দয়া করে 
'থানে থাকতে দিন।” তিনি বলিলেন প্যর্দি কেহ না 
, জাপত্বি উত্থাপন করে থাকতে পার। 

নহে ক্ছু বলিল না, আমিও নির্বিবাদে থাকিনা 
গেলাম। আমি দিবারান্র অবিশ্রান্ত পড়িতে লাগিলাম--হঠাৎ 
আমার দুই কাধ ফুলিয়া উঠিল, আমি নিজেই অস্ত্র করিলাম, 
নিংজই উধধ আনাহয় প্রলেপ দিয়া সুস্থ হইলাম। 


৪৭ অধ্যায় । 

তিব্বত ও উত্তর চীন। 

তখন চীনে বক্সার-যুদ্ধ চলিতেছিল। ৭ই এপ্রিল চীন- 
সম্রাটের কল্যাণার্থ এক বিশেষ পুজার আয়োজন হুইল। 
আমি তাহ! দেখিতে গেলাম। কেবল সেরা বিহারে নয়, 
তিব্বত রাজ্যে যেখানে ঘত মন্দির আছে সর্কত্র এই মহা 
“পুজার 'মায়োজন। আমাদের বিহারে ৭দিন পুর্ব হইতেই 
লানারা গোপনভাবে নানা প্রকার ক্রিয়াকর্ম্মে নিযুক্ত ছিল। 
আমি অনুসন্ধান করিয়া! জীনিলাম চীনে বড় অশান্তি। 
বিদেশী জাঁডিদের সহিত যুদ্ধ বিগ্রহ চলিতেছে) এবং 
চীনেরাই এই যুদ্ধে পরাজিত হইতেছিল। যাহাতে চীন- 
ষাটের জয় হয়, এই কামনায় তিব্বতের মন্দিরে মন্দিরে 
পুজার আয়োজন। আমি'সমুদায় ঘটন! জানিবার অন্য 
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অদা্ত বান. হইলাম, কিন্তু কেহ আমার কিছুই বলিতে চার 
না। সক বারই  সংগোগনে চলিতেছিল। সের! 
বিহারের এক প্রশস্ত গৃহে পূজার সায়োজন হইব । -পুদ্ধার 
প্ীরস্তে এক মিছিল বাহির হইল. প্রথমে দাকরগগ 
নানাবিধ বাঁদাযস্র বাছাইতে বাজাইতে চলিল। তাহাদের 
পশ্চান্তে ধূণ ধুন! প্রতৃতি গন্ধদ্রবা লইয়া আর-এক ঈল 
অগ্রসর হইল) ত্বাহার পশ্চান্তে একদল সঙ্গীনধারী, 
সঙ্জীনগলির নীচে ১৬ হাত চীনদেশীর রেশমি কাপড় বাধ) 
চতুর্থ দলে ব্রিকোণ টেবিলের উপর মাধমের নির্শিড নানা 
বিধ মুক্তি চলিল) তাহার পশ্চুতে ময়দা! মাখন ও মধু 
দিয়! গড়া অনেকগুলি রক্তবর্ণ মৃত্ধি চলিল ) সর্বশেষে অত্তি 
উজ্জল শোভন পরিচ্ছদ পিয়া ২০* লামা পদব্রজে অগ্রসর 
হইল, ইহাদের মধ্যে ১০০ জনের হস্তে ঢাক, ১০০ জনের 
হন্তে করতাঁল; এইবারে প্রধান লামা অগ্রসর হইলেন, 
তাহার শিষ্যদল পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতে লাগিলেম। 
মোটের উপর দৃশ্যটি বড়ই জমকাল। লাদা হইতে দলে দলে 
লোক এই দৃশ্ঠ দেখিবার জন্ত উপস্থিত হইয়াছিল। 
কিছুদূর গিয়া এক পর্ণকুটারের সম্মুখে গিয়! সকলে উপস্থিত 
হইল। প্রধান পুরোহিত সেই-সকল মাখম ও ময়দার 
ৃত্তির সম্মুখে দড়াইয়! হজ পড়িতে লাগিল আর ২** লামা 
উচ্চকণ্ঠে মন্ত্র পাঠ করিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে ঢোল করতাল 
বাজিভে লাগিল। প্রধান পুরোহিত যেন তার জপের 
মাল! সেই পর্ণকুটারের দিকে ফেলিয়! দিবার উপক্রম 
করিলেন, অমনি সেই-সকল সঙ্গীন ও মাখম-ময়দর 
মুন্তি সেখানে ফেলা হুইল। তারপর পেই চাল! ঘর- 
থানিতে আগুন লাগান হইল। অমনি সকলে সমন্বরে 
চীৎকার করিয়। উঠিল “ঠাকুরের জয় হবে।” পরদিন 
আমাদের বিহারের পুরোহিতগণ লাসায় দলাইলামার 
কল্যাণার্থ এক মহাপুঙ্াগ যোগ দিতে গেলেন। গ্রাস 
মামাবধি এই পুজা চলিল। আমিও লাসায় গিয়া এক 


'নেপালী সওদাগরের গৃহে আশ্রয় লইজাম। লামার চীনের 


বকদার-যুদ্ধের কিছু কিছু মংবাদ পাইলাঁয ).সেইযনে কত. 
যে অদ্ভুত কথা প্রচারিত হইতেছে শুনিয়া ভারি কৌতুক 
বোধ হইল। ' নান! জবনেন্ন মুখে নান! কথ!,সবই আব গুবি, 
কথা। যাহোক তথ্য এইটুকু সংগ্রহ করিলাম যে. চীনেদের 


৫ম সংখ্যা ] 


সহিত বিদেশীদের * যুদ্ধ বাধিয়াছে। আমি যে-নেপালীর 
বাড়ীতে বাস করিতেছিলাঁম, সে দেশে গেল, আমি তার 
হাতে শরতচন্ত্রদাসকে এবং জাপানে বন্ধু হিগোকে পত্র 
দিলাম। * আমার সৌভাগ্যবশতঃ পত্রদ্ব় যথাস্থানে 
পৌছিয়াছিল। ॥ 

এই ণচোয়ানজো” অর্থাৎ দলাইলামার কলযাণার্থ যে 
ক্রিয়া কর্ম ও পুজা, এমন ব্যাপার আমি কথন দেখি নাই। 
শাঞফ্য-মন্দিরে এই-সকল অনুষ্ঠান হইল। এখানে পুরোহিত 
চিন্ন অপর কাহারও প্রবেশাধিকার নাই। মনিরের ভিতর 
দলাইলাম! এবং প্রধান গ্রুরোহিতগণ ছাড়া আর কেহই 
যায় না। প্রায় ২০ হাজার পুরোহিত এই ব্যাপারে নিযুক্ত 
ছিল আর দর্শক ও ১৫ হাজার হইবে। ভোর ৫টাঁর সময় 
বাশী বাজাইয়া পুরোহিতগণকে মন্দিরে সমবেত হইতে 
আহ্বান করা হইত। তাহারা আসিয়া শাস্ব পাঠ করিত । 
আট ঘণ্টা শন্তর প্রত্যেককে নাখনমিশিত চা দেওয়া 
হইত। এই ২০ হাজার লামা সকলেই পুরোহিত নয়, 
ইহার মধ্যে যোদ্ধ পুরোহিত এবং বাজে লোকও অনেক 
ছিল, তাহার! কেবল আহারের চেষ্টায় আসিয়াছে-_- তাদের 
ভিতর গাস্ভীষ্য কিছুমাত্র দেখিলাম না!) এদিকে শান্ন পাঠ 
হইতেছে, ওদিকে তারা মারামারি ঝগড়া ঠাট্টা ভামাসা 
অশ্লীল আলাপ সবই করিতেছে । একজন শান্তিরক্ষক গামা 
টাড়াইয়া আছে, সেবাক্তি গোলোযোগ দেখিলেই 'আচ্ছ। 
করিয়। বেত লাগাইতেছে। এ-বাক্তি অত্যন্ত নিদ্দিয়ূপে 
প্রহার করে, মার খাইয়া দি কেহ মারিয়! বাঁয় তাহাতে 
দৃক্পাত নাই, বদি কেহ মরিয়া যায় ত তাহার দেহটা 
শকুনির পেট ভরাইবার জন্তা ফেলিয়া দেওয়৷ হয়। 

ঘোদ্ধা লামার! গ্রাতে দুই ঘণ্টা করিয়। শুদ্ধ অভ্যাম 
"করে। সেই সময়, গমের কটি ব! ভাত মাংস প্রভৃতি 
তাহারা বিনা মুলো পায়। ইস্ীরা এই সময় ধনীদিগের 
নিকট হইতে বিস্তর দক্ষিণ পাইয়া! থাকে। করুন 
কখন এক-একজন ৫* ইয়েন র্য্ত দক্ষিণা পায়। এই 
বিষয়ে তিব্বতের ধনীগণ ুক্তহস্ত। সময়ে সময়ে এক- 
একজন ৮**০।৯০০০ ইয়েন পর্যাস্ত দক্ষিণার জন্ত বায় করে। 
মক্ষোলিয়।৷ হইতেও এইজন্ত টাকা আসে। সেবার একজন 
রুষিয়ার চর এই দলের ভিতর ছিল) এই ব্যক্তিও খুব 
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দক্সিণার ভন্য ব্যয় কািক্তিএইরূপ দাঁনে কি পুণ্য আছে? 
কখনই নয়। বৎসরের মধ্যে এই সময়টা লামাদিগের 
স্যপ্তির সময় । হাতে হুপয়সা পাইয়া এই সময় তাহাদের 
বদমায়েসীও খুব বাড়িয়া উঠে। এ সময় যত দ্বন্দযুদ্ধ 
মারামারি হয় এমন কোন সময় নয়। কিন্তু বড় আশ্চর্য্য, 
লাসায় এসব মলঘৃদ্ধ হয়না । সব তোলা থাকে, যেযার 
আপন 'আপন বিহারে গিয়া সময়মত লাই করে-_ কিন্তু 
লড়াইটা করাই চাই। 
ভাই সেখানে পারকপক্ষে কেহ যুদ্ধ করে না। 

এই মভাপুজা শেষ হইবার পুর্বদিন এক মিছিল বাহির 
হইল। প্রথমেই ৪জন ৪ দেবতার সাজে সঙ্জিত হইয়া 
আদিলেন। তার পশ্চাতে ৮ জন শয়তানের মূর্তি। সঙ্গে 
০০৪1৫০০০ পুরোহিত । তারপর কত বাদাকর, কত 
ধনরত্ন স্থগন্দ সাজসজ্জা! বহন করিয়া দলে দলে লোক, 
কশ-প্রকার নে ম্তি চলিয়াছে তার সংখ্যা নাই । মিছিলটি 
২_-২॥০ মাইল ব্যাপিয়া চলিয়াছে। আমি এ দৃশ্ত আর 
পূর্ব কথন দেখি নাই। কি সমারোহ ! স্ভি জনসমগিম 
গুনিয়াছি কে ্বপ্নে স্বর্ণে এরূপ দণ্ত দেখিয়া এইপ্রকার 
পুজার রথ! প্রবন্তিত করিঙ্গাছে। 


৪৮ অধ্যায় । 
সেরা কলেজে প্রবেশাধিকার। 
আমি এই উৎসব-ঝাাপার ভাঁল করিয়া দেখিতে পারি 
নাই--কারণ আমাকে পড়াশুনায় সর্বদা ব্যস্ত থাকিতে 
হইত | সের। কলেজে প্রবেশ করিতে হইলে সেখানকার 
গ্রবেশিকা ণরীক্ষ! দিয়া প্রবেশাধিকার লাভ করিতে হুয়। 
আমি দিবানিশি 'অবিশ্ান্ত গরিএম করিয়া পীড়িত হইয়। 
গড়িলাম। তখন আবার নিজেই নিজের চিকিৎসা করিতে 
হল, ওধধ আনিয়। খাইয়া সুস্থ হইলাম। সেখানকার 


(লোকেরা মনে করিল আমি “মস্ত ডাক্তার", নিজের চিকিৎসা 


নিজে করিতে পারি। তখন হইতে আমাকে বীত্বিমত 
চিকিৎসক হইয়া দাড়াইতে হইল । ৪ 

১৮ই এপ্রিল তারিখে অন্তান্ত পরীক্ষার্থীদিগের সহিত 
আমায় পরীক্গাগৃছে উপস্থিত হইতে হইল। আমার সুহিত 
৪* জন পরীক্ষার্থী উপস্থিত-_লিখিত এবং মৌথিক উর 


লাসার বিচারকট! বড় কড়া লোক,. 
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বিধ পরীক্ষায় গাস হইলাম | আমি যতদূর তাবিয়াছিলাম" 
, পরীক্ষা ততদুর শক্ত হয় নাই, যদিও ৪০ জনের মধো কেবল 
৭টি পান হঙল। এই ৭ জনের মধ্যে কয়েকটি যোদ্ধ 
পুরোহিত ছিল। খণগ্রন্ত হওয়াতে হহাণা কঠিন পররশ্রম 
করিয় পরাক্ষ! দিয়াছে । মাসে ছুই এক ইয়েন করিয়া 
ছাত্রদিগকে বু্তি দেওয়া হয়। এই বৃত্তির জনাই ইহার! 
পরীক্ষা! দিয়াছে। পরীক্ষায় পার হইয়া আমি প্রথম শ্রেণীতে 
ভর্তি হইলাম। ছাত্রগুলি নিতান্ত বালক নয়, ১৫১০ বৎসর 

হইতে ৪০৫০ বৎসরের ছাত্র পর্যন্ত আমার শ্রেণীতে 
পড়িতেছিল--ইহাদের শিক্ষার প্রধান বিষয় বৌদ্ধধর্মের 
মতবাদ । ইহাদের পাঠের পন্ধতি কিছু নৃতন রকমের। 
এমন উৎসাহের সহিত প্রশ্নোত্তর চপিতে থাকে বে মনে 
হয় যেন তুমুল বাকৃষুদ্ধ চণিতেছে। এই প্রস্নোত্বর-ব্যাপাএটি 
ভারি চমৎকার। প্রবল উৎসাহে উচ্চস্বরে যেরূপ ভাবে 
; প্রশ্ন করা হয় তাহা বড়ই মজার। ছাত্র একভাবে বসিয়া 
থাকে, প্রপ্নকারী তাহার সম্মুখে বামহস্তে জপের মালা লইয়া 
প্রশ্ন” করিতে. থাকে । প্রশ্ন করিতে করিতে ছাত্রের 
দিকে একপা একপা করিয়৷ অগ্রসর হইয়৷ প্রশ্নকারী 
ডান হাতের উপর বামহাত সজোরে ঠুকিয়। বলিয়া উঠেন 
“জগতের প্রত্যক্ষ সত্যের সাহায্যে এস আমর! তকে 
প্রবৃত্ত হই”। তারপর স্তারশাস্ত্ের নিয়মানুসারে প্রশ্নোত্তর 
আরম্ভ হইয়! যায়। কিরূপভাবে প্রশ্ন হইয়। থাকে তাহার 
একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

প্রশ্ন বুদ্ধ মানব না দৈবশক্কিবিশিষ্ট দেবতা ছিলেন? 
তিনি মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই £ 

উত্তর-_বুদ্ধ দেবতা ছিলেন বটে, তিনি মানবদেহ 
ধারণ করিয়া ইচ্ছাপুর্ব্বক মৃত্যুর অধীন হইয়াছিলেন। 

উত্তরের মধো যদি কিছু ভুল থাকে তাহা হইলে প্রশ্ন 
করিয়! করিয়! বেচারাকে মাপনার কথার জালে আবদ্ধ 
করিয়া! ফেল! হয়। 

অধিকাংশ সময়ে প্রশ্নকারী অত্যন্ত উত্তেঙ্জিত হইয়া 
উঠেন, ছাত্রও 'সইরূপ উত্তেজিতভাবে উত্তর দিয়া থাকেন। 


৯ ভা ৬ তক ও বি. ৮ ৯৬ ৮ ৬ কাত এলি শা ৯ পাকি ভা» তাস ঠা লি তি সিডি ৯ 


ঙ$ 


তখন তাহাদিগকে দেখিলে মনে হয়, যে, তাহার! ভয়ানক 


ঝগড়া করিতেছে, কারণ কেবল কথার যুদ্ধ নয়, রীতিমত 
্টি-চালনাও হইয়া থাকে। বিশেষভাবে পড়াশুনা না 


প্রবাসী কাল্গন, ১৩২৪ 


১৭শ ভাগ, ২য় খও 


সশরন তসি শিস এি, এপি রি 


থাকিলে এই.সং সকল প্রশ্নের উত্তর দেওয়া যায় না। 
বিশ বৎসর হাড়ভ্াঙ্গা পরিশ্রম না করিলে কেহ সের। কলে. 
জের সর্বোচ্চ ডিগ্রি পায় না। এইরূপভাবেই পুরোহিতগণ 
এখ'নে বৌগধর্ম শিক্ষা করিয়া থাকেন। এই প্রশ্নোত্তর 
ব্যাণার এমন উতসাভের সহিত্ত চলে, যে, দর্শকগণ পর্য্যস্ত 
প্রচুর আনণ! এবং শিক্ষালাভ করেন। সেরা বিদ্যালয়ের 
খ্যাতি এক্প স্থদূরবিস্ৃত যে শত শত ছাত্র মঙ্গোলিয়া 
হইয়৷ তিব্বতে শিক্ষার লন্ত আসিয়া থাকেন। আমি মখন 
ছিলাম তখন সের! বিদ্যালয়ে ৩০০ মঙ্গোণিয়ার* শিক্ষার্থী 
ছিলেন। মঙ্গোণিয়৷ হইতে শত,শত লোক অন্তান্ত বিষয়েও 
উচ্চ শিক্ষা পাভের জন্য তিববতে আসিয়া! থাকেন। এদেশে 
যাহারা পণ্ডিত শাহার! যুক্তি-তর্কে অদ্বিতীয় । 

এই প্রশ্নোত্তরচ্ছলে শিক্ষাদান যেখানে-সেথানে হয় না। 
সচরাচর প্রাকৃঠিক-সৌন্দ্যভূষিত কোন স্থানে বৃক্ষের 
ছায়ায় সকলে সমবেত হয়। বৃক্ষের তলদেশ শুত্র বালুকায় 
আচ্ছাদিত করা হয়- সেখানে সকলে উপবেশন করে। 
এখানে শিক্ষা সমাপন হইলে "সত্যের উদ্যান” নামে সুন্দর 
ফুলের বাগানে আরও উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা হয়, এখানে 
প্রত্যেকে প্রত্যেককে নানা প্রশ্ন করিয়। থাকে । ইহা 
শিক্ষার অতি উতকষ্ট উপায়। অন্যত্র একজনই প্রশ্ন করে, 
এবং একজনেই উত্তর দেয়, কিন্তু বাগানে প্রত্যেকে 
প্রত্যেককে প্র করিতে পারে এই সভায় ষে ভীষণ 
কোলাহল উখিত হয় তাহা অবর্ণনীয় । 

আমি এই দের বিদ্যালয়ে কঠোর পরিশ্রম করিয়া 
বিদ্যাঞ্জনে প্রবৃত্ত ভইলাম। আনাকে বিশেষভাবে সাহাষ্য 
করিবার জন্য দুইঞ্জন শিক্ষক নিযুক্ত করিলাম। সেরা 
কলেজের এক অদ্ভুত নিয়ন মাছে,নুতন ছাত্রপ্দিগকে তথায় 
গিয়। তইর্দিন অগ্রির জন্ঠ কাষ্ঠ ভিক্ষ। করিতে হয়। 


পি কী শর্িত ভিসি তি ৬৮৮০ 


শ্রীহেমলতা দেবী। 





৪ *স্য কঃটিয়! চটি নাধিবার কল। 
(স্পেনে ধানের চাষ ।) 


তিন-ফল! লাল কেরোননক্যালাশন কলে চা 





অতিকার কলে ধান জাছড়ানো। ক্ষেতে বিধে দেওয়া। 
(স্পেনে ধানের চাষ ।) (ম্পেনে ধানের চাষ।) 
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শিশুদের শহর । 
ফরাশীয়। বর্ধনান যুদ্ধের ফলে অনাণ দশ লঙ্গ শিএর বাসের ছ 
এইরূপ একটি উদ্ভা।ন-নগরের প্রতিঠ! করিব।র সঙ্কল করিয়াছেন। 
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নায়াগ্র। নদীতে নতন প্রপাত ৮ষ্ির নন্সা 





সুস্থ ও অসুগ্থ লোকের কথার রেকড়। 


পঞ্চশশ্ক--নগর পত্তন 
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৫ম দংখ( .] -. 
' . পঞ্চশশ্য 
ন-ন্থৃকাঁঁজমানে! তক্তার জাহাজ--* 


গেল বারের প্লবাধীতে আমর! জানিয়াছি যে আমেরিকায় চুন- 
সুরা জধাইর! তক্তা! করিয়! তাহাতে বাড়ী তৈয়ারি হইতেছে। সশ্রতি 
লগনের টাইম্‌স্‌ পত্রে খবর বাহির হইয়াছে যে চুন-নুকাঁজমানে। 
তক্তায় জাহাজ তৈয্জারি হইবে শুধু নয়, বু পুরাকাল হইতে 
হইতেছে। টাইম্‌স্‌ পত্রের লেখক অর্ণবধানের ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যায় 
বিশেষজ। তিনি বলিতেছেন যে ইম্পাতের পাতে জাহাজ তৈয়ারির 
বহু পুর্বকাল হইতে কংকীটের তলত য় জাহাজ গড়! হইয়াছিল ; ১৮৪: 
সালে একজন ফরাশী প্রথম কংক্রীটের তক্তার জাহাম গড়িরছিল, সেই 
জাহাজ এখনে সমুদ্র পাড়ি দিতেছে, প্রায় ৭* বৎসর বয়সেও তাহা 
'অকর্ণপ্য হইয়া! গড়ে নাই। ১৮৫* সালে ফরাশী গভমেন্ট এ জাহান্বের 
খবর পাইয়! উহ! পরিদর্শনের জন্ক এক কমিটি নিয়োগ করেন; 
গ্তমেন্টের কমিটি ও কমিশনের ফল সব্ধত্রই সমান, এ নৃতনতর 
প্রচেষ্টা কমিটি ও কমিশনের ফল গভমেন্টের সাহয্যল।ভে বঞ্চিতই 
রহিরা গেল। গত উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভ।গে কংত্রীট দেয় 
নানারকম সগগ্রী গড়িবার সম্ভঘবন! বিশ্ৃতভবে স্বীকৃত হইতে 
লাগিল, এবং পাশ্চাত্য দেশের নানা স্থ(নে নান! আকারের জাহাজ 
কংভ্রীটের তন্ত1 দির] গড়া হইয়াছিী। ১৮৯৭ সালে রোমে ও 
পর বৎসর আমেরিকার ছুখানি কংক্রীট জাহাজ বাণিজ্য যাত্রায় নিযুক্ত 
হর। আমেরিকার জাহাজখ।নি চোরা পাহাড়ে ধাকা খাইয়।ও 
জখম না| হইয়! কংক্রীটের জাহাজের শ্রে্তা ও উপযোগিতা 
প্রমাণ ও প্রতিপন্ন করির়। দিল। বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে 
ফ্রাঙ্গে আর-একখানি কংক্রীট জাহ।জ নির্দিত হয়, তাহা 
এখনে। অটুট থাকিয়া বরাবর কাজ চালাইতেছে। কংক্রীট জাহাজ 
গড়িতে কাঠের বা ইম্পাতের জাহাজের চেয়ে খরচ ঢের কম পড়ে । 
রোমের এক কারখানা ১৯১২ সালে ২* খানা! ছোট জাহাজ আর 
ভাসন্ত পুলের জন্য ৬* খান! পণ্টন নৌক! কংক্রীটে তৈপ্নারি করির়া- 
ছিল। এই কারখান! ইটালির গভমেন্টকেও জল-রোধক (৭1৫- 
&161)) ঘরওয়।ল! ডবল-হালের জাহাজ কংক্রীটে তৈয়ারি করিয়া 
জেোগ[ইতেছে। জার্দানীতে মোটর লাঞ্চ ও বজর! প্রভৃতি কংক্রীটে 
শতকরী ২৫ টাকা! কম খরচে তৈয়ারি হইতেছে। গত দশ বৎসরে উত্তর 
ও দক্ষিণ আমেরিকীর নানা! দেশে বহুসংখ্যক বজরা নৌকা! পণ্ট,ন 

ংকীটে তৈয়ারি হইয়ছে। এই বজরাগুলি ১৩৯ ৮৩, ফুট পযন্ত; 
এগুলি সমুদ্রের তীরে তীরে বাণিজ্যপণ্য ফেরি করিয়া! ফিরে । নরওয়ে 
দেশে কংক্রীটের জাহাজের কারবার খুব ফলাও হইয়া উঠিতেছে; 
সম্প্রতি ৩***, টনের একখান! জাহাজ গড়া হইতেছে। ডেনমার্কের 
কোপেনহেগেন বরে ৮*্টন ও ৪৩ টনের ছুখানা ছোট জাহাজ 
তৈয়ারি হইতেছে, এই শ্রীশ্মেই তাহার! জ্জলে ঝাঁপাইয়! পড়িযে। 

এই-সমন্ত দৃষ্টগ্তে হইতে জানা যাইতেছে বে বক্রীটেয় তক্তায় 
জাহাজ-গড়।র প্রচলন ক্রমশ বাঁড়িয়াই চলিবে; বড় বড় ট্রিমার ও সপুদ্র- 


পারানি জাহাজ কংক্রীটে নৈরারি হইতে পারিবে কিন! তাহ! কালের 


অভিজ্ঞত! ও প্রমাণের ছার! নির্ধারিত হইকে। বংত্রীট করিয়া জাহান 
গড়িবায় স্থবিধা অনৈক-_সহজে ও গীত তৈয়ারি কর! যায়, অনায়াসে 
মেরামত কর! চলে, অত্যন্ত ঘাতসহ অদাহ, তৈয়ারি করিতে খরচ কম 
লাগে এবং রক্ষ/ করিতে খরচ নাই বলিলেই হুয়। কত্ক্রীট জাহাজের 
গা মগ ও তেকা। হী বলিয়া এবং তাহাতে জোড়) থাকে না বলিয়া! জল 
তেদ করিয়া চলিবার সময় বাধ! অল্প পার? এবং ধাতসহ বলিয়! যুদ্ধের 


উড ও 


সময় টর্পেডে। হইতে কোনে! তয়ই ইহার দাই বলিলেও চগে। কংক্তী- 
টের তক্ত। খুব নমনীয় বলিয়া! কাঠ বা ইন্পাতের তক্ভার সকল সুবিধাও 
ইহা হহতে পাওর। বার । কংত্রীট তক্তা হম্পাতের পাতের চেয়ে পুরু 
করিতে হয়, কিন্ত ৩ ইঞ্চি পুরু কংক্রীট-তক্তা ১ ইঞ্চি পুরু ইন্পাতের 
গাতের চেয়ে হাক্ষা। হুতরাং কংক্রীটে জাহাজ গড়ার সকল দিকেই 
হুবিধা দেখ! বাইতেছে। 


নগর পত্তন-_ 

প্রাচীন কালে গ্রাম ও নগরের পত্তনে কোনে! কেব্রুগত উদ্দেস্ক বা 
শৃঙ্খলা দেখ! মার না। কতকগুলি লোক সম্পর্ক প্রণয় আক্মীয়ত! ব| 
স্বার্থের টানে একএ বাস! বাধিত এবং কমে সেই জাগার দরকার 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে অপর স্থান হইতে সেখানে নুতন লোকের আমদ।ি 
হইত ও তাহাদের বংশবিস্তারে গ্রাম বা নগরের আরতনেরও বিস্তার 
ঘটিতে থাকিত। ইহাতে গ্রাম ও নগরের পথগুলি সরু গলি ও 
আকাবীাকা, আবাসগুহগুলে ধেঁদাঘেসি আলোবাতাস-শুস্ত হইয়া 
উঠিত। পরে মুখন মানুষের মনে আবাস-স্থানের সুবিধা অহবিধা 
শৃঙ্খল! প।রিপাট্য প্রস্ৃতির বোধ জন্মিল, তখন হইতে তাহারা 
এম ও নগরগুলিকে বিশেদ একটি নক্সা অনুসারে পত্তন করি- 
বার চেষ্টা কত্রিতে লাগিল। ভারতবর্ের জয়পুর নগরের সমস্ত বড় 
রাস্তা! সোম! ও একট রাঞ্ত। আর-একটার সঙ্গে সমকোণ করিয়। 
কাটাকাটি করিয়াছে; কলিকাঁতার ও এলাহাবাদের রাস্তাগুলিতে 
চওড়। ও সোজ! এবং বাড়ীগুলিকে ফাকফাক করিবার কাজ মুরু 
হইয়াছে । আমেরিকার নগরগুলি আধুনিক; সেই সেইম্থানে আগে * 
ইটুতে মতলব আঁটিয়! নগর পঞ্ুন হইয়াছিল বলিয়া নগরগুলি মরিপাটি 
শৃঙ্ধলায় নির্দিত। 

গত শতাব্দীতে বহু ভাবুক ভবিষাতের নগর সম্বন্ধে অনেক কল্পনা- 
রঙিন স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। খন যুরে(পের মহাুদ্জ পুরাতন নগর 
গ্রাম ধ্বংস করিয়। ভাহ।দের কল্পনাকে সত্যে পরিণত হইবার ত্রাস্ত! 
করিয়া! দিতেছে । ভাবুকেরা এখল হইতে ভবিষ্যৎ নগরগুলিকে কিরূপ 
আদর্শে সৌন্দর্য্য ও শিল্প-মাধূর্যে ভূষিত করিয়া তুলিবেন তাহার জল্পনা 
করিতেছেন, নগরপত্তনের ব্যাপার একট! বিশেষ বিদ্যায় পরিণত হইয়া" 
উঠিতেছে। ফুদ্ধের ধ্বংস-শক্তির মধ] হইতে একটি নূতন শিল্পবিদ্যা 
জন্মলাভ করিতেছে । যুদ্ধের অবসানে বেলজিয়াম, ফ্র।ল্স, প্রুশিয়!র 
পূর্বাঞ্চল, পৌল।ও, গর্ষয়া, গযালিসিয়া, সাবিয়া, আলবেনিয়া, মণ্টি- 
শিগ্রো, রুনা নিত, তুকা, উত্তর ইটালী, শ্রীস, প্রত্ৃতি বহীদেশেই ধ্বংস- 

ংস্কার করতে হইবে । তখন নূতন নগর পন্তনে স্বাস্থা, পরিদ্ধার পরি- 
চ্ছন্নতা, চরিত্রসংরক্ষা, এবং সৌন্দধ্য নিশ্চয়ই লক্ষের প্রধান বিষয় 
হইবে। 

বর্তমান নগরগুলির বায়ু ধোয়া-বুলা-গা।স-ছুর্গদ্ধে ভর; তাহা 
বাড়ী কালে! কুৎসিত করে আর বাসিন্দাদের বিষে জর্জরিত করিতে, 
থাকে। পল্ীাম__যেখানে প্রকৃতির শোভা সম্পদ যুক্ত অবাধে তোগ 
করিবার কথা, সেস্ানও অন্বাস্থ্ো ও কুহ্রীতায় বাসের অফেঃগ্য হইয়া 
উঠিক্াছে। এই হীনতা পরিহার করিয়া নৃতন নগর শিক্পসৌন্দধো 
্বাস্থাসম্পদে ভূষিত করিরা! তুলিবার জন্ত ফাঙ্সে বহু শিল্পবিশারদ 
“নগরের পুনজনস' নাম দিয়! এক সমিতি গঠন করিয়াছেন এবং ইছারই 
মধ্যে পারীতে তাহার কয়েকটা! অধিবেশন হই গেছে। লগ্ডনেও 
শু)৩ [170611)8110172] 85500180010 06 08705001055 অর্থাৎ 
সার্যভৌম উদ্যান-নগর পত্তন সাঁমিতি, ধ্বংসপ্রাপ্ত দেশে নূতন নগর 
পত্রনের প্রণালী ও আদর্শ আলোচন্ু! হুর করিয়া দিয়াছে। ইহাদের 
সকলের অভিমত যে, ভবিষ্যৎ নগর পন্ধনে নগরবাসীর সামাজিক 
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পি পতিত পিসি রতি ৬ পি শী সি ও পাস লাস পাছি পা পাজি ৩৬ পিছ লও তি পা তাল তান পাস চর 


দৈহিক ও মানসিক স্বাস্থোর দিকে নল্গর রাখিতে হইবে। যুদ্ধে যে. 


সব লোকের বাড়ীঘর সম্পত্তি উচ্ছেদ হইয়াছে, তাহার। নিজেদের 
গভর্ষেন্টের কাছে তাহার দাবী করিতেছে; কি এইসব সঙগিতি 
বলিতেছেন, ব্যক্তিগত ক্ষতিপূরণের যথাসাধ্য চেষ্ট। কর! হইবে বটে, 
কিন্ত সমাজের জন্বিধ! করির। ব]ক্তির হুবিধা হইতে দেওয়া! হইবে ন|; 
কেছ আশপাশের অ।লো বাতাস বন্ধ করিয়। প্রকাণ্ড বাড়ী 
করিবেন আর তাহার আওতায় হাজার লোক বন্তীতে জড়াজড়ি করিয়। 
পচিবে, তাহ! ভবিষ্যতের নগরে হইতে দেওয়। হইবে না) কাহারও 
্বার্থ ব৷ ব্যবসারবপিজ্যগত উদ্দেশ্য প্রধান হুইরা' বর পাড়ার কারণ 
হইতে পারিষে না। গপগ্তমেন্ট ব্যক্তির ক্ষতি যখাপাধ্য পূরণ করিয়! 
, সমন্ত ভূমি সকলের মধ্য সমান ভাগ করিয়! ভূমিকে সাধারণের সমান 
সম্পত্তি করিয়। দিবেন | কদর্য করিয়! বাড়ী গড়িতেও দে খর5, হুন্দর 
হী প্যানে গড়িতেও সেই খরচ; হুতরাং নূতন নগরে কাহাকেও 
এমন কুঙ্ী বাড়ী করিতে দেওয়! হইবে ন| যাহাছে প্রাকৃতিক সৌন্দধা 
ও দেহ-মন-চরিত্রের স্থান্থ্য নষ্ট হয়। অর্থাৎ ভবিব্যৎ নগরগুলিকে 
উদ্যান-নপর প্রণালীতে গড়িতে হইবে। ্ 
আদর্শ উদা।ন-নগর প্রতিষ্ঠঠ করিয়াছেন এবেনেজ।র হাওয়।উ, 

ইংলণ্ডের লেচওয়াথ নামক স্থ।নে। উদ্যান-নগর পন্তন করিবার নিরম 
এই--সহরের চতুর্দিকে মাঠ ও ক্ষেত থাকিবে, কোনে। কালেই সে 
জায়গায় কেহ বাড়ী তুলিতে পারিবে না; সহরের আয়তনের পনেরো. 
স্গের এক ভাগের বেশী জায়গায় কলকারখানা হইন্যে পারবে ন1) 
বাড়ীগুলি সব উঁচু পৌতার উপর একতলা হইবে, প্রতোক বাড়ীর 
হাঁতায় চারিদিকে বাঁগান থাকিবে ও বাড়ীগুলিতে আলে! বাতাল জল 
প্রচুর পাবার ব্যবস্থা! থাকিবে; এক বাড়ীতে বলোক গাদাগরীদ 
করিয়! থাকিতে পাঁরিবে না, প্রত্যেক পরিবার শ্বতশ্ব বাস করিতে পরে 
এরূপ ধরণের ছোট-বড় বহু বাড়ী অল্পথরচে পইবার ব্যবস্থা! করিত 
হইবে; এবং এক শহরের সঙ্গে অপর কল শহরের মংযোগ নানা, 
রকম করিতে হইবে। 


এই-নমন্ ব্যবস্থ! যেন কেহ ভাবুকের রঙিন.অকেজে| কল্পনা বলিয়া 
'ন। স্ভবেন। বহু প্রাচীন বালেও এরপ উদ্যান'নগর অন্য দেশে ছিল 
জান! গেছে। চীনে পিকিনের কাছে উয়াংমো-থী নামে একটি বছু 
প্রাচীন উদ্া।ন-নগর আছে, তাহাতে পল্লীঞামের সমস্ত শ্রী ও সহরের 
সমস্ত স্থবিধ। একত্র পাওয়াযায়। গত শতাব্দীতে যুরেপে সার্বভৌম 
উদ্যান-নগর পত্তন মমিতি গঠিত হইয়! এই বিষয়ে বু মনোরম সাহিত্য 
রচনা! করিদ।ছেন। ইংলণ্ডে--পোট সানলাইট, লেচওয়ার্থ ও লগুনের 
সংলগ্ন হাম্পষ্টেড ; জার্মানীতে -ডেলডেনের সন্নিকট হেলে:রা, ই্রাস- 
বুর্গের সন্নিকট ই্টকফেন্ট, গুষ্ট্ন, ওয়াগুস্বেক; এবং হল্গাও, ইটালী, 
অষ্ট্রেলিয়া ও আমেরিকার এইরূপ উদ্যান-নগর বহু আদ্কে। আমাদের 
দেশেও ইহার পত্তন স্বর হইয়াছে _এলাহাবাদের জর্দটাউন, বৈদ্যনাথ 
' দেওঘরের পলীগুলি অনেকটা এই প্রণালীর অনুগত | 
উদ্যান-নগরের সমর্থকের! বলেন এই কার্যাসম্পাদনের প্রধান 
অন্তরায় দেশের আইন-প্রণেতারা। তাহারা এমন সতর্ক যেভীর 
হইয়! পড়ে, এমন কি তাহাদিগকে বোকা বলাও চলে। মানুষের 
প্রকৃতিগত ও সমাজগত নিক্রিরতা ও নিশ্চেষ্টত! অতিক্রম করিয়! হূর্গন্ধ 
কুদৃশ্য ধূমাচ্ছর্র নগরগুলিকে হন্দর শৌভন স্বাস্থাকর করিয়া তোলা 
এক কঠিন ব্যাপার। যুদ্ধ এইসব জড় নিষেধস্তূপ আর কুছীতা 
ধূলিসাৎ করিরা দিয়া জগতের অশেষ খল্যাণসাধন করিয়াছে । ফাঙ্সে 
এমন একটি আইন প্রণয়নের চেষ্টা হইতেছে যাহা কাহাকেও খাম- 
থেয়ালিরকমে ঘিঞ্জি বা! বড় বাড়ী'গড়িতে দিবে না । 


প্রবাসী-ফাস্থীন, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

যারা মনে করেন যে উদ্যান নগর পত্তনে বনু জমি পতিত থাকিয়। 
অনর্থক হইবে, তাহাতে চাষবসের জমির অভাব ঘটিবে, তাহাদিগকে 
আধন্ত করিয়! জানানে। হইয়াছে যে ইংলও স্বটল্যাও আর়ালযাণ্ের 
সমস্ত লোককে যাদ ১৩৫*টি উদ্যান-নগরে বাম করানে। যায় তাহ! 
হইলে সমস্ত দেশের মাত্র বিংশতাগ গধিকৃত হইবে চাষের, জঞ্ দেশের 
৮০ ভগজমি থাকিবে। 

কেমব্রিজের অধ্যাপক মার্শ[ল উদ্যান-নগর পত্তনের আইডিয়া প্রথম 
প্রচার করেন; তাহার ধুর। ধরেন উইলিয়াম মরিস ও জন রাস্থিন। 
দেশের শহরের মমণ্ত জমি নাধারণের সম্পত্তি করিয়! মিউনিসিপালিটির 
অধীনে জমি বিলির ব্যবস্থা করিয়। তুলিশে পারিংলই এসব কল্সনা- 
কুশল সৌন্দয্যরমিকদের স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হইয়া উঠিবে এবং যুদ্ধ 
তাহার প্রধান উত্তরলাধক বলিয়া বিবেচিত হইবে। ১ 


নৃতন নায়াগ্রা-প্রপাত- 


উদ্ভে।গী জাতি প্রকৃতির কোনে। শর্তিকে বাজে খরচ হইতে দ্যা 
ন।; নদীর জল বঠির়! চলে, তাহার গতিশক্তি কাজে লাগাইরা বিছ্বাৎ- 
উৎপন্ন কলচালানে। এখন অনেক দেশেই হইতেছে; আমাদের দেশেও 
কানপুরের খালের জলের স্রোতে পান্চা্গী (৮8167-00111) ও 
কাবেরী প্রপাত হুইতে কোল।র শ্ব্ণপনিতে বিদ্যুৎ জোগ।নে! চলিতেছে । 
নদার স্রোতের চেয়ে নদার প্রপাতের বেগ ও বল বেশী। এইজন্ত 
আমেরিকার নিও ই শহরের সরকারী ইঞ্জিনিয়ার প্রযুক্ত টি কেনা় 
টমসন ন'রগ্র।-প্রপাতের পরে আর-একটি কৃত্রিম প্রপত হি করিবার 
ফর্দি আটিরাছেন। এই কৃত্রিম প্রপাত শুষ্টি হইলে কুড়ি লক্ষ 
ঘোড়ার জোর কাছে লাগানে! যাইবে, এখন তাহা বৃথাই বহিয়। 
চলিপনাছে। 

নদীর গঠে একটি পাড়। প্রাচীর গাণিয়। এখনকার জলের প্রবাহের 
চেয়ে ১** ফুট ট'চু করিয়৷ তুলিলে স্রে।তের গল প্রাচীরে বাধ! পাইয়া 
প্রাচীরের এক পাশে জম! হইয়া ফুপিয়া উঠিবে এবং উচু হই প্রাচীর 
ডিগাইয়৷ ১** ফুট নীচে বেগে লাফাহয়! পড়িয়। গ্রপাতের হষ্টি করিবে। 
নায় নদীর দুই পাড়ে পাহাড়, তই তাহার পাড় ৩** হইতে ৩৫০ 
কুট উট; সৃতরা* ১০ ফুট নুতন গ্রপাত 2ষ্টি করিলে পাড় হাপাইবার 
কোননে। সপ্ত।বনাই ন।ই। নদীটির গঠ ৫**ফুট চওড়া, আর ছুই পাড়ের 
মাথার মাথায় ব]বধান ১*** ফুট। নার়াগ্রা নদীর শ্লোতও,বিষম, 
প্রতি সেকেণ্ডে ২২*০** ঘনফুট জল বহিয়! চলে। হুতরাং নদীর 
গঙের প্রাচীরটি কত বড় ও ইহার নিশ্নীণ কত কটিন ব্যাপার হইবে 
তাহ। অন্ুঙান করিতে পারা যায়। ইঞ্জিনিয়ার-সাহেব তাহারও একট। 
আন্দাজ দিয়াছেন-_প্রাচীরটি লম্বা! হইবে ১২* ফুট, খাড়। হইবে ১৫, 
ফুট; ইহার ছুই পাড়ে বছুদূর ব্যাপিয়। শক্তিসঞ্চয়ের কারখান| 
(0০৯74১০১১৫5 ) বদিবে। 


কথা ও রোগ.-- 
ইহা স্থির হইয়াছে যে অনেক রোগের লক্ষণ খন দেহের কুত্রাপি 


'ম্প& হয় নাই তখন তাহার অস্তিত্ব কষ্ঠবরের বিকৃতিতে ধর! পড়ে। 


এই ম্বরবিকৃতি ধরিবার জন্ এক্লুটি বস্ত্র নির্শিভ হইয়াছে; তাহাতে 
কথা বলিলে একট! পর্দায় কাপন গ্াগে আর সেই কাপনে চালিত 
হইয়া একটা সুচি একটা ঘুরস্ত ঢোলের গায়ে আচড় কাটিয়া কথার নক্সা 
আঁকে। নুস্থ খরের নক! আর রুগ্ন স্বরের নয! দেখিলেই বুঝ! যায়ঃ 

জাবার কোন্‌ রোগে কি-রকম ব্বর-বিকৃতি হয় তাহার নক কতকগুলি 
সংগ্রহ করিয়া রাখিলে তাহাদের সঙ্গে মিলাইয়! নুতন রোগীর রোগনির্পর 


৫ম সংখা! 
খুব সহজেই করা যায় ।”ছবিতে যে ছুটি স্বর-চিহ দেওয়া হইয়াছে তাহার 
উপরেরটি সুহ্থ স্বর়ের ও নীচেরটি 50161055 নু'ষক রোগের; এই 
রোগ অল্প বয়সের লৌকেরই বেশী হপ্, কেন হয় বল! যায় না; বখন 
ইহার লক্ষণ দেহে স্পুষ্ট না হইয়াছে তথনও ইহার অন্তিত্ব স্বর-বৈলক্ষণা 
হইতে সহজে ধরা যায়; এই রোগে শ্বরচিহ অসম-বক্র ও হঠাৎকুচিল 
হয়, এমন হঠাৎকুটিলতা আর কোনে! রোগে হয় না, এ রৌগে 
হয়ই হয়। এ 

এই যন্ত্রের সাহাধো বছু মানসিক ও স্নায়বিক ব্যাধিতে স্বরবিকৃতির 
নক্সা লওয়! হইয়াছে এবং তাহাতে কোন্‌ রোগ মানসিক পর্যায়ের ও 
কোন্টা ব! শ্লারবিক পব্যায়ের তাহা নির্ণয় করা সহজ হইয়াছে, আগে 
মানসিক ও স্নায়বিক রোগ পৃথক করিয়া .চিনিয়। লওয়া অনেক স্থলে 
কঠিন হইত । এখন হিষ্টিরিয়| ও মৃগী স্বরচিহ্ন দেখিয়া সহজেই চেন! 
যাঁর়। এইরূপে নক সংগ্রহ করিয়া সমস্ত-রকম রোগ অতি সহজেই 
নির্ণয় কর! চলিবে । এক্স-রে *৯ষেমন দেহের কঠিন অংশের বিকৃতি 
নির্ণয়ে মাহাধা করে, এই স্বরযন্ন তেমনি ম।নসিক ও স্নায়বিক বিকৃতি 
নির্ণয়ে কাজে লাগিবে। 





গী দ্য মোপাসা-_ 


প্রসিদ্ধ ফরাসী গল্পলেখক গী গ্ মেপোর'র সন্বপ্ধে [ছুজন ফরাশী 
লেখক 'মাকিয়ার স্ভ ফাস" পত্রে আলোচনা করিগা বলিতেছেন-__ 
গীস্ভ মোপাসণার নিজের জীবনটাও একটা ছোটগঞ্জের মতন আবছায়া 
বিচিত্র রহস্তময় ; কোথায় ভাহার জন্ম বা মৃত্যু তাহার ঠিক নাই-কেহ 
বলে নর্মাণ্ডির একট অজ্ঞাত গায়ে কুড়ে ঘরে তার জন্ম, কেহ বলে 
শ।তো ঘ্ব মিরমেস্নিল্‌ প্রাসাদে তাহার জন্ম, আবার মৃত্যুর সার্টিফিকেটে 
তেস্রা অপর একটা জায়গার নাম আছে। কোথায় তাহার মৃত্য 
হইয়াছিল তাহারও ঠিকানা নাই । ভাহার স।হিতা-্ডর ফেয়ার 
বলিতেন “যে লোক নিজেকে আটিষ্ট বলিয়া প্রচ।র করে, তাহার 
জীবনযাত্রাও আটিষ্টের মতন হওয়া দরকার, অন্তরূপে ভীবনয(পনে 
তাহার অধিক।র নাই। মোপাসা গুরুর এই মত নিজের 
জীবনে পালন করিয়া গিয়াছেন। তিনি জীবনকে সম্ভোগ করিবার 
জন্ভ বহুব্যাপক ক্ষেত্রে আপনাকে ব্যাপৃত করিয়াছিলেন এবং তাহার 
অভিজ্ঞত্তা এত বিচিত্র হইয়াছিল যে গল্পের ভূরি-পরিমণ খোরাক 
ভ্োগাইয়াও তাহ। অফুরন্ত ও উদ্বত্ত থাকিয়া গিয়াছিল। 

তাহার মধ্যে পাগলামির একটু ছিট ছিল, তাঁহার বীজ আিয়।ছিল 
তাহার মায়ের কাছ হইতে ; তাহার মা মতিত্রম-বশতঃ কেবল খেয়ালী 
স্বপ্ন দেখিতেন ; তিনি বিষ খাইয়া! আজ্সহত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন; 
শেষে তাহার লম্ব। চুল কাটির তাহ।কে উদ্বন্ধনে আত্মহত্যা হইতে নিবৃত্ত 
রাখিতে হইয়াছিল--চুল গলায় জড়াইয়া তিনি আত্মহত্যার চেষ্টা 
করিতেন। ৪ 

ডি 4০ 

ফ্রাঙ্কো-প্ুসিয়ান যুদ্ধের রক্তসিক্ত ভুমি হইতেই মোপাস।র 
গঞ্পলেখার প্রতিভা মু্রীরিত হইয়া উঠিয়।ছিল ; এ যুদ্ধে সুদেশের দুর্গি, 
স্বজাতির ছুঃখ, যুবক মোপাস্‌ণর মনের উপর এমন ঢাপিয়া বসিয়াছিণ 
যে সার! জীবনে তিনি তাহার ভীষণ স্মৃতি মম,হইতে দূর করিতে পারেন 
দা; এক-একটা স্ব যেমন করিয়া আসাদের বুক চাপিয়। ধরে এ যুদ্ধের 
ব্যাপারগুল! তেষনি করিয়! মৌগাসাকে পাইয়া! বসিয়াছিল। ঠিশি 
যুদ্ধে স্বদেশের জয় নিশ্চয় মনে করিয়া সাননে ধোগ্‌, দিয়।ছিগেন, 


গঞ্চশশ্-_গী দ্য মোপাসী 


০ সিলি সি সা সিতিতী কী ভাজি সি পাস সরি ৯৩৫ পতি সি ছুটি উপ সা স্পিরিট সরি সতী পিসির সি পাস্সিপাস্টি্সি অর্পিত তা উসপাসিশি সপি উপ স্পিশি সি সপ সি পসরা 


কিন্ত অবশেষে স্বদেশের পয়্াজয় তাহার মনে বড় বেশী বাজিয়াছিল । . 


কিনি যুদ্ধের সময় মাকে চিঠিতে লিখিয়/ছিলেন- - ৯ 
জামাদের পলাতক সৈগ্ঠের সঙ্গে আনিও আন।চক কোনে নত 


৪৮৯ 


ঝ|চিয়ে এনেছি। একট| হুকুম নিয়ে সমুখ থেকে পিছনের ঘাঁটিতে 
আমাকে যেতে হল। ১৫ মাইল হাটলাম। সমস্ত রাত ছুটে চলে 
একট! পাহাড়ের গুহায় ঘুমোলাম। ভাগ্যিন আমার পা-জোড়া বেশ 
জ্োরলে! আর দ্রুত তাই কোনোরকমে প্রাণে প্রাণে বেঁচে গেছি।' 

এই অভিজ্ঞত। থেকে তিনি তার প্রথম গল্প 130916-06-981£ 
অর্থাৎ মোমের বড়ি লিখিয়াছিলেন। অনেকের মতে এঁটিই ভার 
শ্রে্ট ছেটগঞ্প। সেইদিনের পশ্চাৎধাবিত শক্রর পদধ্বনি সারা- 
জীবন তার কানে বাঁডিয়ছিল; তার আতঙ্ক তার অনেক গল্পেই 
প্রকাশ পাইয়াছে। প্রতিহিংসা তাকে গীড়া দিত। জোলা যে 
বিশ্বগৈত্রী ও ক্ষমার স্বপ্র দেখিভেন, মে।পাসার জাতীয় অপমানে 


প্রতিহিংস-লোলুপ রচনা! তাতে অনেকখানি [বদ্ধ ঘটাইয়াছিল . 


২২ বংনর পরে, ১৮৯২ সালে, তার মৃত্যুর এক বৎসর আগে, 
প্রায়পাগল দোপাস] ভার খানসামাকে বলিয়া উঠিয়াছিলেন-- 
“্শাসে।আ, তৈরি আছিস ত? আমর! চলেছি! যুদ্ধ ঘে।ষণা হয়ে 
গেছে! তোতে জমাতে ত কথা আছে--একসঙ্গে প্রতিহিংস। নিতে 
যা! করব........ প্রতিহিংসা আমরা নেবই নেৰ 1" 

» দারুণ যুদ্ধে মে।প।সার সর্বস্বান্ত হয় । তিনি সামুদ্রিক সচিবের 
দপ্তরে বাৎসরিক হাজার টাক বেতনে কেরানীর কাঙঈ্গ লন; তারপর 
তিনি শিক্ষাবিভ।গে বদলি হন। এ যুদ্ধই তাকে সাহিত্যঙ্ষেঞ্জে 
প্রবেশে প্রপোদিত করে। 

আশ্চয্যের বিবয়, যে-সব সাহিত্যিক অগ্প বরমে মোপাসণাকে 
জ1নিতেন সাহার কেহই জানিতেন ন।ষে ভাহার মধ্ে অসাধারণ 
সাহি/প্রতিত। প্রচ্ছন্ন আছে। জোণা বা জুল লেখৈতর্‌ বা»যেসব 
কাগজে তিনি কাজ করিতেন তাহাদের সম্পাদকের! গনুমান করিতেও 
পারেন নাই যে এ চুপচাপ লোকটির মধ্যে শমীগঞ্গত অগ্নির মতন 
প্রতিভা লুক্কায়িত আছে। তাহার প্রথম গল্পই সকলকে ত।ক লাগাইয়! 
অবাক করিয়। দিয়াছিল। সেই গঞ্জটিই তাহাকে সাহিত্যে স্থপ্রতিহও 
সাহিতাক মহলে সমাদৃত এবং ৪াহার সাহিতাসাধনার পথ হুগম 
ও প্রতিভ স্মরণের সুবিধা করিয়। দিয়াছিল। 

সমাজে প্রতিষ্ঠ! পাইয়ই মোপাসা! আমে।দে আহাাদে প্রণয়কলার 
আপন।কে ছাড়িয়া দ্িঞেম । অনেকে মনে করেন তার জীবনের আতি- 
শয।ই তর দৈহিক ক্রমবর্ধিযুপক্ষাখাতের কারণ। মোপাসার জীবনে 
এইটিই সবচেয়ে শোচনীয় বিশেষধ যে শর প্রতিভ1 আন্নপ্রকাশ 
করিতে করিতে এমে-ভ্মে ডাকে প(গলামির দিকেই টধনিয় লইয়া 
চলিয়ছিল। মোপাস" ইচ্ছা কিয়! নানা রমণীর শিকার হইয়! ঘে 
খেল! আনন করিতেছিলেন তাহাই তিলে-তিলে তাহাকে দেহে ও 
মনে মারিতেছিল, তবু তাইতেই তার আনন্দ। কিন্তু তার সচেতন 
অবস্থ।য় তিশি এক-একবার এই ব্যাধবৃত্তি ছাড়িয়। মুক্তি পাইবার ইচ্ছা 
করিতেন; “কিন্ত আফিঙের মৌতাতের মতন হূঃখ পাইয়া! আনন্দ 
সন্ভোগের নেশ! ভাহাকে মুক্তি দিত না। 


চারি । 


8৯৩ ৃ 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩২৪ 


১৭৭ ভাগ। হম ধু 


পরিসর সি িপাসিপাসিপাস্িলাউিতাস্িতিি পাস্তা ভতাস্িগীসিাসিতাসিতাসাসিলাসিতা ছি পিলার সতাস্পিপাসিতাসি সিকি তাসিতাসিত উাসিপাসি পা্পিসিাস্পিলীসিপাসসি পিসির সর্ট ও পাতা উরি সপ্ত তি টি টা ৯ 


দেশের কথা 


এখনো মান! স্থানে হাটবাজার লুট হইতেছে। তাহার 
সম্বন্ধে “নীহার* বলিতেছেন-_ 

উপায় কি ?__-যেরূপভাবে হাটবাজারে লুট হইতেছে, তাহাতে 
শীত্র ইহার কোন প্রতিকার না হইলে রড়ই আশঙ্কার কথা। লবণ ও 
বস্ত্বাবনায়ীরা বড়ই চিন্তিত হইয়াছে । মফঃম্বজ্জের হাটবাজারে আর 
লবণ ও বস্ত্র পাওয়া কঠিন হইয়া উঠিবে। ইহাতে সাধারণের কষ্টের 
'একশেষ হইবে। লবণ ও বস্তের দুর্ম,লাতাই এই লুটের কারণ। ইহার 
াতিকারের ভার গবর্মেন্ট না লইলে; আর উপায় নাই। লবণসমস্তার 
প্রতিকার অতি সহজে হইতে পারে, যদ্দি দীনছুঃখীদের লংণ তৈয়ারী 
করিয়া! খাইবার অনুমতি দেওয়া হয়। ইহাতে লবপ-সমুদ্র-বেধিত 
দেশের লোকের লবণের অভাব অচিরে দূর হইয়া যাইবে। 

বন্ত-সমস্তা-বিষয়ে গবর্মেপ্টের দারিত্ব অপেক্ষা দেশের লোকের 
দ্বায়িত্ব অধিক। বাড়ীতে-বাড়ীতে কার্পাস চাষ ও চরকার প্রচলন 
পূর্বের স্কায় করিতে হইবে। উন্নত প্রণালীর তাত যাহাতে প্রচুর 
পরিষ[ণে গ্রামে-গ্রামে চলিতে পারে, তছ্িষয়ে অর্থশালী ব্যক্তিদের সচেষ্ট 
হইতে হইবে। কাপড়ের মূল্য যে অত্যন্ত বেশী হইয়াছে, তাহার মূলে 
সাড়োরারী বস্ত্রব্যবসারীদেত্ম হত। তাহার! অত্যধিক চড়াদরে বশ 
ছাড়িতেছে, তাঁই কাপড়ের দর হু হু করিয়া বাঁড়িয়! যাইতেছে । অবশ্ঠ 
গতর্ণমেন্ট এ বিষয়ে, হস্তক্ষেপ না করিলে ইহার প্রতিকারের উপায় 
নাই।-এনীহার। রঃ ন 

কিন্তু “জ্যোতি” বলিতেছেন যে হাটবাজার লুটের 
কারণ বস্ত্র বা লবণের মহার্ঘতা নয়; লবণ মহার্থ হইলে 
নাফ গরিবের কিছু আসিয়া যায় না) বস্ত্র মহার্ঘ হওয়াতে 
নাঁকি মুসলমান চাষীরা আনন্দিতই হইয়াছে, কারণ ইহাতে 
কার্পাসের চাষ বিস্তৃত হইতেছে ও ঘরে-ঘরে চরকা তাত 
চলিতেছে । পু 

যদি ইহা সত্য হয় ত সুখের কথা, আশার কথা । তবে 
নুটতরাজজের যে কারণ 'জ্যোতি' দেখাইয়াছেন তাহা সত্য 
মনে হয় না) জ্যোতি” বলেন ইহা বিহারের হিন্ু-মুদলমান 
দাক্গ! ও লুটের প্রতিক্রিয়া ও প্রতিশোধ; এরূপ অমূলক 
অন্থমানে দেশে অসর্ভীব ও অশান্তি বিস্তার করা হয়) 
আমাদের দেশে হিন্দু-মুদলমানে অসস্ভাব নাই বলিয়াই 
আমাদের বিশ্বাস। 


লবণ ও বস্ত্রের হুর্শ,গ্যতা সম্বন্ধে আলোচনার সুফল 


ফলিয়াছে। 

চট্টগ্রাম এসোসিয়েসনের সম্পাদক জীধুক্ত ত্রিপুয়াচরণ চৌধুরী 
চট্টগ্রামের ম্যাজিষ্ট্রেট কালের মিঃ হোটমের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
চট্টগ্রামের সমুদ্রজল হইতে লবণ প্রস্তত করিবার লাইসেন্স প্রার্থনা 
ফরেন। কালেক্টার সাহেব বলেন, এই বিধয় কমিশনর সাহেব 


বাহাছরের নিকট লেখা হইয়াছে । কহিশন্মর সাহেব কালেক্টর 
বাহাহুরের প্রস্তাব অনুমোদন করিয়! গবণমেণ্টে প্রেরণ করিয়াছেন। 
আবকারী বিতাগও এই প্রস্তাবের অন্কুলে মত দিয়াছেন। বোধ হয় 
শীত্রই কার্য আরস্ত হইবে ।_-পাবন।বগুড়াহিতৈষী । 

প্রকাশ যে নোয়াখালি সম্বীপের অন্তর্গত ছত্রাখালি-অধিবাসী 
শ্রীযুক্ত আবদুল করিম হাজ জেলার ম্যাজিষ্রেটের নিকট লবণ প্রস্তুত 
করিবার অনুমতি প্রার্থনা! করিয়া বলিয়াছেন, তিনি এক আনা সের 
দরে লবণ বিক্রয় করিতে এবং গবমেণ্টের সহিত দশ বৎসরের চুক্তি 
করিয়। শুক্ক হিমাবে এক সহম্র টাক] অগ্রিম দিতে প্রস্তুত আছেন। 
কর্তৃপক্ষ এই প্রার্থন! সম্বন্ধে বিবেচনা করিতেছেন। 

লবণের মুল্য হাস করিবার জগ্ দ্বারভাঙ্গ। মিউনিসিপ্যালিটা সহরের 
মধ্যে চৌদ্দখানা লবপের দেরকান খুলিয়াছেন। তাহঠবা টাকায় বার 
সের দরে লবণ বিক্রয় করিবেন। তত্ভিন্ন চট্টগ্রামের সাধারণে যাহাতে) 
লাইনে লইয়| সমুদ্র-জলে লবণ প্রস্তত শরিতে পারে তজ্জন্ত গবর্ণসেন্ট 
হইতে ব্যবস্থ। কর! হইতেছে। | 

কাঁথির পাঁচ মাইল দুরে লবণ-সমুদ্র। এ প্রদেশের কেহ কেই 
এ সময় লবণ প্রস্তত জন্ত কর্তৃপক্ষের নিকট আবেদন করিতে পারিলে 
ভাল হয়।_ নীহার। 

স্থথী হইলাম যে, গবর্ণমেন্ট নোৌওয়াখলী জেলার সন্দ্বীপ, হাতিয়া 
প্রভৃতি স্থানের অধিব!নীর্দিগকে কেবল নিজ প্রয়োজনে লংগ প্রস্তত 
করিবার অধিকার প্রদান কপিয়াছেন। বল! বাহুল্য যে, বর্তমান 
লবণ-মনন্ত।র দিনে গভপমেন্টের এই শ্ুব্যবস্থার ফলে তথাকার গরীব 
আধব[নীদেে৫ (বিশেষ উপকার হইবে। গভরমেণ্ট এ মনয় দয়া করিয়া 
যদি সকণ স্থানের আধবাসাদগকে সন্দীপের সায় নিজ প্র-়াজনে লৰণ 
তৈয়ারীর অধিকার প্রদান করেন, তাহা হইলে এই দরিদ্র দেশের লোকে 
বাচিয় যায়। 

আমাদের এই হিজলী কি পুর্বে “নিমক পৌক্তানের" জন্ত প্রসিদ্ধ 
ছিল। তখন এখনকার প্রস্তুত লবণ কত দেশবাসীর অভাব নিবারণ 
করিত। হিজলী-কীথি একরূপ লবণ-সমুদ্রের উপরই অবস্থিত। 
গবর্দমেন্ট দয় করির়। এ সময় যদি এ অঞ্চলবাসীর্দিগকে উক্তরূপ লবণ 
তৈয়ারী করিবার অধিকার প্রদান করেন, তাহা! হইলে এতদঞ্চলের 
গরীব অধিবাসীদের বিশেপ উপকার হইবে । আমরা এ বিষয়ে 
আমাদের গভর্ণমেন্টের কৃপাদৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ।_নীহার। ' 

লবণের মুল) অতান্ত বাড়িয়া গিয়াছে এজন্, দেশবাসী অত্যন্ত 
অন্থবিধ! ভোগ করিতেছে দেখিয়৷ গবন্সেন্ট নোয়াখালী জেলার সন্দীপ, 
হাতীয়! প্রস্তুতি সমুদ্র উপকুল-ব।সীদ্দিগকে লবণ প্রন্ততের অধিকার 
দান করিয়াছেন। নিজের জন্য যতটুকু প্রয়োজন গৃহস্থগণ মাত্র তত- 
টুকু লবণ প্রস্তুত করিতে পারিবেন। বিক্রয়ের জন্য লবণ প্রস্তুতের 
অধিকার কাহাকেও দেওয়া হয় নাই। সরকার বখন আবগ্কক অন্ু- 
রূপ লবণ প্রস্তুতের অধিকার এপ্রদান করিলেন তখন তাহা! কেবল 
সন্দীপ, হাতিয়া, প্রভৃতি কয়েক স্থানে সীমাবদ্ধ না করিয়া বাঙ্গালার 
যে ধে স্থানে লবণ প্রন্থতের হুযোগ আছে সেই-সকল স্থানের অধিবাসী- 


* দিকে এই অধিকার প্রদান করিলে ভানু হইত। লবণের মূল্যা- 


ধিক্যের লস্ক দেশের সকণ্র স্থানের অধিবাসীরাই অন্বিধা ভোগ 
করিতেছে ।-- মোহাশ্মাদী। 

গভর্ণমেন্ট সন্দীপের অধিবাসীর্দিগকে ভান প্রয়োজন-মত 
লবণ তৈয়ার করিবার আদেশ দিয়াছেন। কিন্ত লবপ-বিভাগের কর্ধ- 
চাত্রিগণ তাহাদিগকে জ্বালাতন না করিলেই 'মঙ্গল 1--মৌসলেন- 
হিতেধী। | 


৫: সংখা]: "-. 
সিসি তি তাস 5৯ পিপি লি তা সি লিড পাস পািএপিসসিতী তি শর 
নতি রি 


দেশের এই দারুণ ীরিহা ও অভাবের তাড়নাস্ন দেশে 
কর্মপ্রচে্টা ধীরেধীদে তত হইতেছে ট্রহাই ছঃখের লাভ, 


ইহাই ভগবানের ছুঃখ দিবার উদ্দেশ্য । আরা জানিয়! 


ইন়্াছি-- 
উল ্হাজ-নির্মাণের উদ্যোগ আয়োজন চলিতেছে। ইহ! 
থে ভারতের. পক্ষে নুতন বাঁগ।র তাহ! নহে। পূর্বে মৌসলনান- 
শীরনকালে এই ভারতবর্ষে উৎকৃষ্ট প্রণীনীতে জাহাজ প্রস্তুত হইত 
এবং সে-দকল জাহাজ পৃথিবীর বিতিদ্ন দেশে গতায়াত করিত। কিন্ত 
ই্ইত্ডিযা কোম্পানীর অনুকম্পায় তাহা! লোপ পাইয়াছিল। কিন্তু 
বর্তমান যুদ্ধে ভারত-মরকার তাহার অনিষ্টকারিত| বুঝিতে পারিয়। 
ভারতে জবার ঞ্জাহাজ প্রন্ততে মনোযোগী হইয়াছেন। ইঙ্ডয়ান 
মিউনিশন বোর্ডের জাহাজ-নির্্াণ বিভাগ কার্ধো লিগ হইক্াছেন এবং 
তাহাতে ক্রমোন্্রতি পরিলক্ষিত হইতেছে । লেফটেনাণ্ট কর্ণেল ন্যাক- 
শ্রিগর কন্টেশলার রূগে তাহ।র নিজের &&ফে অনেক বিশেষজ্ঞ লেক 
গ্রহণ করিপ।ছেন এবং কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। যে-সকল জাহাজ 
নির্শিত হইবে তাহার নক্সা প্রস্তুত হইরাছে। শুন! যাইতেছে ৫, 
ভারতে ১,৬*৭* টন পরাস্ত মালবাহী জাহাজ শিশ্রিত হইবে। 
ভারতের পূর্বসম্পদ আবার ভারত ফিরিয়া পাইতেছে ইহ।র 
বাড়। ম্থথের কথা আর কি হুইতে পারে? ভারতে জাহাজ 
নির্দাণের যে-সকল উপাদ।ন পাওয়া যায় তাহ! লইয়! এবং ভারতের 
টাকা খাটাইয়া এই ভারতবর্ষে বদি জাহাজ নির্ছ্িত হয় তাহা হইলে 
যে অনেক হবিধা হইবে তাহতে সন্দেহ নাই ।-_সোহাম্মাদী। জ্যোতি। 
ভারতবানীর মধ্যে মধুরার ইঞ্জিনিয়ার মিঃ বি, বি. রায় জাহাজ- 
নির্মাণ-কা্যে দক্ষতা লাভ করিয়া "নেভাল আফিটেক্ট" উপাধি 
পাইরছেন। তাহাকে এই কর্মে নিযুক্ত করা! উচিত। 
_ত্রিপুরা-হিতৈষী। 
সকলেই অবগত আছেন চট্টগ্রষের সবাগর-সম।জের মুখোজ্জলকারী 
উদ্ভমশীল ব্যবসায়ী প্রযুক্ত আবছুল রহনাণ দোভ।মী মহাশয় এই পধান্থ 
৫ খানি জাহাজ নির্মাণ করিয়ু।ছেন। গত এক বৎসরেই তাহার ছু'খানি 
দ্লাহাজ নির্শিত হইয়াছে । সশ্রঠি আর ছুইখনি বৃহৎ জাহাজ নির্মাণ 
আরম্ত করিয়াছেন। একথ।নি অতি বৃহৎ হইবে, সেইরূপ বড় পালের 
জ।হাল্ল"“এয।বৎ আর কোন বন্দরে প্রস্তভ হয় নাই। সেইটি দৈর্ে/ 
১৫* ফুট হইবে। প্রায় তিশ হাজ।র মণ মাল বহিতে পারিবে । আর- 
একখানিও ২* হাজার মণ মাল বহিতে পারিবে । ভীহার পদাঙ্কানুদরণ 
করিয়া হালিসহরের ধনী শ্রীযুক্ত ওছমিএা সদাগর একখানি ও 
আসাদের কুণ্ড পরিবারের শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রকুমার রায় একখানি বান।ইতে 
আরস্ম করিয়াছেন ।-ত্রিপুরা-হিতৈষী। জ্যোতি। 

এ সংবাদে আমর] আনন্দিত হইয়াছি। দেশের ধন্নীগণ ব্যবসায়ে 
যে পরিমাণ অর্থ খাঁটাইবেন, সেই পর্জিাণে দেশের উন্নতি ও প্রীবৃদ্ধি 
হইবে। কারবারই অর্থোপার্জনের প্রশস্ত পথ। পৃধিবীর কোন 
সুমত্য দেশের লোকের! ঘরে টাকা মজুত করিয়৷ রাখেন না, তারকারা 
তাহাদের স্ব স্ব সঞ্চিত টাকা,ব্যবসায়ে খাটাইর] বিপুল ধনের অধিকারী * 
হন, পক্ষান্তরে অনেক গুরিব লৌকও তাহান্েনন পরিচালিত কারবারে 
কাজ কর্মী করিয়া জীবিকা! অর্জন করিয়া খাকে। 


“ কাজ আটকাইলেই বাধা দুর করিবার চেষ্টা জম্মে। 
কথায় বলে প্হাঁজত না মানে জাত”। অভাবের তাড়নার 
লোককে দেশবিদেশে ছোটার়, কুসংস্কা্প ত্যাগ করিতে 


- দেশের থা 


হাসি ০৯ পা ছি পিস্ছিলিসিশরিছ লাস সি ও লাস্টিনরিপ্ লি অপর তিলে ০ » পিসি পা ও পিতা তি ৯ এলি সলীত পা তল 


৪৯১ 
প্রবুত্ত করে, সঙ্কীণর্তা দুর হয় । আনর! দেশের £1রিটিকে 
এইরূপ স্ুটভগ্ছচন! দেখিস! অভ্যস্থ আনন্দিত ও আশান্িত 
হইতেছি। 

ত্ঙ্গণ কামের হলনা ছেনিনীপুর স্কেল আন হজে, 
বাঁকুড়া জেলার প্রায় নন্দ ৪ পাদ্রী অন্থান্ত কয়েক জে হু 
সনে ত্রাঙ্ষণ, কায, ছত্রী, করণ, শ্রন্থতি জাতীয় বছলক্ষ ছিপ 
কুষিভ্রীবী লোক বাদ করেন। ইহারা অতান্থু নিঃন্ব, কুর্টারবানী ও 
ইহাদের জমির পরিমঠি নিতান্ত অপ । হতরাং ইত্াদিগকে চাষের 
শ্রমজনক ও কষ্টসাধ্য সমুদয় কাধাই শ্বহন্তে করিতে হয়, অথচ প্রচলিত 
কুপ্রধার বশবতাঁ হইয়া লাঙ্গলটি ধরিতে পান না। লাঙ্গল ধরিবার 
জন্ত অন্তের মুখাপেক্ষী হইতে হয়। তাহাতে বখ।সময়ে চাব হয় না, 
জমিতে বতবার চাষ দেওয়! উচিত ততবার ত হয়ই ন!। হুতর|ং 
ইহাদের জমিতে অগ্ুন্ত জাতীয় কঁধিজীবীগণের জমি অপেক্ষা ফসল 
অনেক কম হয়।  তাহীত্ব উপর লাঙ্গল ধরিবার জন্য মুনিষকে পয়সা 
দিতে হয়, অথচ নিগ্গের ক্ষমতা থকিতেও বির! থাকিতে হয়। পরসা 
দিলেও মজুর পাওয়া সহজ নয়। 

আবগ্তক হইলে বরাঙ্গণের ম্বহত্তে হলচ!লন ধর্দরশাস্ত্রযতে বিহিত, 
অপর জাতির ত কথাই নাই। এই কথাটি সব্বসাধারণের গোচর 
করিবার মানসে এবং লাঙ্গল ধরিলে জাতি যায় না ইহ! প্রত্তক্ষ 
দেখাইব।র অভিপ্রায়ে সেটেলমেন্টের প্রধান ডেপুটি কলেইর শ্রীযুক্ত 
বাবু বিজয়াবহারী মুখেপাধযার এম-এ ও সব ডেপুটি কলেক্টর প্রযুক্ত , 
বাবু সনৎকুনার মুখোপাধ্যায় এম.এ, মহোদয়গণ আমুখ কতিপয় 
শ্রেন্ঠকুলোগব ও উচ্চপদদ্থ ব্রাহ্মণ, রিভ্যাণুয়েসন অফ্রিসার বৈদ্য বংশীয় 
যুক্ত বাবু সতোশচন্ত্র গুপ্ত এম-এ, মহাশয়, অবসরপ্রাপ্ত পুলিস 
ইশ্স্পের শ্রীযুক্ত বাবু গিরীশচন্্ দত্ত, ফৌজদারি আদালতের মোক্তার 
যুক্ত বাণু নরেন্দ্নাথ সূরুকার; কলেন্টরির হুপারিণ্টেণডেট শ্রীযুক্ত বানু 
হরেঞ্জনাগ মিত্র মহাশয়গণ প্রমুখ, কয়েকটি কাযস্থ, এবং খ্যাতনামা 
প্রফেমর গ্রযুক্তবাবু শরনন্দ্র জানা, এমএসসি, বি-এল, মহোদয় 
এবং কলিকাতা ও মেদনীপুরে বি.এ ও আই-এ পড়িতেছেন এমন * 
ব্রাহ্মণ কায়স্থ প্রভৃতি জাতীয় ১৫। ১৬ জন ছাত্র কিছুদিন' পুব্বে এই 
মহরের পুরাতন জেলের দক্রিণ পার্থ কৃষিক্ষেত্রে, অধ্যাপক সংবাদ- 
পত্রের সম্পাদক, ডাক্তার, উকীল, গবর্ণমেট অফিসের কর্ধরচারী, 
প্রন্থতি বছজন-সমঙ্গে স্বহস্তে লাঙ্গণ ধরিয়া ভূমি কযণও করিয়াছেন। 
যে ছাত্রগুলি লাঙ্গল ধরিয়াছিলেন, তাহাদের অধিকাংশই এই সহরের 
প্রধান প্রধান লোকের পুত্র। 

পুনরায় মাগমী ১২ই ডিমেম্বর রবিবার বেল! ৪টার সময় পূর্বোজ্জ 
স্থানে উচ্চ জাতীয় ও উচ্চপদস্থ বছলোক নিজ হাতে হলচালন! 
করিবেন। 

এইরূপ কণ্ম ভিন্ন ভিন্ন জেলার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পুনঃ পুনঃ অনুষ্ঠিত * 
না হইলে আশানুরূপ ফল হুইবার সম্ভবনা লাই। 

শান্ত্রনিধিদ্ধ ও লেকনিন্দিত বহু জঘন্ত কুকর্থে ও পাপে ব্রাঙ্মণাদি 
সকল বর্পের বুলে।ক [লিপ্ত রহিয়াছেন। ছুঃখেয় বিষয় এই যে তাহাতে 
কাহারও জ।তি যায় ন|। কিন্তু শান্ত্রসম্মত এবং পৃথিবীর সব্বন্র প্রশংশিত 
অনেক কর্ম আছে যাহা করিলে আমাদের জাতি ঞ্লায়। এই-প্রকারে 
জাঁতি যাওয়ার ভয়ে আনর! নানা-প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছি ও বছবিধ 
কষ্ট ও অনুবিধ! ভোগ করিতেছ্ছি। লাঙ্গল ধরিলে জাতি যাঁর এই 
কুসংস্কীরে উচজাতীয় দরিদ্র কাষজীবীগণের যত ক্ষতি হইতেছে, বোধ 
ছয় এত আর কিছুতেই নয়। দরসে মনে করিলে এই কুসংস্কার 


৪৯২ 


সহন্ন দরিদ্র কষকগণ দারিদ্র্য ও অনশনের কবল হইতে রক্ষা পাইবেন। 
নিবেন ইতি | 
বিনীত-- 


্হ্ানারারণ ভট্রাচাধা, রামনারায়ণ চতুষ্পাঠী। 
জরহ্র্গানন্দ সেন, মিরবাজাব। 
জ্রীউপেন্রনাথ ঘোষ, কর্ণেলগোলা । 
প্ীবিপিনবিহারী ঘোষ, বিবিগঞ্জ । 
,- বাকুড়াদর্পণ। 


্রাঙ্মণ কায়গ্থের হলচাপনা--বিগত রবিবার দিবম মেদিনীপুর 
কালেক্টরীর হুপারিপ্টেণ্ডেনট ্রৃযুক্ষ হরেঞ্জনাথ মিত্র মহোদয়ের উদ্যোগে 
স্বাদ মছোদয়গণ পুরাতন জেলের দঙ্গিণ পার্থ ভূখণ্ডে হল চালন! 
করি ব্রাহ্মণ কায়গ্থগণেরও হল চালন! যে শান্ত্রসন্মত তাহা জন- 
সাধারণের গোচরীভূত করিয়াছেন। 

দিন দিন ব্রাঙ্গণ-কায়স্থগণের অবস্থ| যে-প্রকার হীন হইতে হীনঙর 
হইতেছে, বিদ্যা বুদ্ধি অর্থস।মর্থেয তাহারা যেরাপ দান।তিদীন হইয়া 
পড়িতেছেন, হুল-চ।লক ব্রা্গণ-কায়স্থেতর জাঁতিসমুহ হুসভ্য পাশ্চাত্য 
শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়! তাহাদেরই ওর স্থানীয় হইয়! ঈড়াইতেছেন, 
তাহাতে ব্রাঙ্গণ-কায়স্থগণের আর হলধর ন। ইইয়! খাচিবার উপায় 
নাই। আর এ হলচালন1 শা্্রসম্মত। যর্দি শক্তিতে কুলায়, যদি 
কৃষকের পরিশ্রমোপযোগী সামর্থ্য ও অভ্যাস থাকে তবে এ কার্ধে 
সবণার কিছু আছে কি? 

নুপারিন্টেণ্ডন্ট বাবু হরেন্ত্রনাথ মিত্র মহোদয় বিশেষ অনুসপ্ধানে 
অবগত হুইয়্াছেম যে বাঝধুড়া জেলায় প্রায় লক্ষাধিক এন ব্রাশ 
আছেন ধাহীদের দুর্ই চারি বিঘা জমি আছে, কিন্তু অর্থসাম্থ্য ন 
থাকায় হলচাঙগনার অত।বে চাষ আবাদ করিতে পারেন না। কুষক- 
গণের মুখাপেঙ্গী হইয়া থাকিতে থাকিতে চ;ষের সময় প্রায় উত্তীর্ণ হইয়া 
ধায়।» হৃতর।ং ক্ষেত্র কৰণের অভাবে ভাহাদের জমি হয় পতিত থাকে, 

ঈযর় অসময়ে চাষের ড্ন্া গরিমাণমত আবাদ ও শস্যোৎপন্ন হয় না। 
হৃতভাগ) জীবগণকে দ|রিধ্য-নি্পেষণে তিক্ষোপজীবী ও জীবন্মূত হইয়া 
কালযাপন করিতে হু়। তিনি আরও জানিয়াছেন যে ত্রীক্ষণগণ 
চাষের সমুদ্দয় কাঁধ করেন। কেবল লাঙ্গলের “মুঠা"ই 'ারণ করেন 
না। তাহার! সায় মাথায় করিয়া লইয়া! গিয়| ক্ষেত্রে ফেলিয়। আসেন, 
বীজ ও চার ধান্ত বহন করেন, ধান্ঠ রোপণ করেন, ধান্ত কাটেন, 
ধান্ত সমেত খড়*্বহন করিয়! লইয়। যান, ধান্ঠ ঝাড়েন, ইত্যাদি চাষের 
সমুদায় কার্ধাই করেন, কেবল ল।ঙ্গল ধরিলেই জাতি যায় কেন? 

হরেন বাবুর হয় বিশ্বপ্রেমে সম্পুরিত হইয়া উঠিয়াছে। তিনি 
্রাঙ্মণকায়স্থগপের এই-প্রকার দারিত্র্যে বিষম ক্ষুর্ধ হইয়া উঠিয়ছেন 
এজপ্ত তিনি সহদয় মাত্রেরই অগণ্য ধন্তবাদের পাত্র। 
, তিনি বলেন, ধশ্ন কি, সমাজ কি, তাহা বিশেব-প্রকারে পর্যালোচন। 
করিবার সময় আসিয়াছে। সমাজ-দেহে যে অসংখ্য ক্ষত তাহা ঢাকিয়া 
অখণ্ড বা অপু সমাজের ব। ধর্শের অহঙ্কার আর চলে না। অশ্রাব্য 
পাপ করিয়াও তাহার! মমাদে অবিচারে চলিতেছে, ঙাহতে জাতি 
যায় না, আর লাঙগলের কাষ্টে হস্তার্পণ করিলেই জাতি ধায়! যেজাতি 
যাওয়ায় আক্গীনি নাই--যে জাতি যাওয়ায় পরের দ্বারস্থ হইতে হয় 
না, ষে জাতি যাওয়ায়পাপ ন।ই, যে জাতি বাওয়ায় আক্মপ্রনাদ লাভ 
হয়, সে জাতি যাঁওয়। তাল। _-মেদদিনীপুরুহিতৈষী। 


সম্ভ উদ্যমের ও কুসংস্কার-মুক্ত হইবার মূল শিক্ষা! । 


শিক্ষার বিস্তার দেশে যত বেশী হইবে দেশের ছুদীশ! তত. 


প্রকাসী--ফান্জীন, ১৩২৪ 


অনায়াসেই তিরোহিত হইবে এবং ব্রাঙ্গণ কারস্থ প্রভৃতি জাতীয় সহ 


| ১৭শ ভাগ, ২ ধু 


বেশী দূর হইবে। ইহার জন্ত দেশে চেষ্টা যঘোচিত না হইলেও 
কিছু কিছু হইতেছে। গ্রামে গ্রামে প্রাথমিক পাঠশালা হওয়া 
উচিত। কিন্তু পবরিশাল-হিতৈষী” এ বিষয়ে একটি অস্থৃবিধা 
ও অসঙ্গতির দিকে সাধারণের ও বর্তৃপক্ষদের মনোযোগ 
আকর্ষণ করিয়াছেন। _ 


সুশিক্ষিত অশিক্ষিত সকল লোকেরই ইংরেজি শিক্ষায় বিশেষ 
বেঁঁক। প্রাইমারী পাঠশালায় অনেকেই ছেলে পড়াইতে রাজি নহেন। 
প্রাইমারী স্কুলে ছেল্লে পড়াইলে 455 1]]র পরীক্ষায় পাশ না হইলে 
হাই স্কুলে 0835 11[তে ভর্তি হইতে পারেনা । আর বাড়ী বসিয়া 
প্রাইভেট পড়িলে যোগ বিয়োগ অস্ক শিখিলে ও বই পড়িতে গারিলেই 
ভর্তি হইতে পারে। পাঠশালায় 01855 111] পড়িতে ৪ বৎসর কাটিয়া 
যায় আর বাড়ীতে এরূপ শিক্ষা পাইতে ও'বৎসরের বেশী সময় লাগে 
না। এই কারণে প্রাইমারী স্কুলগুণি দিন দিন গ্রহীন হইতেছে। যদি 


.প্রইমারী স্কুলে ইংরেজী শিক্ষার ব্যবস্থা ধাকিত তবে এরূপ হইত না। 


আমর! বহুদিন পূর্ব হইতে এবিষয়ে লিখিতেছি। কর্তৃপক্ষ এবিষয়ে দৃষ্টি 
দিলে সুফল ফলিত। প্রাইমারী স্কুলগুলিকে হাই স্কুলের শাখা-দ্বরূপ 
করা আবগ্তক, না করিলে হাইস্কুলের চতুঃপার্বস্থ গ্রামগুলির প্রাইমারী 
বিস্তালয় ছুরবস্থাপন্ন হইবে। ইহাতে দরিদ্র লোক নিজের ভাষাও শিক্ষা 
করিতে পারিবে না ।--বদ্িশাল-হিতৈষী। 


দেশে মাধ্যমিক ও উচ্চশিক্ষার আয়োজনও অন্ন অর 
সর্বত্রই পরিলক্ষিত হইতেছে-_ 


শোলক, রত্বপুর, ধামুর1, কাংশী, বাবরখানা, জল্লা, থানেখর, 
মোহনকাঠি, ছয়গ্রাম, চাউকাঠি, দত্রাবাদ ও দত্তসায় গ্রাম একত্রিত হইয়! 
এই-সকল গ্রামের ঠিক মধ্যগ্ছল শোফর।র মাঠে একটি হান বাধিয়া 
একটি ইংরেজী।স্কুল স্থাপন কর! স্থির করিয়! গত ২র! জানুয়ারী স্কুল 
আপাততঃ শ্রীযুক্ত রামচরণ তর্করহ্ মহাশয়ের বাড়ীতে বসাইপ্লাছেন। 
এই স্বুলে কৃষিজীবী বাক্তির সংখ্যাই বেশ্ী। বাবু উপেশ্রনাথ 
চক্রবর্তী ছই সহস্র টাকা ও বাবু প্রকাশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য ২** ১১০০ হ'ত 
জমি দন করিয়াছেন! স্কুপটির নাম মধুশ্দন ইনষ্টিটিউসন রাখা 
হইয়াছে। শোলক, বইঈপুর, ও ধামুরার গণ্য নান্ত বহু হুশাক্ষত 
ব্যক্তিদের এই স্কুলে বিশেষ সহানুভূতি আছে। "হুকলেই সাহাষ্য 
করিয়াছেন ।-- বরিশ।ল-হিতৈষী। 
রাজদিয়ানিবাসী প্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র মুখোপাধ্যায় স্বগ্রামে একটি 
উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালর প্রতিষ্ঠা করিবার সন্বঞ্জ করিয়াছেন । মন্তবতঃ, 
বর্তমান জানুয়ারী মাস হইতেই এই স্কুলের কাঁধ্য আরম্ভ হইবে। 
ময়মনসিংহ সহরের মধা ইংরেজী স্কুলটি গত রা জানুয়ারী হইতে 
উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয়ে উন্নীত কয়! হইয়াছে। এ বৎসর এই স্কুলে 
01955 12 (নবমমান শ্রেণী ) পধ্যন্ত খোল! হইয়াছে।-_চাকাপ্রকাশ। 
এই নগরের পাট-ব্যবসায়ী বশিকগণ আগ।মী জানুয়ারী মাস হইতে 
51671079100” 11511006007 নামে একটি *উচ্চ-ইংরেজী স্থল এই 
নগরের  গর্বানিকে প্রতিষ্ঠা করিবেন বলিয়। সন্কর করিয়াছেন | | 
--চাঁরুমিহির | 
গত ওর| জানুয়ারী বৃহস্পতিবার বেল! ৮ ঘটিকার সময শ্রীযুক্ত 
তারাকান্ত কর্মকার মহাশয়ের দ্বিতল গৃহে প্রীকৃফচৈতন্ব বিদ্যালয় নামক 
মধা ইংরেজী বিদ্কালয় প্রতিষ্ঠা কর! হুইয়াছে।-_বরিশাল-হিতৈধী। . 
-কাশীগুরনিবাসী | 


৫ম. সংখ্যা] 

মর়দনসিংহ জেলার সন্তোষের হৃবিধ্য/ত জমিদার রাণী দিনমণি 
চৌধুরাপী াহার জন্মস্ুমি ও পিত্রালয় বরিশাল জেলার দেহেরগতি গ্রামে 
তাহার পিতার নামে একটি এক্টান্দ স্কুল স্থাপনার ২৫***২ টাক! 
প্রদান করিবেন এই মত প্রকাশ করিয়াছেন ।-__কাশীপুরনিবাসী। 

নদীয়। নাটুদহের বিদ্যোৎসাহী জমিদার প্রযুক্ত নফরচন্দ্র পাল চৌধুরী 
তাহার জমিদারী বড়-আন্দুলিয়া , গ্রামের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে 
একখানি ১৫** ২ টাক! যুঝ্যের ইস্টকনিশ্টিত বাড়ী দান করিয়াছেন। 

_ এডুকেশন গেজেট । 

আমরা শুনিয়। হী হইলাম, বরিশাল জেলার উলািয় নামক 
স্থানে উলানিয়ার জমীদার মিঞার! যে উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন তাহ! ইউনিতাসিটি কর্তৃক এফিলেটেড ব! মুগুরীকৃত 
হইয়াছে& ুক্তাকর্তৃপক্ষ মেধাবী ছাত্রগণের আহার বাদস্থানের 
খন্োবন্ত করিয়। দিতে প্রন্থত ।--মোহাম্মাদী | 

উত্তরবঙ্গে, বগুড়া জেলর ল।সলমনগণ শিক্ষা গেতে অন্তান্ত জেলার 
মোসলমানগণের তুলনায় অনেফট। অগ্রসর, ইহা অতীব আনন্দের কথ] । 
বগুড়া জেলা হইতে এ সপ্তাহে আমরা আরও ভিনটি নুতন হাইস্কুল 
প্রতি্ঠার সংবাদ পাইয়। পরম প্রীত হইয়াছি | একটি রামনগর থাদেনুল 
এস্লাম সোসাইটির উদ্চোগে ধুনট থানার অধীন রামনগর গ্রামে বাঙ্গীলী 
নদীতীরে ; দ্বিতীয়টি এই থানার অধীন গোসাইবাড়ী নামক স্থানে। 
উভয় স্থানের পুরাতন মধ,ইংরাজি স্ু্ধটিকে হাইস্কুলে পরিণত করা 
হইয়ছে। গৌপাইবাড়ীর নাইনর স্কুলের প্রতিষ্ঠাত। স্থানীয় জমিদার 
মুনশী মোহম্মদ আমিরুদীন তালুকদার সাহেব উক্ত ক্কুলটিকে হাহন্কুলে 
পরণত করার জগ্ভ অকাতরে ,অথব্যয় করিতেছেন শুনিয়া আনর! 
তাহাকে অস্তরের সহিত ধহ্াবাদ দিতেছি । তৃতীয় স্কুলটি নারচি গ্রামে 
অনস্থিত, ইহার ঈদ্যোগী কশ্াী যুবক মুনশী রঙ্িবইদ্দীন তরফদ।র। 
তিনি এই স্ুলের দ্রন্ভ কএকবৎসর হইতে যেবধপ ম্বিশ্রান্ত পরিশ্রম 
ও ত]গ স্বীকার করিয়। আমিতেছেন তাহ] দেপিয়। মনে হয় বাস্তবিক 
বঙ্গীয় মোসলেমসমাজে কন্মজীবনের সঞ্চার হইয়।ছে। স্থানীয় ধনকুবের 
বাশগাড়ী-নিবামী মুনশী দিদার উদ্দীন সাহেব স্ুলগুহের জন্য এককালীন 
মঃ ৭*** ২ টক! দান করিয়াছেন। আমর! এই দাতার দীর্ঘজীবন 
ও মঙ্গল কাসন। করিতেছি (মোহাম্মদী । 
"  অপ্রতি শন্তান্ জেল।র স্থায় মালদহেরও শিক্ষার প্রতি মনোষেগ 
আকৃষ্ট,হইয়াছে এবং সেই কারণে অধিক সংখ্যক স্কুলের দরকার হ্ইয়। 
দাড়াইয়াছে। ভব বোধ হইলে স্বতঃই তাহা পুরণের চেষ্টা জাগি! 
উঠে ; তাই চুক স্থুল স্থাপনের বিশেষ চেষ্টা ও আকাক্ষা দেখ! 
যাইতেছে। কানদ|টের অধিবাসীবৃন্দ একটি উচ্চ ইংরেজী স্কুলের জন্য 
গত বৎসর হইতে চেষ্টা করিতেছেন এবং এ বৎসর আরও একটি শ্রেণী 
বৃদ্ধি করতঃ নবম বাঁধিক শ্রেণ খুলির।ছেন। গত বৎসর ছুইজন উপযুক্ত 
* শিক্ষক ও একজন মৌলবী এবং এবৎসর আরও দুইজন উপযুক্ত শিক্ষক 
নিধুক্ত হইয়াছেন। বিদেশী ছাত্র ও শ্রিক্ষকদিগের হৃবিধার জন্য পৃথক 
পৃথক হিন্দু ও মুসলমান ছাত্রাবাস (বৌডিং) খোল! হইয়াছে। গঙ্গ। 
নদীর ধারেই নৃতন স্থুলগৃহ (1)911108) ও ছাত্রাব।স তৈ্ারী হইতেহছ। 
শীঙ্রই এই নূতন গৃহে স্কুল ও ছাত্রাবান স্থানান্তরিত হইয়া বাইবে। 

. পুরে মালদহে তিনটি মাত্র হাইস্কুল ছিলু, যথা-_মালদহ জিলাস্কুল, 
নবাবগ্ হরিমোহন হাই ও চাচোল সিদ্ধেস্বরী হাইন্কুল। ছুই তিন 
বৎসরের মধ্যে আরও চারিটা হাইস্কুল স্থাপিত হইল;-_মালদহে 
অন্ুরমনি হাই, ন্ঘরির| হাই, ভোলাহাট হাই (নবম বাঁধিক) ও কনসাট 
হাই (নবম বার্ষিক )। টাউনে ছইটি হাইস্কুল হওয়াতে ছাত্রদিগের 
স্থান সঙুলন হইতেছে না। হুতরাং আরও একটী হাই স্কুলের অভাব 
অনুতৃত হইতেছে ।-মালদহসমাচার। . » 


দেশের কথা ৪৯৩ 


হগলী জেলার রাজবলহাট এ, ই, স্কুল সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের অন্তভুক্তি হইয়াছে । গত ৪ঠ1 জানুয়ারি এ বিদ্যালয় 
যথারীতি খোলা হইয়াছে ।- চু'চুড়া-বার্তাবহ। 

ময়মনসিংহ গ্লকরগাও এস্লামীরা হাই স্ুলকে দ্বিতীয় শ্রেণীর আর্ট 
কলেজে পরিণত করার চেষ্ঠা হইতেছে শুনিয়া আমরা নিরতিশয় 
আনন্দিত হইয়াছি।__মোহান্মাদী। ঢ।কা-প্রকাশ 

ফরিদপুরে "ব্রজেন্দ কলেজ"-নামে একটি নূতন কলেজ স্থাপিত 
হইয়।ছে। শিক্ষামন্দির যতই বেশী হয় ততই ভাল।-_বীরভূমবাসী । 


স্কুল কলেঞ্র প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ আয়োজনের সংবাদ 
আরে! আমর! পাইয়াছি, সেগুলি প্রতিষ্ঠিত না হওয়| পথ্য 
আমরা তাহাদের উল্লেখ হইতে বিরত রহিলাম। 
স্কুল কলেজ প্রতিষ্ঠ ছাড়! শিক্ষার়তনে অপরবিধ দানের 
ংবাদ আমরা,পাইয়াছি। 


আমর! অতান্ত অনন্দের সহি জানাইশেছি যে,-খিদিরপুরের বাবু 
তারাপদ ঘোষ মহাশয় স্থানীয় হেমচন্দ্র লাইণ্বীর %হ নিন্মাণের জন্য 
তিন সহম্্ব টাকা চাদ দিবার প্রতিশতি দযছেশ। - ২৪ পর্গণা- 
বান্ভাবহ । ্ 

গতপুর্ব সোমবার পরেশনাথ মন্দিরে জৈন কনফারেন্স বসিয়াছিল। 
জনগণ বারাণসী বিখ্ববিস্তালয়ে জৈন শাস্্ অধ্যাপনার জন্ত এক লক্ষ, 
টাক! দিতে সম্মত হইয়াছেন । এডুকেশন গেজেট । * 


দেশের লোককে জাগ্রত হইতে দেধিয়৷ গভর্মেন্টও 
নিশ্চিন্ত নাই। আমর! খবর পাইয়াছি-- 


বিগত সেপ্চেম্বর মান হইতে হাওড়।য় গোয়েন্দাগিরি শিখইবরঞ্জগ্ঠ 

একটি কলেজ স্থাপিত হইয়াছে । * ধাহার! ৮ হইতে ১* বৎসর পুলিশের 
চাকুরী করিতেছেন এবং গোয়েন্দাগিরি করিতে ইচ্ছুক তাহাদিগকেই, 
এই কলেজে শিক্ষা দেওয়া হইবে। এখন ১৭ জন কর্পচারী এই 
কলেজে শিক্ষান্লাভ করিতেছেন । কিংরোডে ছুইগান! বাড়ী লওয়! 
হইয়ছে। ডেপুটি হপরিটগ্ডে্ট মি, বি, সি, দস প্রিন্সিপাল ; পুলিশ 
সাঞ্জন মেজর এন, নি, সিংহ মেডিকেল জুরিপ্রুডেন্স পড়া ইুতেছেন; 
কর্ণেল সাদারল/গ রক্তচিঞ সম্বন্ধে, রায় বাহাদুর ডাক্তার চুনীলাল বন্ধ 
রাসায়নিক পরীক্ষা, বিগ্ববিদ্যালয় আইন-কলেজের মেম্বর কর্তৃক আইন 
এবং পেন্সনপ্রাপ্ত খাতনামা পুলিশকন্মচারীগণ কর্তক তদন্ত করিবার 
প্রথ।লী শিক্ষা দেওয়া হইতেছে ।-এডুকেশন গেজেট । 


পরমেশ্বর মঙ্গলমর়। তাহার বিধানে মানুষের সকল 
কর্ম হইতে শুভ জন্মলাভ করে ইহা আমর! বিশ্বাস করি। 


চারু বন্্যোপাধ্যায়। 


8৯৪ | 


বিবিধ প্রনঙ্গ 
শেষ বুদ্ধ। 
বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধে ইংরেজ মন্ত্রীরা অনেকবার 
ধলিয়াছেন, যে, জামেনীকে এমন করিয়! হারাইয়। দিতে 
হুইবে, যে, জার্মেনর। আর যেন কখনও ভূবনবিজয়ী হইবার 
চেষ্টাও না করিতে পারে, এবং আর যেন পৃাথবা যুদ্ধক্ষেত্রে 
রক্তপাত দ্বার! কলাঙ্কত না হয়। এ কথা এখন আর 


"ইংরেজরা বলিতৈছেন না বটে, এখন কেবল মানের সহিত 


শাস্তি (১০৪০৩ ৬10) 1১001) স্থাপন করিতে চাহিতেছেন। 
কিন্তু প্রথম প্রথম তাহারা যাহা বলিঙেন, তাহাই তাহাদের 
লক্ষ্য ছিল। এই উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবার সম্ভাবন! ছিল কি না 
বিচান্্য | 


জার্মেনর! বর্তমান যুদ্ধে পরাজিত ও নিম্পেষিত হইলেই 
“কি চিরকালের জন্ত যুদ্ধ পৃথিবা হহতে অন্তাহ্ত হহতে 


পারে? জামে নী পরাজিত হইলে তাহার মনে যে অপমান 
বোধ্য যে প্রতিহিংসা থাকিবে, তাহাই কাক্রমে আর- 
একটা মহাযুদ্ধের কারণ হইবে ? কারণ, কোন জাতিকেই 
চিরকালের জন্ত নির্বাধ্য করিয়ং রাখা অসম্ভব। অবশ্ত 
আমোরকার তাত্রবর্ণ আদমনিবাসী ইগ্ডিয়ানধিগকে 
ইউরোপীয় উপনিবেশিকের! যেমন করিয়া এর নির্মল 
করিয়াছে, জার্মেনদিগকে সেই-প্রকারে নির্মল করিতে 
পারিলে, জার্মেনী আর কোন কালে,মাথা তুপিতে পারিত 
না বটে? কিন্তু তাহা এ ক্ষেত্রে ও এ যুগে অসম্ভব । 

এইজন্ত যেমন বিষের দ্বারা বিষের ক্ষয় হয় বলিয়া 
শুনা যায়, তদ্রপ যুদ্ধের দ্বারা যুদ্ধের বিনাশসাধন, সম্ভবপর 
মনে হইতেছে না। 

কিন্ত মনে করুন যেন জার্মেনী এমন ভাবে পরাজিত 
হুইল, এবং তাহাকে জলম্থল-আকাশচারী সৈন্তদল সম্বন্ধে 
এমন কঠিন সন্ধিসর্তে আবদ্ধ করা! হইল, যে, সে আর 
কোন কালেই মাথ! তুলিতে পারিবে না। তাহাতেই কি 
ভবিষ্যতে যুদ্ধ নিবারিত হইবে? কখনই নহে। পরদেশ 
ও পরধনে কেবলমাত্র জার্মেনীরই লোভ নহে। বর্তমানে 
ধত প্রবল জাতি আছে এবং 'অতীত কালে যত জাতি 
গ্রবল হইয়াছিল, প্রত্যেকেই দম্্যতা অপরাধে অপরাধী। 


প্রবাসী__ ফাল্গুন, ১৩২৪ 


ক ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা খল সলিড অপর সারি তরী লা অসিত 


সুতরাং, ভাবা কথা সলিতে গেলে পৃথিবীর জার-সং 
জাতিই কোন-না-কোন সময়ে এই অপরাধ করিয়াছে 
মানুষের ত্বভাব যদি এমন করিয়া বদলায়, তাহার হৃদয়ে 
এরূপ পরিবর্তন হয়, যে, ব্যক্তিগত জীবনে এবং একই 
দেশের মধ্যে দন্্যতা ও নরহত্যা যেমন গঠিত বলিয় 
বিবেচিত হর, এক দেশ ও জাতির সহিত অন্ত দেশ ও 
জাতির ব্যবহারেও দন্গ্যুতা ও নরহত্য! সেইরূপ গর্িত বলিয়। 
বিবেচিত হইবে, তাহ। হইলে যুদ্ধ ধরাঁতল হইতে, একেবারে 
না হউক, বহুপরিমাণে তিরোহিত হইতে *্পারে-। বন- 
পরিমাণে বপিতোছ এইজন্য, যে, চোর ডাকাত ও নরহ্তা 
সমাজে [না্দত ও গাইন দ্বারা দণ্ডনীয় হহলেও চুরি 
ডাকাতি নরহত্যা এখনও পৃথিবীর সকল দেশে ঘটিতেছে। 
সুতরাং জাতিতে জাভিতে দেশে দেশে যুদ্ধ 'ও তজ্জনিত 
নরহত্যা সকল দেশের লোকমত কর্তৃক গহিত বলিয়। 
বিখেচিত ও নন্দিত হহলেও, কথন কখন যুদ্ধ হইবার 
সম্ভাবনা থাকতে পারে। 

কেবলমাত্র যুদ্ধ দ্বারা যুদ্ধের বিনাশ সাধিত হওয়া 
অসম্ভব। এক-একটা বুদ্ধে (যেমন এই বর্তমান যুদ্ধে) 
এত দেশের লোকের মনে অপমান-বোধ, প্রতিহিংস। আধ্ি, 
উৎপন্ন হয়, যে, তাহার দ্বারাই ভাবধ্যতে নূতন করিয়! যুদ্ধের 
উৎপাত হয়। তাহার পর, যুদ্ধের সহিত মানুষের মনে 
বীরত্বের ও' সাহসের একট। অচ্ছেদ্য.যোগ স্থাপিত হইয়াছে। 
যুদ্ধ যে সাহস ও বারত্বের কাঞ্জ, এই ধারণা, উহা! যে নরক 
তাহ! মানুষকে ভুলাইয় রািয়াছে। হতিহান, জীবন॥রিত, 
উপন্াস, গল্প, কাবতা, গান, জগৎ জুড়ি এমন একটা 
মোহের উৎপাদন করিয়াছে, যেন যুদ্ধ ভিন্ন বীরত্ব হইতে 
পারে না, যেন যুদ্ধই সাহন ও শৌর্ষ্ের শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত । যুদ্ধকে 
পৃথিবী হহতে দূর করিতে হইলে এই ধারণার পরিবর্তন 
আবশ্তক। ইতিহাম, জীষনচরিত, উপন্াম, গর, কবিতা, 
গান, এমন করিয়া রচন! করিতে হুইবে, যাহাতে যুদ্ধের 


মন্দ দিক্টাও যথাযথ চিত্রিত হয়ঃ এবং শাস্তির সময়ে ও 


শাস্তির কর্মক্ষেত্রে মান্ষ যে-ব শ্রেষ্ঠ সাহম ও শৌর্য্ের 

কাঙ্জ করিয়াছে ও করিতে পারে, তাহা শৈশব হইতে 

মানুষের মর্নে মুদ্রিত করিয়া! দিতে হইবে।, ূ 
অনেকে বলেন, প্রত্যেক দেশ যুদ্ধের জন্ত প্রস্তত 


৫ম সংখা ] 


থাফিলে চুন্ধ লুপ্ত হুইবে, কারণ অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত দেশকে 
কেহ আক্রমণ করিতে চাহিবে না। ইহ] কতকট! ণত্য। 
কিন্ত এরূপে প্রস্তুত থাকাও যুদ্ধের কারণ হইতে পারে । 
এক দেশকে সজ্জিত দেখিলে অন্তের সন্দেহ হইতে পারে, 
যে, সে বুর্বি অপরকে আক্রমণ করিবার জন্তই যুদ্ধলজ্জা 
করিতেছে। ন্ৃতর্নীং তাহ! অন্যদের যুদ্ধলজ্জা বাঁড়াইবার 
কারণ হইবে। এই-প্রকার সন্দেহ ও রেষারেষি থাকায় 
হঠাৎ কেহ আক্রান্ত হইবার ভয়ে সাবধানতা অনলম্বনের 
জনক সঙ্দেহভাল্জন দেশকে আগেই আক্রমণ করিয়া ফেলিতে 
পারে। তা ছাড়া, ছেন্ের হাতে ছড়ি থাকিলে যেমন সে 
মারিয়৷ বেড়ায়, ছুরি থাকিলে যাঁ-তা কাটিয়! বেড়ায়, তেমনি 
যুদ্ধপজ্জা থাকিলেই যুদ্ধের ইচ্ছাও জন্মে। * সেনানায়কগণ ও 
সৈম্তদল অলসভাবে ক।ল কাটাইতে চায় না। নিজেটের 
মূল্য ও আবশ্ব কত! দেশকে বুঝাইবার জন্তও তাহারা যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইতে উৎ্থুক থাকে । যশ উপার্জনের জন্তও এই 
ওতস্থকা বাড়ে। 
“পরের দেশ ও ধন দখল করিবার ও লুটিবার জন্য যুদ্ধ 
গর্হিত, ইহা বুঝি $ কিন্তু কেহ যদি অগ্তের দেশ ও অন্য 
জাতির ধন অধিকার করিতে ও তাহাদিগকে দাস করিতে 
আসে, তখন. আক্রান্ত জাতিকেও কি যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত 
থাকিতে হইবে ?” যদি বলি, “হা, তখনও যুদ্ধ হইতে 
নিবৃত্ত থাকিতে হইবে।» তাহা হইলে আমাদিগকে 
কাপুকরুষতার অপবাদ সহ করিতে হইবে। কিন্তু, কর্তব্যের 
সত্যপথ যদি দেখিতে ও দেখাইতে পারি, তাহা হইলে এই 
অপবাদ প্রসন্নটিত্তে সহ করিতে পারিব। 
স্বদেশ অন্যজাতি কর্তৃক আক্রান্ত হইলে, (১) আক্রমণ 
নিবারণ ও আত্মরক্ষা করিবার জন্ত যুদ্ধ কর!, (২) ভীরুতা 
বা ছূর্বলত! বশত: আত্মসমর্পণ করা, (৩) কিন্বা বলা 
"তোমাদের সহিত যুদ্ধ করিব ন।, কিন্ত তোমাদের 'অনীনত। 
ত্বীকার করিয়! তোমাদের অন্তায় আদেশও পালন ঝুিব, 
না, তোমরা অধন্ত্ম করিতেছ”) এই তিনটি পণ আছে। 
প্রথমোক্ত ছুই পথের কোন-না-কোনটির পথিক হইয়াছে, 
এরূপ জাতির দৃষ্টান্ত ইতিহাসে আছে; শেষোক্ত উপান্ন 
এপর্যান্ত কেহ এমবলদ্বন করে নাই। ষণ্দি' কোন জাতি 
করে, তাহ! হইলে তাহাদিগকে কাপুরুষতার অপবাদ 
১১ 
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সহা করিতে হইবে; এবং সম্ভবতঃ 'আক্রমণকারী দস্থ্া- 
জাতির অত্যাচারও সহিতে হইবে । অথচ, যুদ্ধ করিবার 
ক্ষমতা থাক! সন্বেও যুদ্ধ না করিয়া! অপমান ও অত্যাচার 
সহিবার জন্ত কোন-না-কোন জাতি প্রস্তত না হইলে যুদ্ধ 
প্রথার উচ্ছেদ সাধিত হইৰে বলিয়া মনে হয় না। 

ব্যক্তিগত জীবনে দেখা যায়, -আত্মরক্ষার সন্ত শক্রকে 
আঘাত বা হত্যা করা; ভীকুতা বা দুর্বলতা বশতঃ তাহার 
অত্যাচার সহ কর!) এবং বুদ্ধ, মীশুুষ্ট, চৈতগ্ভের আদশ- 
অনুযায়ী শত্রর দ্বেষের প্রতিদানে তাহার" মঙ্গল কামর্না 
করা ১--তিন-প্রকার আচরণের দৃষ্ঠান্ত জগতে আছে। 
জাতীয় জীবনে, শেষোক্ত প্রকার সান্বিক ব্যবহার যুক্তিযুক্ত 
ও সম্ভবপর কি না বিবেচ্য । 
- যুদ্ধপ্রথার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ্সাধনার্থ শেষোক্ত আদর্শের 
সমর্থন করিতে ইচ্ছা হয়? কিন্ত তাহাতে বাধাও আনেক । 
কোন জাতি আক্রান্ত হইয়া যদি শত্র্দিগকে কেবল বলে? 
“তোমরা অধর্ম করিতেছ, তথাপি আমর! যুদ্ধ করিব না, , 
ক্বিস্ত তোমাদের বশ্ততাও স্বীকার করিব না, তাহা হইলেও 
সম্ভবতঃ অধন্মাচারী শক্র তাহাদিগের দেশ দখল করিবে 
এবং তাহাদিগকে দাস, করিবে । প্রত্যেক সভ্য দেশে 
আইন আছে, পুলিস আছে,; তথাপিও ডাকাতরা! মধধ্য- 
মধ্যে লুটপাট, অত্যাচার ও হত্যা করে) যাহার বাড়ীতে 
ডাকাত পড়ে, সে ও তাহার প্রতিবেশীরা ডাকাত তাড়াই- 
বার চেষ্টা করিলে কখন কখন "দন্থাদের চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ 
হয়, কখন বা সামান্ঠ ফল হয়। কিন্তু দেশে শাসনযয পুলিস 
ও আইন থাকায়, দ্র! গৃহস্থদের ধন লুট করিলেও, 
তাহাদের কাহাকে ও কাহাকে ও খুন জখম করিলে ও, স্থায়ী- 
ভাবে তাহাদের প্রভু হইয়া বসিয়া থাকিতে পারে না। যদি 
পৃথিবীর সমুদয় জাতি মিলিয়৷ অন্তর্জাতিক আইন করেন, 
অশ্র্জাতিক বিচারালয় করেন, এবং অন্তর্জাতিক পুলিস- 
স্বরূপ খুব বলশালী এত বড় অন্তর্জাতিক টসম্তদল” রাখিতে 
পারেন যে কোনও এক জাতি বা জাতিসংঘের সৈম্ত তত 
বড় ও বলশালী হইতে পাঁরে না, যদি, পৃথিবীর সর্বত্র 
লোকমত অন্তর্জতিক দশ্থাতাকে সাধারণ দন্জাতার. মত 
গঠিত, ঘৃণ্য ও নিন্দনীয় মনে করে, এবং যদি দন্যঙ্জাতির 
শাস্তিম্বরূপ তাহার সহিত অন্ত সব জাতি বাণিজ্যিক ও 


৪৯৬ 


অন্তবিধ ব্যবহার আবশ্তকমত নির্দিষ্ট কালের জন্য বন্ধ 
রাখেন, তাহা হইলে কোন জাতি ভবিষ্যতে নৃতন করিয়া 
অন্ত জাতির দেশ আক্রমণ ও অধিকার করিয়। তাহার 
প্রভ্‌ হই্য়া বলিয়া থাকিতে পারিবে না । কিন্তু তথাপি যেমন 
সভ্য দেশ-সকলে আইন পুলিল প্রভৃতি থাকা সব্বেও 
লোকদের বাড়ীতে ডাকাত পড়ে, এবং অত্যাচার হয়, 
তেমনি অন্তর্জাতিক পূর্বোক্ত সমুদয় ব্যবস্থা থাকিলেও 
, জাতিবিশেষ ও দেশবিশেষের উপর আক্রমণ হইবার 
“সম্ভাবনা থাকিবে, এবং আক্রান্ত জাতি ও দেশকে 
সেইক্বপে দশ্থ্যজাতির আক্রমণ গ্রতিরোধের ভার লইন্ডে 
হইবে, যেমন পুলিসের অস্তিত্ব সত্বেও সাধারণ গৃহস্থকে 
সাধারণ দস্থ্য হটাইবার ভার লইতে হয়। 
তবে ইহা নিশ্চিত যে সুসভ্য স্থখাসিত দেশসকলে 
যেমন এখন ডাকাতী পূর্বাপেক্ষা কমিয়াছে, প্রস্তাবিত 
*সমুদরয় অন্তর্জাতিক বন্দোবস্ত হইলে এবং পরদেশ জয় 
, সাধারণ দস্থাতার সামিল বলিয়া গণ্য হইলে, অন্তর্জাতিক 
দন্থ্যতাঁও কাময়া আসিবে । রাষ্ট্রনীতিজ্ঞ ও দেশশাসকেনা 
সব সময়ে মনে রাখেন না, যে, সাধারণ দস্থ্যতা ও অন্ত. 
তিক দন্থ্যতার হ্াসবৃদ্ধি পরস্পরের সহিত সংযুক্ত । যখন 
অন্তর্জাতিক দহ্থ্যাত! বাড়ে, তখন সাধারণ দশ্াতাও ৰাড়ে। 
খুব মস্ত একট! দল বীধিয়া বৃহৎ আয়োজন করিয়। অন্ত 
'লোকদের দেশ লুট ও দখল করা যদি স্তায়সঙ্গত ও বীরের 
কাজ হয় তাহা হইলে সাধারণ দন্যুন্বা যদি মনে করে যে 
ছোট দল বাধিয়৷ একটা গ্রাম বা একঘর গৃহস্থকে আক্রমণ 
করায় দৌষ নাই, তাহা! হইলে তাহাতে ছঃখিত হইবায় 
কারণ থাকিলেও বিশ্বিত হইবার কারণ নাই। আলেগ- 
জান্নার কর্তৃক ধৃত দহ্থা ঠিকৃ এইরূপ যুক্তি অবলম্বন 
করিষাই মুখামুখি জবাব দিয়াছিল। প্রবল জাতির! অনেক 
সময় এই ওজুছাতে ছূর্বধলদের দেখ দখল করেন, যে, 
তাহারা নিজেদের সম্পত্তির সদ্বহার 'ও উন্নতি করিতে 
পারিতেছে না। সাধারণ দস্ারাও ত অনেক ধনী গৃহস্থ 
দেখাইতে পারে যাহার! নিজেদের সম্পত্তির স্যাবহার ও 
উন্নতি করিতেছে না। বাস্তবিক, দন্থ্যতা দস্থযত! ভিন্ন 
আর কিছুই নয়)--তা ছুচার জন লোকেই করুক, বা 
একটা জাতিই করুক। ইচা অধর । 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩২৪ 
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আমর! বলিঘাছি, অন্তর্জাতিক দস্থাতা অর্থাৎ একটা 
জাতির দ্বারা অপরু একট! দেশ ও জাতির উপর ডাকাতী, 
সাধারণ ডাকাতীরই মত গঠিত ও ত্বৃণ্য, মানবজাতির 
সাধারণ মত এইক্প হওয়া দরকার । ইউরোপের.লোকেরা 
কতকটা এইরকমের মত আপনাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়৷ আপনাদের মধ্যেই আবন্ধ রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিল। 
তাহার! কিন্তু উহার প্রয়োগের ক্ষেত্র আপনাদের স্থবিধা 
অনুযায়ী সংকীর্ণ করিয়াছিল, ধর্ম অনুসারে উহার প্রয়োগ 
পৃথিবীব্যাপী করে নাই? অর্থাৎ তাহারা ভাষিয়াছিল, 
“আমর! শাদা রটের মানুষ পরম্পরকে আক্রমণ ও লুট 
করিব না) কিন্তুযারা শাদ। নয় বা জাপানের মত প্রবল 
নয়) তাহাদের দেশ একটা বন্দোবস্ত অনুযায়ী ভাগাভাগি 
করিয়া লওয়া যাক।* সেই অনুসারে বেলজিয়ম্‌ আফ্রিকার 
কঙ্গোদেশে রবর সংগ্রহ করিবার জন্ত পৈশাটিক অত্যাচার 
করিলেও কোন প্রবল খ্বেত্ব জাতি তাহাতে বাধা দেয় নাই। 
কিন্ত অশ্বেত লোকদের ও তাহাদের দেশগুলার প্রতূত্ব ও 
বাণিজ্য লইয়াই শাঁদায় শাদায় বড়া বাধিয়। গেল। জার্মেনী 
নিজের “গভ্যতা,* বৈজ্ঞানিক জ্ঞান, ও কাজের সুশৃঙ্খলার 
অহস্কারে উন্মত্ত হইয়া ভাবিল, আমাদের প্রতূত্ব ও সাত্রাঙ্গয 
আর-দকলের চেয়ে বেশী হওয়া উচিত। এই উদ্দেশ সিদ্ধ 
করিতে হইলে বেলজিয়মের ভিতর দিয়া সমুদ্রে নামিবার 
পথ থাক! দরকার। তাই বেণনিয়ম আক্রাস্ত হইল। 
তখন বেলগ্রিয়ম জার্মেনীর অত্যাচারে ভূমণ্ডর নিনাদিত 
করিল। বেলজ্িয়ম স্বয়ং কঙ্গোতে কি করিয়াছিল, তাহা কি 
এখনও তাহার মনে পড়ে নাই? যাহ! হউক, আমর! ইহাই 
ৰলিতেছিলাম, ধর্মনীতির প্রয়োগক্ষেত্র স্বার্থ ও সুবিধার 
অন্থ্যাঁয়ী সংকীর্ণ করা চলে না। ইউরোপের খুষ্টিযান 
লোকের! অন্তর্জাতিক দন্থ্যতাকে অশ্বেত, দুর্বগ লোকদের 
দেশে দন্্ুতা মনে করে' নাই, কেবল নিজেদের খেত 


খুষ্টিযান জাতভাইদের দেশেই উহ! দন্্যতা এই মত 


প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রয়াম পাইয়াছিল। ইহাতে ধর্ম অপেক্ষা 
স্বার্থ ও নুবিধাকেই শ্রেষ্ঠ স্থান দেওয়া হইল। যাদের 
শক্তি বেশী, হত্যা করিবার বৈজ্ঞানিক উপায় যাহারা বেশী 
আয়ত্ত করির্াছিল, সেই জার্মেনরা ভাবিল, জাতীয় স্বার্থ 
ও স্থবিধাই যদি জাতীয় আচরণের নিয়ামক আফ্রিকা ও 


৫ম সংখ্যা ] 
এসিয়ায় হইতে পারে, তাহ! হইলে তাহা ইউরোপেই বা 


জাতীয় আচরণের মূল নীতি কেন হইবে না? এইজন্ত. 


জার্মেনী বেলজিয়ম ও ফ্রান্স আক্রমণ করিয়াছে? অদ্রিয়া 
সাধিয়৷ আক্রমণ করিয়াছে । অন্তেরা যাহা ইউরোপের 
বাহিরে করে, জার্মেনী তাহা ইউরোপেও বাহিরে এবং 
ভিতরে উভয়নব্রই করিতেছে । অবশ, অতীত কালে, 
ইউরোপেয় সকল জাতিই ইউরোপেও পরম্পরের দেশ 
দখল করিবার সফল বা ব্যর্থ চেষ্টা করিয়াছে; কিছুকাল 
হইতে মাত্র এ চেষ্টা! ইউরোপীয় অন্তর্জাতিক আইনের বিরুদ্ধ 
বলিয়! গ্রচারিত ও মুখে স্টীকৃত হইতেছিল। 


পরাধীনত৷ ও যুদ্ধ। 


পরাধীনতা অপেক্ষা স্বাধীনতা যে ভাল, স্বাধীনতাই 
যে স্বাভাবিক অবস্থা, তাহা নুতন রুরিয়! বলিবার প্রয়োজন 
নাই। কিন্ত যুদ্ধ না করিয়৷ কোন জাতি স্বাধীন হইয়াছে, 
ইহার দৃষ্টান্ত ইতিহাসে আছে কি? নরওয়ে স্থইডেনের 
অধীন ছিল না! বটে, কিন্তু নরওয়ে ও ন্থইডেন একই রাজার 
অধীন ছিল, এবং পৃথিবীর জাতিসমাজে নরওয়ের স্থান 
সুইডেনের মত ছিল না। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে বিনা যুদ্ধে নরওয়ে 
স্থইডেন হইতে পৃথক হয় ও নিজের রাজ1 নির্ধাচন করে। 
ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্জও আভ্যন্তরীণ বিষয়ে স্বরাজ পাইয়াছে। 
তজ্জন্ত ফিলিপিনোদিগকে যুদ্ধ করিতে হয় নাই। ফিলি- 
পিনোরা৷ ঘোগ্য হইলেই সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পাইবে, বিজেত 
আমেরিকানদিগেক্র মিকট হইতে এই প্রতিষ্ঠি পাইয়াছে। 
ইহ! কথার কথা নহে। আমেরিকানরা ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ 
দখল করিবার পর ১৭ বংসরের মধ্যেই ফিলিপিনোরিগকে 
সম্পূর্ণ স্বরাজ দিয়াছে। সতরাং স্বাধীনতা দিবার অঙ্গীকার 3 
তাহার! পালন করিবে, ইহা বিশ্বাদ.করা যাইতে পারে। 
ধিদেশীর আক্রমণ হইতে স্বদেশরক্ষার জন্ত যুদ্ধ করা 
বিছিত) কিন্তু সেস্থলেও যুদ্ধ না করিলে চলে কি না, 
তাহার কিঞিং আলোচন] পুর্ববে *করিয়াছি। স্বাধীন 
ইইবার জন্ত যুদ্ধ করার বিধানও ইতিহাসে পাওয়া যায় 
কিন্তু যদি বিনা ঘুদ্ধে মানুষ স্বদেশের সমস্ত কাঞ্জ করিবার 
পুর্ণ-অধিকার পায়; তাহা হইলে যুদ্ধ করিব কেন? এই- 
খানেই প্রকৃত, সভ্যতায় পরীক্ষা । সভ্য ্রীতিরা পরাধীন 


বিবিধ প্রসঙ্গ__হিংসা ও অহিংসা 


৪৯৭ 


জাতাদগকে শ্বকা্যসাধনের যোগ্য করিয়া আত্মকভূতব 
প্রধান করুন; তবে বুঝিব তাহারা সভ্য। বর্তমান যুদ্ধে 
ইংলও ও তাহার মিত্র দেশসকল বলিতেছেন তাহার! 
জগত্ময় স্বাধীনত। 'ও গণতন্ত্র স্থাপন করিবার জন্য লড়িতে- 
ছেন। কাজেকি হয় দেখা যাইবে। হয়ত ভবিষ্যতে 
বৈধ অবাধ্যতা (1১8551$5 [২51508109) দ্বারাও হ্বাধীনতা 
লাভ সম্ভব হইবে । তখন প্রবল জাতিরা স্বেচ্ছায় পরাধীন 
জাঁতিদিগকে আত্মকর্তৃত্ব না দিলে তাহারা যুদ্ধ না করিয়া 
এই উপায় অবলম্বন করিতে পারিবে। 

তাহা হইলে কোন বৈধ উদ্দেশ সাধনের জন্তও তখন 
বুদ্ধ করিয়া নরহত্যা করিতে হইবে না। 


হিংসা ও অহিংস । 


ধুদ্ধের উচ্ছেদরসাধন কেমন করিয়া হইবে, তাহার. 
আলোচন। করিতে গেলে, হিংসা ও অহিংসার বিষয়ও 
বিবেচনা করিতে হয়। *.. 
|] একটা বাধ ধর্দ একজন মানুষকে আক্ররখ করে, তাহা! 
হইলে মান্থষটির কর্তব্য কি ?. এমন সাত্বিক প্রকৃতির মানুষ 
থাকিতে পারেন, ধিনি এক্ষেত্রেও বাথকে আঘাত বা হত্যা 
করিবেন না, বরং নিজেই হত*হইবেন। কেহ কেহ এরপ 
বিশ্বাস করেন যে এরূপ মহাঁত্বার প্রভাবে বাঘও নিজ হিং 
প্রকৃতি ভুলিঞ যাইতে পরে ইহা বিশ্বাস করিতে 
আমাদেরও ইচ্ছা হয়, যদিও ইহার কোন প্রমাণ আমরা 
পাই নাই। মহাত্বারা যাহাই করুন, সাধারণতঃ "মানুষ 
বাঘের সম্মুখে পড়িলে, সাহস ও সামর্থ্য থাকিলে বাঘকে 
জখম করে বা মারিয়া ফেলে। বাঁঘেরই মত হিং ভাব 
লইয়া যদি একজন মাঙ্গষ আর-একজনকে মারিতে ব 
তাঁহার সর্বস্ব কাড়িয়! লইতে আসে, ভাহা হইলে সাহস ও 
সামর্থ্য থাকিলে তাহাতে বাধা দেওয়া! নিশ্চয়ই উচিত। 


* কিন্তু আক্রমণকারীকে মারিয়া ফেল! উচিত কি? এইস্কলে 


মতভেদ হইতে পারে। সাধারণতঃ আত্মরক্ষার ওন্ত 
আততামীর প্রাণবধও সমধিত হয়, আইনেও তাহা অপরাধ 
বলিয়া গণ্য হয় ন। এরূপঞ্মনে হইতেও পারে, যে, যদি 
হিংশ্র প্রতি বাঘকে মারিয়া ফেল$ চলে, তাহা হইলে হিংন্র- 
প্রন্কতি মানুষ আততীয়ীকে যাঁরা চলিবে না কেন? কিন্তু 


চে 


8৯৮ 


বাস্তবিক খুব হিং অঠ্কৃতির মাহষও বাঘের মত নয়। 
বাঘের স্বভাব বদলায় না। কিন্তু হি-্রপ্রক্কৃতির মানবের 
হৃদয়েও হিংস| অপেক্ষ1 উচ্চ প্রবৃতি, এবং তাংার আত্মা 
ধর্মবুদ্ধি আছে। হি'সার পরিবর্তে প্রেম পাইলে তাহার€ 
প্রেম জাগিতে পারে। এইভাবে প্রেম যে জাগিয়াছে, 
তাহার বনু দৃষ্টান্ত ইতিহাগে ও ন্ধীবনচরিতে আছে। 
সুতরাং সাহসী ও সমর্থ কোন ব্যক্তি আপনার ধন ও প্রাণ- 
'» রক্ষার নিমিত্তও আততায়ীকে আঘাত বা বধ না করিয়া যদি 
তাহার *হিত সপ্রেম ব্যবহার করেন, তাহা হইলে তাহাকে 


আমরা নমস্য বপিয়! মনে করি। 
কিন্তু যদি সেই ব্য।ক্তরই মন্মুখে হিংস্র কোন মানুষ 


দুর্বল কোন পুরুষকে আক্রমণ করে, তখন তিনি কি 
করিবেন? অবশ্ত তিনি দুবৃত্ত লৌকটাকে উপদেশ দ্বারা 
নিবৃত্ত করিতে পারেন, ভাহার ও আক্রান্তের মধ্যে পাড়েয়! 
নিজের প্রাণ দিয়াও বিপন্নকে বাচাইতে চেষ্টা করিতে 
গারেন। কিন্তু তাহাতেও ফল না হইলে কি করিবেন ? 
যখন'দেখিবেন, যে, ছুররত্তকে মারিলে নির্দেষ বিপগ্জের 
গ্রাণরক্ষা হয়, তাহাকে না মারিলে নির্দোষের প্রাণ যায়, 


সেস্কলে, যখন একজন'না-একজমের প্রাণ যাইবেই তখন 
কি করিবেন? ৃ 
ধরুন, অহিংসাবাদী কেহ বলিবেন, যে, প্রাণ লইব না, 


' মিলের প্রাণ পর্য্স্ত পণ করিয়া যতটা সম্ভব কেবল বাধাই 
দিব, তাহ! হইলে তাহাতে 9৪আমরা তাহার নিন! করিব ন!। 
কিন্তু বিপন্ন ব্যক্তিটি ষদি নারী হন ও দুবৃত্ত লোকটা যদি 
নারীর চরম দুর্গতি করিবার প্রয়াসী হর, এবং যদি তাহার 
প্রাধবধ না! করিলে বিপন্না নারীকে রক্ষা করা না যায়, 
তাহা হইলেও কি অহিংস! চূড়ান্ত কর্তব্য? ছ্বৃত্তের প্রাণ 
অপেক্ষ1 নারীর ধর্ম কি কম মুল্যবান? 

নারী একাকী যদি এইরূপে আক্রান্ত হন, এবং তাহাকে 
রক্ষা করিবার কেহ না থাকে, তাহা হইলে তিনি হয় 
তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যা করিতে পারেন, কিম্বা ছবৃত্তের 
প্রাণবধ করিতে পারেন। পুরুষ নিজে আক্রান্ত হইলে 
সকল অবস্থাতেই অহিংসা নীতি অবলম্বন করিতে পারেন। 
তাহার ধন যাক্‌, শারীরিক স্বাধীনতা যাক, অঙ্গহানি হউক্‌, 


ক্ষতি' নাই; প্রাণ গেলেও ক্ষতি নাই। আত্মা স্বাধীন 
থাকিতে পারে। 


প্রবাসা-ফান্ধন, ১৩২৪ 


1 রি ভাগ, 


পা জা সিরা সতী সি তাস ৮ সি ৮৯,০৯7 ৯০৯ শা শ 


নারীর ছুই পথ, ারজা। ও ছে হত্যা। তৃতীয় 
পন্থা নাই। কোন্‌ স্থলে কোন্‌ পথ অবলঙ্বনী়, নারীই 
তাহা স্থির করিবেন। 

পুরুঘের নিজের জন্য পৌরুষের প্রয়োজন জাছে + কিন্ত 
তাহা! অপেক্ষাও নারীর জন্ত পুরুষের পৌরুষের দরকার । 
যে পুরুষ নারীকে রক্ষা করিবার জন্ত প্রাণপণ করিতে পারে 
না, তাহাকে ধিকৃ। 

পুরুষের নিজের জন্ এবং নারীর জন্য পৌরুষের যত 
প্রয়োজন, নারীর নিজের আন্ত শৌধ্যের প্রয়োজণ 
তদপেক্ষাও অধিক। নারীকে প্লিধাতা মাতৃপদ দিয়াছেন; 
মাতৃত্ব শুধু দৈহিক নয়; আত্মারও মাতৃত্ব চাই। মাতৃত্ব 
নারীর ধন্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত। তাহার ধর্মরক্ষার নিমিত্ত 
নারীকে দৃঢ়চিত্ত ও শক্কিশাত্িনী হইতে হুইবে। এই- 
জন্য নারীর যেরূপ শিক্ষা আবগ্ভক, প্রত্যেক সমাজে 
তাহার ব্যবস্থা! থাকা উচিত। সামাঞ্জিক সকল ব্যবস্থা 
যেমন নারীকে করুণারূপিণী করিবে, তেমনি দৃঢ়চিত্তাও 
করিবে। 

বুদ্ধ ও নারী। 

যুদ্ধের বিরুদ্ধে যত যুক্তি আছে, সকলের চেয়ে গ্রবল 
যুক্তি এই, যে, ইহাতে নারীর ছঃখ ও বিপদ সকলের চেয়ে 
অধিক। অথচ যুদ্ধের জন্ত সাক্ষাতভাবে দায়ী তাহারা, 
অল্নস্থলেই হইয়! থাকেন। ঘুদ্ধে মানুষ মরে খুব বেশী) 
কিন্তু মৃত্যু সকঞঙ্জের চেয়ে বড় অনিষ্ট লা অমঙ্গল নহে। 
বুদ্ধে নারীর মৃত্যু হয় না, কারণ নারী কাচং সৈম্ত হন। 
কিন্তু যুদ্ধ যে-দেশে হয়, তথায় বু নারীকে মৃত্যু অপেক্ষাও 
ভয়াবহ বিপদ্দে পড়িতে হয়। 

যুদ্ধে নারী পুত্রহীন। 'হন, পতিহীনা হন) পিতৃহারা! 
আতৃহারা হইয়া! অসহায় হুইয়া পড়েন। তাহাদের শোক 


' বিপদ ও ছুঃখ আমর! অনেক সময় কল্পনাও করিতে পারি 


না। কিন্তু পশুস্বভাবাপন্ন লোকেরা যুদ্ধের সময় তাহাদের 
যে চরম দুর্গতি করিয়া থাকে, সর্কাগেক্ষ! তাহাতেই 
যুদ্ধকে নরক করিয়া তুলে। এইজন্ত যখন রাজপুত 
বীরেরা এরূপ ক্লোন যুদ্ধ করিতে যাইতেন বাহাতে 
জদ্দী হই ফিরিয়া আপিবার কোন আশা নাই, 


৫ম সংখ্যা) 
তখন রাজপুত নারীরা অস্লিকৃণ্ডে দেহত্যাগ করিতেন 
কারণ, তাহার! বন্ধিনী হওয়া অপেক্গণ মৃত্যুই শ্রেয় মনে 
করিতেন। , 

যুদ্ধের যদি আর কে।ন দোষ না থাকিত, তাহা। হইলেও 
গুধু নারীর.উপর ত্ুত্যাচার নিবারণ করিবার জন্যই বুদ্ধ 
প্রথা উন্মুলিত করিবাণ আবস্তক ছিল। 

অন্তর্দিকে, যদ কোন জাতি, ঘুদ্ধ-প্রথার উচ্ছেদ- 
সাধনার্থ, আক্রান্ত হইয়!ও, যুদ্ধ করিতে গরাস্ুখ হয়, এবং 
*মপমান ও "অত্যাচার স্বীকার করিয়া আততায়ীদের 
আজ্ঞান্থবস্তী হইতে অস্বীঞার করে, তাহা হইলেও বিপদ 
আছে। কারণ শক্রর! দেশ দখল কণিয়া যখন আঁধবাপী- 
দিগকে আক্রান্বন্তী হইতে ঝলিৰে এবং তাহারা আজ্ঞা 
পাপন করিবে না, তখন যে কেবল পুরুষেরাই উৎপীড়িত 
ও হুত হইবে, তাহা নয়, নারীদের উপরও অত্যাচার 
হুইবে। তাহা! পুরুষনামের যোগ্য কোন ব্যক্তি সহ ক্গিতে 
পারিবে না। অতএব দেখা যাইতেছে, যে, যুদ্ধ করা যেমন 
অনঙ্গলঞ্জনক, যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত থাকাও তেমনি অনঙ্গল- 
জনক হইতে পারে। 

যে-সকল নারী চিন্তা করিতে সনর্থ, তাহাদেরও ভিশন 
ভিন্ন অবস্থায় যুদ্ধ কর! না-করা মন্বন্ধে নিজ নিজ মত ব্যক্ত 
কর! কর্তব্য । 


লোকমত ও যুদ্ধ । 


আমর বর্লিয়াছি, যে, পৃথিবীর সব্বত্ধ যুদ্ধ সন্ধে 
লোকমত পরিবর্ঠিত না হইলে যুন্ধ-প্রথা উন্মূলিত হইবে না। 
বীরস্থ সন্বপ্ধে লোকের ধারণ! বদল।ন চাই $ দম্যতা একটা 
. সমপ্ত জাতি রা দেশের উপর হইলেও তাহা যে সাধারণ 
দন্তারই মত গঠিত এইক্প মত্ত প্রতিষ্ঠিত হওয়! উচিত। 
'স্্রীলোকের উপর অত্যাচারের বিরুদ্ধেও €লোকমত খুব 
প্রবল হওয়া! দূরকার। মান্য সাধারণতঃ ক্ষুধায় মরিয়া 
গেলেও অপর মানুষের মাংস খান না» অথচ অসভ্য অবস্থায় 
কোন কোন দেশে মানুষ নরমাংসাশী ছিল, এবং হয়ত 
এখনও কোথাও কোথাও আছে। নরমাঃস-তভোজনের 
চিন্তাও যেমন গ্ভাষ্ধারজনক, স্ত্রীকোকের উপর অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে লোকুমত তদ্রপ গ্রৰল হওয়া'দরক]র | 
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অধিকাংশ: স্থলে যুদ্ধের কারণ লোভ।  ঈশোপনিযদে 
থে আছে, মা গৃধঃ কসিন্ধনম্, কাহারও ধনে লোভ করিও 
না, মানুষ সেই উপদেশের অনুবস্তী হইবার জন্য সাধনা 
কগিলে লোভ অতিক্রম করিতে পারে। 

অস্ত্রশন্র লইয়া! যুদ্ধ যেমন মারাত্মক, বাণিজ্যের যুদ্ধ 
তার চেয়ে কম মটুরাত্মক নহে। অস্ত্র দির! মানুষকে প্রাণে 
মারা যে পাপ তাহা মোটামুটি স্বীকৃত হহয়! থাকে । কিন্তু 
অন্তাকস প্রতিযোগিতা দ্বার এক জাতি অন্ত জাতির ব্যবন্» 
বাণিজ্য নষ্ট করিলে যদি শেধোক্ত জাতি গরীব হইয়া যায়, 
এবং ক্রমশঃ মন্না গাবে ও দাগিদ্রাজনিত রোগে ও অজ্ঞানতাঙ্র 
নিব্বীধ্য হইতেশ্থাকে, ছূর্বল হইতে থাকে, বধ্বর হইতে 
থকে, মরিতে থাকে, তাহা হইলে এইরূপ প্রতিযোগিতায় 
জয়ী জাতিকে এখনও সাধারণতঃ অপরাধা মনে করা হয় 
না। চাষের নৃতন উপায় উদ্ভাবন, শিপপ্রব্-নিম্মীণের নূতন 
উপায় ও যন্ত্র উদ্ভাবন, ইত্যাধি, অন্তায় প্রতিযোগিতা নহে । 
প্রতিযোগিতার অন্তায় উপায় নানা-প্রকার আছে । এখানে 
তাঁহা বর্ণনা করিতে পারিলাম না। এইস্ট অসছপায়ের 
বিরুদ্ধে লোকমত প্রবল হওয়া উচিত। নতুব! ইহাও বরাবর 
যুদ্ধের একটা কারণ থাকিয়৷ যাইবে। 


নিজন্ ৬ পরন্ব। 


নিজন্ব ও পরশ্থ মন্বন্ধেও ধারণ! বদলান দরকার। 
পরিশ্রম কারবার পানর্থ। ও ইচ্ছা থাকতেও অনেক লোক 
যদি কাজ ন! পার, স্থতরাং পেট ভরিয়া খাইঠে ন। পায়, 
্বাস্থ্যবক্গার উপযুক্ত সাণান্ত রকমের কাপড় ও ঘর না পাস, 
জ্ঞানলাঙ্ডের অবকাশ না পায়, নিশ্মল আনন্দলাভের 
স্থযোগ ও সামথা যদ তাহাদের ন। থাকে, তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে, ষে, দেশের কোন কোন শ্রেণীর লোক যাহা 
নিজস্ব মনে করিতেছে, ভাহার সমস্ত বা কিয়দংণ পরশ । 
এবং এদেশ যদি পরাধীন হয়, তাহা হইপে প্রতুজাতীয় 
লোকেরা যাহা নিজস্ব মনে করিতেছে, তাহার কতকটা 
পরম্ব, তাহা পরাধান দেশের লোকদের নিন্ব। পৃথিবীর 
প্রায় সমস্ত দেশেই দৈহিক, শ্রমীদের যাহা স্তাধ্য পাওনা, 
যাহা তাধাদের নিজদ্ব, তাহার কিয়দংশ হইতে তাহার 
বঞ্চিত হয়) এবং বঞ্চনা করে খুলধনীগা। এই মুলধনীরা 


৫৮৬ 


এপ পা এসসি 


ধসবাই অসৎ লোক, জানিয়। শুনিয়! গ্রতারণা করে, তাহা 
পয়) বেতনদাতা! ও বেতনগৃহীত| উভয়ের সম্পর্ক, শ্রমজাত 
ধনের কত অংশ শ্রমীর কত অংশ মুলধনীর প্রাপ্য, ইত্যাদি 
বিষয়ে চিরাগত ধারণ! এই বঞ্চনার মৃলীভূত কারণ। গৃহস্থ 
বাড়ীর দাদদানীর! যাহা! বেতন পায়, তাহাদের সাধ্য পাওনা 
তদপেক্ষা অধিক; তাহা তাহারা চুরি “করিয়া পোষাইয়। 
লয়। তাহারা যে সবাই কর্তব্যপরায়ণ এবং বেশী বেতন 
ছ্লিলেই সাধু হইবে, তাহা বলিতেছি না) এস্থলে আমাদের 
বক্তব্য কেবল এই যে, তাহাদের শ্রমে আমর! যতটুকু 
আরাম ও সময় পাই, তাহার মুল্য তাহাদের বেতন অপেক্ষা 
অধিক। উত্তরাধিকারশ্থত্রে যে যাহা পার, ভাহাই তাহার 
নিজস্ব, ইহা মনে করাও সকল স্থলে ঠিক নয়। প্রাচীন 
হিন্দু ব্যবস্থা অনুসারে স্রীলোকদের যাহা৷ প্রাপ্য ছিল, এখন 
তাহারা তাহা পান না। মুললমান সত্রীলোকেরা উত্তরা- 
ধিকারহুত্রে ধা পার, হিন্দুত্ত্রীলোকের! তাহা পান না। 
 মুলমান পুরুষের! দুরসম্পর্কের লোৌকেরও সম্পত্তির যে- 
অংশ উত্তরাধিকার সুত্র পায়, হিন্দু বা খুষ্িয়ান পুরুষের 
তাহ৷ পায় না। স্থতরাং “আমি এই সম্পত্তি উত্তরাধিকার- 
হত্রে পাইয়াছি, অতএব ইহার আম মালিক, এবং ইহা 
যেরূপভাবে ইচ্ছা খর5 করিতে পারি, ইহা মনে করা জ্রম। 
,তৌমরা! ধনী চাঁকর্ে, বণিক, জমিদার, ব্যারিষ্টার ব| 
উককীলের ছেলে, পিতার নিকুট হইতে বহু সম্পরি পাইয়াছ, 
কিস্ত তোমাদের ভগিনীর! হরৃতি দরিত্র। তোমরা যে মনে 
করিবে, ধ$ তোমরা বিলাসে কালযাপন করিবে এবং 
তোমাদের ভগিনীর! দারিদ্র্য কই পাইবেন, ইহা! বিধাতারই 
বিধান, ইহ! মহা ভ্রম। তুমি ধনী ইংরেজের জো পুত্র, 
ব্রিটিশ উত্তরাধিকার আইন অনুসারে পিতার সমণ্ত সম্পত্তি 
' তুমি পাইয়াছ, অন্ত ভাইভগ্রিনীরা বিশেষ কিছু পায় নাই। 
তুমি যদদি-ইহাকে বিধাতার বিধান মনে কর, তাহ! হইণে 
ইহা ভ্রম। আমাদের দেশের জমিদারের! উত্তরাধিকার- 
সে প্রভূত সম্পত্তি পাইয়া থাকেন, কিন্তু ইহার অনেক 
ংশ পরস্ব; কারণ খাজন! আদায় করিবার জন্য, ভূমির 
উৎপার্দিক1 শক্তি বাড়াইবার জন্ত) কৃষকদের স্বাস্থ্য ও কৃষি- 
বিষয়ক জ্ঞানের উন্নতির জন্ত। দেশবাসীকে নির্মল আনন্দ, 
শিক্ষা, ও জীবিকা-উপার্জনসাম্্ধা দিবার জন্য তাহার! 


রবা্সী_ নন, ১৩২৪ 


রা খল সি সি ২৯৬--৯এটি সির 


[ ১৭৭ ভাঈ, ২ ধু 


ভাসি শোপিস তোস্ছি শি তো এ লি 








যে-পরিমাণে অর্থব্যয়, চিন্তা ও শ্রম করেন, সেই পরিমাণ 
সম্পত্তি তাহাদের নিজস্ব ; বাকী পরক্ষ্অর্থাৎ এই অবশিষ্ট 
ংশ চাষীদের ও ম্ুরদের নিজন্ব। স্বোপাঞ্জিত হইলেও 
কাহারও ধন কেবলমাত্র তাহার নিজের বা পরিবারবর্গের 
ব্যবহারের জন্ত নহে। দেশের আইন যাহাই বলুক, 
প্রাকৃতিক নিয়ম এই, যে, মানুষ নিজের সাধুতা, বুদ্ধিপ্রয়োগ 
ও শ্রম দ্বারা যাহার অধিকারী হয়, তাহাই তাহার প্রকৃত 
নিজস্ব। ভূসম্পত্তি বা অন্যবিধ সম্পত্তি যে, পুরুযাঁনুক্রমে 
কবংশে স্থারী হয় না, তাহাতেই এই গ্রার্কৃতিক নিয়মের 
প্রমাণ রহিয়াছে। কোন ধনী “বংশ যদি পুকুষাহুক্রমে 
নীতিমান্‌ বুদ্ধিমান্‌ ও পরিশ্রমী থাকিতে পারে, তাঁহা হইলে 
তাহাদের সম্পত্তিও থাকিতে পারে। তাহাদের বংশে 
সিদ্ধার্থের মত কেহ জন্মিরা ত্যাগী হইলে পাধিব সম্পত্তি 
যাইতে পারে, কিন্তু অপাধিব পরশ্বর্ষ্য এ বংশ গৌরবান্বিত 
ও ধন্ত হয়। 
যে-দেশে যাহার! জন্মে, তথাকার ভূমিতে ও অন্তবিধ 
সম্পত্তিতে তাহাদের অধিকার আছে, ইহা সর্বত্র স্বীকৃত 
হয়; এবং ইহা স্াষ্যও বটে। কিন্ত এই যে নিজের দেশে 
নিজের স্বত্ব, ইহাও চূড়ান্ত স্বত্ব নহে, ইহাও সর্তের অধীন। 
যর্দি কোন জাতি (118001)) অলন হয়, বিলাসী হয়, 
অসচ্চরিত্র হয়, বুদ্ধিতে হীন হয়, যদ্দি এ জাতির কোন 
কোন শ্রেণী অন্তসব শ্রেণীর শ্রমে পুষ্ট হইয়া! পরগাছা-. 
বৃত্তি অবলম্বন করে, তাহ! হইলে দেশ আর জাতীর সম্পত্তি 
থাকে না, উহা! বিদেশীর হস্তগত হয়। আম্রা অন্তর্জাতিক 
দন্থ্যতার সমর্থন করিতেছি ন1) কিন্তু বশ্রন্ধরা যে ৰীরভোগ্য!। 
তাহার মানেই এই যে অলস ও 'অসমর্থদিগের স্বদেশও 
তাহাদিগের পক্ষে বিদেশে পরিণত হয়। তুমি তোমার 
স্বদেশে জন্মিয়াছ বলিয়াই তৃমি উহার মালিক নও। তুমি 
দেখাও উহ! গ্রক্কৃত প্রস্তাবে দখল করিবার জন্ত কতটা 


বুদ্ধি প্রয়োগ করিয়াছ, কতটা! শ্রম করিয়াছ, কতটা দেশকে 


ভাল বাসিয়াছ, এবং 'াহার প্রমাণশ্বকূপ কতটা ত্যাগ 
করিয়াছ, ও আরও কতট! ত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছ। 
তুমি যে একটা দেশে জন্গির়াছ, অন্ত একটায় জন্মাও নাই, 
ইহ! একট! আকন্মিক ঘটনা ) ইহাতে তোমার কোন হাত 
ছিল না, তোমার, কোন ক্কতিদ্ব নাই। তুমি চরিভ্রযল, 


৫ম সংখ্যা রা 


২৮৫৯ ৯০৮৯-ত তিাসিলী সপ্ত ৯ 


প্রেমবল, বদধিবল, শরমবল : ও ও ত্যাগবণের মূল্য দিয়! দেশকে 
বিধাতার নিকট হইতে ক্রয় কর; তবে উহা! তোমার "শ্ব”- 
দেশ হইবে ও থাকিবে, নতুবা নয়। 

কোন জাতি তাহাদের শ্বদেশের যতটা যে-যে দিকে ও 
বিষয়ে পূর্বোক্ত উপায়ে নিজস্ব করিতে পারে, ততটাই 
তাহাদের সম্পত্তি ; “তার বেশী নয়। অষ্রেলেশিয়ায় বত্রিশ 
লক্ষ বর্গ মাইল জমীতে মোট ৬২ লক্ষ মান্য আছে; আর 
ভারতবর্ষের ১৯ লক্ষ বর্গ মাইল জমীতে ৩১৫* লক্ষ মানুষ 
আছে।” উত্তর আমেরিকার ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির ৩৮ 
লক্ষ বর্গ মাইল জমীতে 4৪ লক্ষ মান্য আছে। শ্বেতকায়- 
দের অধিকৃত এইসব বৃহৎ দেশে কেবল যে আরও কোট 
কোটি লোক বান করিতে পারে, তাহ! নহে) এ.সকল 
দেশের কৃষি ও অন্তান্ত ধনোৎপাদন-চেষ্টার জন্যও বিস্তর 
লোকের দরকার । তথাপি তাহারা এসিয়ার লোক দিগকে, 
বিশেষতঃ ভারতবর্ষের লোকদিগকে, তথায় যাইতে দিবেনা । 
কিন্তু তাহারা যাহাকে এখন স্বদেশ বলিতেছে, আগে তাহ! 
তাহাদের ম্বদেশ ছিল ন1; তাহার! সমস্ত দেশটা কাজে 
লাগাইতে পারিতেছে না, অথচ অন্ত অনেক দরিদ্র অনশন- 
ক্রি জনাকীর্ণ দেশের লোককেও সেখানে যাইতে দিতেছে 
না। অতএব তাহাদের এই জীদ কখনই টিকিবে ন!। ছর্বল 
অদলবন্ধ জাতিরা কিছু করিতে না পারুফ, ভবিষ্যতে 
প্রবল দলবদ্ধ কোন নাঁকোন জাতির সঙ্গে এইজন্ত যুদ্ধ 
ঘটিতে পারে। 


যুদ্ধ নিবারণের প্রধান উপায়। 


যুদ্ধ নিবারণের জন্ত যে-সকল উপায় অবলম্বন করা 
দরকার, তাহার আভাস আমর! দিয়াছি। কিন্তু কেবল 
মে ব্যবস্থা দ্বারা, বিশেষ কোন ওক-রকমের কাধ্যগ্রণাপী 
দ্বারা, জাতিতে জাতিতে সন্ধিসর্তের দ্বার! এই উদ্দেস্তয স্দ্ধ 
হইতে পারে না, পৃথিবীর সর্বাতর লোকমতের পরিবর্তন 
একান্ত আবশ্তক, তাঁহাও আমর! বনিয়াছি। কোন্‌ কোন্‌ 
দিকে লোকমর্ত পরিবর্তিত হও! চাই, তাহারও আভাস 
দিয়াছি। সকলের চেয়ে স্মরণীয় কথা৷ এই, মে, মানুষের 
ব্্দয়ের পরিবর্তন না হইলে যুদ্ধের উচ্ছেদ, কখনও সাধিত 
হইবে না। মানুষকে, সহোদর ব! আত্মীয় বহয়াই নয়, এক- 


বিবিধ প্রসঙ্গ__লূঠনকারীদের দগ | 


০টি কত ৮ তি ০৮ সটি উি উঠা *ত কা লরি ছি লা ১০০ ৬৩৬৯ 


পিছত ১০ ৬৪১৩ ৩ ইক তাত ওলী তা সত ৯৩৯০৩ ৯ললি তত 


. *আইন-সঙ্গত” চুরি করিতেছে, তাহা নয়? 


2৪১ 


ধ্মীবলী বলিয়াই নয়, একদেশবাদী ৰা একজাতীর 
বলিয়াই নয়, মানুষ বলিয়াই প্রীতি করিতে হইবে । ইহা 
জগতের সকল সাধুর উপদেশ। কিছুর্দিন পুর্বে কলিকাতার 
লর্ড বিশপ গির্জায় উপাসনার পর উপদেশে, ্জার্মেন- 
দিগকেও ভাল বাসিতে হইবে ও ক্ষমা করিতে হইবে,” 
এই কথা বলিয়া ,ভারতপ্রবাসী ইংরেজদের নিম্দাভাজন 
হইয়াছিলেন; কিন্তু তিনি ঠিক কথাই বলিয়াছিলেন। 
নিজের পাধিব সম্পত্তি বা ন্বদেশের পাখিব সম্পত্তি. 
বাড়াইবার চেষ্টা নিন্দনীয় নহে। কিন্তু পরমার্থের বিনিময়ে 
তাহা! করিতে চেষ্টা কর! উচিত নয়। ধর্মই পরম ধন। 
মানুষের আত্মাটাই যদি ছোট হইয়া গেল, তাহা হইলে 
বিশাল মামাজ্য ও বড় বড় কারখান! লইয়! কি হইবে? 


লুনকারীদের দু 


বঙ্গের নানাস্থানে হাটলুঠনকারীদের দঙ হইতেছে। 
আইনের ন্তাষ্যবিচারে চোরডাকাতের দ'গড হইলে, তাহার 
বিরুদ্ধে কিছু বলিবার নাই। কিন্তু দণ্ড দির্বার সময় শুধু 
আইনের অক্ষরগুলির দিকেই দৃষ্টি রাখিলে চলিবে না । 
যুদ্ধের জন্ত বাণিজ্যবিষয়ে “যে অস্বাভাবিক অবস্থা দীড়া- 
নাছ, সেই স্থযোগে ব্যবপার্দারেরা যে অতিরিক্ত লাত 
করিতেছে, তাহাও কি পরস্ব অপহরণ নয়? অবশ্ব, যে" * 
সব লোকের «দোকান লুট হইয়ছে, তাহারাই যে এইরূপ 
নিরপরাধ 
বিস্তর দোকানদারেরও দোকান লুট হইয়াছে। কিন্ত 
গবর্ণমেণ্ট যেমন লুষঠনকারীদিগকে দণ্ডিত করিতেছেন, 
তেমনি পুর্বোক্তরূপ “আইনসঙ্গত চৌধ্যকেও বে-মাইনী 
বলিয়া ব্যবস্থা করা পূর্বে হইতেই গবণমেণ্টের উচিত ছিল। 

লুনকারীদিগকে দণ্ড দিবার সময় ইহাও মনে রাখ! 
উচিত যে ধন অপেক্ষা প্রাণ বড়। ক্ষুধিত ও প্রান্মনগ্নের 


* চুরিও চুরি বটে? কিন্তু তাহা কতকট! ক্ষমার যোগ্য । 


গবর্ণমেপ্ট, দেশ, সমাজ যদি শ্রমের বিনিময়ে সকল ক্ষুধিতের 
অন্ন, ও সকল নগ্নের বস্ত্র জোগাইবার ব্বিস্থা না৷ করিতে 
পারেন, তাহা হইলে তাহাছদর স্বাস্থ্য এবং প্রাণগুল! কি 
দোকানের অরবস্ত্র অপেক্ষা বিধ্ুতা তুচ্ছ মনে করিবেন? 
অমৈরা জানি না, লুষ্ঠনকারীপ্রের মধ্যে পেশাদার বদ্মায়েস 


এ 


কত, এবং বুই/কত 9 ধন ৫ কেহ ছিল কি না; কিন্ত দণ 
দিবার সময় মনে রাখিবার যোগ্য বপিয়া এইসব কথা 
পিখিলাম। 


স্বরাঞ্ত বা হোমরূলের বিরুদ্ধে আপত্তি 


বাহারা আমাদের আত্মকর্তৃত্ব লাভে বাধ! দিতেছেন, 
তাহাদের প্রধান প্রধান সমুদয় আপত্তির খণ্ডন করা 
হইয়াছে । কিন্ত কতকগুলি আপত্তি আছে, বাহা কেবল 
খণ্ডন করিলেই হইবে না। আত্মকর্তৃত্ব লাভের ও রক্ষার 
যে-সব বাস্তবিক অন্তরায় আছে সেগুলি দূর করিতেও 
হইবে। 

একটি আপন্তি এই, যে, ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক 
নিরক্ষর ও অন্্র; স্থতরাং এখন ভারতবর্ষে স্বরাজ দিলে 
এখানে গণতন্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে ন।, কেবলমাত্র কতকগুলি 
পু শিক্ষিত লোকের প্রাধাগ্ত স্থাপিত হইবে এবং তাহারা 
সর্বসাধারণের মঙ্গল অপেক্ষা নিঞ্জের স্বার্থ অধিক দেখিবে। 
এই আপত্তির বিরুদ্ধে বল! হইসে, যে, যে-সব দেশ এখন 
স্বাধীন বা যেখানকার লোকদের আত্মকর্তৃতব আছে, তথায় 
প্রঙ্ধার অধিকার প্রথম স্থাপিত" হইবার সময় সেখানেও 
অর্ধকাংশ লোক অজ্ঞ ছিণ। «সতা, কিন্তু সেখানে তাহার 
, পর অধিকাংশ লোক শিক্ষা পাওয়ায় তবে প্রজার অধিকার 
রক্ষিত ও বিস্তৃত হইয়াছে] সুতরাং শুধু কোন-প্রকারে 
আপত্তি খগ্ডন করিলেই হইবে না, প্রজাশক্তি বৃদ্ধি ও রক্ষার 
অন্তরায় যে অধিকাংশ লোকের মন্জতা তাহ! দূর করিতে 
হইবে। 

আর-একটি আপাত্ত এই যে, ভারতবর্ষে ধর্মপন্্রাদায়- 
গুলির মধ্যে সন্ভাব না থাকায় দাঞ্গ! হাঙ্গাম, রক্তপাত, 
লুট, ও অত্যাচার হয়। স্থতরাং এদেশের লোককে 
দেশের কাজের সম্পূর্ণ ভার ধিলে তাহার! মারামারি 


কাটাকাটি করিয়। মরিবে। এই আপত্তির বিরুদ্ধে অনেক, ওঁ 


যুক্তি প্রয়োগ করা হইয়াছে । একরকম যুক্তি আছে, 
যাহাতে সম্প্রদধয় বা ধর্মগত মনোমালিন্য, বিরোধ বা 
বিদ্বেষের অস্তিত্বই গ্রকারান্তরে,উড়াইয়৷ দিতে চেষ্টা করা 
হয়4 এরূপ মিথ্যাকথা বলার আমরা পক্ষপাতী নহি। 
আমাদের যে দোষ আছে, তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া 
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তাহা দূর করিতে চা করা উচিত ॥ আর-এক যুক্তি 
এই যে পাশ্চাত্য স্বাধীন দেশদকলেও' পৃর্ক্বে এবং এখনও 
শ্রেণীগত স্বার্থ, এমন কি ধর্মমূলক বিদ্বেষ, লইয়া মারামারি 
কাটাকাটি হইত এবং এখনও মধ্যে মধ্যে হয় ॥ সুতরাং 
এরূপ কিছু ঘটিলেই যে দেশের লোকদের' আত্মকর্তৃত্ 
থাকিতে পারে না, তাহা নয়। সত্য, কিন্তু এসব দেশে যে 
পরম্পরবিরোধী ছুই পক্ষ ছাড়। তৃতীয় আর-এক পঙ্ষ নাই, 
যে পক্ষ বিরোধের সুযোগে আপনাকে শক্তিশাণী করিতে 
বা! রাখিতে উদ্যোগী । স্তরাং আমাদিগকে স্বাধীন দেশ- 
সকল অপেক্ষাও সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষশূন্ত হইতে হইবে। 
শ্রেণীগত স্বার্থ, কুসংস্কার, ধর্মমমূলক বিদ্বেষ, প্রভৃতি হইতে 
যাহাতে মারামারি না হয়, তজ্জন্ত আমাদিগকে উদারচরিত 
মানবপ্রেমিক হইতে হইবে, প্রজ্ঞাবান দেশানুরাগী হইতে 
হইবে। 

আর-একটি আপত্তি এই যে, ভারতবর্ষে জাতিভেদ 
আছে, অধিবালীরা নান! ক্ষুদ্র বৃহৎ শ্রেণীতে সম্প্রদায়ে 
বি৬ক্ত, তাহাদের অনেকে অগ্ত অনেককে এরূপ ঘ্বণ। করে 
যে তাহারা অনাঢরণীয় ৷ অস্পৃথ বলিয়া বিবেচিত হয়। 
এইজন্ত দেশের লোকদের মধ্যে এক্য নাই। সমগ্র দেশের 
সমগ্র জাতির মঙ্গল কেহ চাহে ন।, নিজ-নিজ ক্ষুদ্রশ্রেণীগত 
স্বার্থই দেখে। অওএব এদেশে কেমন করিয়! গণতন্ত্র ব| 
প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী স্থাপিত হইতে পারে ? ইহার উত্তরে 
বল! হইয়াছে, যে, ঠিক আমাদের দেশের মত জাতিভেদ 


না থাকিলেও ইংলগ্ডে এখনও শ্রেণীভেদ আছে, শ্রেণীগত 


স্বার্থ এখনও লোকে দেখে, এখনও লর্ডেরা'সচরাচর মজুর- 
দের সঙ্গে এক টেবেলে খপিয়৷ খায় না, ব! তাহাদের সহিত 
বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপন করে না। আমেরিকায় এখনও 
নিগ্রোদের প্রতি অতি অবজ্ঞান্চক বিদ্বেষপূর্ণ ব্যবহার করা 
হয়, এখনও তাহার! শ্বেতদের সহিত বৈবাহিক আদান- 
গরদান, এক হোটেলে একত্র ভোঞ্জন, এক গিঞঙ্জায় একত্র 
উপাসনা, এক রেগগাড়ীতে একত্র ্ুণ বা এক দুলে 
একত্র শিক্ষা সচরাচর করিতে পারে না। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় কাফ্রিদের সহিত, এবং ভারতসস্তানদের সহিতও 
শ্বেতকায়রা অনেকট! এরপ ব্যবহার করে। কিন্তু তথাপি 
ত এসব দেশ স্বাধীন ব! তথাকার লোকের! আত্মকর্তৃত্ব- 
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বিশিষ্ট। যদিও ইংলগ্ের শ্রেণীভেদে এবং ভারতবর্ষের 
জাতিভেদে প্রভেদ' আছে, ফদিও ইংলঞ্চের মুর শিক্ষা! 
পাইয়া ক্কৃতী হইয়া লর্ড হইতে পারে এবং এখনও হয়, 
এবং বর্তমান সময়ে ভারতের শুদ্র হাজার বিদ্বান্‌ কী ও 
সচ্চরিত্র হইলেও ্রাঙ্মণ হয় না, তথাপি আপত্তির উত্তর 
হিসাবে ূর্বোক্তরপ জবাব মন্দ নয়। কিন্তু একটি কথ: 
মনে রাখিতে হইবে, যে, সমুদয় শ্বাধীন দেশেই শ্রেণীগত 
ও সম্প্রদায়গত ভেদ ক্রমশঃ কমিতেছে ও কমাইবার নে! 
হুটতেছে। আমাদের মধ্যে তাগা হইতেছে কি? 

একটি অতি প্রধান কেথ| আমর! ভুলিয়! যাইতেছি। 
রাস্তার মধ্যে যদি "গর্ভ খানা খন্দ বা নদী না থাকে, বা 
রাস্তার মাঝখানে বামদিক হইতে ডানদিক পর্য্যপ্ত একটি 
উচ্চ প্রাচীর বা গাহাড় না থাকে, তাহা হইলে দুর্বল 
মানুষও সহজে ও রাস্ত। দিয়া ভ্রমণ করিতে পাঁরে। কিন্ত 
যদ্দি জমণ করিতে হইলে গর্ভ বা নদী বা পাহাড় বা! প্রাচীর 
অতিক্রম করিতে হয়, তাহ! হইলে পথিকের নিজের বণিষ্ঠ 
হওয়া দরকার, নতুবা তাহাকে অন্তের সাহায্যের অপেক্ষা 
করিতেই হইবে | যে কারণেই হউক, আমাদের 
রাষ্ট্রীয় উন্নতির পথে কতকগুলি বাধা আসিয়! পড়িয়াছে ; 
সুতরাং বাঁধামুক্ত পথে চলিতে যতটুকু শক্তি দরকার, তার 
চেয়ে বেশী শক্তি সঞ্চিত না হইলে আমর! আমাদের 
বাধাসন্কুল পথে অগ্রসর "হইতে পারিব না। যে শ্রোতের 
মাঝখানে কেহ বাঁধ বাঁধে নাই, তাহাতে অন্ন জল 
থাকিলেও তাহ! ,প্রবাহিত হইতে থাকে ; কিন্তু যদি কেহ 
মাঝখানে বাঁধ বাঁধিয়! দেয়, তাহা হইলে অনেক বেশী জল 
সঞ্চিত না হইলে শোত বীধ টপকাইয়া বা ভাঙিয়া! বহিতে 
পানিবে ন।, আমাদের জাতীয় জীবনের শ্োতের মধ্যে- 
মধ্যে অনেক রকমের অনেক বাঁধ পড়িয়াছে। এখন কুত্র 
বৃহৎ প্উচ্চ* “নীচ” শিক্ষিত অশিক্ষিত ধনী দরিদ্র সকল 
ধর্থের লোকের দেশানুরাগ ও মানবপ্রীতির বারি একন্ 
মিলাইলে তবে এী-সব' বাধ ভাঙিয়া বা ডিঙাইয়া আমাদের 
জাতীয় জীবনের*শ্রোত প্রবাহিত হইতে পারিবে । 

পৈত্রিক সম্পত্তি যতক্ষণ অন্তে দখল করে নাই বা 
করিবার চেষ্টা করে নাই, ততক্ষণ ভাইয়ে ভাইয়ে মনো- 
মালিন্ত ও বিবাদ থাকিলেও জীবনযাআ কোনপ্রকারে 
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নির্বাহ করা যায়। কিন্তু পৈত্রিক সম্পত্তি পরহস্তগত 
হইয়া গেলেও বা হইবার উপক্রম হইলেও, যর্দি কোন 
পরিবারের ভাইয়েরা গৃহবিবাঁদে রত থাকে, এবং সেই ভ্রাতৃ- 
বিচ্ছেদ ও বিবাদ যে পৈত্রিক সম্পত্তি উদ্ধারের অন্তরায় তাহা 
কেহ দেখাইয়া দিলেও যদি এঁ পরম্পর এক্যহীন ভাইয়েরা 
বলে, “অমুক দেশের অমুক পরিবারের ভাইদের মধ্যে মিল 
না থাকা সত্বেও তাহারা পৈত্রিক সম্পত্তির অধিকারী 
রচিয়াছে,” তাহা হইলে তাহাদিগকে তাফিক বলিম্না 
দ্বীকার করিলেও বুদ্ধিমান বলিতে পারি না। 

আমরা ভুলিয়া যাই, যে, দৌধক্রটিতে অন্য জাতিদের 
মত হইলেই '্ধামর! শক্তিতে কৃতিত্বে সিদ্ধিতে মহত্ব তাহা- 
দের সমান হইতে পারি না। হইতে পারে যে আমাদের 
দোষক্রটি দুর্বলতা গুল! তাহাদের ও আছে । কিন্তু দেখিতে 
হইবে, যে, তাহাদের সদ্‌গুণগুলা, শক্তিশালী হইবার ও 
থাকিবার তাহাদের আয়োজনগুল! 'মামাদের আছে কি ন|। 
এইট! ভাবাই বেশী দরকার । রর 

* ভারতবর্ষের দেশীয় রাজা-দকলে ৰকরীদ ব্রা! অন্ ফ্রিয়া- 
কলাপ উপলক্ষ্যে ষে দাঙ্গ। হাঙ্গামা হয় না, ব্রিটিশশাদিত 
ভারতে হয়, ইহা বলিয়া আমর! কিছু উল্লাস ও আত্ম প্রসাদ 
বোধ করি। কিন্তু সে-সব ল্লায়গায় কেবলমাঞ্জ ইংরেজ ন! 
থাকাই কি দাক্গ! হাঙ্গামা না হওয়ার প্রধান বা একমাত্র 
বা অন্ততম কারণ? কতকগুলি দেশী রাজ্যের রাজা 
মুঘলমান ) সেখানে হিচ্দুরা অন্ুবিধায় পড়িলেও উচ্চবাচ্য 
করিতে পারে না) অন্য দেশী রান্থ্যগুলিতে প্লাজা হিন্দু, 
তথায় মুসলমানদের অধিকার খর্ব হইলেও তাহার! উচ্চ- 
বাচ্য করে না; অবস্থাটা কি এইরূপ হইতে পারে না? 
আমার্দিগকে দেখাইতে হইবে, যে, হিন্দু যুমলমান যেখানে 
সমান সমান, অর্থাৎ সমান অধিকার ভোগ করে বৰ! 
সমান অনধিকার বশতঃ ছঃখ ভোগ করে, এবং হয়ত 


, যেখানে তৃতীয় পক্ষের বিবাদ বাধাইবার চেষ্টা আছে বলিয়া 


সন্দেহ হয়, সেখ।নেও আমাদের মধ্যে এরূপ সম্প্রীতি আছে 
যে আমরা বিবাদ কলহে প্রবৃত্ত হই নাণ ইহা কেবল 
পদেখাইবার* জন্য নয়। »আন্তরিক সন্ভাবজাত প্রর্কৃত 
অবস্থা এইরূপ হওয়া দরকার। 
আরেক রকমের তর্ক করা হয়, যে, সামান্দিক ভেদের 


৫৩৪ 


সঙ্গে রাজনৈতিক ভেদের সম্পর্ক কি? সামার্দিক ভেদ 
থাকিলেও রাষ্্ীয় সাম্য ও এঁক্য হইতে পারে। কিন্তু ইহা 
একটা বাজে কুতর্ক মাত্র। পার্থিব ব্যাপারে রাজনৈতিক 
ও সামাজিক বলিয়া ভগবান ছুট! সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ভাগ করিয়া 
দেন নাই। এক যুগে ও এক দেশে যাহা সামাজিক, অন্ত 
যুগে ও অন্ত দেশে তাহা রাজনৈতিকও হুইয়াছে। এবং 
রাষ্ট্রনীতিজ্ঞ মাত্রেই জানেন যে সামাজিক উন্নতি ও শক্তির 


* উপরই রা্রীর উন্নতি ও শক্তি প্রতিষ্ঠিত। তুমি ধাহার 


* ছায়৷ মাড়াঙ না, যাঁহার হাতের এক গেলা জল খাইতে 


পার না ব। থাঁওন! বলিয়া ভান কর, তাহার সঙ্গে অন্ধ! ও 
প্রীতিতে অন্তরে অন্তরে মিলিয়া পরম্পরকে, বিশ্বাম করিয়া 
একযোগে রাষ্ট্রীয় শক্তি লাভের চেষ্টা করিতে পার এবং 
পরম্পরের জন্ ছুঃখ ভোগ করিতে পার, ইহা! একটা বাঁছধে 
কথ|। ইহ! সত্য নহে। জাতিভেদ অন্তরে বাহিরে খুব 
মানেন এরূপ লোক রাজনৈতিক কারণে জেলে গিয়াছেন, 
ইছার ২1১টা দৃষ্টান্ত দিলেই আমাদিগকে পরাস্ত কর! হুইবে 
না।' তাহাদের জেলে যাওয়াটা ইংরেছ-গ্রতুত্বের বিদ্রা- 
ধিতার অন্ত ঘটিয়াছে বা সাক্ষাংভাবে ছূর্দশাগ্রস্ত শ্রেণীর 
লোকদের হিতচেষ্টাবশতঃ ঘটিয়াছে, তাহ! দেখাইতে হইবে । 
এইরূপ চেষ্ট! করিতে গিয়া গান্ধি জেলে গিয়াছিলেন এবং 
চম্পারণে জেলে যাইতে বনিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি এই 


চেষ্টা করিতে পারিয়াছিলেন এইকন্ত যে তিনি সাম্যবাদী 


মানবপ্রেমিক, তিনি ছুৎপর্থী নহেন 

“ক্রান্মণ,” “অব্রাঙ্গণ”, ও “অস্পৃশ্য” জাতি। 

মান্ত্রাজ প্রেমিডেন্পিতে উত্তরভারত অপেক্ষা জাতি- 
বিচারের প্রকোপ বেশী । সেখানে বিস্তর গ্রামে ও নগরে 
তথাকথিত “অন্পৃপ্ত* জাতির লোকেরা অনেক সরকারী 
রান্ত। দিয়! চলিতে পারে না। আইন নিষেধ করে না, 
সামাজিক কুগ্রথাঁয় এইরূপ ীড়াইয়াছে। মান্ত্রাজ- 
প্রেসিডেন্দীতে বর্ণ প্রাধান্ত উত্তর ভারতবর্ষ অপেক্ষা বেশী। 


সেখানে ব্রাঙ্ষণেতর জাতির অনেক লোক এই বলিয়া 


হোমরূলের বিরোধিত। করিতেছে যে ভারতে স্বরাঁ স্থাপিত 
হুইলে ব্রান্মণদের গ্রতূত্ব ও অত্যাচার বাড়িবে। তাহার! 
আপনাদিগকে নন্-্রাঙ্ষণ (7007-91510000) বা 
পজব্রাক্ধণ” বলেঃ এবং হিন্নুপমাজের সর্বনিয়শ্রেণীস্ক 


প্রবাসী-- ফাল্গুন, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, খ্য়'খগ 


শত সত এ ১ হ ত্র ই এরা জ এ এ ই 5 জ গা ৯ এ 


হয়) অর্থাৎ কিনা ইহারা মনুপ্রোজ' চারিবর্ণের বাহিরে 
ও নীচে। মালাবারের পালঘট সহরের চেকুমা নামব 
সামাঞজিক-নিগ্রহভাঙ্জন “পঞ্চম” শ্রেণীর লোকেরা, তথাকার 
হোমরূল লীগ বা স্বরাজল।ভ প্রয়্াী মণ্ডলীর ব্রান্ধ' 
নেতার্দিগকে বলেন, “শহরের কোন কোন রাস্তা দিয় 
আমাদের চলিবার সামান্দিক অধিকার নাই; আপনার 
দেশের সকল লোকের জন্ত রাষ্ীপ্ঘ অধিকার চাহেন 
বলিতেছেন) শহরের ঘকল সরকারী রাস্ত।€ দিয়া" চলিবার 
আমাদের মামাজিক অধিকার, প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিউন 
তদনুসারে ব্রাহ্মণ নেতার! তাহাদিগকে লইয়া! শহরের কোন 
কোন প্নিষিদ্ধ” রাস্ত| দিয়! মিছিল করিয়৷ ভ্রমণ করিয়া 
মাসেন। তাহাতে এসব রাস্তার অধিবাসী "উচ্চ" বর্ণের 
পবিভ্রদেহ “অব্রক্ষণেরা” খুব চটেন, এবং সভ। করিয়া 
গবর্ণমেণ্টকে এই বলেন ও অক্টুরোধ করেনঃ যে, চেকুমার! 
আমাদের পাড়ার রাস্তা দির। চলায় আমাদের বড় অপমান 
ও মনঃকষ্ট হইয়াছে ; ভবিষ্যতে তাহার! যেন এরূপ করিতে 
ন! পায়! আর-একদ্রিন চেরুমারা, ব্রাহ্মণ নেতাদের 
সাহায্য না লইয়া, স্বয়ং মিছিল করিয়! এসব রাস্তা দিয়া 
যান। তাহাতে খুব উত্তেঙ্িত হইয়া পবিভ্রদেহ 
"্অব্রাঙ্গণেরা" তাহাদিগকে খুব প্রহার করে। এইজন্ত 
মোকদ্দমা হইয়াছে । 

মান্দ্রাজ প্রদেশের সব জারগার সব ব্রাহ্মণ পালঘাঁটের 
ত্রাঙ্মণ নেতাদের মত নয় সব অব্রাঙ্মণও পালঘাটের এ 
যোদ্ধ। অ-ব্রাঙ্ষণদের মত নয় । পঞ্চমদিঠের মধ্যেও ভাল 
মন্দ আছে। আমরা কাহারও উকীল নহি। আমর! 
বলি, তুমি যদি কোন জাতির মাশ্ষকে মানুষ বলিয়৷ গণ্য 
না! কর, তাহ! হইলে এই কুসংস্কার অহঙ্কার ও অবজ্ঞ/কে 
ধর্মনৈতিক বৈজ্ঞানিক রাজনৈতিক ব সামাজিক যে নামই 
দ[ও না কেন, তোমাকে ও যদি অন্ত কেহ মানুষ বলিয়! না 
মানে, তাহা হইলে ঠচেঁচাইও না) তুমি এরূপ ব্যবহার 
পাইবার যোগা। মান্্ষকে সরকারী 'রাক! দিয়! চলিতে 
দিবে না? সেখান দিয়া যে শুকর কুকুর কমি কীট চলে! 
তোমার শরী্ই যে কমিকীটের বাসস্থান! থিক্‌ কুসংস্কার 
ও অমুলক অহঙ্কারকে | | 


৫ম' সংখ্যা ] 

সেদিন কলিকাতার ব্রিষ্টল হোটেল নামক ইংরেজদের 
একটা হোটেলে মহারাষ্ট্রের লিম্বডি "নামক রাজ্যের 
এক রাজকুমার, কয়েকজন বন্ধুকে ভোজ দিবার জন্ত 
ম্যানেজারকে একটি স্বতন্ত্র কক্ষে বন্দোবস্ত করিতে বলে। 
ম্যানেজার পাঁগড়িপঝু লোঁকদিগকে হোটেলে ভোজ দিবার 
ও থাইবার স্থযোগ দিতে অসম্মত হয়। ইহাতে আমাদের 
দেশী অনেক কাগজে উত্তেঞ্জনা প্রকাশ পাইতেছে। কিন্ত 
ঠিকৃই ত হুইয়াছে। পরসা দিয়া অপমান কিনিতে গেলে 
এইরূপ হওয়াইউচিত। যাহাই হউক, একজন ইংরেজ 
দোকানদার আমাদের একজন রাজকুমারকে অপমান 
করিয়াছে বলিক্ন! ধাহারা গরম কথা বলিতেছেন, তাহারা 
মনে রাখিবেন যে তাহারাও অনেকে স্বদেশবাসীদের সহিত 
ভাল ব্যবহার করেন না। হোটেলের ম্যামেজার রাঁজ- 
কুমারের প্রস্তাবে রাজী হইত যদি. রাজকুমার 'ও তাহার 
বন্ধুগণ হাটকোট পরিয়া ঝু'টা-সাহেব মাজিতে মশ্মত হইত। 
রাজকুমারের যে ততটা হীনতা স্বীকার করিবার প্রবৃত্তি 
হয় নাই, ইহাও মন্দের ভাল। কিন্তু আমাদের দেশে 
তথা কথিত “অন্পৃপ্ঠ* জাতির, ঝুঁটা*পোষাকে নয়, বিদ্যায় 
চরিত্রে কৃতিত্বে ভূষিত হইলেও অপাংজ্েয় থাকিয়া যায়। 


রিপন কলেজ ছাত্রাবামে জাতিবিভ্রাট | 


, ইহা সকলেই জানেন, যে, বাংলাদেশে শিক্ষিত হিন্দু 
দিগের মধো অনেকে লোকাচার ও শীস্তনিগ্িষ্ট নিয়মানুসারে 
আহার-ব্যবহারে 'জাতিবিচার করিলেও, তদপেক্ষা বেশী 
লোক সেরূপ বিচার করে না। বাংলাদেশের শিক্ষিতসমাঁজে 
জাতিবিচার গ্রধানতঃ বিবাহের পাব্রপাত্রী নির্বাচনেই করা 
হয়। রেলে, '্ীমারে, চা-পানের দোকানে, হিন্দু ও অহিন্দু 
হোটেলে, খাবারের দোকানে, বনধুবর্গের মধ্যে ভোজে, 
বরধাত্রীর ভোজে পর্য্যন্ত, পাংক্রেয়তার বিচার বুড় দেখা যায় 
না| স্থতরাং পাংক্কেয়ত! লইন্স! একটি কলেজের ছাত্রাবাস 
জাতিতে জাঁতিতে মুনোঁমালিন্য ঘটিয়াছে শুনিলে বড় ছঃখ 
হয়। রিপন কলৈজের ছাত্রাবাসের কতকগুলি ব্রাহ্মণ ছাত্র 
বৈশ্ত সাহা জাতীয় ছাত্রদের সঙ্গে এক ভোজনকক্ষে 
খাইতে অস্বীকার* করায় গোলমাল হইয়াছে। কলেজের 
স্থাগনকর্তী স্থরেজ্বাবু ও কমিটির অন্ততম সভ্য তাহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_রিপন কলেজ ছাত্রাবাসে জাতিরিত্রাট 


৫১৫ 
জামাতা! লেফ্টেনেন্ট-কর্ণেল উপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এরূপ 
মনৌমালিন্তের বিরোধী । আশা করি, এত দিনে গোলমাল 
মিটিয়া গিয়্াছে। আমরা এমন কথ। বলি না, যে, কাহারও 
অন্য জাতের লোকের সঙ্গে এক ঘরে বা পংক্জিতে বসিয়া 
খাইতে আপত্তি থাকিলেও তাহাকে একসঙ্গে খাইতে বাধ্য 
করিতে হইবে; কুখনই না। কিন্তু তেমনি জোরে ইহাও 
বলি যে যাহার্দের একত্র খাইতে আপত্তি নাই, তাহারদিগকেও 
স্বতস্থ খাইতে বাধা করা উচিত নয়। আবশ্তক হইলে, 
একত্র খাইবার ও স্বতন্ত্র খাইবার ছুই রকমেরই বন্দোবস্ত 
থাকা উচিত) যেমন রবিবাবুর শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে 
আছে। সেখানে উভয় বন্দোবস্ত থাক সত্বেও একত্র 
খাওয়ার দলই বড়। 

ধাহারা একত্র অন্ত জাতির সহিত একঘরে খাইতে চাম 
না, তাহাদের একটু আত্মপরীক্ষার দরকার। তাহারা 
রেলগাড়ীতে, রেলওয়ের প্লাটফমে গ্রীমারে, বয়স্দের মধ্যে 
ভোজে, জাতিরিচার রক্ষা! করিতে পারেন কি,না ভাবিয়া 
দেখিবেন। তাহারা কেছু চাঁপানের দোক্কানে, হিন্দু বা 
অহিন্দু হোটেলে, এবং খাবারের দোকানে থান কি মা, 
ভাবিয়া দেখিবেন। তাহারা ভাতের মও্ড দিয়া পাকান ও 
জড়ান চুরুট খান কি না, এই*্ভাত নৈকষ্য কুলীন ্াহ্মণের 
রাধা কি না, চুরুট-প্রস্ততকারীরা সুত্রাহ্গণ কি না, এবং যত 
হাত দিয় ছুরুট দোকানে আসিয়াছে ও বিক্রী হইতেছে) 
তাহারা ব্রাহ্মণ কি না” সব ভাবিয়া দেখিবেন। দেশী 
বিদেশী বিস্কুট 'ও অন্যান্ত অনেক জিনিষ সম্বন্ধে এইরূপ 
প্রশ্ন করা যায়। 

বৈশ্ত সাহা ছাত্রগণ ক্ষ হইয়াছেন। আমরা তাহা 
দের পঙ্গ সমর্থন করি। কিন্তু তাহারা বৈশ্ব বণিয়া 
যে আমর! তাহাদের পক্ষে, তাহা নয়) তাহারা মানুষ 
বলিয়াই আমরা তাহাদের পক্ষে। এই কারণে আমর 
তাহাদিগকেও একটি কথ! বলিতে চাই। ব্রাঙ্গগ কোন 
কোন ছাত্র তাহাদিগকে অপাংক্তের ও ভোজনকক্ষে 
সাহচর্যের অযোগ্য মনে করায় তাহার স্বপ্ন হইয়াছেন? 
কু হইবার যথার্থ কারণ আছে। কিন্তু সামাজিক প্রথা 
অনুসারে ধাহারা তাহাদের চেয়ে নিয়শ্রেপীর লোক বূলিযা 
বিবেচিত হন, সাহারা কি তাহাদের সহিত সমান সমান 


মক 


৫০৬ 





ব্যবহার করিতে ও তাহাদের সঙ্গে এক বক্ষে ও পংক্তিতে 
বণিয়া খাইতে রাজী আছেন? যদি রাজী থাকেন, উত্তম । 
কিন্তু যদি রাজী না থাকেন, তাহা হইলে বর্তমান ক্ষেত্রেও 
তাহাদের ক্ষুঞ্ন হওয়া উচিত নয়। ভেদ যদি মানিতে হয়, 
সকলের বেলায়ই মানিতে হইবে; যদ্দি মানিতে না হয়, 
ভাহা"হইলে কাহারও বেলায় মানিতে, হইবে না। এক 


ঘরে এক পংক্তিতে সকল জাতির সহিত বসিয়া খাইলে 


' এঁহিক বা পারত্রিক, শারীরিক বা আধ্যাত্মিক, কোনও 


অকল্যাণ হয় 'না। 


খু 


ওড়িয়। কুলির অপঘাত মৃত্যু | 


কয়েকটি ইংরেজী কাগজে একজন ওড়িয়৷ কুলির 
অপথাত মৃত্যুর বৃত্তান্ত দেখিলাম । তাহাতে অমন্তব বা 
বিশ্বাসের অযোগ্য কিছু না থাকায় খবরটি সংক্ষেপে 
দিতেছি। একজন ওড়িয়া কুলি একখান! আফিস-য।ন 
ঘোড়ার গাড়ীর আঘাতে পড়িয়া যায়, ও গুরুতর আঘাত 


গাওমায় মু দশায় উপস্থিত হয়। একজন পথিক মুমু্্ণ 


লোকটির মৃত্্ুযস্ত্রণার লাঘব করিবার নিমিত্ত জল চাওয়ায় 
নিকটবর্তী একটি দোকান হইতে একটি পিতলের ঘটা 
করিয়৷ জল আনীত হয়। পথিক যখন আহত লোকটির 
রক্ত :ধুইতেছিলেন এবং সম্ভবতঃ তাহাকে জল পান 


_করাইতেছিলেন, তখন. অকন্ম।ৎ ঘটাটি তাহার হাত হইতে 


জোরে কাড়িয়া লওয়! হইল। ঘন্টা, খানেক পরে কুলিটি 
মারা পৃড়ে! তাহার স্পর্শে পিতলের ঘটাটি অপবিত্র হইবার 
তয়ে বোধ হয় উহার মালিক উ্ কাঁড়িয়া লইয়াছিল। জল 
পাইলে কুলিটি বাঁচিত কি না, জানি না? কিন্তু ঘটাটি 
কাড়িয়া! না লইলে প্রমাণ হইত যে সমাজদেছে কুসংস্কার 


, অপেক্ষা দয়ামায়ার শক্তি বেশী। কিন্তু প্রমাণ যাহা 


হইয়াছে, তাহ! এই, যে, মরণাপন্ন একজন কুলির প্রাণরক্ষা 
ৰ্| ছুঃখলাঘব অপেক্ষা পিতলের ঘটা *পবিভ্র” রাখা বেশী 
বাঞ্ছনীয়, এইকপ বিশ্বাস কোন কোন লোকের আছে। 
শতকর! কতজনু লোকের এইক্প বিশ্বাম আছে, জানি ন। 

বাদটি মিথ্যা হইলে সুখের বিষয় হয়। কিন্তু মিথ্য| 
কি না কেমন করিয়! জানিব? 


প্রবাসী--ক্কান্তুন, ৯৩২৪ 


সপিসিিরাস্িটী তা লাস সরি উপ ৬৩ সিভি উপ ০০৯৫ ৪ সত সলাত সত ভাসি সপাস্পিরাস্সিরা সিল পা উিলীসিত সপাসির সিতাস্িরাস্পিত ছি সি সপ তা খিতি উিরাসির সি সিরা সির সর সি সি পিপি জিতল সিরাত 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিহারে দাঙ! হাজাঁম! | 


বড়লাট সম্প্রতি ব্যবস্থাপক সভায় যে বক্তৃত 
করিয়াছেন, তাহার প্রথমেই বিহারের কোন কোন জেলা: 
হিন্দুমাজতুক্ত কতকগুলি লোক মুপলমানদেয় উপর যে 
অত্যাচার করিয়াছে, তাহার উল্লেখ করেন, এবং সকল 
সম্প্রণায়ের নেতাদিগকে অন্ুরোপ করেন যে তাহার 
ভবিষ্যতে সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ ও বিরোধ নিবারণের জন্ত 
যেন যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। হইতে পারে “যে ইতিপূর্বে 
কোন বড়লাট এরূপ কোন্‌ দাঙ্গা হাঙ্গাম! উপলক্ষ্য 
করিয়া কিছু বলেন নাই। কিন্তু অতীতের কথা না 
তোলা ভাল। বিহারের অত্যাচারের পর মুসল- 
মীনেরা কেহ কেহ বলিগ্জাছেন ও লিখিয়াছেন যে হিন্দু 
নেতারা ও খবরের কাগজ ওয়ালার! তৎসম্বন্ধে আপনাদের 
কর্তব্য করেন নাই। মৈমনসিংহে, কুমিল্লায়, পাঞ্জাবের 
কয়েকট! জেলায় ষখন অত্যাচার হইয়াছিল, তখনও দোষী 
পক্ষের নেতার! হয়ত কর্তব্য করেন নাই। কথ! কাটাকাটি 
করিয়া কোন লাভ নাই। ধর্দোন্মত্, ভ্রান্ত বা ছ্বৃত্ত 
লোকেরা যাহা করে, নুম্প্ই 'ও যথেষ্ট প্রমাণ ব্যতিরেকে 
আমরা তাহার জন্ত তাহাদের সম্প্রদায়ের সমুদয় বা 
অধিকাংশ লোককে দায়ী করিতে পারি না । যাহাতে 
সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে জান বিস্তার“হুয় ও আস্তরিক স্ভাব 
বৃদ্ধি পায়, তাহার চেষ্টা 'কর! একান্ত আবস্তক। রাষ্ট্রীয় 
উন্নতির জন্যই যে আবশ্তক তাহা নগন। ব্যক্তিগত জীবনের 
লক্ষ্য প্রত্যেক ব্যক্তির উন্নতি, এবং তাহা সকলের উন্নতি- 
সাপেক্ষও ৰটে। কিন্তু সামাঞ্জিক জীব মানুষের সমাজবদ্ধ 
হইয়া বাপ করার উদ্দেস্ত সামাজিকতা! বৃদ্ধি ও তজ্জনিত 
আঁনন্দলাভ। সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রীতি না থাকিলে, 
এই উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইতে পারে না। 
" সাশ্্রদারিক বিরোধ নিবারণের জন্ত গবর্ণমেন্ট যে 


| কোন কালে যথেষ্ট চা করিয়াছেন, 'তাহার কোন প্রমাণ 


নাই। দাঙ্গা ঘটিতে থাকিলে পুলিশ বা ফৌজ আনিরা গুলি 
চালাইবার পর দাঙ্গা থামিয়া যায় বটে, এবং আদালতের 
বিচাঁরে অনেকে কঠিন শান্তিও পায়।* কিন্ত বন্ছবিস্বৃত 


: তুখণ্ডে দাক্ষা ও অত্যাচার হইতে পাঁয় কেন? কোথায় কে 


ঠ 


৫ম সংখ্যা ] 


পাস্িতত সি সি সিল সিরা পতি তি সর উল ভা, 


একটা কি সামান্ত চিঠি লিবিয়া, তাহার উপর একটা 
বিশাল সন্দেহের ইমারৎ তুলিয়া! কত, বালক ও যুবকের 
্বার্ধীনতা হরণ করা হইতেছে । আর, শাহাবাদ, গয়া ও 
পান! জেলার শত শত গ্রামে হাজার হাজার লোক দলবদ্ধ 
হইয়া লুটপাট অত্যাচার করিল, দক্ষিণ-পশ্চিম পাঞ্জাবেও 
এরূপ হইয়াছিল ) এ সমস্ত ত হঠাৎ হয় নাই। ইহা অনেক 
দিন পরামর্শ ষড়যন্ত্র পত্রব্যবহারের ফল। এত পুলিস, এত 
তহমিলদার, ডেপুটি, মাজিষ্ট্রেট, তছপরি কমিশনার, আছেন? 
* কেহ খুণাক্ষত্রও একটা সন্দেহের আভাসও পাইলেন না? 
তাহা হইলে তাহার! কে নিদ্র। দিবার জন্ত বেতন পান? 
যেষে এলাকায় এরূপ বহুবিস্ৃত ভূখণ্ডে অত্যাচার হয়, 
তথাঁকার শাসন ও পুপিস বিভাগের প্রতোক কর্মচারীর 
সমুচিত শান্তি হওয়া উচিত। সাক্ষাৎভাবে যাহাদের 
এলাকায় এরূপ কিছু হয়, তাহার্দিগকে পদচ্যুত করা উচিত। 
তৎপরিবর্তে হইয়াছে কি, না, কমিশনার প্রকাশ্তভাবে 
বিহার গবর্ণমেণ্টের গ্রশংসা পাইয়াছেন ! দাঙ্গা নিবারণের 
পথ ইহা নয়। 
ংলোইওিয়ান কাগঞ্জগুলা বলে, “তোমরা এ-সব দাক্গ। 
নিবারণ করিতে পার না, তোমর। আবার স্বরাজ চাও। 
লোকগুলোর যদি একটুও লজ্জা আছে। দাঙ্গা নিবারণের 
ভার ষে তোমাদেরই জা'ত-ভাইয়ের উপর। তোমাদের 
নিজের স্বাধীন দেশেওযে দাঙ্গা! হাঙ্গামা হয়। ভারতবর্ষে 
এসব অত্যাচার ত আমাদের শাসন-অসামর্থোর পরিচায়ক 
নহে, ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্টেরই শাস্তিরক্ষা-বিষয়ে অক্ষমতার 
গ্রমাণ। আর্মীদের আত্মকর্তৃতব প্রতিষ্ঠিত হইঘার পর যদি 
আমরা এসৰ নিবারণ করিতে ন| পারি; তখন দৌষটা 
আমাদের হইবে। 


তাগলপুরে ধৃত বালুকের অপরাধ । 
বিহার-ওড়িষার ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্নের উত্তরে সরকার 


শান পি | শপ | শিস 


পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে যে বোলপুর শাস্তিনিকেতন বিদ্যা 


লয়ের যোল বছরের অনাথবন্ধু চৌধুরী নামক যে ছাত্রকে 
ভাগলগুরে গেরেপ্তার করা হয়, গবর্ণমেণ্টের হস্তস্থিত প্রমাধ 
হইতে গবর্ণমেণ্ী বিশ্বাস করেন, যে, সেঁ ভাগলগুরের 
' বিপ্লবপ্রয়ামী দলের একজন, এবং দলেধ কাধ্যের সাহায্য 


বিবিধ প্রস্গ__নাম করণে বিপদ! 


উল ০০৯০ সাকা ৮১ ঈপোনি পা্িপ সুপ 
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করিবার জন্ত ভাগলগুরে আপিয়াছিল 1 ইযালকের 


বাড়ী ত্রিপুরা জেলা ) তাহ! ভাগলপুর হইতে অনেকশত 
মাইল দূরে। বোলপুর হইতেও ভাগলপুর বছদুর। 
বালক জীবনে এই প্রথম ভাগলপুর গিয়াছিল। বোঁলপুর 
ছাড়িবার ২৪ ঘণ্টার মধ্যে সে ধৃত হ্য়। শাস্তিনিকেতনের 
ছাত্রদের নামে, যত চিঠি আসে, বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ 
সমস্ত দেখিয়া তবে ছাত্রদিগকে দেন। এ অবস্থায় এই 
বালক ভাগলপুরের বিপ্লবপ্রয়াসীদলের একজন লোক 
কেমন কগ্য়া হইল? এ দলের অন্ত লোকেরা কে 1?" 
তাহাদের গঙ্গে বালকের যোগের কি প্রমাণ আঁছে? 
প্রমাণ আছে পললিলেই ত হইবে না, প্রমাণ দেখাইতে হইবে, 
নতুবা লোকে বিশ্বাস করিবে না। ডিকেন্দের পিকুইক্‌ 
পেপার্সে একজন বিচারক অভিযুক্তকে বপিতেছেন, «আমি 
যখন বলিতেছি তুমি মাতাল হইয়াছ, তখন তুমি কোন্‌ 
সাহসে বলিতেছ যে তুমি মাতাল নও?” এরপ প্রবল 
যুক্তি কে খণ্ডন করিবে? 
ঃ নাম করণে বিপদ! * 
বাকুড়! জেলার এক গ্রামের দিদ্ধুবালা নামী এক 
অন্তঃপুরিকাঁকে গেরেগ্তার করিবার জন্ত পুলিসের উপর 
হুকুম হয়! সশস্ত্র কন্ঠবেলে আদি আনিয়! যথাসম্ভব 
আড়ম্বর সহ গেরেপগার-কার্ধ্য সম্পন্ন হইবার পর পুলিসের 
কর্তার কর্ণগোচর হুইল যে নিকটবর্তী আর-এক গ্রামে 
আর-এক সিন্ধুবালা জ্বাছেন। সথতরাঁং তাহাকেও গেরেপ্তার 
করা হইল! এত আতঙ্ক ও তীতিবিহ্বলতা !» তাহার পর , 
উভয়কে রাস্ত৷ দিয়া হাটাইয়া জমীদারের কাছারীতে লইয়া 
যাওয়া, তথায় এক রাত্রি বন্ধ করিয়া রাখা, তৎপরে আবার 
হাটাইয়া দূরবর্তী ইন্দাস থানায় লইয়া যাওয়া, সেখান হইতে 
রেলযোগে খাকুড়ায় লইয়া যাওয়া, ষ্টেশন হইতে হাটাইয়া, 
থানায় লইয়া যাওয়া, তদমন্তর কয়েকদিন জেলে আবদ্ধ 
রাঁখা, ইত্যাদি লাঞ্ছনারপর নির্দোষ বলিয়া উতয়েই নিষ্কৃতি 
পাইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে একজন অস্তঃসত্বা। কি আর 


বলিব! 
গুলি এখন একজন সিন্ধুবালার স্বামী দেবেজ্জনাথ 


ঘোষকে গেরেগার করিয়াছেন। এই সিদ্ধুবালার 
ভাই নঞ্জরব্দী আছে। গ্গেবেন্্রনাথ ঘোষকে কেন 


৫০৮ 
গেরেপ্তার করা হইয়াছে জানি না। ধরুন যেন তাহার 
দোষ আছে। কিন্তু তজ্জন্ত তাহীর স্ত্রী বা অন্ত আত্ীয়াকে 
, লাঞ্ছিত কর! ন্যায়সঙ্গত হইয়াছিল বা! পুলিসেয় কর্মচারী- 

বিশেষের কশ্িষ্ঠতার ও বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক হইয়াছিল, 

ইহা কোন্‌ মূর্খ বিশ্বাস করিবে? কিন্তু যদি দেবেন্ত্রবাবু 
নির্দোষ হন, তাহা হইলে ত বড় মুফ্িলের থা । কাহারও 
স্ত্রী এবং অন্ত আত্মীয় বিনাদোষে কোন কোন গুলিসের 

(লোক কর্তৃক লাঞ্ছিতা হওয়ায় এসব কর্মচারীকে যদি 
অগ্রতিভ হইতে হয়, তাহ! হইলে পরিবারস্থ কোন পুরুষেরও 

লাঞ্ছনা হওয়াট! কি একাস্ত আবশ্তক ও সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত ? 

আমাদের বোধ হয় দেবেন্দ্রবাবুর দোষ আর্দালতে প্রমাণ 
করা একান্ত আবশ্তক। শচীন দাসগুপ্তের আত্মহত্যার 
পর খন তাহার এক ভাই তাহার অনেক চিঠি খবরের 
কাগজে বাহির করিয়া দেয়, তাহার পর এ ভাইকে গেরেপ্তার 
করিয়া আবদ্ধ রাখা হইয়াছে। একট! ঘটনার পর আর- 
একটা ঘটনা মটিলেই কাকতালীয় স্তায় অনুসারে পূর্বববর্তীকে 
পরবর্তীর কারণধ্মনে করা স্ঠায়শীস্্বিরুদ্ধ। কিন্ত লোকের 
সন্দেহ ও আশঙ্কা ন্তায়শাস্ত্রের নিয়ম মানিয়া চলে ন!। 
এইজন্য সব স্থলে না হউক, অন্ততঃ হএকটি স্থলে, ধৃত 
লোকদের দৌষ গ্রকাহী আদালত প্রশ্বাণ করা দরকার। 
নতুবা লোকের মনে সন্দেহ থাকিয়া! যায়। তবে ঘি 
উচ্চপাস্থ সরকারী কর্মচারীর! বলেন, লোকের সন্দেহে কি 
আসিয়া যায় ?- তবে তাহার উত্তর আমরা দিতে চাই না। 
গবণমেপ্টকে আমরা কিছু অনুরোধ করিতে না 
পারিলেও দেশের লোককে বলি, ছেলেমেয়ের নাম রাখি- 
বাঁর সময় পুলিসের পরামর্শ লইয়া রাখিবেন ; ভূত ভবিষ্যৎ 
বর্তমান কোন আসামী ব| সন্দেহভাজন পুরুষ বা স্ত্রীলোকের 
'লামে নাম রাখিবেন না | কিজানি যদি ভয়ে বাত্রমে 
তাহাদের" গেরেপ্তার ঘটিয়া যায়। 


জেলার বড় কর্তা কে? 


সম্প্রতি বঙ্গে ব্যবস্থাপক সভায় ছুটি প্রশ্নের উত্তরে 
মরকার পক্ষ হইতে যাহ! বলা হষঈনাছে, তাহাতে দেখা যায়, 
যে, রাজনৈতিক কারণে আবদ্ধ বাবু নগেজকুমার গুহ- 
ঘ্নায়ের সপক্ষে জেলার ইংরেজ ম্যাজিষ্ট্রেট এবং ডিবিজনের 


প্রবাসী--ফান্ক্ীন, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২ খত 


বাঙ্গালী কমিশনার সার্টিফিকেট দিয়াছিলেম। তথাপি তিনি 
আবদ্ধ হইয়াছেন। বাবু জ্যোতিষচন্্র ঘোষের সপক্ষেও 
হুগলীর ইংরেজ ম্যাজিষ্ট্রেট কিছু বলিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহা সন্বেও তিনি আবদ্ধ হইয়াছেন। ইহার অর্থ এই 
দাড়ার, যে, হয় ম্যাজিষ্রেটরা জেলার খবর জানেন ন1, কিনব! 
কোন কোন খবর তাহাদের নিকট হইতে গোপন রাখা 
হয়; নয়, তাহার! খবর জানিলেও গবর্ণমেণ্ট তাহাদের বুদ্ধি 
বিবেচনা ও বিচাঁরশক্তির উপর ততট! আস্থাবান্‌ নেন, 
ষতটা পুলিসের উপর | 9 

অতএব, চতুর ভাইরা, কেহ পুলিসের কুনজরে পড়িও 
না। ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেট তোমাদিগকে বীচাইতে 
পারিবেন না। 


বোম্বাইয়ে আচার্য্য বস্থুর অভ/রন| | 


বোগাইয়ের লোকেরা মৌখিক আদর করিয়া ও ভিড 
করিয়া মাল! পরাইয়৷ আচার্য বন্থু মহাশয়কে বিদায় দেয় 
নাই। তাহার বস্তা শুনিবার জন্য লোকে ৫*,*** টাকার 
টিকিট কিনিয়াছিল। ছাত্রেরা ও অন্তেরা চাদ! করিয়া 
তাহাকে একাধিক জায়গায় বিজ্ঞানমন্দিরের জন্ত টাকার 
থলি উপহার দিয়াছে। তাহার পর বোম্বাইবাসীর! সভ৷ 
করিয়া তাহার বিজ্ঞানমন্দিরের জন্য হুইলক্ষ টাকা দিয়াছে। 
ইতিপূর্বে বোস্বাইবাসী শ্রীযুক্ত এন আর বোমান্ত্রী এক লক্ষ, 
শ্রীযুক্ত মৃল্ঞ্জি খাটাউ সওয়া ছুই লক্ষ, এবং শ্রীযুক্ত 
দ্বারকানাথ যমুনাদাস ২৭০** টাক দিয়াছেন। বোখাই, 
হইতে নিউইগ্ডিয়ার একজন সংবাদদাতা লিখিয়াছেন যে 
বড়োধার মহারাজ! গাঁরকবাঁড় বন্থৃবিজ্ঞানমন্দিরে এক লক্ষ 
পঁচিশ হাঁজার টাক! দিয়াছেন। 


বাঙ্গালী ও অন্য প্রদেশকাসী। 


আচার্ধ্য বন যখন বোষ্বাইয়ে বক্তৃতা করিতেছিলেন, 
প্রায় সেই সময়ে আচার্য প্রফুল্লচ্জ রায় মান্দ্রাজ বিশ্ববিস্তালয় 
কর্তৃক নিমন্জ্রিত হইয়! রসা়নবিজ্ঞান সম্বন্ধে মাক্রাজে বক্তৃতা 
করিতেছিলেন, এবং সমাদর লাত করিতেছিলেন। 

আচার্য গ্রসুল্চন্্রকে দিয়া দাদাভাই নৌরোজি 
মহাশয়ের একটি চিত্রের আবরণ উম্মোচন করান হয়। 
মান্ত্রাজে তিনি যাওয়ার বিজানচচ্চার উৎসাহ ও প্রকৃত 


৫ সংখা ]. 


শত এ সিটি সরি ৯ তিতা সর্ট সত স্টি সিল সরি টি তালা ওলী উল সিরাপ ও ভাঙল 


দেশগ্রীতি জাগিয়াছে, এবং লোকে বুবিয়াছে যে অনাড়ৃবর 
খোসার ভিতরে মনুষ্যত্ব থাকে । আর একটা এই দেখিলাম, 
যে, যেমন বোস্বাইয়ে নানা ভিন্নপন্থী দলের লোক আচার্য্য 
বন্ধুর গ্রশংস! করিয়াছে, মান্ত্রাজেও তেমনি ভিন্ন ভিন্ন দলের 
কাগজ আচার্য্য রায়ের প্রশংসায় একমত । তিনি মান্রাজ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট হইতে বক্তৃতার জন্ত যে ৭৫২ টাকা 
দক্ষিণ! পাইয়াছিলেন, তাহ! বিশ্ববিদ্যালয়কে ই দিয়া আসিয়া- 
ছেন। উহার সুদ হইতে "সার উইলিয়ম ওয়েডারবর্ণ 
, পুরস্কার” নামক একটি বাধিক পুরস্কার রসায়নবিজ্ঞানে 
গবেষণায় উৎসাহ দিবার্জন্ত সর্বাপেক্ষ। রুতী গ্রাজুয়েটকে 
দেওয়! হইবে। « 

যোগ্য বাঙালীর গুণের আদর বাংলার বাহিরে হয়। 
আমাদের ভাবিয়া দেখ উচিত যে অন্ত প্রদেশের যোগ্য 
লোকদের আদর করিতে, এমন কি, অন্তপ্রদেশে যে 
যোগ্যতা থাকিতে পারে তাহা অন্তরে বিশ্বাস করিতে, 
আমর! রাজী কি না। বাংলাদেশের অভাবের সময়, কিন্বা 
বাংলাদেশের বা ভারতের কাজে, অন্ত প্রদেশবাসীরা যেব্ধপ 
টাক! দেন, আমরা কি সমগ্র ভারতের কাজে বা অন্ত- 
প্রদেশের অভাবের সময় সেরূপ টাক! দিতে ইচ্ছা! করি? 


বঙ্গে গোধন, চাষের জমী ও শশ্য। 


পাশ্চাত্য প্রান সকল দেশেই কারখানায় নানাবিধ 
কলের সাহায্ো যত শিরদ্ব্য প্রস্তত হয়, বঙ্গে তাহ। হয় না। 
শিল্পে আমর! পাশ্চাত্য দেশ-সকলের এবং জাপানের অনেক 
পশ্চাতে পড়িয়া” আছি। কিন্তু এরকম ধারণা অনেকের 
আছে, যে, গোধন, চাষের জমী ও উৎপন্ন শস্তে অন্তান্ত 
দেশের চেয়ে আমাদের অবস্থা! ভাগ না হউক, আমরা 
মোটের উপর তাহাদের সমকক্ষ। কিন্তু অন্ত দেশের 
সহিত আমাদের অবস্থার তুলনা” করিলে বুঝিতে পারা যায় 
যে আমর! এশব বিষয়েও পশ্চাতে পড়িয়। আঁছি। শ্রীঘুক্ত 
শ্রীকানী ঘোষ গত মার্চ মাসে আমাদিগকে কতকগুলি তথ্য 
পংগ্রহ করিয়া,দিয়ীছিলেন ; তাহ! 'অবলঘন করিয়া তুলনার 
ফল পাঠকদিগকে জানাইতেছি। 

বাংলা দেঞ্জে চাষের জমী যত আছে, তাহ! সকল 
' অধিবাসীর মধ্যে সমানভাবে ভাগ করিয়া দিলে প্রত্যেকের 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বাংলার চাউলের পরিমাণ ৫০৯ | 


কি সিল্ক সির জি 


অং ণে (বিধবার: কম রে | (বিলাতে। প্রত্োেকের তাগে 
সাড়ে তিন বিঘ পড়ে। ফ্রান্সে সাড়ে চারি বিঘ। পড়ে। 
ভার্মেনীতে ৩৯ বিধা গড়ে । ইটালীতে সাড়ে তিন বিঘা 
পড়ে। বঙ্গে বত গোচারণ-ভূমি আছে, তাহাতে প্রতি 
আশীটি গোরুর ভাগে কেবলমাত্র মোট এক বিঘা পড়ে। 
বিলাতে প্রত্যেক গরুর ভাগে ৩৯৬ বিঘা! পড়ে। স্্ান্দে 
গরু-প্রতি ১৮ বিঘ! গোচারণের মাঠ আছে। জার্মেনীতে 
গোরু প্রতি "৮৭ বিঘ। আছে। ইটালীতে আছে ৮৮ বিঘা । 
বাংলাদেশে যত গরু আছে তাহাতে প্রর্তি-ছজন নাহুষের , 
ভাগে একটি গরু পড়ে। বিলাঁতে গ্রতে,ক মানুষের ভাগে 
হটিরও বেশী, পড়ে। ফ্রান্সে প্রতি-দুজনের তিনটি পড়ে। 
জামেনীতে প্রত্যেকের ভাগে একটির কিছু বেশী পড়ে 
ইটালীতে জন-প্র্তি প্রায় একটি পড়ে। স্থতরাং দেখা 
যাইতেছে যে এই সকল বিষয়েই বাংল! দেশের অবস্থ। 
ইন্উরোপের কয়েকটি প্রধান দেশের অবস্থা অপেক্ষা খারাপ” 


বাংলার চাউলের পরিমাশশ। 


বাংলার লোকসংখ্যা মোটামুটি ৪ কোটি ৬ লক্ষ । 
প্রত্যেকের জন্য বৎসরে গড়ে ৭মণ চাউল দরকার হয়। 
সমস্ত অধিবাসীর জন্য প্রয়োজন হয় ৩২ কোটি ২* লক্ষ ঈণ। 
কিন্তু বঙ্গে উৎপন্ন হয় ২৪ কোটি ৮০ লক্ষ মণ, এবং তাহার 
মধ্যে রপ্তানী হয় এক কোটি মণ। ,বাকী থাকে ২৩ কোটি 
৮০ লক্ষ মণ। সুতরাং কম পড়ে ৮ কোটি ৪০ লক্ষ মণ, 
অর্থাৎ ১ কোটি ২* লক্ষ জন মানুষের থান্ব। $ইহঠর মানে , 
এই যে বাংল! দেশ:ক হয় শতকর। ছাবিবশ জন মানুষের 
জন্ত চাউল অন্ত দেশ হইতে আমদানী করিতে হয়, কিন্বা 
বিস্তর লোক যথেষ্ট পরিমাণে খাইতে পায় না । 

ংলাদেশে চাষের যোগ্য পতিত -জমী বিস্তর আছে।, 
চাঁষ করিলে তাহ! হইতে খান্ভশস্ত বিস্তর উৎপন্ন হইতে 
পারে। শাঁছাড়া যেসব জমী এখন চাষ কর! হয়, উৎকষট 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলঘ্িত হইলে তাহা হইতেও অনেক 
বেশী পরিমাণে শস্ত উৎপন্ন হইতে গারেএ পঁচিশ বৎমর 
পুর্বে প্রতি-একার (৭০7৩) জমীতে ইংলগ্ডে ছার্মেনীর দেড় 
গুগ শন্ত জন্সিত; কিন্ত এখন জার্মেনী ইংপুকে পশ্চাতে 
ফেলিয়৷ ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে। এই পঁচিশ বৎসরে, 
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জার্মেনীতে আগে যে-জমীতে ১** মণ শল্ত জস্মিত, এখন 
তথায় ১৭* মণ জন্মে। তা! ছাড়া, জার্মেণী পূর্বে যে-সব 
অমীতে কম পুীকর শন্ত অস্মাইত, এখন তথায় অধিক: 
পুটকর শম্ত জন্মার়। 

ধানের চাষ আমাদের দেশ অপেক্ষা স্পেন, জাপান, 
প্রভৃতি দেশে ভাল হয়। তথাকার প্রণালীর উৎকর্ষ 
প্রত্যক্ষ পরীক্ষার দ্বারা আমাদের কষকর্দিগের নিকট প্রমাণ 
'করিয়! দিলে দুফল হইবার সম্তাবন|। 


ধনী ও গরীবের প্রতি রেলওয়ের ব্যবহার । 


১৯১৫-১৬ সালে ভারতবর্ষের সমুদয় রেনওয়ের মোট 
গ্ুয় ৬০ কোটি €২ লক্ষ টাকা হইয়াছিল। আমাদের দেশের 
অধিকাংশ লোক তৃতীয় ও ইণ্টারমীডিয়েট শ্রেণীর গাড়ীতে 
যাতায়াত করে। প্রথম ও দ্বিতীম্ন শ্রেণীর যাত্রীদের 
অধিকাংশ ইংরেজ ও ফিরিঙ্গী। রেল কোম্পানীর তৃতীয় 

'ও ইন্টারমীডিরেট শ্রেণীর যাত্রীদের নিকট হইতে আলোচ্য 
বৎসরে' ১৯ কোটি ১৭ লক্ষ টাক! পাইয়াছিলেন, প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের কাছে পাইয়াছিলেন ১ কোটি 
৬০ লক্ষ মাত্র। কিন্তু অপমান, ধনাধাকি, ও কষ্টভোগ 
করে গরীব যাত্রীরা; আর সম্মান ও আরাম জুটে ধনীদের 
তাগো। ওয়েটিং রুমের অভাব, টিকিট কিনিবার অস্থবিধা, 
পানীয় জল ও খাদ্য ভ্রব্য পাইবার অস্থবিধা, গরীবদেরই 
বেশী। ১ম ও য় শ্রেণীর যাত্রীরা যত সহজে রিজার্ড 
'গাড়ী পার, গ্রীবেরা তত সহজে পার না। 

ধনী ও দরিদ্র যাত্রীদের জন্য রেলকোম্পানীদের ব্যবস্থা 
ঈঃ ইণ্ডিরা কোম্পানীর দৃষ্টাস্ত হইতে বুঝা! যাইবে । এই 
কোম্পানীর যাত্রী-গাড়ীর সংখ্য। ২৩১* ? তন্মধ্যে ২৮৮টা ১ম 
9৪ ২য় শ্রেণীর যাত্রীর জন্ত এবং রিজার্ভ গাড়ী; ১৩৮৭টা 
ওয় ও ইন্টার শ্রেণীর জন্য; বাকী ৬৩৫টা সাধারণ যাত্রী- 
দের জন্ত নয়। নিম্শ্রেণীর .বাত্রীদের জন্য গাড়ীর সংখ্যা 
উচ্চশ্রেণীর যাত্রীদের গাড়ীর সংখ্যার প্রায় পাঁচগুণ মাত্র ) 
কিন্তু নিয়শ্রেণীর যাত্রীর! সংখ্যায় উচ্চশ্রেণীর যাত্রীদের এক- 
শত গুণেরও অধিক। ইণ্টার ও. ৩য় শ্রেণীয় যাত্রীদের 
সংখ্যা ৩ কোটি ৭৮ লক্ষ ১৬ হাজার ৯ শত)১ম ও ২য় 

শ্রেণীর যাত্রীদের সংখ্যা মোটে: ৩ লক্ষ ৬৬ হাজার শত 


ক 
হে হদিস ঈউ জিদ বেবির মরকার ছারা ন্তিত ও প্রকাশিত 


প্রাসী--ফাল্তুন, ১৩২৪ - 


পি পিছ পাছি গাছ সি বিসিসি, পিপি সিিপসি পিপিপি রি পি ও ভতিস্মলাস্সি সি লাস পাসিডা ৬ রি ৮৯০ ০৯০-১পা৯পাসিলসি পাস পবা প্রতি 


ূ ১৭শ ভাগ, ত্র ধ 


মাত। যাহারা সংখ্যার ১** গুণ, তাহারা জায়গা পায় 
মোটে ৫.গুপ। ঈঠ ইত্ডিয়া রেলওয়ে উপরের ছুই. শ্রেণীর 
যাত্রীদের নিকট হইতে যত টাকা পায়, নীচের ছুই শ্রেণীর 
লোকদের নিকট হইতে তাহার ' দশগুণ টাকা পাক্ক। এই- 
সব সংখ্যা সিটী কলেজের পুস্তকাধ্ক্ষ শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের সংকলিত। 
সার্‌ উইলিয়ম ওয়েডারবর্ন। 

যে করজন .অল্লসংখ্যক ইংরেজের কথার ও কাজে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইংরেজ্জজাতির ধর্মবুদ্ধির অর্তিত্বের প্রমাণ ' 
পাওয়৷ যাইত, সার উইলিয়ম ওয়েনারবর্ন তাদের একজন 
ছিলেন। তিনি ভারতের নুন খাইয়াছিলেন, কিন্তু তৎ- 





সন্তেও অকৃতজ্ঞ হন ন!ই। ভারতবাসীদের সহিত তিনি 


কেবলমাত্র মৌথিক “সহানুভূতি” প্রকাশ করিতেন ন]। 
তাহার জনবুদ্ধি অনুসারে তিনি ভারতবর্ষের সেবায় সময় 
শক্তি ও সম্পত্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন। এখন ভারত- 
শাসনের মুল বিধি পরিবর্তিত করিয়া ভারতবাসীর্দিগকে ক্রমে : 
ক্রমে আত্মকর্তৃত্ব দিবার কথ! চলিতেছে । এই সময়ে. 
তাহার মৃত্যু হওয়ায় আমাদের ক্ষতি হইল; যদিও বয়সের 
হিসাবে তাহার মৃত্যুকে কোনক্রমেই অকালমৃত্যু বলা 
যায় না। 


ভ্রম সংশোধন 

কবি গোবিনদচন্ত্র রায়ের দেহাস্ত বিজ্ঞপ্তিতে প্রবাসীতে লেখা 
হইয়াছিল “তিনি বাখরগঞ্জ জেলার অন্তঃপাতী মীরপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন।” কিন্ত প্রীযুক্ত নবকুমার সমদ্দার আমাদিগকে জানাইয়াছেন 
ধে "১৭৬* শকে (১২৪৫ সালে ) ৬ই কার্তিক ফরিদপুর জিলার অন্তর্গত 
কানড়গা গ্রামে প্রসিদ্ধ রার-পরিবারে গ্োবিন্দচজ্রের জন্ম হয়,” তিনি 
আরও জানাইয়াছেন যে শ্রীযুক্ত জানেন্্রমোহন দাসের 'বঙ্ের বাহিরে, 
বাঙ্গালী' পুস্তকে কবি গোবিন্দগন্দ্রের যে পরিচয় আছে তাহাতে ভূল 
আছে ও তাহ! জসম্পূর্ণ। সমদ্দার মহাশয় কবি গোবিনাচন্দ্রের জীবনের 
গোটাসুটি বিবরণ মংগ্রহ করিয়া 'উৎসব' নামক পঞ্জিকা প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

গত মাঘ মাসের প্রবাসীতে 'একটি উপমা" ও জবা মুদি বর্ততে' 
শীর্ষক ছুটি ছোট কবিতার লেখকের নাম লেখা হইয়াছে নগেন্রনাথ 
কিন্তু তাহাদের রচরিতায় দাম জানান চট্ট | 

ৃ প্রবাসীর সম্পাদক । 








পুরোহিত 


চিদ্রকর শমুক্ত নটেশনের সীজন্তে 
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“সতাম্‌ শিবম্‌ ুন্দরম্‌।” 





“নায়মাতবলহীনেন লল্যঃ 
শস্লিললিজিিআিলজল 
১৭শ ভাগ : রি 
২য় খণ্ড ূ এছ চৈত্র, ১৩২৪ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
রাত্রি-রাণীর দুর্মপ্রাচীর দ্ধ হবে, 
বিজয়ী অন্ধকারের রুদ্ধকগাট দীর্ঘ করে' ছিনিয়ে লবে 
ন্‌ তারা দৃপধ-বেগের বিজয়-রথে নিত্যকালেক রাশি ; 


ছুটছিল বীর মন্ত অধীর, রক্ত ধূলির পধ-বিপথে। 
তখন তাদের চতুর্দিকেই রাতিবেলার গ্রহর মৃত 
স্বপ্নেচলার পথিক-মত 
মনদ-গনন,ছুন্দে লুটায় মন্থর কোন্‌ ক্লান্ত বায়ে। 
বিহঙ্-গান শান্ত তখন্‌ গছন রাতের বসন ছায়ে। 


মশাল তাদের রুদ্রন্ধালায় উঠল জলে'। 
অন্ধকারের উদ্বতলে 
বহিদলের রক্তকমল ফুটুল যেন দস্তভরে ; 
দূর-গগনের স্তন্ধ তার মুগ্ধ ভ্রমর তাহার গরে। 
ভাব্‌ল পথিক, এই ফেরতাদের মশাল-শিখা, 
নয় সেঁকেবল দণ্তপলের মরীচিক!। 
ভাবল তাগর এই শিখাটাই ঞ্রবদ্যে।তির তারার সাথে 
ৃদ্াহীন্বের দধিন হাতে 
» অববে-বিগুল বিশ্বতলে। 
ভাবল ভারা, এই শিখারই তীষণ বলে 


ধরিত্রীকে করবে আপন ভোগের দাসী। 


& বাজেরে ঘণ্ট। বাজে। 
চমকে উঠেই হঠাৎ দেখে অন্ধ ছিল তন্ত্ামাঝে। 
মাপ্নাকে হায় দ্খ ছিল কোন্‌ সবপ্লাবেশে 
বক্ষপুরীর'লিংহালনে লক্ষমণির রাজার বেশেন 
_ এমহেঙ্বরের বিশ্ব যেন লুঠ করেচে মটর হেসে । 


ন্তে নবীন র্যা জাগে। 
& যে ভাহীর বিশ্বচেতন কেতন-মগে .. 
জল্চে নুতন দীন্তিরতন তিমির-মন শুরক্াগে) 
মশান/্ম নুপ্ি-ধূলায় নিত্যদিনের সুপ্তি মাগে। 
আনন্দনোক দ্বার ধুলেঠে, আকাশ পুলকময় ! 
জয় ভূলোকের, জয় ছ্যলোকের, জয় আলোকের জয়! 
শ্ীরবী-্ নাথ ঠাকুর । 


৪১২ 
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জীবনের হিনাব 


জীরপ্রায় বংমরের আয. কুরাইজেনী। রাইতে যখন 
মাসিক-পত্রিকার ঝৰিমহলে . নরনর্ষের ফবিতা লিখিবার 


তাড়া পড়িস্া বান,” ভখন, সেই একই -রালধর্থের, ঞেরণা়, 


কতগুলি মামু 'ভাবুকান্তা, বৎসরের গর বৎসর মাথা 
জাগাইয়া বাহির হয়।* এই-মকুল জয়নার মধ্যে একটি 
অতি পরিচিত প্রস্তাবনা! এই 'ৈ, অতীত বৎসরের হিসাব. 
নিকাশ করিয়া বৃতন .হাঁলখাতার সুচনা কর। পাপ 
পুণ্যের লাভ-লোকদান থতিয়া, . সার্থক-চেষ্টা ও ব্যর্থ- 
গ্রামের দেনা-পাঁওনা মিটাইয়া দেখ, .নূতন বৎসরের 
ন্ট জীবনের ভাগারে তোমার ১: সম্পদ উদ্ধৃত 
থাকে। : 
জানি না, যথার্থ ই বেছে কি এই ভাবে যাচাই 
'করিয়া দেখেন কি না, অথবা দেখিবার জন্ত ওৎস্থক্য 
বোধ করেন কিনা” কিন্ত, এই এক আশ্চর্য দেখি যে 
সংপাংর সকরেই নানারকম মাঁপ-কাঠি লইয়া নিজের ' ও 
দশের জীবনের মৃল্য ও মর্যাদা বিচার করিয়া! ফিরি। 
সাংসারিক তৈজস ঠিসাকে যে-সকল মানবন্তরাদির 
বাবহার চলে, তাহাদের প্রত্যেকের এক-একটা আদর্শ 
প্রমাণ বা 256৪1)0181” আছে। তাহাতে অসংখ্য জড় 
ব্যাপারের শক্তি সময় গুরুত্ব আয়তন প্রভৃতি, নানা সম্বস্ 
ও পরিচয়ের ওজন ও অন্থতাপ নিশি, হইতেছে।, বিরাট 
কলকজাসমন্বিত জটিল এপ্রিন, তাহারা কি পূরিমাণ কয়লা 
থাইয়া কি পরিমাণ কাজ দেয়, 'তাহার ্প্রকম হিসাব 


আদার হইতেছে। এই-সকল হিসার কাহারও দন-গড়া 


অনির্দি খামখেয়াণির ব্যাপার মজ্ছ। কারণ ইহারা প্রমাণ. 


পিদ্ধ। যাহার ওজন সাত সের তাহা রামের কাছেও সাত 


সের শ্ামের কাছেও সাত সের। রেলওয়ে লগেজের' 
কেরাণীর রুপার তাহার ওজনের অস্ক ন্টিলেও তাহার যথার্থ 
গুরুত্বের না কু হয় না। 

কিন্ত জীবনের মর্ধ্যাদা মাপিবাঁর এমন কোন সরকারী 
মাপকাঠি নাই। থাকিলেও, তাহার প্রত্নোগ-কালে সকল 
সময়েই প্রত্যেকের রুচি ও সংস্কারমভ কিছু-না-কিছু তফাৎ 
হইয়া পড়িবেই | পুরাদস্তরভাবে কোন মান্য কোন 


জিত টৈত্র, ১৩২৪ 


০57 চে 
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মাসকে জানিতে পারে না, একেবারে পক্ষপাতশূর 
হইয়া কেহ কাহাকেও বিচার করিতে 'পারে না। প্রাণে 
যাহার সম্বন্ধে দরদ আছে বিচারের সময় তাহার জমার 
হিসাবে বিচারকের মমতার অস্কগুলাও অলক্ষিতে যুক্ত 
ত্র, পড়ে. যেখানে-সে দরদ..নাই, বিচাঁরপন্ধতি সেখানে 
নির্মম ও ্বচ্ছাচারী ইরা উঠিতে কোনই দ্বিধা বোধ 
ক্করে না। কিন্তু এঠ. অসম্ভব “বাধা সত্বেও দেখি মানুষে 
আপন মাপন ঘরাও মাপকাঠি লইয়া! পরম নিশ্চিন্তভাবে 
যে-কোন জীবনের উচ্চতা ও গভীরতাঁর বয়ে বিচার- 
কোলাহলে প্রবৃত্ত হয়। _মহর্ষিরৎ আত্মজীবনী পাঠ করিয়া 
ইংরেজমমাপোচক তাহার ৃষ্টানী মাপকাঠির দোহাই দিয়া 
বলিছপন “ইহার মধ্যে গভীরতার অভাব-_-কেননা, এখানে 
পাপবোধ ও অন্থতাপের কোন চিত্র বা পরিচয় নাই।” 
হিন্দু-নামধারী. পণ্ডিত তীহার মন্ন্যাসাভিমানের মামুলি 
মাপকাঠি উচাইয়। বলিলেন, “উচ্চতায় কিছু খাটে 
দেখিতেছি; কেননা, লোকটি সংসারী ।” 
এইরূপে আপন-আপন খাম্‌ বিচারপদ্ধতি অনুসারে 
সকলেই সকলকে অল্লাধিক পরিমাণে যাচাই করিয়া ফিরি। 
একই জীবনের হিসাব দণজনের বিচারে দশ রকম হইয় 
দাড়ায়, তাহাতে কাহারও স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রার বড়'একটা 
ব্যাঘাত হয় না। কিন্তু সহম্র বিচার অবিচার সব্বেও 
গ্রত্যেক জীবনের বথার্থ মূল্য ও গৌরব আসবে যেমন 
তেমনই থাকে । যাচকভেদে ও জন্থরীভেদেনতাহার বাজার- 
দরের তারতম্য হয় বটে, কিন্তু তাহার, নিমস্ব প্রাণগত 
. ফাটান! তাহাতে বাড়েও না কমেও না। বাহির হইতে 
ভ্রীবনটীকে নানারূপ মতামতের হৃত্রে গাথিগনা, তাথাকে 
নানা 'থিওরি'র নির্দিষ্ট স্তর ও পর্যায়ে ফেলিয়া, নান। 
নামধারী বিশেষ বিশেষ থোপের মধ্যে পুরিয়া, তাহার সন্ধে | 
নানারকম সূহজজ সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে” পাঁরি ; কিন্ত 
, ভুলিয়া বাই যে, যাহাকে লয়! নাড়ি চাড়ি, লেবেল মারি? 
ক্টাহা জীবন নয়, জীবনের কতগুলি,খণ্ড পরিচয় মাত্র, 
ভীবনস্রোতের ফেনোচক্ছান মাত্র। আসলে যাহা জীবনের 
যথার্থ পরিপূর্ণ হিসাব, তাহা তর্কাতীত সত্যের -জীবস্ত 
রহস্তের মধ্যে নিহিত থাকিয়া যায়। 
্বাস্থ্াতবের বিচারকালে ্বাস্থাব্যাপারটাকে ভাঙিয় 


৬ সংখ্যা] 


লোপ রা সিতিস্ির্লিসপস্মিলী সা সিসির পরি সর সি জরা সলা তত সত 


তাছারু কলকন্ধা। «বাহির, করিয়া দেখিতে: হ়্। প্রশান্ত 
সুদিত্রাা-ও কর্ের উৎসাহ, পরিপাঁকশক্তির অঙ্ষুপ্নতা ও 
রক্তপ্রবাহের ব্বচ্ছন্দ চলাচল, সকল ইন্দ্রিয়ের নিরাময় 
্রন্গতা ও সমন্ত শরীরক্রিয়ার স্বাভাবিক স্ু্তি, এইপ 
অসংখ্য জঠিলতার ,সমষ্টিরপেই তাহাকে আয়ত্ব করিতে 
হয়।- তত্বের এই জটিল সন্ধান সেই পরিমাণেই সার্থক, 
যে পরিমাণে তাহাতে স্বাস্থানামক পরিপূর্ণ তথ্যটির যথার্থ 
ুর্তিকে প্রত্যক্ষ করিবার সহায়তা করে। ভিতরের ও বাহি- 
রৈর যে-দকলঞ্অবস্থাচক্রের মধ্যে মানুষ জীবনযাপন করিতে 
বাধ্য হয়, তাহাদের প্রতীৰ কাহার পক্ষে কি পরিমাণে 
্বাস্থাপ্রদ বা অস্বাপ্কজনক বাহির হইতে মানুষে নানা তর্ক 
গবেষণ| করিয়া! সে বিষয়ে নান! সিদ্ধান্তে উপনীত .হইতে 
পারে, কিন্তু প্রত্যেক স্বাস্থাজীবনের বোঝাপড়ার মধ্যে 
তাহার সাক্ষাৎ ফলাফল অকাট্য নির্ুলরূপে লিপিবদ্ধ হইয়া 
থাকিতেছে। দুধিত বাধু সেবন করি, কপর্ধ্য আহার কি, 
অপরিমিত আলম্তের প্রশ্রর দেই, অথবা! যে-কোন অভ্যাস 
ও প্রভাবের মধ্যে জীবনযাপন করি, কাগঙে-কলনে তাহার 
হিপাব মিলুক আর নাই মিলুক, হ্াতেকলমে যে জীবন্ত 
্বাস্থ্াকে লইয়া কারবার করি তাহার মধ্যে হুস্মাতিহক্ 
কোন হিসাবের গণদ থাকে না। ভিতরের ও বাহিরের 
ভালমন্দ ছোটবড় ঘাতপ্রতিঘাত সমন্তই সেখানে যথাবথ- 
রূপে সমান্থত হইয়া আপন্ম-মাপন গুরুত্বের হিসাব অন্বিত 
রাখিয়া যায়। 

সেইরূপ, কেহ দেখি আর না দেখি, হিসাব লই 
আর না লই, পারিপূণণ জীবনের গ্রহণ-বর্নের হিসাব এই 
জীবনের সঙ্গে-সঙ্গেই লন্দেহাতীত নিভুলিরূপে আবহমান- 
কাল আপনার জের টানিয়া চলিতেছে । জন্মগত ও 
'জাতিগত শ্রতি ও সংস্কার, শিক্ষা! ও দীক্ষালন্ধ রুচি ও 
মতামত, ভিতরের ও বাহিরের” শারীরিক ও মানসিক 
আবেষ্টন ও প্রভাব, যাহ! দেখি স্লাহ! শুনি যাঁহ! পাঠ করি 
ও যাহা চিন্তা করি, এবং জ্ঞাত ও অজ্ঞাত যে-কোন শক্তি 
জীবনের উপর ভ্লাপনার ছাপ রাখিয়া যায়, সমস্তই মানুষের 
অথণ্ড ব্যাত্ত্থের মধ্যে রমান্থত হইয়া সাক্ষাৎ জীবনরূপে 
গড়িয়া উঠে। জ্ঞানের আলোকে ও অজ্ঞতার মোহে, মনের 
উদ্মুখতায় ও বিমুধতার। সামরিক নানা: অবস্থার অবসাদ 


জীবনের হিসাব 
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ও উত্তেজনার, জীবনযন্ত্রেরে কত বিকার কত ব্যতিত্রম 


ঘটিতেছে, ভাহাদেরও হিসাব জীবনের মানদণ্ডে অব্র্থরপে 
নিরূপিত হইয়। থাকিতেছে। কত. অসংখ্য দ্বিধাহ্বন্ের মধ্যে 
কত বিরুদ্ধশক্তির আকর্ষণের মধ্যে তোমার ভীবনপ্রবাহ 
নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, তুমি নিজেই তাহার মুল্য ও সংবাদ জান 
না, কিন্তু তোমার জীবনের মগ্লচৈতগ্ভের মধ্যে তাহাদের 
প্রত্যেকের প্রতুব আঙ্ধত ও সঞ্চিত হইয়া রহিয়!ছে। 
মানুষ যাহাকে ভুলিয়। থাকে, হিসাবের মধ্যে যাহাকে ধরে। 
না, সেও জীবনের বিরাটদৃহির মধ্যে থাক্িয়া “ঞাণের 
নিশ্বাসবাযু করে সুমধুর, ভুলের শুণ্ততাঁ মাঝে ভরি 

দেয় নথুর।” » 

শুধু. মানুষের জীবনে নয়, এই বিশ্বতীবনের প্রত্যেক, 

অধুতে- পরমাণুতে বিশ্বপ্রবাহের সংহত ইতিহাস স্বীবস্ত 

অক্ষরে মুদ্রিত রহিয়াছে। বিজ্ঞান তাহারই খণ্থগ্ড ভুড়িয়া 

কত তত্ব কত19)/ ফত সিদ্ধান্তের কাঠাম গড়িয়া তুলিল। ' 
প্রত্যেক জড়কণার মধ্যে সমগ্র বিশ্বের আকর্ষণবিকর্ষণের 

প্রাণম্পন্দন অনুভব করিয়া বপিল, এই জড়কগার* এই 

বর্তমানের মধ্যেই তাহার জাগ্ুত অতীতের সমন্ত ঝাঁহনী 

ও অনাগত ভবিষ্যতের স্টল সম্ভাবনা! নিহিত রহিয়াছে । 

বিজ্ঞানের পুথিতে দেখ জড়কণার গতিস্থিতির কত হিসাখ 

কত গণিতচিত্র; কিন্তু এক-একটি জীবন্ত জড়কণা সমগ্র 

বিশ্বখক্তির অমোঘ সঙ্কেতে কাহারও গণিতগ্রমাণের 

অপেক্ষা না 'রাখয়া ঘ্লে অল্ব্য বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া 

চলিয়াছে, বিজ্ঞানেরী*সাধ্য নাই সে জটিলতার জটু ছাড়াইয়। 

দেখে। বিজ্ঞান তখন থই পায় না, মে কেবল অকুল 

বিশ্ব গ্রাণেরই দোহাই দিয়া বলে, এই প্রত্যক্ষ যাহা ঘটিতেছে 

তাহাই আমার যথার্থ হিসাব,তাহাই আমার চূড়ান্ত বাণী-_ 

' আমার পুধির বিদ্যা তার প্রতিধ্বনির প্রতিধ্বনি মাজ। 

ইহারই জীবন্ত আদশে আমার সিদ্ধান্ত গড়ি, আমায় “মাগ- 

কাঠির পরিমাণ করি ; এবং যতক্ষণ সে প্লাক্ষাৎ তথ্যের সঙ্গে 


* সায় দিয়। চলে ততক্ষণ তাহার সমাদর ফরি। যখন সে 


গ্রত্যক্ষের মর্ধ্যাদা রাখে মা, তখন আপন মাপকাঠি আপন 
আপন হাতে ভাঙিয়া ফেলি। | 

তত্ব ও সিদ্ধান্তের ত্লি" বছিতে বহিতে মানুষ কেমন 
করিয়া! জীবস্ত সভোর ধরধ্যাদা* ভুলিয়া বসে, আমাদের 


কলসি তি পরস্িিলাি পরি তোল রসি পো পি ৩ সত পিছ লী৬,০ ৭৬ তি এডি সরপিস্ইপা ও 2৮৯ পেপসি তা স৯-ািতলাস্সি তি 


দেশের আধুনিক: পঞ্জিকারচনার তাহার চমৎকার দান 
দেখিতে পাই। -জ্যোতিষবিদ্যা যখন এদেশে জীবন্ত 
বিজ্ঞান ছিল, তখন আচার্যাগণ চোখে দেখিয়া বেধযস্তে 
পরীক্ষ। করিয়া গ্রহগণনা করিতেন। সেই গণনার 
স্তর ধরিয়াই প্রত্যক্ষ চন্ত্রহ্ধ্যের সাক্গা লইয়৷ অসংখ্য 
জ্যোতিযগ্রন্থের উৎপত্তি। কিন্তু হায়! অভাগার দেশে 
বুঝি আজ চোখে দেখিবার উদ্যম ও স্যাত্মবিশ্বসও জোটে 
' না। তাই দেখি, আকাশের গ্রহচন্ত্র আকাশেই থাকে, 
আর পঞ্জিকীর আবন্ধ প্রাঙ্গণে গর্গ ভাস্কর বরাহাদির 
প্রামাণা বিচি চলিতে থাকে । “আমার পঞ্জিকা বড় 
বিশুদ্ধ, কেননা আমি হুষ্যমিদ্ধান্তের অন্থুলর্ণ করিল_- 
..“আমার পঞ্জিকা আরও প্রামাণ্য, আমি বীজংস্কৃত 
ভান্বতীর দোহাই দেই”। জিজ্ঞাসা করিতে পার-তবে 
ভাই, তোমার পঞ্লরিকাগগনের হৃর্যদেব যখন রাহুগ্রাসে 
কবলিত হইবার উপক্রম করিয়াছেন, আকাঁশের পরিচিত 
ুর্ধোর প্রসন্ন মুখে তখনও ম্লানতার ঠিক দেখিলা কেন? 
পঞ্জিকার বৃহ্ম্পতি যখন দ'গু পল অন্ভুপলের ুষ্ধ হিপাব 
ধরিয়া বক্রভাব ত্যাগ করিতেছেন, আকাশপথের প্রতাক্ষ 
বৃহস্পতি তখনও বঙ্কিমতার ঝোঁক ছাড়েন না কেন? 
কিন্তু সে প্রশ্নবিচারের অবকাশ কাহারও নাই। এই 
মিথ্যাগণনার স্থক্মাতিক্ম নির্দেশ-মতেই শতসহশ্স লোকের 
ধর্মকর্মের আচারতন্ত্র অবাধ নিয়ন্ত্রিত হইয়া চলিতেছে । 

এইরূপে পুধির হিসাবে আর জীবনের হিসাঁবে ফারাক্‌ 
বখন 'বাড়িয়া চলে, তখন এমন দিন আমে যখন মানুষের 
জাগ্রত সংশয়কে আর. ঠেকাইরা রাখা চলে না। তখন 
মানুষ প্রত্যক্ষ দেখিবার দাবী করে, যুগষুগান্ডের অতরকিত 
সিদ্ধান্তকে তথ্যের সঙ্গে মিলাইয়া জীবনের হিসাব আদার 
করিতে চায়। “গুণকম্মীবিভাগশঃ” বলিয়া! ব্রণ সমাজের 
চুড়ায় বসিবার দাবী করে, কিন্তু গুণকর্ধের গমাণ চাহিলে সে 
তাহার পৈত! তুলিয়৷ দেখায়। সমাজ তাহাতে আপত্তি নাও 


করিতে পারে, কিন্তু জীবনের তলে-তলে তাহার অকাটা 


প্রতিবাদ সঞ্চত হইতে আর বাঁকী নাই। আজও যদ্দিও 
সমান্সের ঠাট বজায়ের ক্রটি নাই, তবু কে জানে কালের 
ভাঙনধর।র শেষ কোথায়? জাগ্রতকালের ভীবস্ত বাণী 
ঘোষণা করিতেছে, বিশ্বমাঁণবের বিপুল দৃষ্টি বিরাট জীবন; 


প্রবাদী-ভৈতর, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২ ধও 


ও পিছ পরি জিসসিতর্শী সি শাসিত স্পিরিক্ি লাক্ছ ত ৯ পাখি পিল শত শি এটি সি তি ও লগিিপটা এ লিন্ত পিসি তত পাস পান্টি তি ৯ 


আর, আচারতস্ত্ের জ' রণ আমু গণনা করিতেছে, অতীতে 


. মাহাম্থা ও কলির হুর্গতি। সংগ্রামকাতয় 'অন্ধ- মানু 


প্রাণপণ শক্তিতে কল্পনা করিতেছে, “বাছা কিছু হিসা, 
হইতে বাদ দিলাম, জীবন তাহার কোন হিসাব রাঁধিনে 
না"। কিন্তু জীবন আমার পছন্দ-অপছন্দের দাঁস নয়, তাং 
করিনার গ্রন্থিতে-গ্রন্থতে স্বপ্নের সঞ্চয় - জমিয় জমিয়া 
আবার জীবন প্রবাহের তরঙ্গমুখেই ভাসিয়। যায়। তখনও 
যদি মানুষের মোহনিদ্রা না ভাঙে, তখনও যদ্দি সে কল্পনার 
গগনপটে অন্তমিত গৌরবরবির মুঢ় প্রহসন 'জাগাইয় 
রাখিতে চ:য়, তবে ভাহার জন্য “নহতুয়ং বজমুদযতং, 
শাশ্বতবাল জাত রহিয়াছে। 

সুরসিক মার্কিন লেখক নাক্‌ টোয়েন এক কৃষক 
দম্পতীর গল্প লিখিয়াছেম। তাহারা বিদেশস্থ কোন আত্মীয়ের 
মৃত্যুসংবাদের জন্ত প্রতীক্ষা! করিয়া! থাকিত। আত্মাফের 
ধনলাভের প্রত্যাশায় সংসারে তাহারা যন্ত্রৎ কাজ করিয় 
যাইত, কিন্তু সমস্ত মনটি থাকিত এঁ অনাগত শুভসংবাদের 
উপর । ধূনর স্বপ্ন ধনের কল্পন! তাহাদের বাস্তব জীবনকে 
ছাপাইয়! উঠিত, কপ্পন]য় সেই সম্পদ্‌ তাহার! নানা ব্যবসায়ে 
মহাজনীতে নিয়োগ করিত, কল্পনায় তাহার লাঁভ-লোক- 
সানের হিসাব রাখিত, এবং সঞ্চিত সথদের কার্পনিক ব্যয়ের 
ফদি লইয়া দাম্পত্যকলহের সম্ভাবনা ঘটাইত। অতি 
সাবধানে, ব্যবলাভিজ্ঞ বিচক্ষণের চৃঠান্ত ও পরামর্শে তাহারা 
কল্পিত ধনের তাদ্বর করিয়া, আশায় ও আশঙ্কায় উৎকষ্ঠিত 
হইয়া ফিরিত। ক্রমেস্ক্ষননায্জ  উপযুর্পরি দাও মারিয়া 
ধখন তাহার! এঙ্বর্যোর চরমসীমার উঠিল, তখন কল্পনার 
মোহগ্রভাঁব তাহাদের বাস্তবঙ্গীবনেও সংক্রামিত' হইয়া 
পড়িল। কল্পিত ধনের কঞ্জিত অভিমানে তাহার! সংসারকে 
মাপিয়া দেখিল, সংসারে তাহাদের আসন অসম্ভব উচ্চে 
উঠিয়া গিয়াছে । তখন আত্মমর্ধ্যাদার গৌরবে বহুদিনের 
শগণ্য ব্ধুবান্ধবকে এক্ষে একে বিদার দিয়া, তাহার! 
বাহিরের তুচ্ছ আবেষ্টন হইতে আপনাদের জীবনকে অল্পে 
অল্পে গুটাইয়া লইল। এমন সময় একদিন টৈবাঁৎ সংবাঁদ 
পাওয়া গেল যে, প্রধাসী জাতীয় বহুকাল হইল গান 
হইয়াছেন, কিন্ত সাহার ধনের গ্রাতিপন্ধি আপনার ঞ্মাণ 
স্বরূপ বগর্দিব চিহনও রাক্সা ধাক্জ দাই | তের মিশু 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] জীবনের হিসাব 8১৫ 


৮০৯ তান পাছি কিছ পা 


আখাতে কাল্মিক দাধনার (বিরাট দৌব রক ক মুহূর্তেই 
ধূলিসাং হইয়! গেল। 

জীবনের দৈন্তের উপর কর্লিত স্বর্গলোকের 'আবরণ দিয়া 
মান্য অপরকে তূলাইতে পারে, আপনাকেও ভূলাইতে 
পারে, কিন্ত জীবুন তাহাতে প্রতারিত হয় না। যাত্রার 
শ্রীকৃষ্ণ বক্ষে ভূপগুপদচিহ্ন অস্কিত করিয়! আসরে নামিয়া- 
ছিল; পালায় যখন সেবিষয়ে প্রশ্ন উঠিবে তখন সে 
বিনাহক়্া বিনাইয়। ভূগুপদচিহ্কের ব্যাখ্যা করিবে। কিন্ত 
*অধিকাঁরী ঘখন যথার্থই বিকট গল্ভীর বদনে ভ্রভঙ্গী জুড়িয়া 
প্রশ্ন করিলেন, প্কৃষণ তেগমার বুকে কি?” তখন ভন্মবিহ্বঙ্ 
অনভ্যন্ত বাপক বলিল, “মাজে খড়িমাটি” ! এইরূপ 
কাল্পনিক অভিমানের কত ভৃগুপদচিহ্ন ধারণ করিয়া মানুষ 
সংপার-যাত্রায় বাহির হয়, কিন্তু জীবনের অধিকারীর কাছে 
তাহার খড়িমাটিত্ব কবুল করিয়া ফেলে। মানুষ নিছক 
পরনিন্দা করে, এবং বলে “কর্তব্যের অনুরোধে অপ্রিয় সত্য 
বলিতেছি*॥ সৌখিন মনের খেয়ালে পড়িয়া সহস্র মুঢ়তার 
দাসত্বে আপনাকে জড়ধৎ করিয়া রাখে, আর “খিশ্বাসে 
মিলায় কৃষ। তর্কে বছু দুর” বুলিয়া আত্মপ্রমাদলাভের 
চেষ্টা করে। 

“কালোহ্যয়ং নিরবধিবিপুলা চ পৃথী”--কিন্তু কালের 
অদীমধৈর্যেরও সীমা! আছে। সেই সামা! অতিক্রান্ত হ্য়, 
মানুষ যখন জীবন্ত সত্যকে প্রত্যক্ষ দেখিয়াও দেখিতে চায় 
না। অনন্ত দেশকালের সাক্ষী এই প্রত্যক্ষ বর্তমান জগৎ! 
এই বর্তমানের এই বিশ্বজগতের পরিপূর্ণ উদ্ুক্ত সত্য 
তোমার আমার মধ্যে অনুভূত ও সমন্বিত হইয়া যাহ! গড়িয়া 
উঠে, তাহারই নাম জীবন; এবং এই অনুভূতি ও সমন্বয়ের 
* পরিপূর্ণতাই জীবনের পরিপূর্ণতা । জীবনসংগ্রামে এই 
পরিপূর্ণতাকে প্রত্যক্ষ করিবার ছরন্ত সংকল্প লইয়া, সহজে 

মান্য পরাজয় স্বীকার করে' না, কিন্তু পদে পদেই 
ৃ্‌ আপোঁব করিতে চায়। তাই জীবনের তুমুল মন্থন যে 
কোন সম্পদ উদ্ভূত * হয়। মানুষ তাহাঁকেই অমৃত জামে 
চরম নিশ্চিন্তভাবে গ্রহ করিতে চাক। এই বৈজ্ঞানিক 
যুগে 7২১৪53০। ব। বিচারবিবেককেই মাস্থষ পুরুষকারের 
প্রধান নাক্ষী ৪ নিয়ামকরূপে গ্রহণ করিয়াছে । অনেক 
লাঞ্ছনা ও অনেক : নির্যাতনের কষাঁঘাতে যুগধুগব্যাপী 


তি তত * ৮১ পতিতার তি তি তা 


চারা হোলাকাকার বা 
দাসত্বের অভাবী গ্রতিক্রিয়ারূপে এই 76850/রর 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । কিন্তু যে 16501) মুক্তি গ্রদ জীবস্তশক্তি- 
রূপে ইতিহাসের পর্ধে পর্ষে মানুষকে সংশ বন্ধন হইতে 
উদ্ধার করিয়াছে, যে 168501) এই 1700011) 9091111 
এই বর্তমান যুগধর্ম্বের সাক্ষাৎ প্রতিভূশ্বরূপ, যে 1৩৪১০1এর 
প্রদীপ্ত আলোকে মানুষ তাহার অন্ধতার জাাবরণ ভেদ 
করিয়া জীবনের নব-নব বিকাশের পথ উনুক্ত করিয়াছে, 
সেই 158১০1 সেই বিচার-বুদ্ধিই আবার আত্মশক্তির 
অভিমানে আপনার যথার্থ মর্যাদা ভুলিয়া, আপনাকেই” 
পরিপূর্ণ জীবনরূপে করনা করিয়া, আপন্নীর বিরাট দৃষ্টিকে 
আচ্ছন্ন করিয়া, ফেপিতেছে । আপনার পরিমিত শক্তির দ্বারা 
অপরিমেয় জীবন প্রবাহকে খর্ব করিয়া দেখিতেছে। তার” 
জীগ্রত বুদ্ধির আলোকে যাহা স্পষ্ট হইয়া উঠে, যাহা ধরা 
যায় ছোঁয়া যায় মাপিয়া দেখা ধায়, বুদ্ধির হিসাবে তাহাই 
বিরাট হইয়া উঠিতেছে ;) আর বিচারের অস্দুটচ্ায়ালোকে 
যাহার সম্যক পরিচয় মিলিতেছে না, তাহাই নগণ্যরূপে * 
ছিদাখের অঞ্কে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া' জীবনের, অঙ্কে *বৈষম্য 
ঘটাইবার সুযোগ খুঁজিতেছে। কিন্তু আবহ্মানকাণ জীবনের 
সাক্ষ্যই শেষ সাক্ষ্য । *তাই বিচারবুদ্ধি বখন অভিমানতরে 
জীবনের পরিপৃণ দাবীকে অস্বীকার করিয়া তাহার সংক্ষিপ্ত 
পরিমাপ করিতে থাকে, তখন কালের চাঞ্চল্যে চিরজাগ্রত 
জীবনের কাছে তাহা দুঃসহ হইয়া উঠে। | 
বিংশ শতার্বণর চদানষ যখন স্বপ্ন দেখিতেছিল যে 
সতাজগতে যুদ্ধের বর্ধরতা সুপ্তপ্রার় হইয়া আসিয়াছে, , 
তখন বিচারবুদ্ধিই সেই স্বপ্নের অঙ্টা ও ভষ্টা ছিল । বিচার- 
বুদ্ধিই বলিয়াছিল, যুদ্ঠুবিদ্যার সাংঘাতিক উন্নতির ফলে 
অপস্তব লোকক্ষয়ের আশঙ্কায় মানুষের যুদ্ধোৎসাহ 
নির্বাপিত প্রায় হইয়া আমিরাছে। স্বার্থস্থতে ও ব্যবসান্থত্রে, 


, জাতিতে-জাতিতে যে আদানপ্রদান চলিয়াছে, তাহাতে 


প্রত্যেক জাতিরশ্জীবন বৈচিত্র্য ও জটিলতায় অপদ্ধ প্রত্যেক 
জাতির জীবনের রক্ধে, রন্ধে, অনুপ্রবিষ্ট হুইয়! পড়িতেছে। 
তাই ,বিশ্বমানবের জীবন্ত দেহকে একস্থানে আহত 
করিলে, তাহার বিরাট ধেহের সর্বত্র সেই আঘাত অঙ্কভৃত 
হইবে। একজাঠি অপর' জাঁতকে আঘাত করিতে গিয়া 
আপনাকে 9 সাংঘাতিকরূপে 'জাহত করিবে । স্থতরাং স্বার্থ 


৫১৬ 


পিস গা সত নী উঠা আপি সি ৯.৫ ২৪ ৬৯ ০ 


বুদ্ধিই নাকি মাকে এমন ম ছুঃগাহস হইতে নিবৃত্ত করিবে। 
কিন্তু জীবনের প্রচণ্ড আঘাতে সে দুরাশার স্বপ্ন আজ 
ভাঙিয়াছে। 

যে মান্ধষ আপনাকে বুদ্ধিজীবী 17001151 জীব বলিয়া 
অহঙ্কার করে, সেই মান্ষের সথসভ্য ছদ্মবেশ তেদ করিয়! 


ভীবনের ভিতর হইতে তাহার আদিম রক্তলোলুপ বর্ধর- 


মুত্তি বাহির হইর! পড়িয়াছে। মান্থষের উদ্দাম স্বার্থলালদা 
তি মরে নাই, উদ্ভ্রান্ত বাসনার অসংযম ত দুর হয় নাই, 
' জন্ধবিদ্বেষের ছ্রস্ত হিংস্রতা ত খুচে নাই সভ্যতার নান! 
আবরণের কৃত্রিমৎমুখোস পরিয়া জীবনের তলে তলে বিচার- 
বুদ্ধির অন্তরালে তাহারা নিজ-নিজ প্রভাব সঞ্চিত করিতে- 
শছিল। বিচারবুদ্ধি তাহ! দেধিয়াও ধেখে নাই, আপনার 
শক্তির অভিমানে আচ্ছন্ন (/))1১)961253) হইয়া তাহার 
শক্তিকে ধারণা কিতে পারে নাই। তাই জীবন আজ 
গভ্যমানবচিত্ত্রকে নিংড়াইয়া আপনি তাহার প্রত্যক্ষ হিগাব 
,জাপায় করিয়া দেখাইতেছে। এই জীবনমরণসংগ্রামে 
মানবটিত্তের কত গোপন পঙ্কিলতা আলোড়িত হইর! 
উঠিতেছে। কত স্বপ্ন, কত কল্পনা, কত যুগবুগাস্তের সঞ্চিত 
জড়ন্তুপ, ভাডিয়৷ পড়িতেছে। প্নই অস্থিরতার ভিতর 
হইত মানবের নবঞ্জাগ্রত, বিচারদৃষ্টি বিরাটতররূপে 
আপনাকে প্রত্যক্ষ করিবে, তাহারই প্রতীক্ষায় বিশ্বমানব- 
জীবন উৎনুক হইয়া উঠিয়াছে। 

এইরূপে সাধনের বিচিত্র পথে মাধ পদে-পদেই তাহার 
(জীবনের, হিসাব মিলাইতে বাধ্য হয়। জীবনের ক্ষুদ্র 
বৃহৎ সকল সাধন ও সমাধান জীবনের ভিতরে-বাহিরে 
যেসকল ভেদ-রেখা আঁকিয়! চল্।ে জীবনের স্বতঃস্ফৃত্তি 
(৬৮০/৪০1) প্রতিনিয়তই তাহাকে মুছিয়া চলিতেছে । 
জীবনের প্রবাহে পড়িয়া! যখন মানুষের পহজ বিচারের 
ফকত্রিম গণ্ভী ভাঙিয়। যায়, তখন মান্য অভিজ্ঞতার 
তাড়নায় 'নৃতন করিয়া! বৃহত্তর গণী রচনার প্রবৃত্ত হর়। 
সহ্জজ বিচার বলিল, “দেশের ও সমাজের কল্যাণ কর।” 
জীবন প্রশ্ন করিল, “কল্যাণ কি?” সংসারবুদ্ধি আপন 
মানদণ্ডে হিসাব করিয়া বলিল, “জাতীক়সম্প্দ. যাহাতে 
বুদ্ধি হয়, তাহাই কল্যাণ।* কথাটা সতাও নয়, মিথ্যাও 
নয়, কারণ “সম্পদ, বণিতে কি যে রুৰার় তাহা 


প্রবাসী--চৈত্র ১৩২৪ 
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১৭শ তাখ, ২য় খ্ 


তির ভপিসিতী উিত ছিপ সিল পীক্টিত৫ উতলা সিরাত সিরা সি সিল ছি উপরি 


প্রশ্নের ব্যাপার | জীবনের চি ড়ে কথ্খর তৃণ্চিতে ভিজে 


না, জীবন তাল্কার অভিজ্ঞতার কিপাথরে সম্পদের 
যথার্থ হিসাব পরধ করিয়া লয়। মানুষের স্থুলবুদ্ধি যখন 
কৃষিসম্পদ ও বাণিজ্যসম্পদ, ক্রয়শক্তি ও উৎপাদ্দনশক্তির 
হক্ম সুক্ম জটিল হিসাব করিতে থাকে, অলাক্ষিত জীবন 
তখন অব্যর্থ ইঙ্গিতে দেখাইতে থাকে প্রত্যেক জাতির 
জীবনসম্পদকে | কেবল লোকসংখা! নয়, মানুষের শ্রমশীলত। 
ও জীবনীশক্তি, মিভাঁচার ও সংযম, আত্মবিশ্বাস ও পরিবর্তন 
সহিষুণতা জীবনের উত্থান-পতনের মধ্যে জাতীগ সম্পদরূপে, 
সঞ্চিত হইয়া থাকে । জাতীয় সাধন ও অভিচ্ঞতা, জাতীয় 
11501001) ও 00100016) বন্ধুতান্থত্রে ও (বিরোধ-ন্ুন্ছে 
জাতীয় জীবনের পরিধিবিস্তার মানুষের জীবনতম্ত্রকে গড়িয়া 
তোলে। সাক্ষাংভাবে ও পরোক্ষভাবে তাহারাও জাতীয় 
সম্পদ | মুষ্টিমেয় মাগষের অগ্রতিহত মননশক্তি যখন ফরামী- 
জীবনে সাম্য-মৈএী-স্বাধীনতার বিপ্লবমন্ত্ররপে অবতীর্ণ হইল, 
তখন জাতীয় জীবনের হিসাবে কে তাহার শক্তিসম্পদের 
পরিমাপ করিয়াছিল ? সহরের রাস্তা যেমন সঞ্চিত জঞ্জাল- 
রূপে 17701)151181109র, কলঙ্কচিহ্ধ ধারণ করে, তেমনি 
জাতীয় জীবনপথের কিনারে-কিনারে মানুষের ধন্ম-সমাজ-বাষ্টী- 
ব্যবস্থার নান! গলদ্‌ জমিয়৷ থকে । মান্য তাহাকে উপেক্গ। 
কপিলেও কালেকালে জীবনের উচ্গাম বরষার প্লাবনে তাহার 
অবসান অনি |ার্যা। জীবনের এই-সকল ক্ষণিক উচ্ছাসও 
জাতীয় সম্পদ। আর বুদ্ধিজীবী মানুষ যাহাকে অকাজের 
কাঁজ বলে, ঘাহাকে সকল প্রয়োজনের নীচে তুচ্ছ কল্পনার 
আসনে বসাইতে চায়, সেই কবির দৃষ্টির, 'কবির পার্থক 
অনুভূতির বিচিত্র প্রকাশের, জাতি ও গমাজ্ের জীবন- 
সম্পদ হিসাবে মুল্য কে নিরূপণ করিবে? এই প্রবাহিত 
বিশ্বজগতের রসসৌনধ্য, নরনারীর প্রেন্নপীলা ও নুখছুঃখ- 


_ছন্দিত জীবনোচ্ছাস কেবল নির্মম শক্তির অন্ধ পরিহাস 


নহে, ইহারই এব্যক্ত আননোর মধ্যে অনস্ত মুক্তজীবনের 
স্বাদ ও আশ্বা নিছিত রহিয়াছে, এই অস্ত্ভৃতিকে ধারণ 
করিয়া সার্থক কবিজীবন হইতে যে অভয় মন্ত্র নিঃসারিত 
হয়, অন্ধ মান্থব কোন্‌ হিসাবে তাহার পরিমাপ.রুগিরর| 
দেখিযাছে? এ 

 প্থিবীটা শুন্যের মধ্যে নিরাল থাকিলে, পাছে তাহার 


৬্ঠ৪সংখ্যা না 


তত হশ্পা ঈিনর্টি উপ পি তি 


পতন ও বিনাশ ঘট, এই মাশঙকার মানৃষের উর্ধরকল্না 
তাঁহাকে সাগের মাথায় ও অগ্টদিগ্গঙ্জের বন্ধে বসাইয়াছিল। 
চিন্তা উঠিল বে ইহারাই বা শুস্তকে আশ্রয় করিয়া গাঁকে 
কিরূপে? 'তাই বিরাট কচ্ছপের অবতারণা হইল। 
অষ্রদিগগজ তাহারুপিঠের উপর আশ্রয় পাইল, কিন্তু কৃর্মব 
ঈাড়াইবে 'কিসের ভরসায়? নিছক কল্পনা বলিল, 
“ঙ্গীরোদ সমুজে ভাসাইয়া' রাখ”-_শুনিয়া পৌরাণিকের 
শঙ্কিত চিত্ত আশ্বস্ত হইল। কিন্তু মানুষ যখন স্পষ্ট 
*দেখিল যে গথিবীটা স্থবিরনিশ্চলরূপে বগিয়া নাই, সে 
আপনা অবাধ গতিব্ধেগ অনন্ত আকাশপথে চক্রচিহ্ন 
'আকিয়া চলিতেছে, তাচার পক্ষে আধার ও আশ্রয় কল্পনা 
তখন সম্পূর্ণ নিরর্থক হইল। রুর্পন! তাহাকে সাপের মাথায়ই 
বসাক আর ক্ষীরোদ মমুদ্রেই ভাসাকৃ, পৃথিবীর বাস্তব 
জীবন এই ভ্ীবন্ত জগতের স্থার্যচন্ত্রগ্রহশক্তির মধ্যেই 
পরিপূর্ণ নিরাপদভাবে বিধৃত হইয়া আছে। সহজবুদ্ধিও সায় 
দিয়া বলিল, প্চারিদিকেই সমানভাবে অনন্তপ্রসারিত 
আকাশ, পৃথিবী তাহার মধ্যে কোথায় পড়িবে 1” “সমে 
সমস্তাৎ কঃ পতখ্বিয়ং খে?” ঠ 
প্রতি জীবনের চারিদিকে আশ্রয় ও আধাররূপে এক 
শনন্ত বিস্তৃত বিরাট জীবন-_দীবন কক্ষত্রষ্ট হইয়া কোথায় 
পড়িবে? অনন্ত জীবনের বিচিত্র আহ্বান ও প্রেরণায়, 
,আপনার গতিবেগে আপনি বিধৃত হইয়া জীবন ছুটিয়া 
চলিতেছে। মান্ধুষ তাহাকে স্থাবর জড়পদার্ণের মত 
নানা মাশ্ররের মুধ্যে বাধিয়৷ কল্পনার নানা হস্তিকর্ণক্ষীরোদ- 
সমুদ্রের আধারে বদাইয়! নানা আচাঁরবিচারমতামতের 
কাথাকম্বল চাপাইয়। নিরাপদ হইতে চায়। কিন্তু কলনা- 
জনের গুটিকাকে মান্য যে স্বপ্পের রেশমস্ত্রে মুড়িয়া 
. কাখিতে চায়, কালে কালে জাগ্রত জীবনের প্রজাপতি সেই 
, রেশমজাল কাটিয়া মুক্ত আকাশের সন্ধানে বাহির হয়। 


অবাঁধ উন্মুক্তভাবে জীবন চলিতে চায়, অবাদ উদুক্তভাবে, 


বিশবপ্রাঙ্গণে তাহাকে চলিতে দাও, ,একথা বলিবার সাহস 
মানুষের জোটে না। 

বড় বেশীদিনের কথা নয়, একসময়ে জীবন্ত মানব- 
, শিশুকে ধরিয়া *নান! শাদনের সাহায্যে কতগুলা শব্ব ও 
অক্কের কম্রং, . এবং ইতিহাদ-ভূগোল-বিজ্ঞানের কভগুলা 


জীবনের হিসাথ 


ত০ ৮5০৯০ 


তথ্য বা (2০, বল রমধো দলাই মাক্ব“ভাবিত 
ইহার নাম 'শিক্ষা' । এই,্লরজাগ্রঁত যুগের মানুষের মন সে 
কথা ভাবিতেও আজ “শিহরিয়া উঠিতেছে। আজ মানুষ 
বক্তেছে মনের মধ্যে কি পরিমাণ স্পঃ তথ্য বা শব ঠাসিস্া 
দিলাম, তাহার ধার! শিক্ষার প্রমাণ হয় না। জীবনের 
অক্ষয় জ্ঞানভাগাঁর হইতে মন তাহার খোরাক সংগ্রহ 
করিবে, নান! সংশয়বিচারের মধ দিয়! তাহার »তানত্য 
পরখ করিয়া লইবে, তাহার জন্ত অবাধে ও বিন! তাড়নাকচ 
মনকে উন্মুখ ও উক্ত করাই শিক্ষার লক্ষ্য ৪ আদর্শ। 

শিক্ষার আদগশ যাহাকে “মন” বলিল* মানুষের সমগ্র 
সাধনা তাহাচত আপন আপন সুর মিলাইয়! বৃহত্তরক্পে 
তাহাকেই বলিণ “জীবন” । মান্ুষ যেখানে মানুষকে ধরিই০ 
ধন্ের নামে নীতির নামে তব্বের বচন ও লোকুমতের 
»ংস্কার গিলাইত, আচারের কমস্রৎ শিখাইত, যেখানে 
নুস্থজ। বনকে 1১০41255154 অর্ধজীর্ণ পথ্য খাওয়াইয়া কৃত্রিম” 
মানদণ্ডে তাহার হাসবৃদ্ধির পরিমাপ করিত, সেখানে মানুষ * 
ঝলতেছে, মানপরিমাণের ও ভাষাপরিভাষারু মোহ তাডিয়! 
জীবনকে জীবনরূপেই দেখ। বিশ্বজীবনের কাছে তোমার 
জীবনকে উন্মুক্ত ও উন্যুখ করিয়া রাখ। 


এই পরিপূর্ণ বিশ্বজীবন, ্ই-াহা সত্যরূপে প্রতিভীবনৈর 
ভিতরে-বাহিরে প্রবাহিত হইয়া চলিতেছে_ আত্মবিস্থৃত, 
মানবচিত্ে , প্রাণম্পন্দনরূপে, ,চিরংন আস্তিক্যবুদ্ধিরূপে, 
প্রতিনিয়তই যাহ! নবনধ কলেবর ধারণ করিতেছে--তাহারই 
আশ্বাসকে রক্ষাকবচরূপে ধারণ করিয়া মানুষ তাহার অনস্ত , 
জীবনপথে যাত্র। করিয়াছে । কেবল ধর্মজগতে নয়, কেবল 
ধন্মতন্ত্রে নয়, ধর্মের নামে মানুষ জীবনের অথগ্ডতার মধ্যে 
যে-সকল দ্বৈত ও খ্বাতস্ত্রের স্থগ্টি করে, কেবল তাহার মধ্যে 
নয়) সমগ্রা জীবনের সকল সাধন! ও সকল অভিজ্ঞতার * 
ভিতর দিয়া নানুষ জীবনের সহম্্র মোহনাম্তিকতার আবরণ ' 
ভেদ করিয়া এই বিশ্বজীবনব্যাপী "অন্তি'র সন্ধানে 
ফিরিতেছে। কৃত 001019/ কত আশাশীলতার 
সফল সাধনের মধো, কত ব্যর্থ জীবন্তুসংগ্রামের মৃত্যু- 
কামী বোনার মধ্যে, কত নাস্তিকতার অতৃপ্তির মধ্যে, সে 
বিরাট সন্ধান জন্মসদ্মান্তর গ্রহণ করিয়াছে ও করিড়েছে। 
কতবার কত বিশেষ আঁফারে মানুষ বিশ্বজীবনের 


তু 


আহ্বানকে রত্যাথ্যান করিয়াছে, ক ঠ বিশেষ নাথে তাহার" 
বিশেষ পরিচয়কে অন্বীকাঁর করিয়!ছে, আবার অলক্ষিতে 
হৃদয়ের কত গোপন্বার দিয়া তাহার অবাধ যাতায়াতের 
পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে। বিধাতৃত্বের লীলারূপে ধাহাকে 
স্বীকার করিল না, অমাঘ নিয়মবন্ধনরূপে তাহাই সমাদর 
তাঁত করিঝ),_ মাছুষ ঝুঝিল না এ কাহার নিয়ম !বিশ্বশক্তির 
মঙ্গল অভিপ্রায় প্রত্যাখ্যাত হইয়াও আত্মশক্তির সম্মোহন- 

“মুর্তিতে জী জীবনকে অধিকার কিল, কেহ জানিল ন! ভীবনে 


' জীবনে পুরুষকাঁররূপে কে আবিভূর্ত। শাস্ত্গুরু অতীতের 


সাক্ষ্য মহাঁজনগর্তমার্গকতরূপে কতবার আমিল, কতবার 


। ফিরিল, তাহারই ভিতর হইতে নবনব বিচিত্রক্ূপে বিকশিত 
»ইয়া উঠিল প্রত্ক্ষ জীবনধন্ম্বে অদমা বিশ্বীস-ব্যক্কি- 


, ক্ষেত্রে মানা উপকরণ সংগ্রহ করিয়। ফিরিতেছে। 


মানবের স্বারীনজীবনহ্ন্ধা মবাধপ্রসারণে বিশ্বীস, বিশ্ব 
মানবের আগত শরনাগ * সার্ক পরিণতিতে বিশ্বাস, মানধ- 


'জীবনের উত্থানপতনের মধো তাঁহার চরম কন্ণে বিশ্বাস, 


প্রতি মানবের অন্তনিহিত বিশ্বজীবনের অব্যক্ত প্রেরণায় 
বিশ্বার্স এবং সর্বোপরি ধিশ্বজীবনের সাক্ষী ও প্রতিনিধি 
গ্রৃত্যেক স্বতন্ত্র আত্মার ব্যক্তিগত বিশিষ্টতার গৌরব ও 
মর্যযাদায় বিশ্বাস । ৮ 

' এ বিশ্বাসের অর্থ ষেকি। সাধন যে কত বিস্তারিত 


কত জটিল কত গভীর, মানুষের মাধনা ও 'মভিজ্ঞতার 


মধ্যে আজও তাহা সমাক্রূপে উদ্ঘাটিত হয় নাই। আঙ্গও 
নানাদিক হইতে নানা বিচ্ছি্ন সুত্র ধরিয়া মানুষ' এই সাধন 
ভত্িষাৎ- 
ংশ তাহারই উপর কত নবনব 'আদশের পুর্ণতর সৌধ 
প্রতিষ্ঠা করিবে তাঙ্ারই গ্রতীক্ষায় আজও মানবচিত্ত 
উৎসুক হইয়া রহিয়াছে। 

এই বিরাট জীবনের আহ্বানে মানবের আদর্শ নান! 
ন্ঘ ও আপাঙবিরোধের মধ্যে সংগ্রাম করিয়া ফিরিতেছে। 
দৈব ও পুরুষকার, বাক্তি ও সমাজ, জাতীয়ত! ও সার্ধ- 
জাতিকতা, দয়াধর্মের ন্তায়তন্ত্র 'ও অতিমানবতার নিষ্ঠুর 
কল্পনা, একই বিরাট জংবনসমন্তাকে নান! দিক্‌ হইতে 


আঘাত করিয়! দেখিতেছে, কেবল তত্বের মধ্যে নয়, কেবল 


চিন্তাজগতের বিচার'প্রাঙ্গণে নয়, মানুষের কর্মজীবনের 
নি" সচেষ্টতাঁর মধ্যেও মানুষ বন্দর পর ছন্দ ভাতিয়া 


প্রবাণী_ চৈত্র ১৩২৪ 


] ১৭শ ভাগ, ২য় ধর 


তত ৯টি তত সত হত ৭ 


আদর্শের সমগ্রতাকে হাতেকলমে অর্জন করিতেছে । 
সেই একই সার্থক বিপুল জীবনকে" লক্ষ্য রর 
কত ধর্মতত্ব কত নীতিতন্ত্র কত সাধন প্রণালী, 
সামাজিক বিধিব্যবস্থা, কত অসংখ্য বিচিত্ত চা 
কত সম্প্রদায়ের কত সমন্বয় সাধনা গড়িয়া উঠি । কেহ 
বিশ্ববিধানের বিধাতাকে দেখিল, কেহ দেখিল না) কেহ 
তাহাকে শক্তিমাত্র জ্ঞান করিয়া! উদাসীন রহিল, কেহ 
তাহারই উদ্দেশে ব্যাকুল হইয়া জীবনের তীর্থে তীর্থে 
তাহার সন্ধান করিয়া ফিরিল; কেহ ব্যর্তির জীবনকে, 
সমাজতম্বের নির্দেশমত নিয়ন্ত্রক করিয়া জন্মগত ও 
সাংসারিক অবস্থাগত নানা ভেদবৈষস্য দুর করিতে 
চাহিল, কেহ ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে সমাজের নিম্পেষণ 
হইতে মুক্ত করিবার জন্য সমাজবন্ধনকে ভাঙিয়া পিটিয়া 
সহজ করিতে চাহিল। কিন্তু আদর্শের সমগ্রতাকে ধারথ 
করিল ও প্রকাশ করিল অতি অন্ন লোকেই। সন্শ্র 
জটিলতার অন্ধ সংগ্রামে পরিশ্রান্ত, সহত্র হিসাবের ব্যর্থতায় 
বিভ্রান্ত মানুষ বাধাবিমুক্ত হইয়!। জীবনের বিশ্বর্ূপকে প্রত্যক্ষ 
করিল অতি অন্ন স্থান্টে। ব্রাঙ্গঙ্গমাজ এই দৃষ্টিনাভের 
জন্তই জগতে আসিয়াছিল। কেবল কতগুলি মৃঢ়সংস্কারের 
প্রতিবাদের জন্ত নয়, কেবল কতগুলি সামাজিক কুব্যবস্থার 
মোচনের জন্ত নয়, কেবল বাহিরের কতগুলি ছন্দের সহজ 
সমন্থয়ের জন্ত নয়, জীবনের এই বিরাট পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে 
জগংকে উজ্জ্বল করিয়া! দেখিবার জন্ই া্ষসমাজের 
ডাক পড়িয়াছিল। 

এই বিশ্বমানবজীবন আপনাকে দেখিয়া আপনাঁকে 
জানিয়া পরিতৃপ্ত হইবে, জড়তার তামসজালে মানুষ যেখানে 
অন্ধ হইয়া হুতবীর্ধ্য হইয়া ঘুরিতেছে, সেখানে জ্ঞানের 
আলোক প্রদীপ্ত হইবে, মানুষ উদ্‌বুদ্ধ আস্বশক্তির প্রেরণায় 
জীবনকে অতীত জঞ্জালভাঁর হইতে বিমুক্ত করিবে, “চেতঃ 
সুমির্থালং তীর্থং সত্যং শাস্বমনকবরম্* সহরদ্ধার উন্মুক্ত 


করিবে, স্বাধীন মানবচিত্তকে আহ্বার্ন করিবে। জীবনের 


প্রত্যক্ষ প্রবাহে মানুষের সহস্র হিসাব, সহ 'বিচার আচার 
োতের মুখে তৃণের মত ভাঁমিয়৷ যাইবে, জাগ্রত, মান্য 
তাহাতে বিচলিত হইবে না। , 

মানবচিত্তের বিন্ময়াতীত বৈচিত্র্য এই বিরাট ্ীরনের 


শট সংখা] 


উপর নিবদ্ধদৃষ্টি হইয়া আপন-আপন দেশ-জাতি-সগাজগণ 
ুদর-স্ুদর লাধনাকে সেই জীবন্ত আদর্শেরই অঙ্গীভূত 
করিয়া! লইবে। দেশ জাতি সমাজ সম্প্রদার মণ্ডলীর নান! 
সোপানপ্রম্পর়ায় বিশ্বমানবের ও ব্যক্তিমানবের মধ্যগত 
সকল কৃত্রিম ব্যবধানকে নান! সম্পর্ক-নৃত্রে বন্ধন করিবে। 
একদিনে নয়, শ্ুকযুগে নয়, যুগধুগান্তে সঃগ্র মানব 
ইতিহাসের অতীত ও অনাগত দমুদয় - জীবনের বার্থতা ও 
সফলতার মধো এই সাধনায় ডুবিয়! থাকিবে। 
সারকমণ্্ুলী চাই, উপাপকসম্শ্রদায় চাই, আর্শ- 
বচনকামী সম চাই, কর্মের নিয়মতন্ত্র বিধিবিধ।ন অনুষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠান, এ সমস্তই ঢাঁই। কিন্তু সর্বোপরি চাই অন্ধ- 
স্কারমুক্ত উদ্দারচিত্ত প্রশস্ত প্রাণ বাক্তিথানবকে- তোর 
জগ্ভ অকুতোভয় দর্বত্যাগীকে, যে সত্যের দন্ত 
এমন সংস্কার নাই এমন বন্ধন নাই যাহা ছাড়িতে পারে 
না। চাই বিশ্বমানবের সেই-সকল প্রতিনিধিকে, যাহারা 
এ্ট জীবনকে ক্ষুদ্র বলিয়া জানিবে না, যাহার! জীবনের 
সার্কতার জন্ত অনির্দিই ভবিষ্যতের মুখাপেক্গী হইয়া 
থাকিবে ন!, যাহাদের জীবনপটে এই জগংছবির জীবন্ত 
রূপ প্রকাশ লাভ করিবে, এইট খুহ্র্ধকে এই বর্তম।নকে 
এবং প্রতি মুহূর্তকে যাহার! ভগবানের পুর্ণ তম সার্থকতম 
বিধ।তৃত্বের নিদর্শনরূপে গ্রহণ করিবে । যাহারা সতোর 
জন্ত জীবনের মকল সাধনকে সার্গক সাধন জ্ঞান করিয়া 
*“ভালমন্দের উন্মন্তবিচারে উদ্ভ্রান্ত ভীরু মানবচিন্তকে 
এই টন্মুক্ত জীবনের আশ্বাস-বাণী শুনাইয়া বলেবে-_ 


,*ণ্মনেরে আজ কহ যে 
ভ!লমন্দ যাহাই আন্ক 
সত্যেরে লও সহছগে |” 


জহকুমাপ গান়। 
' লীলা 
বিজ্ঞ ক।ছে অগ্ঞ কহে, “এ যে কেমন লীগ". 
' ক্ষুত্র হ'ল মুক্তা গুলি, বৃহৎ হ'ল শিল1!' 
ক্ষুদ্র যে গে! ধ্যর্থ নহে জানিয়ে দিতে তাই, 
বিশ্বপতি ক্ষুদ্র করে মুক্তা গড়ে ভাই।" 
প্রত্ীপতি গ্রগয় ঘোষ । 





পার 


৫১৯ ৪ 


রূপান্তর 
(গল্প) 

ঘন বনের পাশ দিয়া পথটি অন্গগর সর্পের মত আঁকিয়া- 
বাঁকিয়া চলিয়া গিয়াছে । সন্ধা! এখনও হয় নাই, কিন্ত 
ু্যযদেব বনপ্রান্তবর্তা পাহাড়ের আড়ালে ডুব দেওয়াতে বনে 
এখনই আধার ঘনাইয়া উঠিয়ছে। আলোর টিহ্ন আর 
কোথাও নাই, কেবল পাহাড়ের তলদেশে কোনে। এক গুহা 
হইতে মাঝে মাঝে একটা উজ্জ্রন 'তীব্র আলোর রেখা গভীর 
কালো আবাধারের মধ্যে কাঁণনাগিনীর জিহুর মত লক্ল্ক্ 
করিয়া উঠিভেছে। - 

চিত্রকর হ্প্রিয় এ পগ ধরি! দরে দীরে নিজের গুছ্ের 
দিকে অগ্রসর হইতেছিল। তার খওস বেশী নর, কিন্তু 
ভাহার স্ুক্মার তরুণ নুখে এখনই চিরসন্ধদীর ছায়! আপিক্সা 
পড়িয়াছে, তাহা ক্ষীণ দেহ যেন আর পৃথিবীখাসের বোঝা 
বহিতে চায় না। তাহার পা চলিতে চ হিতেছিল না, কিন্তু 
একেবারে অন্ধকার হুইবার আগে তাহাকে বনের সীমা 
ছাড়াইতেই হইবে, কাজেই সে কোনও-রকমে নিজেকে 
ট।নিয়৷ লইয়া চলিয়াছে। 

হঠাৎ শাহার সামনে কে একজন আসিয়া পড়িল। 
সুপ্রিয় চমকাইয়! দড়াইয়া, মুখ তুণিয়। চাঁহিল ; আগন্তবুকে 
ধেখিরা মুখে একটু ক্ষীণ হঁমি টানিয়। আনিয়া বলিল *ও ! 
বন্ুদত্ত তুমি!” 

নখাগত হাপিয়! বলিল "হাটা আমিই বটে। রাত্তির- 
বেলা এ হেন রাস্তায় কার ধ্যান করতে করতে চলেছ? 
কোথায় গিয়েছিলে 1” 

“মহারাজের পমোদবনে ৮ 

“কিছু হুবিধ। হল?” 

“ই, একটা ছবি বিক্রী হয়েছে, আর-একথান। 
আকবার আদেশ পেয়েছি প্র 

“আচ্ছা বাহোক ! ত্ছধ এমন কালপেচার মত মুখ করে 
চলেছ কেন? বনের অন্ধকারও যে তোমার মুখের কাছে 
আলে! বলে ভ্রম হচ্ছে। এতেও তুষ্ট নও, আর কি চাই 
শুনি চি আমার অমন জোর কপাল হলে এতক্ষণ পায়ে 
ছাটব না মাথায় হাটব তার্জঠক করতে পারতাম না ।' 

সুপ্রিয় হঠাৎ পথের ধুল্]য় বলিয়া পড়িয়া! আরম কঠে 


* ৫২৩ 
শন ৮ শিস লো ০ ৬ পা তা ও পিতা সাত পাটি তে 


বলিয়া উঠিল “জোর কপাল হতে পৃ একটু বেশী দেরী হয়ে 
গেছে ভাই, আর কোনে কাছে লাগবে না" 

বহুদত্ত ভয় পাইয়! গেল, একটুঙ্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিল "কেন, কি হয়েছে ?” 


“আর কিছু নয়, আঙ্গ রাজ.কবিরাজের কাছে খবর 


পেলাম যে টাকা এনে পৌছবার 'মাগেই আমাকে বিদায় 
পিঠে হবে।” 
গ্সে কফি?" 
“াজজসভ।*ণেকে বেরিয়েই মৃচ্ছিত হয়ে পড়েছিলাম, 
যখন জ্ঞান হল তখন এই সংবাদ পেলাম ।* 
প্রিয়কে সাত্বন! দিবার কোন কথ। তাহার বন্ধু খুঁজিয়! 
পাইল না, নীরতে তাহার পাশে দাঁড়াইয়া রহিল। একটু 
পরেই সুপ্রিয় উঠির়। পড়িল, বন্ধুর হাত ধরিয়া! বলিল “ত£খ 
কোরোনা, তাতে কোন লাভ হবে না ।” বহ্দত্ত উত্তর 
“দিবার আগেই সুপ্রিয় জ্রুতপদে চলিয়া! গেল। 
স্থপ্রিয় যখন নিজের গমাস্থানে আসিয়া! পৌছিল, তখন 
রাত্রির অন্ধকার নিবিড় হই$1 উঠির়াছে। দ্বারে মৃহ করাঘঠত 


' করিয়া সে ্রান্ত কঠে ডাকিল, দ্দীপিক11” 


দরজা খুলিয়া! গেল, প্রদীপ-হাতে একটি তরুণী বাহির 
হই! আসিয়! ব্যগ্রহাবে জিজ্ঞাসা করিল “এত দেরি হল 
কেন তোমার? আমি যে কখন্‌ থেকে পথ চেয়ে বসে 
'আছি তার ঠিক নেই।, আর বাইরে ঠাড়িও না শিগৃগির 
ভিতরে এসো, যে ঠাণ্ডা হারও্ঁর 1” 

প্রিয় দীপিকার পিছন-পিছন ঘরে আসিয়া! দীড়াইল। 


খবরটি প্রায় শৃন্ত, কেবল একপাশে একটি বৃহৎ পালক্ক, আর 


তাহারই মাথার কাছে বিচিত্র কারুকার্যয-খচিত একটি 
দীপাধার। ঘরে আর-একথানি উল্লেখযোগ্য জিনিষ ছিল, 
কিন্তু সেখান! ঘরে ঢুকিবামাত্র চোখে পড়ে না । সেখানি 


' একটি তরুণীমূর্তির চিত্র। ছবিখানিতে রংচংএর বাহার 


বেশী নাই, কিন্তু টিত্রিতা রমণীর অপামান্ত রূপ দর্শকের 
চোখে ধাধ! লাগাইয়া! দের়। ছবিখানি দীপিকার। 
সুপ্রিয়ের পিতাও একজন চিত্রকর ছিলেন। চিরকাল 
রাঁজ-অসুগ্রহ লাঁভি করাতে, তাহার সংসারে কোনোদিন 
দারিত্র্যের করাল ছায়াপাত ঘর্টে নাই। পিতার উত্তরা- 
ধিকার-সুত্রে নুপ্রিয়ও এই অনুগ্রহ লাত করিয়াছিল 


প্রবাপী-চৈত্র ১৩২৪ - 


পাটি ৯ টি পা নিউ পাস তানি তি তি ভাস্সিপিস্িপাস্সি শি পাস লস্ট তাস্সি তাস্টি লি তি ভাপা পিপি শা ৬ ঠা ৬ চে 


৮ পে পি পেপসি লি তে সিল ভাসি জি শি তাসি তি লি তা তো 


কিন্ত চঞ্চল লী একই পরিবারে চিরদিন বাধ 
থাকিতে চাহিলেন না। রাজতবনের, নাট্যশালার ছবি 
আকা লইয় থপ্রিয়ের সঙ্গে মহারাজার হনোমালিন্যের 
সুত্রপাত হইল। এই কলহেই তাহার সর্বনাশ ঘটিল। 
রাজভবনের দ্বার তাহার কাছে রুদ্ধ হুইবামাব্র, তাহার 
আবর-সকল বন্ধুবান্ধবও একে একে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। নৌবনের উৎসাহে স্থুপ্রিয় প্রথমে নিরাশাকে 
আমলই দিল না। স্বামী? হাপিমুখ দীপিকাকেও তুলাইয়া 
রাখিল। 

কিন্তু নিছক উংসাহে কোনো মদে বেশী দিন 
চলেনা । তাহাদের ন্ুসঙ্জিত সংসারে এইবার ছূর্ভিক্ষের 
কঙ্কালপার মৃত্তি উকি মারিতে আরস্ত করিল। দাসদাসী 
এঁক-একে বিদায় লইল, স্ুপ্রিয়ের প্রাণ অপেক্ষ। প্রিয় ছবি- 
গুলি একে একে অন্নমূল্য বিক্রয় হইয়া গেল। তারপূর 
গৃহের তৈজসপত্রও তাহাদের অনুসরণ করিল, পর 
অঙ্গের আভরণগুলিও বাদ গেলনা । সমস্ত দিন অনাহার্ট 
ক্রি সুপ্রিয় শেষে একদিন দীপিকার ছবিখানি বিক্রন্ন 
করিতে উদ্যত হইল। দীপিকা ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়া 
আইদিয়া ছবি চাপিয় ধরিল, বলিল “না, এ ছবি তুমি বিক্রি 
করতে পাবে না। আমি যা ছিলাম, তা আর কখনও হব 
না, কিন্ত কি যে ছিলাম তার একট! চিহ্ন থাক।” দীপিকার 
শেষ অলঙ্কার, তাহার মাতার একটি অন্গুরীয়ক। তাহাই 
বিক্রয় করিয়া সে চিত্রটিকে রক্ষা করিল। 

লক্ষমীদেবী এ গৃহে অনেকদিন বাস করিয়াছিলেন 
পুরানে। ভিটা দেখিতে হঠাৎ একবার ফিরিয়া আদিলেন। 
রাজার মন ফিরিয়। গেল, বহুকাল পরে স্থুপ্রিয়ের ডাক 
পড়িল। রাজভবন হইতে ফিরিবাঁর পথেই লামরা তাহার 
দেখা পাইলাম । 

অলক্মী দীপিকার ঘর ছাড়িলেন। পাড়াপ্রতিবেশী 
দেখিল, চিত্রকর-পরিবারের যাহা গিয়াছিল তাহা! যেন সুদ- 


'ুম্ধ ফিরিয়া আসিতেছে। ইহাতে সকলেই যে পুলকিত 


হইয়া উঠিল তাহ নয়।' 

কিন্ত দারিদ্র্যরাক্ষসী যাইবার সময় রা ছুটি জিনিষ 
লইয়া! পালাইয়াছিল, তাহাদের আর সন্ধান পাওয়া 
গেল না। দীপিক্ষার ক্্যোতির্্রী মৃত্তি হঠাৎ চিররাহগ্রস্ 


৬ষ্ঠ, সংখা? ] 


রূপাস্তক্র 


৫২১ 


বসি স্মার্ট সপ পিসি সপে স্পট আপতিত পতি উ পসসিতি সপ সিতাছিশর্ট ছি পাস্তিপাস্ি স্পিরিট স্িতি স্পস্ট অপির উপরি সটিিসিশশা ছি পালিত সস তিল ১০২০ ৩ 


বলে নাই, কিন্তু তখন বলিলেই বুঝি তাল ছিল। তাহার: 


হুইপ পড়িব, দারিঃদ্রার সঙ্গে-ষঙ্গে ত'হার অঙ্গে অকাল 
জর! আপিয়া দেখা দিল। দর্পণের ঈামনে দীড়াইয়া 
একদিন সে”দে খিল, মুখে বাদ্ধ্াকের বলীরেখা ক্রমেই গভীর 
হইর়!' আসিতেছে, ঘন কৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশের মধ্য হইতে 
জরার শ্বেতপতাঁকা জয়ের হাসি হািতেছে। দীপিক।-দর্পণ 
আছড়াইয়া খণ্ড-খণ্ড করিয়া ফেলিল, তারপর নিজের 
বিগত রূপের প্রতিমার সন্ধুথে লুটাইয়া পড়িয়া! কাঁদিতে 
লাগিল। 

* দীপিকার জীবনে পূর্ণিমার পরেই আধারবসন! 
অমাবস্তার ভারঁর হইল।,স্প্রিয়ও দিনে দিনে ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইতে লাগিল। টত্্রকলার সৌন্দর্য্য কম নয়, লোকের মন 
তাহাতেই ভোলে, কিস্তু অন্তন্বীন নিশীথিনী যে তাহাকে 
গ্রাম করিবার জন্ত অগ্রসর হইয়া আসিতেছে তাহা কে 
বুঝিতে পারে? মৃত্াদণ্ডে দণ্ডিত সুপ্রিয় একলাই নিজের 
বুকের বোঝ! বহন করিয়! বেড়াইতে লাগিল। দীপিকার 
শীর্ণ মুধে আবার হাসি ফুটিতেছিল, তাহাকে শ্লান করিয়া 
দিতে তাহার মন, কিছুতেই উঠিল না। কাজে সে 
সারাদিন নিজেকে ডুবাইয়া রাঁখিল। দীপিকার সম্মুথে 
তাহার মমের কথ! গোপম করা সহজ ছিল না, সেইজন্ঠ 
দিনের মধ্যে সে এমন কোনে! অবসর রাখিল না, যেখানে 
দীপিকা আসিয়া তাহার মন জুঁড়িয়া বসিতে পায়ে। 


(২) 


প্রিয় নিজের ঘরে বলিয়া ছবি আকিতেছিল। এ 
ছবিখানিও মহাঁগাজের ফরমানী। ছবিখান! শীত্ব শেষ 
করিবার জন্ত সে ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, কারণ কাঁজ 
করিবার সামর্থ্য তাহার আর কতদিন থাকিবে বলা যায় 
না। ইহার পারিপ্লীমিক মঙ্থারাজ যাহা দিতে গ্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন, তাহা দীপিকার জন্ত রাখিয়া যাইতে পারিলে 
তাহাকে অন্ন-বস্ত্রের কষ্ট কখনও পাইতে হইবে না। « 

কিন্তু পৃথিবীতে ব্পবস্ত্রের কষ্টই ত একমাত্র কষ্ট নয়। 
নুপ্রিয়ের বক্ষ এতেদ করিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাদ পড়িল, সেই 
সকল যন্ত্রণার সেরা যন্ত্রণা যে দীপিকার জন্ত অপেক্ষা 
করিয়া আছে অগার হাত হইতে কে তাহাকে রক্ষা 
করিবে? নিজের অবস্থার কথ' স্বপ্রিক্ন প্রথমে তাহাকে 


ভীবনের দিন ধত ফুরাইয়৷ আসিতে লাগিল, দীপিকাকে সে- 
কথা বলাও যেন ততই শক্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। আহা, 
এমন আকন্মিক প্রচণ্ড আঘাত সে সহা করিবে কি করিয়া! 

স্প্রিয়ের পিতামাতা! তাহার বালাকালেই মারা যাঁন। 
প্রথম যৌবনে তুহার জীবনে কোনো স্েহ-প্রতিমায় 
অধিষ্ঠান ছিল ন। কলালক্ীকেই সে নিজের একমাজ 
সম্বল বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছিল, কিন্তু, তাহার তরুণ * 
মানবপ্রাণ শুধু পুজা করিয়া তৃপ্তি পাইত না। আর- 
একটা কিসের তীব্র অভাবে তাহার মন থাকির়া-থাঁকিনা 
হাহাকার করিগ্পা উঠিত, তাহার আরাধ্য দেবী তখন 


তাহার কাছে ছায়ারই মত শূন্য হইয়া উঠিতেম। : তাহা” 


বক্ষশায়ী ক্ষুধিত মানুষ উঠিয়। পড়িয়া পৃজারীকে যেন সবলে 
পরাভূত করিতে চেষ্টা করিত। 

দেশের আর-এক কোণে অনাথা দীপিকা 
মুকুলিত যৌবনের অর্থয সাজাইয়া যেন এই তরুণ শিল্পীরই 
পথী চাহিয়। ছিল। বিধাতা ধেদিন এই ছুটিকে দিলাইক়! 
দিলেন, সেদিন কলালক্মী অভিমানে স্থুপ্রিয়ের পাটরাণীয় 
আসন ত্যাগ করিয়৷ গেলেন। দীপিকাও বুঝিল, পৃথিবীতে 
সেব্যর্থ হইবার জন্য জন্মস্ক নাই । জগৎসংসাঁরকে ত্যাগ 
করিগ্া ছটি নবীন প্রাণ যে পরস্পরকেই সর্বগ্ব করিয়া 
ভুলিল, ইছা, ভাগালক্ী সহিলেন না, তাহার বঙ্জ উদ্যত 
হইয়া উঠিল। 

শতসহঅ চিষ্তা আসিয়া! স্ুপ্রিয়কে খানিব্বক্ষণ কাজ 
ভূলাইয়া দিল। তুলি হাতে করিয়া দে খোল জানল 
দিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিল। নীল আকাশ যেম 
শীতের ভদ্নে কুগ্াসার আবরণে নিজেকে টাকিয়া ফেলিযাছে, 
প্রক্ৃতি-রাণীর মুখও অসশ্রভারাক্রান্ত। পৃথিবীর হরিং 
যৌবন জরার সর্বগ্রাসী শুত্রভার কাছে হার মানিয়া 


, লজ্জায় মুখ লুকাইয়াছে, মৃত্যুর কঙ্কালসার মৃত্তিরই আজ 


জয়। তাহার মরণ-অভিসারের সজ্জা ঃচারিদিকেই ফুটিয়! 
উঠিয়ান্ডে। 

এতকাল- দীপিকাই ভ্রাহার ছুই চোখ ধ কিয়া ছিল, 
আজ তাহাকে ছাড়িয়া-বাইবার মুখে সুপ্রিয় জোর ক্রিয়া 
মনকে ফিরাইয়৷ লইল। আগতে আর যাহা কিছু এক- 


তাহার 


৫২২ 


কালে তাহার কাছে সত্য ছিল, সকলকেই বিদায়-সম্ত।বণ 
করয়া যাইতে হবে ত? তারপর ত অনন্ত বিস্কৃতি, 
তাঁর মগ্যে কি দীপিকার মুখ স্থান পাইবে? 

স্থপ্রিয়ের চোখ ছিল বাহিরে, কিন্তু দ্ব।রের নিকটে 
দণ্ডায়মান আর-একজনের নিমেষহীন দৃষ্টি জগৎসংদার 
ভুলিয়া তাছাতেই বন্ধ হইয়াছিল। স্থপ্রিয় কাজের মধ্যে 
দীপিকাকে ভূলিতে চেষ্টা'কস্ধিত, কিন্তু দীপিকার দেশ্সন্বলও 
ছিল না। অয়ংখা দাসদাসীপুর্ণ সংসারে কাঙ্জ তাহার 
কোধায়? গধম খন এ সংসারে কম্পিতবঙ্গ নববধূ 
আসিয়। প্রবেশ করিয়াছিল তখনও ত কাজ ছিল না? কিন্তু 
অবনরই কি ছিল? দিনরাত্রির ক।নায় কানায় পূর্ণ করিয়া 
€ষ. আনন্দের জোয়ার বহিত, তাহার নধো কোথাও যে 
ফ।ক ছিল না। তারপর দারিদ্র্য আগিয়াছিল, কিন্তু 
তখনও ত এমন শুন্ভত1 তাহার বুক জুড়িয়া বসে নাই। 
বাহিরের সংসারের হৃর্ভিক্ষের কোলাহল ত কখনও তাহার 
অন্তরের উত্দবের বাশীকে ছাড়াইয়। উঠিতে পারে নাই? 
অলঙমর কর্টের হাত গাহার অঙ্গের রূপ আর নির্তৃত 
বিরামের অবলর ছুই-ই হরণ করিয়াছিল, কিন্তু তাহাতে 
অন্তরের গোপনমন্দিরে চন্দনচচ্চিতা রক্তচেলীপরিহিতা 
নববধূর অতিসারযাত্রা একদিনও বন্ধ হয় নাই। কিন্ত 
এখন একি ? বিশ্ববংসারে এখন যে সে ধরিবার-ছুইবার 
কু পায় না! তাহার চিরআননদ-নিকেত্জী সুপ্রিগ্বের 
চত্রশালাটির দিকে মন তাঁর কে বণি€ ছুটিয়া যাইত। কিন্ত 
স-ঘর*আ'র তাহাকে হাসিমুখে অভ্যর্থনা করে না। 
ম[ঙজজ তাহার ব্যাকুল মন তাহাকে এই ঘরের দরজার 
কাছে আনিয়! উপস্থিত কষ্টিয়াছিল, কিন্তু দরজ| পার 
হইবার শক্তি ঘেন তাহার দেহে ছিল না। স্থপ্রিয় এক. 
মনে ছবি আকিতেছিল, দীপিক।র আগমন সে জানিতে 
পারে নাই। 

দীপিকার শীর্ণ হাত হইতে হঠাৎ একগাছি কঙ্কণ 
খসিয়া৷ মাটাতে গড়াইক্কা পড়িল। শবে চমকিত হইয়! 
স্প্রির্ন ফিরিয়া চাহিল। দীপিকার জলতরা কাত্র চোখ 
নে একদৃ্টে তাহার দিকেই চাহিয়া আছে। ওরে 
এখনি চোখের জলের বিরাম নাই, এখন৪ ত চোখের 


সামনে ? এর পর তোর সাস্তনা জগতে কোথায় মিলিবে? 
্ $& € 


প্রবাণী--চৈত্র ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, হয থশ্ড 
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দৃপ্রিয়্ের বুকের খবত্ত ঘেন চোখ ফাটিয়া বাহির হইগগা 
অ'সিডেছিল, চোঁখের জল অনেক দিন হইল শুকাইয়া 
গিয়াছে। সে মুখ ফিরাইয়া বিকৃতকণ্ে জিজ্ঞাপা করিল, 
“দীপিকা, কি চাই তোমার ?" | 

তাই ত, কি চাই? ইচাও এখন পিজ্ঞালা করিতে 
হয়, স্ুপ্রিয়ের নিজের হৃদয় বুঝি আর ইহার উত্তর দিতে 
পারে না? স্বপ্রিয় মুখ ফিরাইয়াই শুনিতে পাইল দীপিকা 
ক্ষীণকে বলিল, পকিছু না,* তারপর ৬ মত ছুটির 
চলিয়া গেল । ট 

ওরে ভিখারিণী কি চাছিতে গিয়াছিলি? রিক্ত হাতে 
ফিরিয়া আসিপি কেন ? বিন! প্রয়োজনে যাইবার অধিকার 
আর তোর নাই, এখন হইতে যাইতে হইলে আবেদন 
প্রস্তুত করিয়া লয়া যাইতে হইবে। মৃক ভ্বদয়ের ভাষা 
ধে কথার চেয়ে ভাল করিয়া বুঝিত দে তত আর নাঁই। 
আপনার অনারত শয়নকক্ষের ধুলিশধায় পড়িয়া দীপিকা 
কঠিন পাষাঁণকেই নিজের বেদনার অশ্রধারায় অভিবিক্ত 
করিতে লাগিল। 

সন্ধা হইয়া আদিরেছিল। শীতের বাতাস পত্রপুষ্পহীন 
গাছের সারির মধ্যে মরণের রাগিণী বাগাইয়া ফিরিতেছিল। 
পশ্চিমাকাশে গভীর কালো মেঘের রাশি দিনের শেষ 
আলোঁকরশ্মিকে গ্রাপ করিবার অন্ত হিংশ্-উৎপাহে 
ঘনাইয় উঠিতেছিল। দীপিকা তখনও আধার ঘরের, 
পাঁষাণশধ্যা ছাড়িয়া উঠে নাই। ঘরে আলো নাই, .দাঁসী 
প্রদীপ আনিয্াছিল, তাহাকে ফিরাইয়া দ্রিয়াছে। তাহার 
মনের আঁধারের কাছে কোজাগর লক্মীকে হার মানিয়া 
ফিরিয়া বাইতে হইত, ক্ষুদ্র রজত প্রদীপ ত কোন্‌ ছার ! 

দাসী চতুরিক! আবার প্রদীপ হাতে দূরজার কাছে 
আসিয়া দীড়াইল। দীপিকা উঠিয়া বিষ! তীব্র বিরক্তির 
স্থরে বলিল, “আবার মরতে একি কেন? তোকে না 


ফেতে বললাম?" 


দামী ভয় পাইয়া বিনীতভাবে উত্তর করিল "ঠাকুরাণি, 
চিত্রশালায় এখনও দ্বীপ জালা হয়নি, আমি আলো দেবে! 
কি না জানতে এলাব ৷” ৰ 

শত দাদদাসী থাকা সন্ষেও চিত্শালার ভার দীপিকা 
কোনে! দিন " কাহারও হাঁতে' দেয় নাই।, এই খরখানি 


৬ সংখ্যা). 
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সাজা ইরা-গুছা ইয়া, নিজের হাতে এইখানে সবর্ণদীপ জানিয় 
সে বড়ই আনন্দ পাইত। এই ঘরেষ্ট ভাঙার ফুঁরাশয্যা 
হইয়াছিল, -লেই গতদিনের সৌরভ যেন এখনও এ ঘর 
ছাত়্িয়া যায় নাই। 

দাদীর“কথা শেষ হইতে-না-হইতে তাহার হাত হইতে 
প্রদীপ কাড়িয়া লা দীপিক! ঘরের বাহির হইয়া! গেল। 
গৃথিণীর অতৃত্তপূর্ব ব্যবহারে চত্রিকা কিছুক্ষণ হতভম্ব 
হইস্গা গাড়াইর়া! রহিল, তারপর ধীরে ধীরে চপিয়া গেল। 
*  ন্ুপ্রিয়ের'ঘরের দ্বার তখনও বন্ধ দীপিক। প্রদীপ হাতে 
বাহিরে আসিয়া দড়াইল ॥ ঘরের ভিতর ত সাড়া শব্ধ নাই। 
ঘরে কি কেহ নাই? দরজায় একট! মু আঘাত করিল। 
দরজা ভেজান ছিল মাত্র, এ অল্প আবাতেই খুলিয়া গেল। 
প্রদীপ-হাতে দীপিক1 ঘরের মধো আপিয়া দাঁড়াইল, চিত্রে 
সুসজ্জিত ঘর উজ্জ্বল আলোতে হাসিয়া উঠিল। এ-কি 
মপত্বীর জয়ের হাসি? কলালক্ী আজ কি আবার নিজের 
হুতরাজা ফিরিয়া পাইল ? 

সুপ্রিয়ের আমন শুন্য পড়িয়া রহিয়াছে। কিন্তু তাহার 
সামনে পীত রেশমের আচ্ছাদনে ঢুকা ওখানা কি? সেই 
চিত্র নাকি, স্থপ্রিয়ের হৃদয়রাঞ্জের নৃতন রাণী? বাগ্র 
হাতে সে ছবিখান! তুলিয়া লইল। একি একার ছবি? 
দীপিকার চোখের সামনে হাশ্তবিকশিতা চঞ্চল্নয়ন! খুবতী- 
, মুর্তি যেন কালাস্তক যমের মুর্তি ধরিয়া দীড়াইল। কেরে 
তুই রাঙ্ষণী, তোর সর্বনাশী হাসি হাসিবার স্থান জগতে 
কি আর কোথাও ছিল না? পৃথিবীতে কত রত্ব ধুলায় 
গড়াগড়ি যাইতেছে, দরিদ্রার শেষ" সম্বল হরণ না করিয়া 
ভোর কাল ক্ষুধা মিটিল না? হত্যাকারিণীর মুখ কি এত 
সুন্দর হয়? আজ তার রূপ রান্গ্রস্ত, আজই তোর 
আসিবার সময় হুল? সেদিন কোথায় ছিলি যেদিন কন্দর্প- 
 প্রণয়িনীর রূপও সামান্তা চিন্রকরপ্রিয়ার কাছে পরাভবের 
লজ্জায় মুখ লুকাইয়াছিল? 

পিছনে কাহার গায়ের শব শোনা গেল। দীপিকার 
শিথিল হাত *হইতে ছবিখাঁনা পড়িয়া গেল, সে ফিরিয়া 
তাকাইল। এ যে বহুদত্তের স্ত্রী বানন্তী! দীপিকাকে 
ফিরিতে দেখিয্নাই সর্বাঙ্গের অলঙ্কার ৫ জিত করিয়া বাসন্তী 
: ঘরে ঢুকিয়া, পড়িল। দীপিকার হাত ধরি খুব জোরে 


রপাস্তর 
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নাড়া দিয়া বনিল, কি গো  ঠাকরণ, তোমার দেখাই যে 
আর মেলে না! বড়মানুষ হয়ে একেবারেই ভূলে গেলে 
নাকি ? আমার নেহাৎ প্রাণের টান, তাই ঝড়জল মাথায় 
করেও ছুটে এলাম। আস্চে মাসের বসস্তোৎসবে ভাই 
তোমাকে অনেক কাগজের ভার নিতে হবে । খতুরাজের 
পুজার অর্ধ্য কিভাবে সাজ্জালে ভাল হয় তা কর্তাকে 
্রিজ্ঞাসা করে নিও ।” 

দীপিকার মুখে একট! তত্র হনির রেখা বিছ্াতের মত' 
খেলিয়া গেল, মে বলিল, পবাসস্তি, আমি তোমার ফুলের” 
হাঁটে পা দিতে না-দিতে সব ফুল ঝরে পড়বেঁ। খভুরা্জ নয়, 
যমরাজের অর্মোর বদি কখনও দরকার হয় সেইদিন আমায় 
ডেকো, এমন পুরোহিত আর পাবে না।” 

কি কথার কি উত্তর! বাপস্তী হা করিয়। দীড়াইয়! 
রছিল। একি ঠ'উ! নাকি? কিন্তু কথার স্থরে ত ঠু্টার 
লেশও নাই। বাসন্তী বলিল “কি যে বল ভাই তার ঠিক 
নেই। তোমার মত ভাগাবতী স্বামী-সোহাগিনী যদি * 
বঁসান্তোৎসবে গেলে ফুল ঝরে যায়* তাহলে ক্লে গেলে “ফুটবে 
শুনি?” 

«ভাগাবতী কাকে ধলিস রে? ভাগাযেচোরে নিয়ে 
গেছে, ভাগ্য দেখতে চাস্‌ স্তু এর দ্যাখ” ভূপতিত ছবিখাঁনা 
সে ক্ষিপ্রহস্তে বাসন্তীর বিশ্মিত দৃষ্টির সামনে তুলিয়া, 
ধরিল। , ৮ 

“কার ছবি গো ওনা, এ যে দেখছি রাঙ্জনর্তকী 
ইন্্রলেখা। হা! ওর আবার ভাগ, ঝাঁট। মার আমন্ভাগ্যের - 
মুখে। কি রত্ব যেতৃই পেয়েছিস তা ত জানিস্‌ না, ভাবিস্‌ 
বুঝি রাঞ্জ-উজীরের টাকার রাশি ঘরে আনছে বলে ওর 
মস্ত ভাগা। ওর মত পোড়াকপালী আর জগতে আছে 
নাকি? 

ছবিখান! ফেলিয়া! দিয়া দীপিকা মাটাতে লুটাইয় 
পড়িয়া কীদিয়া উঠিল, তাঁহার-সেই রত্বই যে চুরি গিয়াছে, 
এই পোঁড়াকপালীর পোঁড়ার মুখ যে তাহার স্বামীকে 
কাড়িষ্ঠ লইয়াছে। এরই স্থান এখন ঘরের মধ্যে, দরজার 
কাছে দাড়ানর অধিকার $ তাহার জার নাই। 

বামস্তীর চোখেও জল ঝরিতেছিল। সকল নারীর 
হিংসার পাত্রী আদরের আদরিনী দীপিকার আক্গ এই দশা! 
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বুলাইতে লাগিল। থানিক পরে জিজ্ঞাস] করিল একি 
হয়েছে আমীয় বলবি না ভাই 1” 

দীপিকা চোখের জন মুছিয়! উঠিয়া বসিল। অন্তের 
কাছে মনের রুদ্ধ বেদনা গ্রকাশ করিয়! ফেলাতে তাহার 
দৃপ্ত মন কুষ্ঠিত হইয়। পড়িল। সে প্রাপপণে মুখে একটু 
হাসি টানিয়া আনিয়। বলিব “কিচ্ছু না ভাই, আমার মাথা 
থারাপ হয়েছে, তাই শুধুশুধু কেদে তোকে ভয় পাইয়ে 

'দিলাম।” 

বাসন্তী তাহাত্ব হাসিতে ভুলিল না, বলিপ “নাও, সাও, 
আমায় আর ছেলে ভূলোতে হবে না, আমি, যেয়েমান্রষ 

»ঞ্্টা মনে রেখো । আমার কাছে কেন লুকোনো, তোমার 

ঃখ আমার খুকে কতখানি বাজছে তা কি' বুঝ না? 
তোঙ্জার সত্যিই কপাল খারাপ, তা৷ না হলে তোমার স্বামী 
গু পোড়ারমুখীর রূপে ভূলল।” 

' দীপিকা চুপ করিয়৷ রহিল, তাঁহার বলিবার কিছু 
ছিল না। খানিক পরে বাঁসস্তী আবার বলিল “কিন্ত তু 
এত সহজে হাল ছেড়োনা। আমার এক দুর সম্পর্কের বোন 
আছে, তারও একবার তোমার মত 'দশা হয়েছিল। নগরের 
মধ্যেই পিশাচসিঘ্ধ কামন্দকের গ্লকজন শিষ্য আছে জান 
বোধ হয়, সে এমন একট| বশীকরণের ওষুধ দিলে যে তিন 
দিনের মধ্যে ডাকিনীর- মায় তুলে ঘরের মুগ্ধষ ঘরে 
ফিরে এল ৷” ৫ 

বাসম্ত্ীর,কথায় এত হঃখেও দীপিকার হাসি আসিল। 
ভগবানের বশীকরণমন্ত্র যেখানে হার মানিল, সেখানে 
এইবার পিশাচের সাহাধ্যই ত প্রয়োজন ! 

বাহিরের ঝড় ক্রমেই ঘনাইর়া উঠিতেছিল, বাসন্তী আর 

,বদিতে পারিল না। তাহাকে বিদায় দিয়া দীপিকা আবার 
নিজের শয়নকক্ষে গিয়৷ ঢুকিল। তাহার মুখের ভাব 
দেখিয়া দাসীরা কেহই সাহস করিয়া! সে ঘরে ঢুকিতে চাহিল 

না, কাঁঞ্জেই সে-রাণ্জে চিত্রকর*সংসারের সকল কাজ 
গৃহিণীকে বাদ দিয়াই সম্পন্ন হইল। 

থোলা জানলা দিয় ঝড়ের বাতাস হুহু কিয় 

দীপিকার শরীরের উপর দিয়। বহিরা যাইতেছিল। বৃ 


এখনও নামে নাই, অশ্রুহীন ৫বদনাকাতর মুখের মত বিরাট 
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সঙ্গিনীর পাশোখিটাতে বসিয়। সে নীরবে তাহার মাথায় হাত * 


১এশ ভাগ, হয় খণ্ড 
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আকাশ পীড়িত ব নধ হই রহিয়াছে |" রাত্রি কোধ হয় 
অনেক হইয়ান্ে, ঝারণ এতবড় বাড়ীর 'কোনো খানে ত 
মানুষের গলার স্বর গুন! যায় না। সুপ্রিয় কি এখনও 
বাড়ী ফিরে নাই? এই কথার সঙ্গে-সঙ্গে আর-একটা 'কথ। 
দীপিকার মনে আসিয়৷ পড়িল, বাড়ী যদি নাই ভাহা হইলে 
আছে কোথায়? সে তড়িৎস্পৃষ্টের মত উঠিয়। পড়িল, 
নিজের ঘরের দরজার কাছে আগিয়া একবার কান পাতিয়া 
দাড়াইল। কই কিছুই'ত শোনা যায় না। ঘর হইতে বাহির 
হইয়া সে চিত্রশালান্ন দিকে চলিল। ধ বে ন্ুগ্রিয়ের ' ঘরের , 
আলো! দেখা যার়। কম্পিতপদে দ্দীপিকা দ্বারের সম্দুখে 
আসিয়া দাড়াইল। অনাহতভাবে এ ঘরে, প্রবেশ করিবার 
অধিকার কি আর তাহার আছে? কিন্তু এতদূর আসিয়া কি 
আর ফেরা যায়? দীপিকা দ্বার খুলিয়! ঘরে ঢুকিয়৷ পড়িল। 

ছবি আকিবাঁর আসনের উপর স্থপ্রিয় খুমাইয়া রহিয়াছে, 
পাশেই ইঞ্জেলেধার সেই ছবি। দীপিকার ছুই চোখ হৃত- 
শাবক ব্যা্ীর মত জলিতে লাগিল, সর্বানাশের শেষসীমায় 
পৌছিয়া'ও সে এতদ্দিন কোন্‌ মোহে অন্ধ হুইরা ছিল? 


পিশাচি, কোন মন্ত্রবলে তুই এত অল্পদিনে এতবড় জয় লাভ 
করিলি? 
তাল, দেখা যাক পিশাচীর সঙ্গে পৈশাচিক অস্ত্েই যুদ্ধ 


চলে কি না। দীপিকা ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
তাহার হৃদয়ের প্রেমের সিংহাসনে হিংসা নিজের অগ্নিদও 
হাতে করিয়া আসিয়া বসিল। এই নৃতন অধীশ্বরের মহিমায় : 
দীপিক! স্প্রিয়ের রক্তহীন মুচ্ছিত মুখকে ন্থধনিদ্রাভি€্ত 
বলিয়াই দেখিল। এ য়ে ইন্ত্রলেখার স্ুপ্রিঞ্চ এর দিকে 
কি ভাল করিয়া চাহিবার অবনর আছে? 
দীপিকা একবার নিজের ঘরে ঢুকিয়া অক্লীক্ষণ পরেই 
আবার বাহির হুইয়া আসিল ৷ তারপর নিদ্রামগ্র ভবন 
ত্যাগ করিয়! বাহির হইয়! পড়িল, ঝটিকাকুল রজনীর গভীর 
টি তাহাকে অল্লক্ষণের মধ্যেই গ্রাস করিয়া হরি | 
(৩) 
গ্ামল-সিপ্ধ বনপথটিকে আর চেন! যায়না । কোন্‌ 
কুদ্ধ দানবের নিষ্ঠুর আঘাতে তাহার কল শ্রী লুণ্ত হইয়াছে। 


পথ দিয়! চলা! সহজ নর, গাছের ডাল ভাঙ্য়া পড়িয়া, বড় 
বড় পাথর গড়াইয় আসিয়া মাঝে মাঝে পথ একেবারেই 


৬ সংখ্যা ) 


বন্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। সমন্ত বন যেন কোন্‌ যন্ত্রণাকাতর 
ডাকিনীর আর্তনাে ভরিয়া উঠিয়াছে। আলোর লেশমাত্র 
কোথাও নাই, গুধু এক-একবার বিঘ্বাত্তের প্রথর আলে 
চকিন্ের, মত 'চারিদিকের ভয়াবহ দৃশ্য দেখাইয়া দিয়া 
তখনই আধার-সাগরে মিরাইয়। যাইতেছে । 

এই কাল রাত্রিষ্ঠে কে একজন বনপথ দিয়! আকাশভরষ্ 
উদ্ধার মণ্ত ছুটিয়। চলিয়াছে। ভড়িতালোক একবার তাহার 
মুখের উপর ঝিলিক হানিয়া গেল। এ মুখ ত মানুষের নয়, 
এ যেন *এই এউন্মাদিনী ঝটিকারই কন্তা, পথহার! হছইয়! 
ঘুরিতেছে ৷ তাহার দৃষ্টি সেই পাহাড়ের তলদেশে, যেখানে 
নরকের আগুন পাতাল “ফুড়িয়া দেখা দিয়াছে, শ্রশানের 
অধীশ্বরের প্রতিনিধির বাসভবন যেস্থানে। ওকি বিদ্যুৎ 
না কামন্দকের গুহারই বহ্ছিশিখ|? * 

দীপিকার পায়ের উপর দিয়া একট! আশ্রর়চ্যুত সর্প 
সভয়ে ছুটিয়া চলিয়া গেল। ভয় এক মুহূর্তের জন্ত তাহার 
গতিরোধ করিল। তখনই আবার কঠিন মুখে সে চলিতে 
আরম্ভ করিল। ধিকৃ তোকে নারী, এত অল্নেই ভয়? 
ওরে সাহসে বুক'বাধ, যমরান্দের হাত হইতে যে আজ মৃত 
প্রেমকে ভিক্ষা করিরা৷ আনিতে হইবে । এই মরণ-অভিসারে 
ওরে সাবিত্রি, ভয়-লজ্জার স্থান আছে কি? ঘরে যে প্রেমের 
মৃতদেহ পড়িয়া! 

এই ত কানন্দকেব্র গুহার দ্বার !. রক্তাক্ত চরণে ছিন্ন 
'বসনে দীপিক1 সেইখানে আসিয়া দাড়াইল। একটা তীব্র 
হিম "বাতাস তাহার মঙ্গে অঙ্গে কম্পন জাগাইয়া বহিয়া 
গেল । এ সেইন্লাকের হাওয়া যেখানে আলোক-উত্তাপের 
চির নির্দাসন, এ ষেন সহশ্র অমুক্ত আত্মার অশ্রবাস্প বহন 
করির! মসিপ্লাছে। গুহামুখে মাঝেমাঝে আলো দেখা 
যাইতেছে, চারিপাশের অন্ধকার যেন তাহাতে আরও গভীর 
হইয়! উঠিয়াছে। কিন্ত অন্ধকার গত শৃন্ত নয়, অদৃশ্য প্রেত- 
'মুর্তি যেন ইহাকে পুর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। * 


' যাক, আর ভাবন! নম, ফিরিবার চিন্তার আর সময় 


নাই।' ইঞ্জলেখার বিজপপূর্ণ হাসি দীপিকার চোখের সামনে 
ভাঁসিয়! উঠিল, সে ছুটির! গুহার মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। 

ঢুঁকিবামাত্র একটা কঠিন তীব্রক$ ভাহার কানে 
সিরা বািল “কি চাই তোমার ? 


রূপংস্তর 


৫২৫ 


দীপিক। চাহিয়া দেখল, বিরাট অগ্নিকৃণ্ডের সামনে যেন 
একটা কালে! কুয়াসার পরদ। ছুলিতেছে, তাহা ভেদ করিয়া 
আগুনের হন্ক! চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। এ অগ্নি- 
বর্ষণের মধো একজন কে দীড়াইয়া, তাহার হই চোখের 
জালাময় দৃষ্টি যেন অগিস্ফুলিঙ্গকেও ম্লান করিয়া দিতেছে। 
দীপিকা বুঝিল এই কামন্দক। 

আবার প্রশ্ন আসিল, “কি চাই?” 

এইবার দীপিক! উত্তর দিল, তাহার স্বরে কম্পনের' 
লেশও ছিল না, প্রভ্‌, মামার সর্বস্থধন চুরি গিয়েছে, 
আমি চোরের হাত থেকে তা আবার ফিরেশ্চাই |” 

ঘরে একট! পৈশাচিক হাপির ঢেউ বিদ্বাতৎতরঙ্গের মত 
খেলিয়া গেল, তারপর মেই কঠিন কণ্ঠ আবার শোন! গেল, 
“চোরের কাছ থেকে চুরি কতে চাস? আচ্ছা এইদিকে 
আয় ।” 

দীপিকা স্থিরপদে অগ্রসর হইয়া গেল। অগ্রিকুণ্ডের 
কাছে আসিবামাত্র তাহার মনে হইল একট! কন্কালসা'র 
হাতত অগ্নিরাশি ভেদ করিয়া উঠিয়া! আসিফ! তাহার গলা 
টিপিয়া ধরিল। সে তখনই মৃচ্ছিত হইয়! গুহার পাঁষাণবঙ্ষে 
পশ্তিয়৷ গেল। * 

(৪) 

মুখে বৃষ্টির জলের ঝাপটা লাগিয়া দীপিকার জান, 
ফিরিয়। আসিল। সে উঠিয়া! বসির! ,দেখিল, তাহাকে কে 
গুহার বাহিরে রাখিয়!*গিরাছে; রাত্রির অন্ধকার তেমনই 
গভীর, কিন্তু ঝড়ের বেগ কমিয়৷ গিয়া মুষলধারে বৃষ্টি 
ঝরিতেছে। " 

দীপিকা মৃত্তিকাশয্যা ছাড়িয়া উঠিয়া-ড়াইতেই গুহার 
ভিতর হইতে সেই স্বর আবার শোন! গেল, “ফিরে ধা, 
তোর জিনিষ আবার তোর কাছে ফিরে আসবে ।” | 

কৈ এ-কথাযর় ত মনে আনন্দের ঢেউ উচ্ছুসিত হইয়া 
উঠিল না? দীপিকা কোন্‌ অজানা আশঙ্কায় কণ্টকিত 
হইয়! উঠিলা। তারপর অন্ধকার বনের বিপদমন্তুল পথে 
চুটিয়া চলিল। 

নগরপ্রান্তে সে যখন আসিয়! পৌঁছিল তখন বুষধার! 
থামিয়! গিয়াছে, মেঘের থন যবনিক তে? করিয়া এক এক 
জারগায় আলোর রেখা ফুটিয়া, উঠিতেছে। আর দেরি 


ঃ রে 


, (মধের পর্দা! ছিড়িরা চন্দ্রালোকের উজ্জন ধারা ঘরের মধ্যে 


নাই, বে প্রিবের গৃহের বার (দেখা -বায়। দীপিকার 
স্বংপিও যেন বুকের মধ্যে আহাড় খাইয়া পড়িতেছিল, সে 
কোনোক্রকারে বাকী পথ মতিক্রম নী উন্মুক্ত দ্বারের 
মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। 

পৌরপ্রন এখনও সকলেই নিদ্রিত। ভালই, মানুষের 
চোঁখের দামনে দীড়াইবার সামর্থ্যও ধেন আর দীপিকার 
ছিল না। আগে তাহার ভাগ্য পরীক্ষা হইয়া যাকৃ। 

মে ধীরে দীরে চিত্রশাণার সম্তুখ আগিযা দাড়াইল। 


'আসিয়! পড়িয়াঞ্জ। সেই অ!ণোর আোতে স্ুপ্রিয়ের মুখ 
শ্বেতপল্পের মত ফুটিয়া রহিয়াছে । একি, এই বিবর্ণ মুখ 
»কি সত্যই তার? 

দীপিকা তাহার পার্থে নিজেকে টানিয়া আনিয়া ফেলল, 
ঈাড়াইবার ক্ষমতা আর নাই। গগো এ কালনিদ্রা কি 


*আর ভাঙিবে না, & মানন্দের উৎম চোখ কি আর এ 


'পৃথিবীর দিকে চাহিবে ন। ? 

(একট। হিম হাওয়। ঘরের মধ্যে খেলিয়া গেল। তাধা'র 
তুষারশীতল ম্পর্শে স্প্রি্ন হঠাৎ চোখ মেলিয়া চাহিল। 
দিপিকার মুখ তাহার মুখের উপর নত হইয়৷ ছিল, স্তুপ্রিয়ের 
ছোখ তাহার চোখেই প্রথম আপিয়া মিলিল। দীপিকার 
বুকের রক্ত উন্মুতালে নাচিয়। উঠিল, এই কি তাদের 
' দ্িতীয় শুভদৃহি ? 

কিন্তু ওকি! সুপ্রিয় চীৎকার ,করিয়া উঠিগ্-দড়াইল 
কেন? দীপিক! তাহার কম্পথ|ন দেহ ধরিবার জন্য হাত 


' বৰাড়াইতেই' সে তাহাকে সবলে ঠেলিয়া দিয়া বলিয়া উঠিল 


"দূর হ৭ দূর হও! এখনও তুমি, আমার শেষ মুহূর্তে 
তোমার এ কালমুখ আমার চোখের সামনে! দীপিকা, 
দীপিক। 'আমার, একবার এসো, ক্ষমা চাইবার অবলর 


' আর হল না, শুধু তোমার মুখ একবার দেখে যাই ।» 


ক্রি কাপিতে কাপিতে বসিয়া পড়িল। দীপিকা 
ছুই ব্যাকুল বাহু দিয়! তাহাকে জড়াইয়। ধরিয়া! আর্তকঠে 
কাদিয়। বলিল “ওগে। আমার চিনতে পারছ না? আমিই 
দীপিক।1৮ ৮ 

মরণাহত হ্থপ্রয় তাহার পেষ শক্তি দিয়া দীপিকার 
বান্বন্ধন হইতে নিজেকে, মুক্ত করিয়া চীৎকার করিয়া 


প্রবামী_ছেবর ১৩২৫ 


উঠিগ, প্পিশাচি ইন্লেখা, ভোর মুখ কি আমি চিনি নান 


॥ টা ভাগ) হয এও 


চি পা ৬৬ শী অল 


ও মুখ যে রাছুর মত এতদিন আমার দীপিকাকে আচ্ছন্ন 
করে রেখেহিল। দূর হ, দূর হ!... ..দীপিকা.:....৮ . 

সুপ্রিয় মৃত্যার কোলে দির পড়িন'। উদ্মাদিনীর 
মত ফিরিয়া দীড়াইতেই দীপিক। দেখিল মন্মুখের দর্পণে 
ইন্দ্রলেখার মুখ ! 


শ্রীসীত! দেবী। 


অনুর-মজু্দীর নামার্বলী' 


মবেস্ত'র পরমেশ্বরের নাম অন্হর মন্তুদা। কখনে। 
কখনো কেবল অন্থর অববা কেবল মজুদ শবাও 
পরমেশ্বর-অর্থে প্রযুক্ত হইয়া! থাকে | সাধারণত মজুদ 
বল। হয় । অবেস্তার অ নু রব সংস্কতেরম স্ব র 
ভিন্ন কিছুই নহে। অ নু র শকের অর্থ প্রাণপ্রদঃ 
অঙ্ বা অহু-সংস্কৃতের অন্থ, অর্থ জীবন বা গ্রাণ। 
এবং র-শর্ব অবেস্ত।. ও সংস্কৃত উভক্ন ভাষাতেই 
দানার্থক রা-ধাতু হইতে কর্তৃবাচ্যে নিষ্পন্ন।. উভয় ভাষাতেই 
এ&ঁ ধাতুর অপর পদ রাত (-্দত্ব) শবের প্রচুর প্রয়োগ 
আছে। অবেস্তায় অন র শবের যে অর্থ প্রদধিত হইল, 
বেদেও ইহা ঠিক এ অর্থেও বনু স্থানে প্রযুক্ত হইয়াছে দেখা 
যায়। একট! উদাহরণ ধিতেছি।, বাঞ্সনেরি সংহিতায় 
(৩৪২১) দ'বতার বিশেষণরূপে অস্থর শব প্রদত্ত 
হইয়াছে । উবট ও মহীধর উভয় ভাষাকারই এ শবের 
অর্থ লিখিয়াছেন-_-“অ সথ ন্‌ প্রাবান্‌ দদা'কীতি অন্থ রঃ" 
(উবট); “অন্ন প্রাণান্‌ রাতীতি অন্থুরঃ" 
(মহীধর)। সারণও অনেক স্থানে এই অর্থ ধরিয়্াছেন 
(খগ্েদ। ১*৩৫.৭১ ১০ ইত্যাধি।) আবার স্থানে স্থানে 
মত্বর্থীর ( অন্তর্ঘে) র প্রন্তার় করিরা তিনি এ পদের অর্থ 
করিয়াছেন-ত্মহমান্‌, অর্থাৎ প্রাণবান্‌, বলবান্‌ (১**১০*২, 


' ইত্যার্দি)। আবার কোনে। কোনে। স্থলে উহার অর্থ 


প্রজ্ঞাবান্‌ লিধিয়াছেন' (৭:৫৭"২৪)। কোনে! কোনো 
স্থলে আবার উপাদি-হুত্র-অগ্্সারে (১:৪৫ “অসেরুরন্‌*। ) 
মূলত নিরামকারী অর্থ ধরিয়! ভাতবার্থ পিখিত.হইয়াছে_- 
শত্রনিরাদকারী (১৫৪৩) ১.১৩১.১) অথব! অনিষট- 


৬ মংধ্যা ) - 


নিবারণকারী (২২৭১৯, ২৮ )। কোথাও বা অর্থ 
ধরিয়া! লওয়! হইয়াছে দানশীল - ধনত্যাগকারী (১.১২৬.২)। 
আবার কোথ[ও কোথাও হু প্রসিদ্ধ দৈত্য.অর্থে ই এ শব্দ 
প্রযুক্ত, ব] ব্যাখ্যাত হইয়াছে .( ১*১২২'১)। .এইরূপে 
দেখিতে পাওয়। যাইবে বেদে অন্ুর-শব্বটি অগ্নি (২*১.৬) 
৩,৩,৪, ৪:২৬) ৫১৫.১), বরুণ (১২৪,১৪১ ২.২৭,১০, 
২৮৭) .৮3২,১), ইন্দ্র (১.৫৪.৩, ১৭৪.১)১ সবিতা 
( ১.৩৫.৭, ১০), কুদ্র (৫.৪২.২), দেই (১১৩১১) ও 
অন্তান্ত , আরে! অনেককে (ত্বষ্টা, ১১১০১ ৩) পুষা, 
৫.৫২.১১ পর্দন্ত, ৫.৫৩.১ ) বুঝাইতে প্রযুক্ত হইয়াছে । 
বৈদিক মব্রসমূহে অঙ্থুর শব্দ কখনে! কখনো দৈত্য- 
অর্থে গ্রযুক্ত.হইলেও অধিকাংশ স্থলেই তাহা বিশেবণ রূপে 
উল্লিখিত অর্থ বুঝাইতে ব্যবহৃত হইয়াছে দেখা যায । এক 
স্থানে (৭.৫৭.২৪) খধি তীহার অ নু র (»প্রজ্ঞাবান্--সায়ণ) 
পুত্রের জন্ত গ্রার্থন! করিতেছেন ধে, সে যেন বলবান্‌ হয়। 
অবস্তায় এই অগ্ুর বা অনুর শব্ধ একমা পরমেশ্বরের 
বিশেষন রূপেই প্রযুক্ত হইম্াছে, অথবা বিশেষ্য রূপে প্রযুক্ত 
হইলেও তাছ। পরমেশ্বপকেই বুঝা, এবং প্রাণ-প্রদ* এই 
একটি মাত্র অর্থ প্রকাশ করে। 
মদ! শব্দটি ম ভ্রু ও দা হইতে নিম্পন্ন হইয়।ছে। 
ম্ু্বৈদিক মংস্কত ম হ.-মহৎ, মহান্) এবং দ1- 
স্কত %ধ্যে হইতে নিম্পন্ন বৈদিক ধ্যা ( খগ্রেদ, ৪-৩৬ ২) 
'্ধ্যান। অবেস্তার দ! ধাতু অর্থভেদে চারিটি; এই ধাতু- 
কয়েকটিকে সংস্কতে প্রকাশ করিতে হইলে দানার্থক 
/দা, ধারণ-ওঞ$পাষণার্থক ধা, থগ্ুনার্ক দো, ও 
চিন্তার্থক ৮ধ্যে প্রয়োগ করিতে হয়। প্রককৃতস্থলে অবেস্তার 
দ। সংস্কতের ৮ধ্যে হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহার অর্থ 
অবে তায় আন। ও চিন্তা কর|। উভয়ই হয়। এখানে ইহার 
জান! অর্থই ধরিতে'হইবে। আনার ধা পদের 'অর্থ জ্ঞাতা 
*ও জ্ঞান এই উভয়ই হয়, এবং এই উভ়, অর্থ হইত্ডেই 





আলোচ্য পদটি হইতে, পারে। ম জু. অথাৎ মহান্‌,দা ' 


অর্থাৎ জ্ঞাতা, ম ন্ডু-দা অর্থাৎ মহীজ্ঞাতা, মহাজ্ঞানী। 
অথব! ম ভূ মহৎ, দ| জ্ঞান যাহার, দে মভু দ1 অর্থাৎ 
মহাজ্ঞান, মহাজ্ঞানী ;০ইহা হইতেই এ পদটিঃ সর্বজ্ঞ-অর্থে 
প্রযুক্ত হইয়া থাকে। এইরূপে অ হু*্র মু দাশব্দের 


৯. 


অছর-মজদার নামাবলী 


এপ এসিসিএ ৬. রি এ ৬ এসি পিস পি পি ভশ্ি পসছি ভাসি তাস পাটি ৩ িতাস্ছি পিসি ছি কাশির ছি তাস তাছি পিছ লি পা তাস্টি তাস পাস সি রশ ৮ ৬. পাপ পাস শোপিস ৬৬৫ ৬ 


৫২৭ 


আক্ষরিক অর্থ প্রা ণ প্রদ ম হাক্তানী(-্সর্বজ্ঞ)। 
দস্তর নের্যোসজ্ঘ ধবল গুজরাটের রাজা রাণ! যাদবের জন্ 
অবেস্তার কিয়দঃশ সংস্কৃতি অন্থবাদ করেন। তিনি অসুর 
শবের সর্বত্র অনুবাদ করিয়াছেন স্বামী। মভু দাশবের 
'অন্ুবাদ তাহারে! মতে মহাজ্ঞানী । 

পরমেশ্বর-সম্বন্ধে অবেস্তাপন্থীর কিরূপ বিশ্বাস, তাহ! 
তাহাদের এই অর, বা মভুদা, ব| অসথর মজুদার নামাবলী 
আলোচনা! করিবে অনেকট! জানিতে পারা যাইবে। বেদ- 
পন্থীরা ভগবানের গুণরাশি সহজে স্মরণ ও»চিন্তা করিবার, 
জন্য এক-একটি গুণের প্রকাশক এক এন্টি নাম রচন! 
করিয়া! দ্বাদশ নাম, যোড়শ নাম, শত নাম, সহমত নাম 
ইত্যাদি রূপে সংখ্যান্থসারে সেই নামগুলিকে একত্র গ্রথিত 
করিয়। নির্দিষ্ট সময়ে তক্তিভাবে আবৃত্তি করিয়! থাকেন। 
বাজসনেন্রিসংহিতার রুদ্রাধ্যায় (১৬শ অধ্যার) দর্শন 
করিলে জান! যাইবে বেদপন্ীদের বেদ হইতেই এই ধারা 
প্রবাহিত হইতেছে এবং পরবর্তী কালে ইহা নান! মুখে 
প্রকাশিত হইয়াছে। ইশ্লাম-ধর্ম্দে আল্লার ১০০১, নাম 
আছে। ইহুদী ধরেও আছে। অবেস্তার *অ ছু র“মভুদ 
যশ্ত নামক অংশে (হোর মভুদ ব| ওরনভুদ যশ্ত,_খুরদে 
অবস্তা, দীনশাহজী, ৩০৯পঃ ):1109 ১৪1৪1 13০99৮5 
01 1150 12750 £৩00-150517, 15716 11) 0,217) 
অনু মন্ত্রদীরও এইরূপ কওকগুলি নাম ও তাহাদের 
ফলশ্রুতি লিখিত হইয়াছে। নিত তাহা বঙ্গীয় পাঠকগণের 
নিকট সংক্ষেপে উপন্থৃত হইতেছে। 

জরথুস্ন অহুর মজদাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, হে 
ভূতময় জগতের বিধাতা, হিতকরতম, পুণ্যাত্মা অনুর 
মঞ্জদ।, অভুাদয়কর মন্ত্রের মধ্যে কোন্টি দৃঢ়তম, কোন্টি 
জ্েতৃতম, কোন্টি উজ্জ্বলতম, কোন্টি অধিকতম ফলকর, 
কোন্টি অধিকতম পক্রবধকর, কোন্টি ভেমজহম, কোন্টি 
দেব ( দানব) ও মনুষ্যগণের দ্বেষকে সর্বাপেক্গক অধিক 
বিন্ট করে, কোন্টি ভূতময় বিশ্বজগতের মনোরথকে 
সর্বাপেক্ষা মধিক পূর্ণ করিয়া থাকে, এবং কোন্টি ভূতমন় 
বিশ্বজগুঞতর আশ্ম! বা জীবনকে সর্বাপেক্ষা অধিক মার্জন 
(শোধন ) করিতে পারে (*অথব! বিতর্কসমূহকে'''অপনয়ন 
করিতে পারে )? 


' ৫২৮ প্রবাসী--চৈ, ১২ 


০০৮৭, শছ। ভি ৪  & 


ইহাতে অ মহর মদ! উত্তর করিলেন-. হে শিতষপু্র - 


জরধুন্ব, আমি * মমৃত ও অভ্া্য়কর ( “স্পেন” ), আমার 
নাই তাখ! (সেই) অহ্াদয়কর মন্ত্রের মধ্যে তাহাই 
দুঢতন, তাহাই জেতৃতম, উজ্জলতম, অধিকতম ফলপ্রদ, ও 
অধিকতন শক্রবধকর; ভাহাই ভেমক্জতম, তাহাই দেব ও 
মনুষাগণের দ্বেষফে সর্বাপেক্ষ। অধিক বিন করে, তাহাই 
ভূতময় বিশ্বঙ্গগনতির মূনারথকে সর্বাপেক্ষা অধিক পুর্ণ 
*করিয়া পাকে, এবং তাহাই ভূতময় বিশ্বঙ্গগতের আত্ম! বা 
* জীবনকে সর্বাপেক্ষ। অধিক মার্ধন (শেধন) করিয়া 
থাকে। ৬ 
জরথুত্ব উত্তর করিলেন-_-হে পবিত্র অন্থর মজুদা, 
আমার নিকটে আপনার মেই নম প্রকাশ করুন -যে নাম 
সহি (মহভঘ , বশিষ্ঠ ( সর্ববোং কই), শ্রেষ্ঠ ও ফলপ্রদতম, 
যাহ! সর্ব[পেক্ষা অধিক শরুবধকর ও তেষজতম, এবং যাহা! 
এদেব ও মনুষাগণের দ্বেষকে সর্বাপেক্ষা অধিক বিনষ্ট করিয়া 
থাকে ; যাহাতে আমি সমস্ত দেব (.্দানব) ও মানবকে 
পরাহৃত করিতে পারি; সমস্ত যাছুকর ও পরীকে পরাহত 
করিতে পারি / যাহাতে দেব ও মানব, অথবা যাগুকর ও 
গরী কেহই আমাকে পরাহত করিতে পারিবে ন1। 
। অন্থর মন্দা উত্তর করিলেন: পুণাত্মা করথুস্ব 
'আমার নাম প্র ৪ ব্য (ফথ্শ্তঃ)11 
আমার দ্বিতীয় নাম (মন্থুষা ও পশ-) গণের 
পাঠ] অথব। রঙ্গ ক (প্বাথবা” )। ও 
অ[মার $ীয় নাম না| পক (“মবিতগ”, স' অভি |. 
ভন “বিস্তার )। ! 
আমার চতুর্ণ নাম গত 
অর্থাৎ সর্বোৎক পবিত্র। 
আমার পঞ্চম নাম মজদানিশ্মিত খত-মুলক 
॥ সমস্ত উত্ত মবস্ব (৫বীস্প লোহ্‌ মজুপা-ধাত অফ-চিথ”)। 
আমর সঠ নাম ক্র তু অর্থাৎ প্রজ্ঞা! ( “খুতু*) 
রঃ মুলে বহুবচন আছে | 7 
+ অনুর মদ শাধু 1 ধর্মাবিধির গ্রকাখশক। জয়ুস্ব অনুর 
মজদাকে প্রপ্ করিয়াছেন, এবং ইনি উত্তর প্রদান করিয়া! তাঙ্থার 
নিকটে সমস্ত প্রক।« করিয়াছেন | হিতাহিত ও বিধি- নিষেঞ্ো সমস্ত 


তন্বের নির্ণয়ের জন্তু ঠাহ|কেই প্রগ্ন করিতে হয়। 


কেহ কেহ ইহার অর্ণ গষ্কর্ধ। ও হৃষ্টিস্বদ্ধে শক্তিমান এই অর্থ 
করিয়া'খাকেন | 


বসিষ্ঠ (“মম বহিশ্ভ" 





[ ১৭শ ভাগ, খর খণ্ড 


শপ সিটি পতি লি সিকি সি আপি সিহত ছিপ ও» শর্গা জি লট ৯টি উকি জিপ রি সিসডটি ছি লি পি তি সিটি জি শি অঞ্জলি শি লি 


আমার সপ্তম নাম ক্রতুমান্‌ .অর্থাং প্রজাবান্‌ 
€খতুমন্ত )। , 

আমার মইম নাম চি তি ঘর্থাৎ চিৎ (“চিশৃতি” )। 

আমার নবম নাম চি তি মা ন্‌ অর্থাৎ চিত্ত বা চি যুক্ত 
( “চিশতিব৬ )। 

আমার দশম নাম শু ভ(“ম্পান” )। * 

আমার একাদশ নাম শু ভজন ক (“ম্পান৪হ*)।& 

আমার ছ্বাপশ নাম অন্তু র (প্অন্থ৭”)।1 

আমায় ত্রগোদশ নাম শ বিষ? (৭সেবিশ্ত” ) অর্থাৎ 
হিতকরতম। 

আমার চতুর্দশ নাম দে ষ হী ন ( “বীদ্বএশস্বা'” )। 

আমর পঞ্চদশ নাম অ বিজে য় (”অ-বনেন্।” )। 

” আমার ষোড়শ নাম ভূত সমুহের গণনা কারক 
(“হাত মহ" )। £ 

আবার সপ্তদশ নান বি স্ব দ্র টা ( “বীস্পহুষন্” )। 

আমার মষ্টাদশ নাম ভেষজ অর্থাৎ ভিষক্‌ 
(“বএবজ্য” )। 

আমার উনবিংশ নাম ধা তা ( “দাত” )। 

আমার বিংশ নাম মন্ত্র দা (অর্থাৎ মহাজ্ঞানী, 
সর্বাজ্ঞ )। 

অছুর মজ্দ! জরতুষ্বকে প্রতি অহোরাত্রে এইসকল 
নাম কীর্তন করিতে উপ্দশ প্রদান করিয়া আবার 
বলিলেন -- 

“আমি পা ৩1 (“পায়ু”), আমি ধা তা (“দাড়”) 
অর্থাৎ সৃষ্টিকর্তা, ও আমি ভ্রাতা (“থাঁতা” )। আমি 
জশতা ( “ঝনাতা” ) ও হিততম আত্মা ( “মইন 
স্পেস্তোতেম” ), মইন _স* মগ্থা » মন, আত্মা। 

আমি ভিষযক্‌ (“বএষজা” ), আমি সর্বোৎকই ভিষক্‌ 
(পবএবজ্যোতেম” )। " ূ 


এস 1111 111 এই'শব্দ দর ছুইটির অর্থ বখাক্রমে 5651 ও এত 00 


।09100065 ৬৩1" লিপিঞ্ছেন ॥ এখানে তাহাই অন্ুহৃত হইজস। 


কিন্তু অভিধানে (11987) এ উদ্তপ্ন শঝোরই অর্থ বিবেক বা. প্রজ। 
(01501610101), ৮156 ) লিখিত হইয়াছে। 

1 পূর্বে দেখ। 

£ ইহা বৈদিক শব্দ, কিন্ত বেদে ইহার মূর্থ বলিষ্। 

8 নংস্কসতানুবাদক নের্যোসজ্ঘ ব্যাখ্যা করিক্নাছেন “বিনি শ্পষ্টরূপে 
পাপপুণ্যের সংখা! করেন ।' | 


৬ সংখ্যা] 


শা জি 





আমি অথর্ব! (“আথবন” ), আমি সর্বাপেক্ষা উৎরুষ্ট 
অ পর্বা (প্অথবশতেম” )। * * 

আমি অনুর (ণ্জ হু র”)। 

আহি মভুদ1। 

আমি ধা তা বার( “অযবন্” ) অর্থাৎ পবিত্রৎ আমি 
সর্বোৎকই খ তা বা (“অববস্তেম” )। 

আমি প্রো তি রদ য় (ণখুরেনও হন»), আমি 
পর্ববোৎকষ্ট জো তি শব য় ("্খুরেনও হস্তে” )। 
* আঁম পু'রুত্র টা ("পৌউরু দরশ তর ), অর্থাৎ ধিনি 
পূর্ণভাবে দর্শন করেন, এর্বচক্ষণঃ আমিপুরুদ্রঈ তম 

পৌউকরু-দরশ্তো'তেম )। 

আমি দু র দ্র ষ্টা (“দুরএ-দরেশ্তর্” ), আমি দূ র- 
দ্র ত ম(দুরএদরেশ্তো। তেম” ) আঁমপ ধ্যবে শ্গক 
( “স্পশতর্” ) 1 অর্থাৎ নিগীক্ষক, রক্ষক )+ আমি মঙ্গল 
(“বীত” ) $, আমি ধা তা (প্দাতর্»), আমি পা তা 
(“পাতন্‌” ), এবং আমি ছা তা (ণ্থাতর্” )। 

আমি জ্ঞাত (“ঝুনাওর্” ১ আমি জা ভূ তম 
(“ঝুনোহশত” )। ৮ 

আমিবৃদ্ধিক র (“ফ্ষমং') এবং আমার নাম 
বৃদ্ধিকর মন্ব( “ফযুযো-মন্থ্‌” )। 

আমি শ্বৈর শা সক ( “ইসে-খষথ"” ), & আমিম্বৈ র 


শাসক তম। 
আমি না ম ক্ষ ত্র অর্থাৎ নামজাদ। প্রসদ্ধ রাজ 


( “নাংমো-খুষথ* ), আমি না মক্ষ ত্রতম অথাৎ সর্বশ্রেষ্ঠ 
নামজাদা রাজা € "নাংমো-খুষণে, 1.তেম” )। 

আমি অ বঞ্চ ক (“অ.ধবি”) ৪ আমি অ খচিত 
( “বী-ধবু” )। 

৬ অবেস্ত/য় 'আধবন্‌* শখের আদল অর্থ অগ্নির রক (আও! 
'অগ্নি'+ $বন্‌ 'ত।লবাঁস! অন্ধ।য়_সহিতচসম্মান করা')। ইহ| হইতে 
এই শব্দটি পুরোহিত অর্থে প্রযুস্ত হয়। বেদে অগ্নিকেও পুরোহিত খগ। 


হইয়াছে। ৃ ৪ 
1 সংস্কতেও, বিশেষত, বৈদিক সংগ্ৃতে দরশনার্থক ৬/স্দশ আছে। 
এ নন্বন্গে অবেন্ত। শব্দপ্রলঙ্গে বিশেষ আলোচনা কগিৰাগ ইচ্ছাআছে। 


£ অর্থাৎ ধিণি কাহাকেও দেখাশুনা! করিয়া রঙ্গ! কগেন, 


'নখেহবানী রাখনার।" 

২ মঙ্গলেছছু, 3011]. ৩ 

| ই দে__সং ইব 'ইচ্ছ। করা" হইতে, ৭ ব থকে. পাতা, রাঙা, 
ঈজশভি, যিনি নখের উাচ্ছায় গলা পরিচ।লন করেপ। 


অহথর-মজদার নামাবলী 


পস্লপিস্পসিপ সি পসিপাসিপিসি পা পা ৯ পাসিপিস্িতি ৬ পিপি পািপাসটি লোপা ছি ত৯িপরছিতছি তাছি ৯ পািপািপা্ল হারে রাকা মেকার া্কা যারা, 


৫২৯ 


আমি পতি পাতা অর্থাৎ শেঠ রঙ্গক (“পইতি- 
পাথু” ) আমিস্থেষবিনাশ ক ("ত রএযো-তউবস্তুদ 
আমি স ত্রা দ্রিৎ অর্থাৎ সতত বিজয়ী ( অথবা সদ্যোহস্তা, 
হখ,বন”), আমি বি শ্ব বিজেতা ( “বীস্পবন” ), আমি 
বিশ্বতক্ষা (“বীম্পতষ্‌* ).+ 

আমি বিশ্বমণঙগ ল। (“বীম্প-খাথ”), আনি পুর 
মঙ্গল ( অর্থাৎ প্রচুর বা পৃর্ণ*্মজল, "পোউরু-খাথ” ) 
আমি মগ লবান্ (“গাথবস্ত” )। ৬ 

আমিউপকারক$ (“বেরেোড্র-সওক” ), আমি' 
কন্মোপযো গী(“বেরেজি-সব$ ই” ), 'আমি হিতকাঠী 
(?সেবু” ), আম শু র('স্থর”) অর্থাৎ সাহসা, আমি 
শ, বি অর্থাৎ সর্বশ্রেষ্ঠ হিতকর (“সেবিশ” )18  ** 

আমার নাম খ ত (“অয”), আমি বৃহৎ (“বেরেক্"), 
আমি ক্গএ অর্থাৎ শাসক রাগ (খষ থ”), আমি প্ত্রত ম 
(ধ্ষথংরযাতেম” ), আমি স্থ প্র জ্ঞ (“ভ্যান”), আমু 
্থ প্রজ্ত তম € “হ্ধাহ্ুশতেমো” ), এবং আমি দূরদর্শী 
(নুরএহক )। রা ০ 
এই সমস্ত নাম আমার। 

'অস্থর মন্তুদা এই বলিয়া জরতুস্ত্রকে বলিলেন যে, হে 
স্পিতমপুত্র জরৎুস্ত্, যে ব্ক্তি দিবা বা রাত্রিতে, শয়নে ঘ। 
উত্থানে, মেখলার ॥ বন্ধনে ব। উন্মোচনে, বাসস্থান বা নগর 
হইতে বহির্গমনে, দেশ হইতে গমনে ,বা অপর দেশ হইতে * 
আগমনে এইসকল নাম, উচ্চারণ করে, সেও দিবাবা 
রাত্রিতে ছু্টবুদ্ধি বৈরীর অসত্রেআহত হয় না; কর্তরী 
(কাটা।9), চক্র, শর, শত্ত্রিক। ও বজে আহত হয়না | এই- 
সকল নাম তাহাকে সম্মুখে ও পশ্চাতে রক্ষা করে, বিবিধ 
অপকারকদেগ নিট হইতে গা করে, এবং অঙ্রমইন্গা 
ইইতে রঙ্গা করে। শ্রাবধুশেথর ভট্রাচাধ্য। রি 

* অর্থাৎ ধিশি বিগকে ৬গণ করিয়া নিশ্মাণ করিয়!ছেল। 


| প্রথব। বিশ্ব হী, শিশি বিখের মঙ্গণ ৭ চপশ্বদিপ্ অথব! 
যিনি শিজেই পূর্ণ হপ, “511 ৬5৪17--8]11. “047711১0107 1)61601 


8456 00010100161 1777, 


1 অর্থ সন্দিক্ষ, 11111 - 4115 5170) 65111১01611 21815 ৬150) 1 
ড৪1)88--800155 10) 0108 (13160910979), 

১ সং্তে শবিঠ শব্দের গর্থ বলিগ। 

' মুল “সইব্যাওন্হন"। ুঁহা বেদপন্থীর উপশয়মে সৌন্রীবন্ধন। 
উপনয়নে ব্র।গগঈণবটুকে মৌক্রী । যুঞীনামক-তৃণ-নিশ্িত ) মেখল! ধারণ 
করিতে হয়। অবেস্তাপন্থীরা এই মেলাকে স।ধারণত "কোস্ট বা 


“ধুস্রি' (ত।মববন্দ, 'শমরবন্দ, ) বলিষ] এনে | 


৫৩০ ৰ 





তিবতরাজ্যে তিন ব্মর 


[জাপানী অরমণ একাই কাওগুচির ব্রনণ-বৃত্তান্ত | ] 


৪৯ অধ্যায়। 


একদিন আমার পার্খের ঘরে ছুহজন পুরোহিতের 
ঝগড়া হয়, শেষে হাতা-হাতি; তখন একজন অপর 
এ্রকজনকে পণখর দিয়া হাতে এমন প্রচণ্ড আঘাত 
করে যে হাঙ্ের হাড় সরিয়া যায়। সে দেশে হাড় 
সরিয়া গেলে তাহা যথাস্থানে কি করিরা বসাইঞ। 
দিতে হয় তাহা কেহ জানেও না কখন শোঁনেও নাই। 
অস্থি যদি স্থানচযুত হয় লোহা «প্ত করিয়া সেখানে 
লাগানই প্রশস্ততম ব্যবস্থ।। আহত ব্যক্তির আর্তনাদ 
' শুনিয়া আমি সেখানে উপস্থিত হইলাম, দেখিলান ডাঁন 
'হাতের হাড় সরিয়! গিয়াছে, হাড় ঠিক করিয়া দিবার 
প্রস্তাবে সকলের চক্ষুস্থিরু। তারপর যখন আমি সত্যসত্যুই 
তাহার হাড় “যথাস্থানে বদাইয়। দিলাম তখন সকলের 
বিস্ময়ের সীম! পরিসীম! রহিল না । 

« সিদ্ধহস্ত চিকিৎসক বঝাপয়া আনার খ্যাতি চারিদিকে 
রাষ্্র হইয়। পড়িপ। দলে দর্ণে লোক চিকিতসার্থ আমার 
নিকট উপস্থিত হইতে লাগিল । আমি যতই বলিতাম যে 
আমি চিকিংস! করিতে অসমর্থ, ,ততই লেকে আরও 
আমিতে আরগু করিল। তখন অগত্যা লাসা হইতে কিছু 
ওধধ আনাই রাখিপাম। বড় আশ্চর্যের ব্যাপার, 
যাহাকেই 'ওষধ পিই সেই সুস্থ হইয়া উঠে। ইহ। 'উষধের 
গুণ কি বিশ্বাসের গুণ তাহা বলিতে পারি না। তিব্বতীরা 
শোথ রোগকে মারাগ্রক বাঁণয়া মনে করে। এইগ্ণ 
রোগী বিস্তর আসিত। এক তিব্বতী সাধু আমায় শোথ 
রোগেরএকট। 'ওবধ বণিয়। দিয়াছিলেন, সেই 'উষধ দিয়া 
আমি ১* জনের মধ্যে ৭ জনকে আরোগ্য করিতে পারি- 
লাম। এখন আমার খ্যাতিগ্রতিপত্তির সীমা রহিল না। 
আমাদের বিহাংরর কথ৷ ছাড়িয়া দিই, সমুধায় পারি সহরে, 
এমন কি পিগটসি পর্য্যন্ত ধর্বস্তারি চিকিৎসক বলিয়া আমার 
খাঁচতি রাষ্ট্র হইয়া গেগ। দুহতিন দিনের পথ হইতে আমায় 
লইয়! যাইবার জগ্ত ঘোড়া আলিত। আমি রোগীর নিকট 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩২৪ 


8 খু নে 
[ ১৭শ ভাগ, ধ্ড 


হইতে অর্থ লইতাম না, এমন কি ওধধূ পর্য্্ত বিনামূল্যে 
বিতরণ করিতাম, আমার খ্যাতির প্রধান করণ এই। 





বাস্তবিক লোকে আমায় সাক্ষাৎ ধস্তরি বলিয়! বিশ্বাস 


করিত। তিববতে ক্ষয়রোগ বড় প্রবল । আম সচরাচর 
এসকল রোগীকে মৃত্যুর সন্নিকট বুঝিয়া উষধ না দিয়া 
মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হইতে বলিতাম। সেইজন্ত এসকল রোগী 
আমার নিকট আসিতে ভয় পাইত। এদেশের লোক 
চিকিৎমক ডাকিবার পূর্বে গণৎকার ডাকিরা,কোন্‌ ভাক্তার 
ডাকিতে হইবে ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করে। অনেক সময 
চিকিৎসকেরা এই.সকল গণৎকারকে ঘুষ দিয়া তাহাদের 
ডাঁকিবার ব্যবস্থ। করিয়া দিতে বলে। আমি বড় অবাক 
হইয়। গেলাম যে গণংকারের! রোগীদের আমায় ডাকিবার 
জন্য পরামর্শ দিত। আমি তাদের বূপও কখন দেখি নাই। 
বড় বড় রাঙ্কন্মুচারীরা পর্য্যস্ত আমায় চাকৎসার ভন্ঠ 
লইয়। যাইত। আমি সেখানে ও পদার্পণ করিয়া সমাদরের 
একশেষ দেখিতে পাই। লোকে যেন আমায় প্রাণদাতা 
দেবতা বলিয়া ভাবে। লোকের যখন নাম পড়িয়া যায়, 
তখন কি করিয়া যে পোকের মুখে মুখে নাম ফিরে তাহা 
দেখিলে অবাক হইতে হয়। আমার নাম সকলের মুখে, 
খ্যাতি আর ধরে না। একদিন সত্যসত্যই রাজপ্রাসাদে 
ডাক পড়িল। দলাই লামার পীড়ার জন্ত নহে- ষে ব্যক্তির 
যশঃসৌরভে তিব্বতরাঞ্্য আমোদিত মেই অসাধারণ 
ব্যক্তিকে তিনি একবার দেখিয়া লইবেন। , 
এদেশে মহীপ্রহ দলাই লামার সাক্ষা্ মহাপুণ্য-বণেই 
মানুষ লাভ করিয়া থাকে । প্রধান প্রধান লামার পর্য্যন্ত 
তাহার সহিত আলাপ করিতে পারে না। আমার পরম 
সৌভাগা যে সেই সব্বজনবরেণ্য ধপাই লামার সহিত 
সাক্ষাৎকার লাভের অধিকার প্রাপ্ত হই।ম। আমি দলাই- 
নামার পোটালা প্রালাদে গিয়া দেখি তিনি সেখানে নাই-_ 


' কিন্তু নদীর তীরে নোলপুলিংখ-নামক উদ্যান-বাটিকায 


গিয়া্ছেন। বনের মধা দিয়া অনেক দূর গিয়া বিশ ফুট 
উচ্চ এক প্রাচীর দেখিলাম। পশ্চিম দিকে এক প্রকাণ্ড 
ফটক পার হই! প্রাঙ্গণে গুবেশ খররিলাম । রাস্তার ছুই 


' ধারে ছোট ছোঁট'খামের মত জিমিষ দেখ্লাম। শুনিলাম 


দলাই লাম! 'যখন, পথ দিয়া যান তৃখনদুই ধারে এ 


ঙ্ঠ সংখ্যা) 
থামের মাথায় ধৃধূনা জালান হয়। ভিতরে অন্তান্ট 
কর্মচারীদের সুদ স্থন্দর বাড়ী। চীরিদিকে প্রকাণ্ড 
প্রকৃও, বৃক্ষ, '্রবং সম্মুখে চমৎকার পুক্পোগ্ভান ৷ তিববতে 
যত-প্রকার, বুক্ষ পুস্প লতা আছে, সকলই এখানে 
দেখিলাম । প্রাঙ্গণ্রে চারিকোণে ছোট-ছোট ঘরে ৫০/৬০টি 
কুকুর বাধা রহিয়াছে। দলাই শামা অত্যন্ত কুকুর ভাপ 
বাসেন, তাই দেশরেশান্তর হইতে তার জন্ত কুকুর আসে। 
আমাকে দলাই লামার প্রধান চিকিৎসকের বাড়ী লইয়া 
খগেল। চিকিতমকের বাড়ীটি অতি সুন্দর, সম্মুখেই ফুলের 
বাগান। চিকিৎসকের গৃহে বুদ্ধের ছবি, সর্বাঙ্গে রৌপ্যময় 
প্রদীপ জলিতেছে। চিকিৎসক অতি সুন্দর শয্যায় বপিয়া 
আছেন। আমাকে তাহার লন্মুখে বদিতে বপিলেন। শী্বই 
ভূত) উৎকৃষ্ট চ। পাত্র ভরিয়া লইয়া আিল। 

চিকিৎসকমহাশয় বললেন -তিনি বড় ব্যস্ত, আমার 
সহিত আলাপ করিবার »ময় নাই--দলাইলমার কোন 
পীড়া হয় নাই, তিনি কেবল মামার সহিত মালাপ করিতে 
চান। আমাকে তখনই দলাইলামার নিকট লইয়! যাওয়া 
হুইল। দ্বারে মুদগর হস্তে এক প্রহরী লাম! দণ্ডায়মান। 
প্রাঙ্গণ পার হইয়া আর-একটি ফটক দেখিলাম, সেখানে 
৪ জন প্রহরী মুদগর হস্তে দণ্ডায়মান। চারিদিকের প্রাট'রে 
শার্দুলের ছবি _উপরে ছাদ মাছে বটে, কিন্ত চারিদিক 
ধোলা। এখানে পশ্চিম ক দিয় কিছুদূর াইতে-ন| যাইতে 
দল্মইলামা বাড়ীর ভিতর হইতে বাহির হইলেন। দলাই- 
লামার অগ্রে দুইজন প্রধান পুরোহিত এবং পশ্চাতে তাহার 
শিক্ষক আসিলেন। দলাইলামা! আমিয়া দর্গিণদিকে এক 
আসনে বসিলেন। পুরোহিতদ্বয় উভয়পার্খে দণ্ডায়মান 
হইল, শিক্ষক সম্মুখে আর-এক আঁদনে বসিলেন -আরও 
৫৬ জন লামা' দপাইলামার, সন্মুখে বদিলেন। প্রধান 
চিকিৎসক মহাশয় আমার লইয়! অগ্রসর হইলেন। আমি 
দলাইলামাকে তিনথার কুর্ণিশ করিয়া স্বন্ধ হইতে' বন 
উন্মোচন করিয়া তাহার দিকে , অগ্রসর হইলাম। তিনি 
আমার নস্তকে হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন । আমি 
কয়েক পদ.পশ্চাতেঞারিযা চিকিৎসকের পাব ঈাড়াইলাম। 
দলাইলাম! বপিলেন, তুমি সেরাতে আনেক দরিদ্র লানাকে 





আরোগা ক্লিরিয়াছ । আমি তোমার এই কাধ্যে অতান্ত প্রীত ূ 


তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 


৯০ ৯০ সস ২৯ সি এ ২০টি ২০প সপ স০ এপি ৬৬ ০টি পিই ই 


৫৩১ 


হইয়াছি। তুমি আরও অনেক দিন এখানে থাকিয়৷ এইয়ূ্‌পে 
কার্ধয কর। তারপর চীনদেশে বৌদ্ধধর্মের অবস্থা সম্বন্ধে 
কিছু আলাপ করিলেন । তখন আমার জন্ত চা আসিল, আমি 
পাত্র গ্রহণ করিলাম! দলাইলামাও গাত্রোথান করিলেন। 
দলাইলাম! অনগসাধারণ বেশে সাজ্জত ছিলেন_-বহুমূলা 
রেশমী এবং পশুমী বস্ব তাহার দেহে দেখিলাম, মন্তকে 
কিন্ীট, বাম হস্তে জপের মাল্। দলাইলামার বয়স ২৬ 
বংলর মাত্র--লন্বায় " ফুট আট ইঞ্চি। ইহা নে-দেশের পঙ্গে 
দীর্ঘকায় নহে। দলাইলামার আকৃতি বীরত্বধ্যঞগ্ক-_চক্ষু" 
উদ্জ্রগ এবং তীক্ষ, স্বর গম্ভীর। তার আকৃতির ভিতর 
এমন কিছু আছে যাহাতে তাহাকে সন্ত্রম না করিয়া! থাকা 
যুয় না। পরে আমার অনেকবার দলাইলামার দর্শনল$ভ * 
হইয়াছে । আশার বিশ্বান তিনি ধর্মচিন্তা অপেক্ষা রাজ- 
নৈতিক ব্যাপারে অধিক মনোনবেশ করেন। ইংরজেজাতির 
গতিবিধির উপর তাহার সম্যক দৃষ্টি) কি উপায়ে তাহা- 
দিগকে তিববতরাজ্্য হইতে দূরে রাখিতে পারা যার এই" 
চিন্তায় তিনি নিয়ত নিরুক্ত থাফেন। দল্খুইলামার»ঞ্রাণটি 
হাতে করিয়া! বাস করি.ত হম, সর্বদাই তাহাকে হত 
করিবার ষড়যন্ত্র চলিতে'থাকে। কতবার যড়শন্ত্র প্রকাশ 
হইয়া পড়িয়াছে, তখনই অপরাধীর প্রাণদণ্ড কর! হইয়াটছ। 
তিব্বতের দলাইলামাদের ৯ জনের মধ্যে কেবল ৫ জন ২৫ 
বৎসর পার হইয়াছিল, সকলকেই তৎপূর্বে বিষ- প্রয়োগে 
হত্যা করা হইয়াছে। দলাইলাম উপযুক্ত ব্যক্তি হইলে 
কুচক্রীগণের মনক্কানন! পূর্ণ হয় না__কাজেই , দলাইলামার, 
প্রাণ সংহারের জন্ত তাহারা ব্যস্ত হইন্না পড়ে। দলাই- 
লামাই ৩ প্রক্কতপক্ষে তিব্বতের বাজা। অগ্ঠান্ত দেশের মত 
তার অনুচরদিগের মধ্যে অনেক স্বার্থপর পূর্ত আছে-_ 
যাহার! সম্মুখে চাটুকারিতা এবং পশ্চাতে শক্রতা করে | 
ইহাদের চক্রান্তে কত লোকের সর্বনাশ হয়। কিন্তু দেশের 
আঁপামরসাধারণ লোক দলাইলামাকে দেবতার মত ভক্তি 
করে। আমি দলাইলামার প্রাসাদের অনেক প্রকোষ্ঠ 
দেখিফ্ঠুছি, যথার্থই তাহা অর্তি সশর, গৃহের মেজে কত 
এ প্রস্তরে খচিত কিন্ত ভিতরের ঘর কখন দেখি 
নাই, বাহির হইতে দেখিতে অতি হন্দর | 
দলাইঞ্গামার প্রধান চিকিৎসকের সহিত ঢাকৎস! সম্থন্ধে 
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অনেক আলাপ হ্ইল। তিনি আমাকে অনেক ওষধ 
শিখাইয়। দিলেন। আমাকে দলাইলাম! লাস! সহরে 
চিকিৎসাকার্যে নিযুক্ত থাকিতে বলিলেন। চিকিৎসক 
মহাশয়ও আমাকে কোনমতে লাস ত্যাগ করিতে দিবেন 
না। আমি বলিঞ/ম “ধর্মমশিক্ষাই আমার উদ্দেস্ঠু, আমি 
স্কৃত ভাষা শিক্ষার জন্ঠ ভারতবর্ষে যাইব।” বৈস্তশ্রেষ্ 
বলিলেন “তুমি দেহ এবং আত্মার পরিচর্যা কর- জীবের 
উপকার করাই বৌদ্ধধর্থেণ শিক্ষা, তুমি সেকথ! ভুলিও না।” 
” আমি ভাবিলীম কেনই বা আমি ইহাকে ভারতবর্ষে 
যাইবার বথ বঞ্চিলাম, না বলিলেই ছিল ভাল। বাহোক 
এমন কিছু ঘটিল যাহাতে আমার এসকল প্রস্তাব অন্ত রূপ 
» প্লুরণ করিল। 


৫০ অধ্যায় । 
সের! বিহারে জীবনযাত্রা । ৮ 


“ ঈলাইলাম! ও রাজকম্মচারীগণ আমাকে একজন বড় 
চিক্ংসক বলিয়া যখন গ্রহণ করিলেন, তখন সের! বিহারের 
লামাদিগের মধ আমার সেখানে অবস্থান সম্বন্ধে বিস্তর 
মতভেদ উপস্থিত হইল। আমি য্থন এত বড় একজন 
লোক, তখন প্লাধারণ শিক্ষার্থীর মত সেখানে থাকি কি 
করিয়া। অনেক আলোচনার পর তাহার। স্থির করিলেন 
যে আমার জন্য তাহার! বিশেষ নিয়ম করিবেন আমাকে 
স্বতন্ত্র একটি ঘর দেওয়া হইবে। 7১এ জুলাই আবার 
দলাইলামার সহিত সাক্গীৎ হইল--এঁ মাসের শেষে আমি 
একটি স্বতন্ত্রগৃহ পাইলাম। সের! বিহারে ৪ শ্রেণীর পামা 
থাকে । ণবাগতগণ কখন একটি স্বতগ্র ঘর পার না-_-কেহ 
ধনী হইলে একটি আত নিকৃষ্ট ঘর পায়। আদ একটি 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ঘঞ পাইণাম- প্রধান লাম! তিন কেই প্রথম 
'এরেনীর ঘর পায় না। আম দোতলায় ঘর, রঙ্কনগুহ প্রভৃতি 
সবই পাইঞাম। আমার নিকট যে অর্থ ছিল তাহা দিয়া 
আসবাব কিনি ঘর সাঞজাইলাম। শাঁমারা তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত- প্রথম, মধ্যম ও নিম্ন। প্রথম শ্রেণীর লামাদিগের 
মাসে ৭ ইয়েন ব্যয় হয়। ২৯ ইয়েন ব্যয় করিলে পমার 
সম্পূর্ণ পোষাক হইতে পারে. যথা, মাথার গরম টুপি, 
জামা, জুতা ইতাদি। সহঞের সমুদয় বিহারবাপী পাম। 


প্রবাসী _ চৈত্র। ৯৩৭ €& 
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[ ১৭শ ভাগ, ২৪ গু 


বিনামুল্যে চা পায়, যাহারা ধনী তাহারা চিজ চা করিয় 
থায়--ঙ|হার! গমের রুটা, মাংস, চা, মাখধম সবই আঞার 
করে। তিব্বতীরা যে পরিমাণে মাংস খায় সে পরিমাণে 
তরিতরকারি খায় নাঁ__চা অতিরিক্ত মাত্রায় পান ফরে। 
চাঁএর পেয়ালার উপর রূপার ঢাকনি থাকে। অধিকাংশ 
লামার জমিজম! চাববাস জাছে। অনেকে চমরী, ঘোড়া, 
ভেড়া, ছাগলের বাবসায় করে। মধ্যবিভ্ত লাষাদিগের 
৫০টি চমরী ১০টি ঘোড়ার বেশী থাকে না। চমরী ও 
ঘোড়ার দ্বার! কৃষিকা্ধ্য হয়। ছুটি চমরী ১%খানি ছোট, 
ক্ষেত একদিনে চাষ করিতে পারে চাষবাস ব্যবসাবাণিজ্য 
না করিলে লামাদিগকে নিতাস্ত দশায় কাটাইতে হয়। 

এদেশে উৎকৃষ্ট চা করিতে হইলে ১২ ঘণ্টা চা সিদ্ধ 
করিতে হয়-_ ক্রমে যখন ঘন কৃষ্বর্ণ হয় তখন তাহাতে 
চমরীর মাথম ও লবণ দিয়া ঘু'টিতে হয়। এইপ্রকাঁর এক 
বড় চাদানির চ1 করিতে ৩৮ সেন ব্যয় হয়। 

আমি প্রথম প্রথম এই-রকম ঘন তেলের মত চা 
কিছুতেই খাইতে পারিতাম না--ক্রমে অভ্যাস হইয়া 
আসিল। মাথম ব! ছারা চিনির একপ্রকার গুহ খাদ্য 
প্রস্তুত হয়--তাহাকে “সু” বলে। এদেশের লোক চার 
সঙ্গে তাহাই আহার করে। ইহারা অত্যন্ত মাংসপ্রিয়, 
একদিন মাংদ না পাইলে বলে “আমি রোগা হইয়া 
,গলাম'_-শুফ মাংস, সিদ্ধ মাংস, "এমন কি আদমাংস 
পর্য্স্ত অক্লেশে আহার করে। ধনীর! উত্তম আহার করে, ' 
বেশ থাকে । দরিদ্র লামাদিগের দুর্দশা দেখিলে চক্ষে জল 
পাখা যায় পা। বাহার পাঠে মম থাকে তাহাঠাই পারিদ্র্যের 
গীতা সবচেে পিধিয়! যায়। বিহারে যাহ! কিছু দক্ষিণ! 
পায় তাহাই জীবণধারণের প্রধান অবলম্বন, কিন্তু তাহাতে 
ধেইরক্ষা করা অসম্ভব। অগ্জি করিতে ,এদেশের চমরীর 
করীষই প্রধান উপকরণ-_- ধরিদ্র «মার ভাগ্যে তাহাও 
াঁট না। 'ধনীরা মাসে তিনচার থলে খরচ করে, 
দি ব্যক্ত বংসরে এক থলে পার লা। দরিদ্র লামার 
একখানি বঙ্থল, একটি' কাঠের পাত্র, জপেন মালা, খান- 
কয়েক ধণ্মপুণগ্তক-- হহাই সমন্ত পার্থিব সম্পত্তি। পরীক্ষার 
পর পুস্তক গুলি বিক্রয় করিয়া ফেলে, সুতরাঃ এগুলি সাম- 
রিক সম্পত্তি মাত্র। | 


৬ সংখ্যা ] 
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এই গারিপ্রয পীড়িত লামাদিগকে দেখিলে আমার অত্যন্ত 
কষ্ট হইত। আধার হাতে হু-পরপ! থাকিলেই ইহাদের 
দান করিতাম। এইহেতু এই-সফল বাক্তি আমাকে অত্যন্ত 
সম্থান করিত --আমাকে দেখিলেই শ্রদ্ধাভরে দণ্ডায়মান 
হইত। 


পিতা লিউ 


৫১ অধ্যায় । 
আমার তিব্বতের বন্ধু। 


এখন জায়ার নিজের কথ! বলি। ডাক্কারিতে আমার 
পদার এতদূর বাড়িয়া গেল যে আমার সর্বদা ওষধপত্র 
কিনিতে হইত । 'ওধধ 'ষনিবার জন্ত লাসায় থিন হো-খাং 
নামে যে বড় দোকান আছে সেখানে সর্বদাই যাতামাত 
কৃরিতে হছুইত। দোকানটি মুন নামক একজন চীনেক্ক। 
চীন দেশে গাছ গাছড়া শিকড় হইতে নিধ্যাম করিয়া 
উধুধ প্রস্তুত করিতে হয়, কিন্ত তিব্বতের নিয়ম সেরূপ 
নয়। এখানকার সকল ওউধধই গুড়ার মত। এদেশে 
গাছ, শিকড়, শিং, পাথর প্রভৃতি .দিয়া ওষধ প্রস্তত হয়। 
আমাকে এত অধিক পরিমাণে] ওষধ কিনিতে হইত 
যে, দোকানদারের সহিত অত্যন্ত খাতির হইয়া পড়িল। 
সে ব্যক্তি আমায় মাঝে মাঝে ডাক্তারি বই পড়িতে দিত, 
তাহাতে আমার বিশেষ উপকার হইত। বাস্তবিক আমার 
'অজ্ঞতান্বেতু চিকিৎসাবিল্বাট যে অনেক ঘটিত, তাহাতে 
'লার সন্দেহ নাই--কিন্তু বাগ্তবিক (সদেশে আমার _মত৪ 
শরীরত্তব কাহারও জানা ছিল না। অঙ্দের দেশে আমি 
লাম পরম পঞ্ডি। 

আমি সর্বদাই লি নুন্থর দোকানে উধধ কিনিতে 
শাইতাম। লাপায় তিনট1 প্রধান উধধের দোকান আছে, 
ভার মধ্যে এই ব্যক্তির দোকান সর্বপ্রধান। লোকটির 
সঙ্গে আমার বড়ই হৃগ্ভতা জন্মিল।' ভদ্রলোকটি সপরিবারে 
চমৎকার একটি বাড়ীতে থাকে । লোকটি যুবাপুরু, 


বয়দ ৩* বংসর হুইযব। তীহার একটি পুত্র 'ও একটি 


কল্প! গৃহে স্বশ্রঠাকুরাণী বাস করেন। ইহা ভিন্ন দাস 
দাসী আছে। ইহার! আমাকে যেন পরিবারের একজন 
এইরূপ মনে করিতেনর্শ আমিও সদাপর্বাদ! তাহাদের জন্য 


শানাপ্রকার উপহার লইর়। যাইতাম। বিশেষতঃ ছেলেমেরে 
ক 


তিববতরাজ্য তিন বংসর_ 


৭৫ পা হিনিার..4 


 ছটও আমার একান্ত অনুগত হইয়! পড়িল ছুঁদিন যাইতে 
বিলম্ব হইলে সকলেই অস্থির হইতেন। 

এই বাক্তির দোকানে অনেক গণ্যমান্ত প্রসিদ্ধ বাকি 
আসিতেন, তন্মধ্যে চীন জাম্বানের কাধ্যাধ্যক্ষ শ্ীবুক্ত মা 
সেংএকজন। এই ব্যক্তি অত্যন্ত পণ্ডিত, এবং সাংসারিক 
জ্ঞানে অত্যন্ত পাকা । এ লোকটির পিতা চীনে, মা 
তিববতী। চীনে এবং তিব্বতী। ভাষায় তার তুল্যরপ দখল, 
_-ছুই ভাষাই নিভূলরূপে বলিতে ও লিখিতে পারে। এই" 
ব্ক্তি বিস্তর ভ্রমণ করিয়াছে, হইবার পিঁকংএ, তিনবার " 
ভারতবর্ষে গিকাছে-এমন কি কলিকাত!'বোস্বাই প্রড়ৃতি 
সহরেও ব্যবসায়ের জন্ত গিয়াছে।, লোকটির সাধারণ 
জ্ঞান অত্ন্ত বেশী, বড়ই আমুদে এবং বাকপটু, মনটিও 
সরল। আমাকে কন্ত যেচীন ও তিব্বতের রাজ্যসংক্রান্ত 
গোপনীয় কথ! বলিয্াছে। আশ্চর্য, এই লোকটি একটিও 
মিথ্যাকথ| বলে নাই। যখনই ক্লান্তি বোধ করিতাম-_ এই" 
সদালাপীর নিকট গিয়া বদিতাম। 


* একদিন এই উধধের দোকানের সুখে দাড়াইয়া 
আছি, একজন পার হইয়! গেল। গিয়া ক্রমাগত ফিরিয়া 
ফিরিয়! আমায় দেখিতে লাগিল। আমি গুনিলাম সঙ্গীকে 
বলিতেছে “হা! এই সেই লোকৃ।*- বলিয়াই ফিরিয়া আসিয়া! 
আমার দুখের দিকে তাকাইয়! বলিল “তুমিই না?” আমি. 
প্রথমতঃ চিনিতেই পারি না, পরে: চিনিলাম দারজিলিং- 
প্রবাসী প্রধান মন্ত্রী প্বার পুত্র, সে বাক্তি এত রোগা 
হইয়া গিয়াছে । আমি শুনিয়াছিলাম এ ব্যক্তি উ উদ্মাণ ভুইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু আ।মি ত তাহার উন্মত্ততার কোন লক্ষণই 
দেখিলাষ না। আমরা যে উভয় উভয়কে দারজিলিংএ 
দেখিয়াছি একপ! কাহাকেও জানিতে দিলাম না। 
লোকটি ধলিল যে ভিন মাস পুর্বে তার বড় বিপদ. 
গিগ্মাছে-তার একট! চাকর কি চুরি করিয়াছিল, তাহাকে 
অত্তান্ত তিরস্কার করাতে, সে ব্যক্তি হঠাং তাহার উপরে 
ছোর! বসাইয়! দেয়, তাহাতে তাহার অন্তর বাহির হইয়া 
পড়ে, বাঁচিবার আশ! ছিল না, অনেক কষ্টে প্রাণ 
বাচিয়া্্, কিন্তু শরীরটা, একেবারে ভাঙ্গিয়।৷ গিয়াছে। 
এইপ্রকার নানাবিধ কথ! বলিবার পর লোকটি চলিয়া 
গেল। সে বাক্তি বিদায় লইলে, দোকানদারের পত্ধী 
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আমাক বলিল যে, তোমায় ও-লোকূটা সূৰ মিথ্য! বলিয়্াছে।" 
ওর নিজের অপরাধেই এ দশ ঘটিয়াছে। লোকটা বড় 
খরচ করে, আর লোকের কাছে, টাক! লইতে খুব মজবুত 
ওদের ঘরের কথা সর আমি জানি, ওর .বড় -ভাইএর 
মঙ্গে আমার পূর্বে বিবাহ হুইরাছিল, কিন্তু ওরা! আমাকে 
লইয়া ঘর করিতে দেয় নাই, কাজেই সেব্যক্তি আমার 
পরিতযাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। ও-লোৌকট! পাগল নর, 
ন্ুবিধামত পাগল সাছে | 

* * তিব্বতে ফুলের উৎসব হয়। এদেশে বসস্তকাল অতি 
অন্পদিনস্থায়ী- .ল্ে সময় দিন কমেক ফুলের শোভা দেখ 
যায়। তখন এদেশের লোকে বনে, জঙ্গলে, গমের 
» ক্ষেতে গিম্বা ফুলের উৎদব করে। তখন সকলেই ধনের 
মাঝে তাবু পাতিয়! নানাগ্রকার আমোদ-গ্রমোদে মণ 


হয়। এই ফুলের উৎসবে এদেশের লোকে প্রাণ ভরিয়া 


আনন্দ করে। একবার আমি লিমস্ত্রিত হইয়া এই ফুলের 
, উৎসবে গিয়াছিলাম--এদেশের লোক ইহাকে “লংকা” 
বলে।, আমি গিগ্না (দথি "৩০ বৎসরের এক বৃদ্ধা 
৭.৮ জন সঙ্গির্না লইয়া এক কাঠের গৃহ নির্মাণ করিয়া 
বাণ করিতেছেন। এ গৃহ যেমন দৃঢ়নির্ম্িত তেমনি মুদৃশ্ত । 
গৃছটি বাহিরে শ্বেহ বস্ত্র বারা এবং ভিতরে নানাবিধ চিত্রিত 
বস্ত্র দ্বারা আচ্ছাদিত। বৃদ্ধ! আমায় তাহার চিকিৎসার 
'জন্ত ডাকিলেন--বলিলেন ১৫ বৎপর তিনি ছরারোগ্য বাধ 
ভোগ করিতেছেন, আরোগ্যের আশ নাই, যর্দি আমি তার 
ন্ত্রণার কিঞ্চিৎ লাঘব করিতে পারি তাহা হইলেই যথেষ্ট 
' উপকৃত হইবেন। আমি দোখলাম তিনি বাতগ্রন্ত__ 
কর্পুরের আরক দিয় চিকিৎস। আরস্ত করিলাম । বিশ্বাসে 
কিনা হয়? ১৫ বৎসরের ব্যাধি দেখিতে দেখিতে অদৃশ্য 
হইল, বৃদ্ধ! ঘেন খাস্থা ফিরিয়া পাইলেন, (তিনি স্বচ্ছণ্দ 
' বেড়াইতে পারিলেন। তার আনন্দ আর ধরে না_ 
আত্বীয়্বজনের নিকট আশ্চর্য চিকিৎসকের বিষয় বলিয়। 
পাঁঠাইলেন। আমি পরে শুনিলাম ইনি ভৃতপুর্ধব অর্থ 
সচিবের পত্ী, যদিও পরিণীতা! পত্তী নহেন। কি লজ্জ!! 
কি ধোর পরিগাপ বৌদ্ধধর্মের ভিতর এমন পাপ্প্রবেশ 
করিয়াছে। এদেশে নাকি এই রীতি । ধ্যান কগণ 
এইপ্রকার অবৈধ প্রণয়-বা]পারে কলঙ্কিত। ঘটনাক্রমে 
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যেই অর্থসচিবের একজন ভূতা পীড়িত হইল। ক্লামি 
তাঁছার, চিকিৎসার: অন্ত আহৃত হইলাম! . সচিব মহাশয় 
অতি পঙিত ও-জ্ঞানী। বয়স ৬২ বৎসর হইবে। জীঞ্ধর 
সায় দীর্ঘকায় পুরুষ মামি তিব্বত রাঁঞো আর দেখি 
নাই। তিনি ৭ ফুট ৬ ইঞ্চি লম্বা। লোটি আ্বতি 
সঙ্জন, দোষের মধ্যে এই অবৈধ বিবাহ। এইজন্ত পতি 
পত্থী উভয়েই অনুতপ্ত । আমি চিকিৎসকের কার্য্যে এতদূর 
বিব্রত হইয়া পড়িয়াছি ষে পাঠের সময় পাইনা শুনিয়! তিনি 
ঝরিলেন, “তুমি সাবধান হও, আর চিকিৎসা করিও ন1-- 
আমার গৃহে শান্তিতে বাস কর--পড়াশ্ুনা কর। অন্ত 
চিকিৎদকের অন্ন মাটি করিতেছ তোখার বিপদ হইবে ।» 
আমি অতি আরন্দিত চিত্তে এ প্রস্তাবে সম্মত হইলাম । 
যেজন্ত আমার লাসায় আগমন তাহাই ঠিক পঙ্ড হতে 
বসিয়াছে। 


৫২ অধ্যায়। 
লাসায় আপান। 


আমার দিন বেশ ভালই চলিতে লাগিল। 
আমি বিস্তর অর্গ উপার্জন করিয়াছি। এদিকে সচিব 
মহাশয়ের গৃছথে আমার কিছুই অভাব নাই। সেরায় যে 
গৃহে বাদ করিতাম তাহার ভার একজনের উপর দিয়! 
আর।নগাম। তাহাঁকে বণিলাম, তুগ্নি খবরপার কাহাকেও 
বলিও না স্বে আমি অর্থপচিবের বাড়ী আছি। আমি' 
তাহার ভরণপোধণের ভার লইলাম। আমি ১ হাত 
লম্ব! ৮ হত চওড়া এক ম্থসজ্জিত গৃহ বাশের জন্ত পাইফ্পা- 
ছিলাম। লোকের উৎপাত হইতে রক্ষ। পাইয়। পরম 
শান্তিতে দিন যাইতে লাগিল । মাঝে মাঝে সেরা কলেজে 
পাঠের অন্ত যাইতাম। আমার মৌভাগ্যবলে আমি 
একজন উপযুক্ত গৃহশিক্ষক পাইলাম ইনি পূর্বতন 
অর্থশচিবের ভাই, ইহার নাম টিংরিনপোচি। সহোদর ভাই 
'বটে, তবে ইঙার পিতা চীনদে শীয়, ইনি যখন ৭ বৎসরের 
বাপক তখন হইতে পৌরোহিত্যের অন্ত' শিক্ষিত। এখন 
বয়স ৬৭। গত বৎসর তিব্বতের সর্বশ্রেঠ যাজকের গদ 
প্রাপ্ত হইকাছেন। এখন ইহাকে 'গানডেনের রিনপোি 
বলে। গানড়েনের' নূতন সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতার বাবন্ধত 
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পি ওপিসটিপলাছি তা পিপিপি সপ সত ৬ তি সিপাসপিত 


এক আনন আছে, সেখানে ইনি এ এবং বং দলাইলাম ভিন রি 
কেহ বদিতে অৰিকারী নর়। একদিক দির দেখিলে দলাই 
লাম! অপেক্ষ! ইনি শ্রেষ্ঠ, কারণ কেবল পাণ্ডিত্য ও চরিত্র- 
বলে, এবং চিরজীবনের কঠোর সাধনার পরে ইনি এই 
শ্রেষ্টদপ লীভ করিয়াছেন। পাণ্ডিত্য ও চরিত্রবল ভিন্ন এ পদ 
কেহ পার না। আমার কতদূর সৌগাগ্য যে এই ব্যক্তি 
আমার শিক্ষক, ধার সহিত আলাপ করিলে লোকে ধগ্ঠ 
হইয়া যার়। প্রথম দর্শন মাত্রই তিনি আমান বুঝিয়া 
লইলে'ন। ষ্ভূতপুর্বব অর্থসচিব আমার পরম উপকারী 
বন্ধ-তার কৃপায় মামে এহদূর 'অগ্ুগ্রহভাঙ্জন হইলাম, 
যণ্দও তার অবৈধ ্রয়ব্যাপার স্মরণ করিয়া আমি ছুঃখিত | 
কিন্ত তাহাদের প্রতি আমার রুতজ্ঞ হইবার যথেষ্ট কারণ 
ছিল। বাস্তবিক ইহারা এখন বড় অনুতপ্ত । শুর্নিলাম 
ইঞ্ছার পরী ছুইবাঁর পাপ মোচনের জন্য নেপালের কাটা- 
মুণ্ডতে তীর্থধাত্রা করিয়াছেন। ইহাদের গৃহে বাস করিয়া 
আমি সবই দেখিলাম। বর্তমান মর্থদচিব ইহাদের পার্খেই 
এক প্রশস্ত বাড়ীতে বান করিতেন। তার সহিত আলাপের 
স্থযোগ বড় ঘটিত তিনি এতই কাজে বাস্ত। 
ইহার নাম টেন-লিন-£জ-গপাল। ইনি আমার সহিত 
আত্মীয়ের মত ব্যবহার করিতেন। যখনই কোন রাজ্য- 
সংক্রান্ত জটিল প্রশ্নের উদয় হইও ইনি ভূতপূর্ব সচিবের 
নিকট স্থুমন্ত্রণার জন্য আসিতেন। এই হৃত্রে আমি অনেক 
গুপ্ত ব্যাপার জানিয়া ফেলিলাম। 

আমি পৃর্ধেই বলিয়াছি কিরূপে মন্ত্রীপুত্ের সহিত 
দোঁকানে সাক্ষাৎ হয়। আমার আবার দারডিহিংএর 
পরিচিত এক বাবসাশ্বীর সঙ্গে লাসায় সাপাৎ হহল। ইহার 
নাম স্বাংরোংবা। তিববিত হইতে যাজার সচয় এ বাক্তি 
আমায় অনেক সাহাবা করিয়াছিল। একিন পাসার এক 
জনতা-বহুল পথ দিক” যাইঞ্ছি-_ দুধারেই সারি সারি 
দোকান নানাদেশীয় পণাদ্রব্যে পূর্ণ। $ঠাৎ দেখিলাম 
এক দোকানে জাপানী দেশলাই। বাঁশের চিত্রিত চিক্‌ঃ 
দেখিলাম। , জাঁগানী কাঁচের * বাসন ধনীর গৃহ ভিন্ন 
কোথায়ও দেখ! যায় না- দোকানে দেখা যায় না-_- 
দৌক।নে তাহা-নীর্। দোঁকানে জাপানী জিনিষ দেখিয়া 
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জিনিষের সমাদর বেশী, তাই সগর্কে লাসার দোকানে 
বিরাজ করিতেছে । জাপানী সভ্যতার এই সকল নিদর্শন 
দেখিয়া ভাবিলাম তিববতের অন্ধকার ভেদ করির। 
এই-সকল দ্রব্য জাপানের সভ্যতার আলোক এদেশে 
আনিবে। এই-সকল ভাবিতে ভাবিতে রাস্তা বাহিননা 
চলিলাম। দেখি এক দোকানে উত্কৃছ সাবান রহিয়াছে! 
এমন সাবান লাঁদায় কিরূপে আদিল। আমি দোকানে 
প্রবেশ করিয়া, দোকানদারকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
«এই সাঁবানখানির দাম কত?” সে ্বাক্তি হা করিয়। 
আমার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল। ৪আমি ভাবিলাম 
দারঞ্রিপি:এর, পরিচিত এক ব্যক্তির মত ইহার চৈহারা, 
তার ভাই হবে- না মেই ব্যক্তি স্বয়ং? লোকটি বলিগ, 
সাবানের অত্যন্ত বেশী দাম । আমি সেই মূল্যেই ছুখানি 
সাবান কিনিয়া গুহে ফিরিলাম। সচিব মহাশয় একখানি 
সাবান চাছিলেন, আমিও তৎক্ষণাৎ তাহাকে দ্বথানিই 
দিলাম। পাছে এই সাবান ফুরাইয়! যায় এই ভাবিয়া 'আঁম, 
গাধার সেই দোকানে সাবান, কিনিতে গেলাম ॥ ৯০বখন 
দাম চুকাইয়া দিতেছি লোকটি তখন মামার মুখের 
দিকে তাকাইয়া বলতে লাগিল “আগে কোথায় দেখেছি 
না?” 'আমি হাসিয়া বলিলাম “হা! 'আমর! পরিচিত 1৮ 
তখন লোকটি তাড়াতাড়ি দোকান বন্ধ করিয়! তাহার ঘরে 
আমায় লহয়া গেল। সেখানে তাহার স্ত্রীকে দেখিলাম 
তার স্ত্রীকে দারঞ্জিলিঃএ দেখিয়াছি, কিন্তু তিন আমাকে 
কিছুতেই চিনিতে পারলেন না। একবার দারজিলিংএ 
অনুখের সদয় আমি তাহাকে উষধ দিয়াছিষ্লাম, বলিতে 

আমায় চিনিতে পারিলেন । আমাকে লাসান্গ দেখিয়া স্বামী- 
হ্বীর বিস্ময়ের অবধি রহিল ন'_এ রাজ্যে বেশ করা! 
আশনাদের পক্ষে ভুঃসাধা, আপনি কেন করে এলেন 1” 
আমি যে-পণে আসিয়াছি বলিলাম । তাহার! কিছুতেই বিশ্বা্ী 
করিবে না। আমার ভন হইল ইহার! যদি 'ামায় এখন 
জাপানী বলিয়া! ধরাইয়া দেয়! যাহোক বুঝিয়া লইতে 
হইবে। আমি অত্যন্ত গম্ভীর ভাঁবে বলিলাম “এখন 
তোয়াঁদের এক কাজ করিতে পারলেনবড় ভাল হয়-. 
আমাকে জাপানী বৈ ধরিয়ে পাও- তোমরা! প্রচুর 
পুরস্কার পাবে, তাতে তোমাদের সুবিধাই হবে ।” আমি 


৫৩৬ 
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রাঞ্জের নিকট আত্মসমর্পণ করব, তা তোমরা আমায় 
ধরিয়ে দিলে তোমাদের লাভ, আমারও কাজ দিদ্ধ হয়।* 
তারা ত আমার কথা শুনিয়৷ অবাক স্ত্রীলোকটর মুখ হঠাৎ 
বিবর্ণ হইয়া গেল--আমি দেখিলান বেচারী কাপিতেছে। 
কাহারও মুখে কথা সরে না। তারপর পুরুষটি বলিয়৷ উদ্ভিগ 
“চোও-রিনপোচির দিবা, প্রাণ দিব তবু হোগায় ধরাইয়। দিব 
ন11” আমি তবু সাধাদাধনা করিতে লাগিশাম। বাব! 
লাঙার বুদ্ধমন্দিরেত্স দিকে হাত তুণিয়! ছনেই শখ করিয়া 
বার বার বলিঙ্েে ল/গিল “প্রাণ গেলে এসকল কথা 
কাথাকেও বণপিব না|” ভিববতীরা কথায় কথায় শপথ 
করে বটে। আমি ইতিমধ্যে প্রায় ৪৫টা চাঁলত “দিব্য" 
শিবির লইয়াছি। 
শক্ত। যাহোক আমার মন শান্ত হইল, ইহারা মামার 
শক্রতা করিবে না। আন্নার আবাদ কোথায় তাহার! 
জিররোমা করিল। খন শুনিতে পাইল থে লোকের মুখে- 


মুখে সেরার যেশ্ধ্বস্তপি চিকিৎসকের কথ! শুনিয়াছে আমি, 


সেই বাঁক্ত তন তাহার! আনার সহিন্ত পুর্পর্িচিত এই 
রবে পুলকিত হইয়! উঠিপ। আমিও আবার লাপায় এই 
ছুই বন্ধু পাইলাম, ইহাদের সহিত সর্বদা সাক্ষাৎ করতাম 
এব' নান! উপহথা4 দিয়! সন্ভাব জাঁণাইতাম। 
রি ৫৩ অধ্যায় । 
তিব্ব:তুর ছাত্রবৃন্দ | 
ভিব্রতে যে ভিনট প্রধান নিক্ষাকেন্ত আছে, সেগানে 
গচরাচর যে-ধকল শিক্ষার্থী মাসে, তাহারা অধিকাংশই 
[িববতের লোক নয়। সংখ্য।এ হিসাবে বর্ণনা করিলে 
মোগ্গলীর অধিক-তার পর ভিববতীয় এবং খামের 
অধিবাসী। এই ঠিন দেশের ছাতরপগের প্রকৃতি 
গরম্গর হইতে বিভিন্ন। তিববতীয় ছাত্রগণ শান্ত শিট 
বুদ্ধিমান, ক্রিস্ত একেবারে শ্রমবিমুখ | শ্রমবিমুখ বণিলে 
ঠিক হইবে না-একেবারে অলম। এত অলস বলিয়াই 
এতদূর অপরিফার, অপরিচ্ছন্ন। দীর্ঘ শীতকাল রৌদ্র 
পোহাইয়৷ কাটাইপ্া দিবে যদি অন্ধের সংস্থান কারও 
থাকে। এক পা শড়িতে কেহ রাজ নয়। অন্ত দেশে 
বুদ্ধের! শ্যাহা করে, এদেশে ,মুবা পুরুষে তাহ! করিতে 
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লজ্জা পার না।  মোগ্নীরা/এমন প্রকৃতির নয়। ভার 
অতান্ত শ্রমশীল, পুড়াশুনার অত্যন্ত মন্ধেযোগী। স্বদেশ 
স্বজন তাগ করিয়। কেবল বিদ্যার্জনের জন্ত প্রবাসে 
আপিয়াছে, একথা তাছারা এক মুহূর্তর জন্ত *বিস্থৃত "হয় 
না। শ্রমের ফল তাহারা লাভ করে। যদি ৫০ *মোঙ্গলীয় 
ছাঁত্র গাঁকে, তন্মধো ৪**জন অতি উৎকৃষ্ট ছাত্র। তিব্বতী 
ছাত্রের ঠিক অন্যরূপ, ৫০* তিববতী ছাত্রের মধ্যে ৪৫* জন 
নগণা। ঘোদ্ধ পুরোঠিতের! প্রায় তিববত এবং খামের 
লোক। মোঙ্গলীয়রা যথার্থ ছাত্র-_যুদ্ধ-বিগ্রচহ তাহারা 
মন দেয় ন'। মোক্গশীয় ছাত্রের একটা গুরুতর দোষ যে 
'গাহারা প্রচণ্ড রাগী, এক কথায় ,ক্ষেপিরা উঠে। 
তাগার' যে ভাল ছাত্র এবং যথার্ম পণ্ডিত এই জানেই 
সর্বমা! স্টাত হইয়া থাকে। ছাত্র 
কোথায় ও দেখা যার না। এনন জাতির ম.ধাই চেঙ্গিপথার 
আবির্ভাব হয়। দাঁধানলের মত যেমন জলিয়া উঠে তেমনি 
শীঘ্ব নিবিয় যায় । এ জাতি যথার্থ বড় কোন কাজ করিতে 
পারে না। খামের লোকেরা ডাকাত বলিয়া বিখাত__ 
কিন্তু খামের লোকেদের মৃত যথার্থ বিখাসী 'লোক আ'ম 
আর কোথাও দেখি নাই। ইহারা সরল; স্বাভাবিক 
কোনপ্রকার খোসামুদির ধার ধারে ন!? ইহারাও সহজে 
রাঁগিয়। উঠে কিঞ্ত আত্মঘংবরণের শক্তি রাখে: খামের 
লোকেরা ডাকাত বলিয়া পরিচিত কিন্তু তিববতীদের 
মত ইঠারা ক্ররজ্দয় নয়। খামের ডাকাতেরাও বিপন্ 
ব্যক্তির সহায়ত! করে, তিববভীর। কাচ তাহা করে। 
তিবব তীর! করিতে জানে, ব্যবধণরেও  শিষ্ট, 
পোষাক পরিচ্ছদও ভাল, খামের জোকেরা ভাল পোক 
হইলেও অসভা। আমি মোটামুটভাবে তিন শ্রেণীর 
ছাত্রের বিঠিন্ত! দেখাইলাম, বাস্তবিক বিিন্নতা আরও 
অনেক আছে--তা এখানে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। 
তিবব্তী লামার! 0ঃবৰল অর্থের লোভে বিদ্যাভ্যাস করে। 
পৌরোহিত্য করিয়া! যতটুকু যশ লাভ করা যায়, মেই ষশ- 
টুকুর ইহারা প্রশ্নাী। 'থার্থ জ্ঞান যথার্থ ধর্মের কোন 
আস্বাদন তাহার! জানে না। ধর্মশিক্ষার্থীর নিকট এদেশে 
জ্ঞান ও ধর্ের ফোন মহিমাই নাই। এদের যাঁজকদিগের 
মন্ত্র”পাওয়াতেই স্বর্গপাভ ও চরম স্থথ।” পুরোহিত-সম্প্রদায় 


এমন অভঙ্কৃত উদ্ধত 


ভদ্রতা 


৬ষঠ সংখ্যা 


শি, তো উঠি ৬ 


এবং ছাত্রগণই ম্নব-সমাঙ্গের শ্রেঠভূষণ। এদেশে কিন্ত 
ঠিক তাঁর বিপরীষ্ত। এদেশে দরোহিত ও ধর্ম্যা্জকের 
মূল্য অর্থ-হিসাবে নির্ণাত হয়। বে ধার্মিক ও পরোপকারী 
সে/বদি ধরিদ্র হয় তবে তার কোন যুপা নাই_যাশার যত 
দঙ্গতি ও সম্পত্তি আছে, পে তত বড় লোক । পুরোহিতের! 
দক্ষিণা ভাত করিবার জন্য নিতান্ত ব্যাকুল। এ দেশের 
ছাত্রসম্প্রধায় অতান্ত দুরবস্থায় ও দারি.দ্র্য বাস করে। 
কলেঞ্জের সর্বোচ্চ উপাধি পাইতে প্রায় ২০ বংসর দুরন্ত 
শ্রম ও*কঠোন্র দুঃখ ভোগ করিতে হয়। গ্রীবনের 'অদ্রেক 
সময় এইপ্রকারে অভিঝাহিত হয়। ইহার! নীরনে ধৈর্য্যের 
সহিত সমুদায় স্থা করে, আশা এই জীবনের শেষাবস্থ্‌। 
সথখে ও অনায়াসে কাটিবে । এখানকার উপাধিলাভ এক 
ব্যয়সাধ্য ব্যাপার। সর্বোচ্চ উপাধি লাঁভ করিলে সমুধীয় 
শিক্ষকবিগকে এক ভোজ দিতে হর়। যদিও কেবল নাংস এবং 
অল্প এই ভোজের প্রধান অঙ্গ, কিন্তু তাহাই *চুর পরিমাণে 
প্রস্তুত করিতে হয়, কারণ শিক্ষকমহাশয়দিগের উদরের 
প্রসার অপরিমেয--বিপুল খাদযসামগ্রী তথায় অবাধে 
স্থানলাভ করে'। ৫** ইয়েনের কম এমন একটি ভোজ 
সম্পন্ন হইবার নয়। অবশ্য দরিদ্র ছাত্রের পংক্ষ ৫ * ইঞ্জেন 
সংগ্রহ করা ছুঃলাধ্য ব্যাপার-_ কিন্ত উপাধির এমনি মহিমা 
যে পুর্বে যাহারা দরিদ্র বণিযা। নাপিকা কুঞ্চিত করিত, 
তাহারা এখন সুদের শাশায় খণ দিবার জগত বাপ্ত হয়_ 
শ্থতরাং ৫০* ইয়েন সংগ্রহ করিতে হধিকঙ্গণ লাগে না। 
কিন্তু এই খণ শোধ করিতে পরে অনেক কষ্ট ভোগ করিতে 
হয় সহজে কেহ এখণ শোধ করিতে পারে না। বাস্তবিক 


তিব্বতের ছাত্রজীবনের কণা ভাবিলে আমার বড়ই 
ক্লেশ হয়। (ক্রমশঃ) 


শ্ীহেমলতা দেবী । 


আকৃতি ও প্রকৃতি. 


আকৃতি হৃন্বর,নহে, সে দোষ আমার ন।হ 
অভিমোগ্ব কর গিয়। ক%.ছ [বধা এার-_. 
প্রন্কতির্ঁবচারি' বাহ! জানিশে খলিও ঠাহা, 
স্ষ্টকত্তী একন।এ মামিই ঘাহর। 
এটি নিরিহ. ও 
শনরেনপাথ বনু । 


৮ ৯০৮৯ সিল সিল তি ৩ 


পঞ্ষশন্য আমেরিকা চান 


৯৫ ৬ দ্র উতর উল সিসি উঠা স্পিন ৬ জপ সিল ছা সিটি উকি উঠ ১০৮ ছল সিডি ১৮ তি ৩৩৯াত ২৩ ৮ ৯.৮ ২ ৯৬০৪ আল ০০ & ৩৯৩ সি ছিলি ৬ তাস সির সিতিস্শিাস্ির »এটী ৬ সি সর ছি জিপ 


৫৩৭ 
পঞ্চশস্য 


শ্মানীর নূতন আবিক্কার-_ 


বিনা তারে খবর গৃহীতাঁকে ক।ন দিয়! শুনিয়া ধরিতে হয়। কিন 
মুদ্ধের ভীষণ গোলমাল নিজের কথাই নিজে শুনিতে পাওয়৷ যাঁর ন!, 
তা আবার নম্বর টিকটিক।শি; বিশেষতঃ এরে।প্লেন প্রতি উড়ন- 
গ|হাজের চড়নদ।প্পের। কলের ভনওন।নি আর কামানের দমদম নিতে 
বিনতারের খবর হলিতে পায় না। এই অহ্বিধা দূর করিবার জন 
জাগ্ম(নরা একরকম নূতন যন এবিদ্কাঝু করিয়াছে, তাহাতে চোখ দিয়! 
বিনা৬ারের খবর দেখিতে পাওয়া যাইবে । এই যন্ত্রটি ছচোখে! 
দুরবীনের মতন ও সেই রকমেই তৈয়ারী। এই মন্ত্রে টেলিখাচের 
বিশু ও কষি খব্দ-সঙ্কেত আলোর বিন্দু ও কি হইয। দেখা দ]ায়।  * 


আমেরিকার চাষ... 

গামেরিকায় চাষ বা(পারট। সম্বন্ধে আমেরিকার 'কারেট ওপিনিয়ন' 
নমক নাসিকপতর বলে 17717711081) 01700101060 17163 
101)76১91)05 0111 20060801)105181 9 07)00509 অর্থাৎ ক্গেঙখাবীর 
কর। আদনেরিক।র সবচেয়ে অনুন্নত বাবসায়। এই অন্ন্নত ব্যবসায়েও 
বুদ্ধি ও পাঁরগ্রমে আনেরিক।র চাষীরা কি-রকম ল।ত করে তাহা 
আমাদের এই কুঁমিসশ্থল দেশের লৌকের জানা উচিত। একজন চাষী 
৬** বিব! জমি লইয়া! চাষ আরস্ত করে; জমিতে প্রচুর দার দিয়া 
উৎকৃষ্ট বীজ শিবি।5ন করিয়া এবং নাখ।র উপর হইতে জলধার| দিয়া, 
ক্ষে্রসেচন করিয়া প্রথম বছরেই ২৪০**টাঁকা মুনাফা গায়। মেই উাকা 
আবার চাষে লাগাইয়া, বেশী জমী লইঠা ভালো! স্ধুর দিয়া গঞশসর 
» লক্ষ ৩৬ হাজার টাকার ফমল বেচিয়াছে। এঁ টাকার শতকরা ২, 
টাকা লাভে দাড়াইবে। আমেরিকার অন্যান্ত ক্ষেতখামারে পতকর! 
৫ টাবার বেশা লাভ হয় ন।।*কন্ধ এই চাষীটি প্রতি একার ( ৩বিখ।) 
জনীঠে চলন ১০** উন সারের বদলে ১** টন (প্রায় ২৮*, রন) 
স।র লাগায়; প্রত উন সারে খরচ লাগে প্রয় ৮ টাকা। অতএব দেখা 
যাই১০ এই চাষী প্রতি এক।র ভরমীঠে কেবল সারের জন্যই ৭৫০০ 
ট।কা কগিয়। পরচ বরে। ইহ] ছাড়া ম।খষর উপর হইতে জলমেচনের 
গগ্য লচ্ছিধ নী পাল্প প্রদ্ভুতির খরঠ এক|র-প্রতি ৬* ট।কা, এখন 
যুদ্ধের বাজারে প্রায় হাজার টাকা । আেতের মাঝখানে একট। পুকুরে 
নিকটবন্ী একট। “দাত! হইতে গুল ধর হয়, এবং সেহু ওপুকুতরর জল * 
ক্ষেভে সেচ হয়। 

এহ- ক্ষেতের স্থানে স্ু!নে ৩০০ ফুট লম্বা ১০ ফুট চওড়া সন্জীথর 
আছে; একএকটি তৈয়ারী করিতে ৩৯ হাজার টাকা খরচ পড়িয়াছে। 
প্রতে)ক গরমণর গরম করিতে ৫০।১* উন কয়লা লাগে অর্থাৎ বছরে 
৬০৯ টাক। খরচ । কিন্ত এইলব সন্ভীঘরের মধ্যে যে-সব ফসল হয় 
হাহা হইতে বছরে আয় হয় ১৫৯০০ হইতে ১৮০৯৭ টাকা। এক 
রবী ফসল হইতে বছরে এক পঙ্ছ হইতে সওয়। লক্গ টক] হন্তখুদ হয়। 

এই প্রকাণ্ড ক্ৈত খণ্ড খণ্ড ভাগে একএকজণ মন্দ কৃষাণের 
জিন্ম। থাকে, সে হার মুনিষ লইয়া! সেই অংশটির পাট আর খবরদারী 
করে। খান।রেই যশ্বপাতি মেরামতের কারখানা ইত্যাদিও আছে। 

পামারের সঙ্গে সব বড় বড় শহতের টেলিফোন যেগ অছে। 
যোনিফোটরি শহরের ফোড়েরা গাড়ী গাড়ী ঠরিঙরবধীপী ফসল অডর 
দিচেছে আর মাল চালানের ভজ-সলে নগদ দমনের চেকও গগন! 
₹ঠধ। গলিত | আবুনিক কারবার হবাবন্ধ! হশুঙ্ণা ও এ ব।গের 
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উর54857877257255755 ৪225258 
সেইরপ। বছরের মধো ৩১২ ্নি বা তারও বেশী বিন এখান হইত 
মাল রপ্মানী হয়, এখনি ইহার ফলাও কারব।র। 
্ববেরী নামক জান পাকার সনয় ৩*০৪** মন্গুর ফল তুলিতে 
নিযুক্ত হয়। ইহ! হইতেই এই কারনারের বৃহ্ধ অশ্রমান কর! যাইবে । 
এই কারন(রের সফলতার কারণ (১) কোপাও মাটি জীর্ণ অস।র 
হইয়। থ।কিতে পায় ন1; (২) চাষের গোড়ায় আমীর গাট রীতিমত 
হর; (৩) প্রতোক বংসব জমীকে সার জোগানে | হয়, তাহাতে খরচের 
চেয়ে জমা বরাধরহ উদত্ত থাকে; (৪) অত বড় গ্গেতের সন্ধত্র 
বুষ্টিধারার মতন জলমেগনের বাবস্থা ধ।কতে জী বা ফসল যেপানে 
যেনন জল চায় সেখানে তেমঠি। জোগ!নে! যায়, জলা।বে *খা হইবার 
"শঙ্কা মোটেই নাই; (৫) এইসব বাবস্থা থাকাতে একই জমী হইতে 
। বধসরে ২৩ রকম ঘসপ আদায় কর। হয়। 
আনদের দেশেও এইবপ সাহ্ঞজী ও উদ্যমী চামীর আবিএন হওয়া 
আবশ্যক হইয়াছে 
কমলা লেবু -- ৰ 
কমলা লে আমর] পাইয়া থাকি বছরের একট ফল বলিয়া সথ 
কার; কিন্তু উহ্হা যে গাগ্য হিসাবে কতখানি পুইকর ও প্াগ্থাঞদ 
তাঁহা আমর! ঠিক জনিন।। আখেরিক।র প্রসিদ্ধ ডান্বণপ্ন কেলগ, 
গুড হেল্থ শমক কাগে কমলা লেবুর গুণ বা।খ্য। করি এক গ্রন্থ 
লিখিগাছেন। 
॥ এক গেপাস খেল আর এক গেলাস কমলা লেণুর রম কুগনা 
করিলে কমল।র রসে মে।লের চেয়ে শতকরা ২৫ ভাগ বেশী পুষ্টিকর 
সামগ্রী পাওয়া ধায়। এক শেলাস কম্ল।র রস, পৌনে এক গেল|স 
খািস্টুবর সমান (পুষ্টিকর । কলিকাতায় খাটি ছুধ যেমন দ্রপ্রাপ্/ 
তাহাতে কম্ল।র রস খাইয়া দুধের অভাব পুরণ করা যাইতে পারে। 
লেবুর মধো বে অন্নরস থাকে তাহ! হজমের সহায়ত করে; কম্ল। 
লেবুর মধো যে মিষ্ঠরস থকে ভাহ। সহজেই শরীরে গুহীত হয় হজম 
করিঘ়। লইতে হয় না। শর বা.উ্বণীয় কাখেহ।ইডেট ছাড়া 
কম্লার রসে শতকরা একগাশ প্রোটিন বা পোষ্টাই সামগ্রী আছে। 
“তর।ং কম্লা লেবুর রস মুখরোচক স্বাছু ও পুষ্টিকর এক।ধারে। 
রোগেও ইহ! পথ্য । খবর হহলে রোগীর শরীর , দূষিত বিষাক্ত 
হইয়] বলিতে থাকে, এবং সেই বিষ নিফ্াশওবর জন্য শরীরের কোষ ও 
যশ্বগুলি প্রাণপণে লড়িতে থাকে । সেই সময় দিনে ৯» সের থেকে 
'৬ সে উপর প৫ করিয়! রোগীকে আবরের দাহ নিবারণ করিতে হয় এবং 
খন ও মুর ঠিতর দিয়! [ধম বহিষ্ধারের সাহাষ। বরিতে হয়। কমল! 
লেবুর রসে যে জগ থাকে তাহা নিম্বল পরিক্নিত জীবাণুরাহত 'জলের 
সবতুলা। রদের অয়তা তৃপ্গ! নিখাগণ করে, পানে রুচি জন্মায়; 
আর হুখস্জ বলিয়। প্রচুর পানেও গা বমি-ধমি করে না। যে বিষক্রিয়ায় 
জ্বরে। রোগী দ্বন্ধ হইতে খাকে॥সেই বিষপ্রলেপে তাহার জিহনা এমন 
“পুর্ণ হইয়। উঠে যে তখন মুপে জল বা খদা রুচে না। কিন্ত কম্ল! 
পেখুর রমের অয় ও গগন জিহ্বার বিষধলেপ দূর কনা মুখে র'চি 
জন্ময়। 
জ্ররে। রোগার পাচনরন ও হজশী শত্তি' থাকে ন। বলিলেই হয়; 
তখন কোনে। খাদযই শরীরে খ্রহণ করিবার শক্তি থাকে না বলিয়। 
আঅলেই তাহার বদি হয়। কম্লার রসে এলবুমেন না থাকাতে তাহা 
ৃহদন্ে গিয় পায় 'উঠে ন|, এবং শকর| ও প্রোটিন অম্ল মাহী থকে 
হা এমন ছব অবস্থ।য় থাকে যে তাহাঞ্রীরে শোধিত হইতে পাক- 
ভরা সুঃহ|ঘা দরক।র হয় না। 2ু৩রাং অরে কমলা লেখুর রস উৎকৃষ্ট 
পথধ্য। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩২৪ 


স৬ উট, চা 


| ১৭শ ভাগ, ২য় *ধঃ 


স্স্ ্খ ঠ % শ্রিশ্ি পাত ভিজ তি তানি ডো সি তে সি জা তি তস্টি তি টি ছি ০৫টি পা পান্টি পস্টি লাস তাছি » 


ছোট ছোট তোর শিশুরা পুর।মাত্রায় শুগ্কা ছুদ্দ না পাইলে 
সেই ছু হুম্থ ও পুষ্টিকর না হইলে বৃশ দুর্বাল হইয়া পড়ে। “তাহাদের 
পঞ্দেকম্লা লোবুখ রূপ অমুতোপন, ইহ1 তাহাঁদের বাড়ের সহায় 
করে। ইহা শুধু মনুষাশিশ্তর পক্ষেই হুপথ্য নয, পশ্চশি শুদেরও ইহ 
পরম রসায়ন । 2381 

ঘেলোক কেবল কাঁড়৷ চালের ভাত অথবা শাদা ময়দ।র রুটি, 
আল আর মাংস খায় তাহার খাছ্যে উপযুক্ত পরিষাণ ভ।ইটাম্নি 
বা সপ্তীবন ন! থাকাতে তাহার পুষ্টির ব্যাঘাত ঘটে। সে যদি 
াপনার হের মধো কমলা লেবুকে ভর্তি করিয়া লইতে পারে 
তবে তাহ।র নে অভাব পূর্ব হয়। 

কমলা লেবুর রসের অয় ও শর্করা পাকাশয়ের রস্িগুলিকে উত্তরে. 
জিত করিয়| পাকরস ক্ষরণ কর।য় ও তাহাতে পরিপারের সুপিধা হ্র। 
সেইহেত কম্লার রস ক্ষুধা প্রবদ্ধকও বটে। 

ধ।লি পেটে এক গেলাস কম্লা লেদুর রস চমৎকার জোননাপের 
কাজ করে। রাত্রে হইবার পূর্বে ও প্রভাতে উঠিয়া এক এক গেলাস 
কমলার রস পান করিগো কোষ্ঠকাঠিন্য দুর হয়, শরীরে স্কর্তি সঞ্চার 
হয়, হজমের শক্তি বাড়ে, ক্ষুধ! হয়, শরীরের কানন্তিপুষ্ট বাড়ে। 

“হুতর।ং রোজ অন্তত একবার কম্লা লেপু খাও শাস্ত্র পক্ষে 
ভালো । 
উত্ভিদের সামাজিকতা __ 

আমর! কেবলমাত্র মানুষকেই সানাজিক জীব বলিয়া জানি। কিন্ত 
উঠ্িদবিদা।র উন্নতির ফলে এগন জান! যাইতেছে ষে উদ্টিদের মধ্যেও 
সামাজিকতা বড় কম নয়। ভুপৃষ্ঠে উিদের উদ্ভব নান! রকমে হয়-- 
অরশ্য, বন, খোপ, ঝাড়, মাঠ, ক্েত, খাসবন হইছে একেবারে মরু- 
ভূমিতে শেষ | দেশ ডেদে -ষ্িদের জাতিও ভিন্ন ভিন্ন, প্রকৃতিও 
পৃথক। এক এক স্থানে যেজাতীয় উদ্ভিদ জন্মে তাহাদের পরষ্পয়ের 
মধ্যে হয় সন্ভাব নয় শত্রুতা জন্মিতে দেখা যার; হয় তাহারা প্রতিবেশী- 
সলভ সম্ভাবে গলগলি করিয়া বাড়ে, নয়ত "চাচ। আপন! ব।চ।' 
নীতি অনুমরণ করিয়া দুব্বলের গলা টিপিয়। আপনি বাচিয়। বর্তিয় 
টিকিয়া থাকিবার চেষ্টা করে। 

উঠিদের সামাজিকতায় একটি লক্ষা করিবার বিষয় উদ্ভিদের 
উদ্তরাধিকারী-পধ্যায়। এক স্থানে যে জাতীয় উদ্ভিদ অনেক দিন ধরি! 
ছিল, তাহার! ক্রমে ক্রমে মরিয়া লোপ পাইয়া! শ্বতশ্ন অন্ঠ-রধমের 
উদ্ছিদকে জমীর দখল ছাড়িয়া দিতে থাকে । গ. 

দাবানল উদ্চিদ্-সামাজিকতার একটি অঙ্গ । উদ্ভিদের জাতি ও 
প্রকৃতি জন্ুসারে বনে দাবাগ্রির আবিভাঁব বিলম্বে বা ঘনঘন হয় এবং 
তাহার ফলে কেহব| শীঘ্র জিয়া পুড়িয়া মরে, কেহবা সহ) করিতে 
পারে বলিয়া টিকিয়া যায়। 

বড় বড় মাঠে ধানের জঙ্গল হয়, কি সেখানে একটাও বড় গাছ 
কেন হয় না? ইহাও উদ্ভিদের মমাজিকতার একট। সমন্তা ; এ পথ্যস্ত 
ইহার কারণ কোনো লোকেই নিয় করিতে পারেন নাই । 

এরূপ আরে। কতকগুলি প্রন সমাধানের অপেক্গ! করিতেছে। 

কোনে। জঙ্গলে বড় গছগুলি নানাজাতীর় হইলেও নাথায় সমান 
উ“চু হয় কেন? 

পৃথিবীর কোন্‌ অংশের বন সবচেয়ে ঘদ ? 1 কোথানদার দ্রুত বাড়ে? 

গ।চছের জঙ্গল না ঘাঁসের ভ্রঙ্গল, কে মাটি হইতে বেশী জল ওখাদ্য 
শোষণ করে? ৬ ্,. 

সরালো জমীতে বারমেসে দবুজপাতার গাছ (65518750750 
কেনজন্মেনা? | | 


৬ সংখা? ] 
* /৯ সিসি লি পাটি তাসি পাস ৫৯ পসিত 

থ।স ফসলের ক্ষত্তি ঘটার কেন? 

ধতুর পরিধর্তনে উষ্ণতায় বা শীতে, তথায় বা-জলে কেন্‌ গাছ 
কেন বাড়ে বা মরে? ্ 

এই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর সম।ধানের চেষ্টার এই নবপ্রবর্তিত উষ্ডিদ- 
সমাজ্তত্থ নিযুক্ত হইয়াছে; আর তার সাহায্যে নিযুক্ত হইয়াছে 
ভূগোল, ভূত ধতুতত্ব ইত্যাদি । 


পায়ের গড়ন -- * 


আমাদের দেশের অনেক লোকের বিশ্ব যে গ্রীক শিল্পীরা যে-সব 
মুর্তি গড়িয়াছেন তাহা প্রকৃতির হুবহু নকল, এবং তাহ।র অনু করণে 
যুরোপীর শিল্প গ্রকুতিরই নকল করিতেছে, আর আমর! যুরোপের 
শিষা-_অমমাদের প্রকৃতির নকল করিয়া শিল্প রচনা কর! উচিত। 
* কিন্ত গ্রনিঘ অগ্রিবিদ্যাবিশারদ (41771077151) ডাক্তার উ্‌ 
জোন্ন দেখাইয়াছেন যে গ্রীকশিল্পের আদর পা প্রকৃত মানুষের পায়ের 
মতন মোটেই নয়। মানুষেক্৯ পায়ের বুড়ে! আদুলটা সবচেয়ে লম্বা 
হয় ও তার পরের আওুলগুলি ক্রমে ক্রমে ছেট হইয়৷ আসে। কি্ত 
গ্রীক শিল্পের আদশ পায়ে বুড়ে। আঙলের পাশের আঙুলট। বড় ও 
তাহার পাশের আলগুলি ক্রমে খাটো হইয়া গখানিকে পঞ্র।ফুতি 


শা জাতি 
নিচ আও 
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ক ভরা গন এরা 





ছোট ছেলের পায়ের 
আওুল। 


গ্রীক শিল্পীর আদশ 
পায়ের আওুল 


স্বাভাবিক পায়ে 
আঙুল 


দান করে। মানুষের পা ষে এমন একেবারে হয় না তা নয়, তবে সেরূপ 
প1ন্নরদেরই .বেশী দেখা যায়। হুতরাং যাহাদের পায়েস তঙ্জনী 
আঁ€লটা বড়, তাহাদের পা গ্রীকশিল্লের আদর্শ বলিয়! গর্বব কর! উচিত 
বা বানরের পায়ের কাছাকাছি ধলিয়! জজ্জা বোধ করা উচিত তাহা 
ত।বিয়! দেখিবার বিষয়। রয়াল বলেজ অফ সার্জান্স্‌ ন।মক 


ডাক্তারখানায় একট! কঙ্ক(ল আছে, তার পায়ের মাঝের আও চলাই 


সবচেয়ে বড়। ৪ 

বানর গাছে বিচন্রণ “করে বলিয়! ভাহার পাগাছ আকড়াইয়া 
ধারবার শক্তি রাখে । বানরের বিবর্তনে যখন মানুষের উত্তব হইল 
তখন তাহার পা মাটিতে হাটিব।র উপযুক্ত হইল। এই মাতে হাটার 
, কাজে গায়ের বুড়ো ড)%2টাই য। একটু সাহাধা *করে, অন্যগুলা 
বিদ্ষে কোনে। কা লাগে না। হৃতরাং নিবর্তনের নিয়মে রহ 
বড়ো আও ,লই বর্ঠিয়া থাকিবে, অন্চ আঙুলগুলি ত্রমশ সুজ হইয়া হ 


কষ্টিপাথর-__ তে 


তোতা-কাহিনী 
একেবারে নৌ পাইয়া যাইবে। সভ্য মানুষের গায়ের আঙুল এঁ 
পথেই যাইডেছে, কড়ে আঙলট!] ত খর্ব হইয় হুড়নুড়ি গোচের “হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহার নধটাও দপ্ত হইয়! চামড়া হইয়া আসিতেছে। 
গোরু ছাগল হরিণ বা অষ্রিচের পায়ে ধেমম পীচট1 আঙুলের মাত্র 
ছুটিতে আসিয়! ঠেকিয়াছে, ঘোড়া গাধা জেব্রার পায়ে যেমন একট। 
মাঝের আঙুল মাত্র অবশিষ্ট আছে, তেমনি কালে মানুষের পায়ের 
আঙুলের সব কটি লোপ পইয়! কেবল মাত্র বুড়োটি বাঁচিৰে। 
অনেকে মননে করেন যে সত্য লোকের! জুতা মাঁটিয়। আটিয়া পায়ের 
আঙ্লগলাকে খর্ব ও'মপ্ত হইবার সাহায্য করিতেছে। কিন্তু দেখ! 
গিয়াছে যেসব অসভা জাত কে।নো পুরুধে জুতা পরে নাই তাহাদেরও 
পায়ের কড়ে আল না-থাকার মামিল। যে পরিম।ণে বুড়ো আও লট!* 
প্রধান হইতেছে দেই পরিম।ণে কড়ে আডঙলটা” লপ্ত হইবার দিষ্ষে, 
যাইতেছে। 
শিম্পাঞ্তী ও ওরাংউটাং বনমানুষের পায়ের পাঙার মধারেখা ঠিক 
মাঝের আঙুল দিয়! টান! যায়, কিন্তু মাগমের পায়ের মধ্যরেখা পড়ে 
দ্িতীর আঙলের' উপর। মানুষের পায়ের বুড়ো আঙল ও তাহার 
হাড় পুষ্ট হইয়া পায়ের প্রধান আধার হইয়া উঠিতেছে। সেইজগ্ত 
শরীরের সমস্ত ভাঁরট1 পায়ের ভিতরদিকের অর্থাৎ যেদিকে বুড়ো 
আঙ$ল আছে সেইদিকের লাইনের উপর পড়ে। বানররা বখন 
পায়ে ঠাটির! পড়ায় তখন তাহ।রা পায়ের বাহিরের দিকে শরীরের ভার 
দ্যায়; শিশুরাও যখন হাটিতে শিখে তখনও পায়ের বাহিরের দিকে" 
অর্থা, কড়ে আঙুলের টানে ভর দ্যায়; 
টলিয়! চলে। মানুষ বানরের মতন গাছ-চড়া পাঞ্লইয়া জন্গিয়া 
মাত হাটা অভ্যাস করিতেছে। ছুতরাং তাষ্ঠার পায়েঞ্ঞজ্জব 
পরিবর্তন ঘটিতেছে তাহা মনুয্োচিত। অতএব সেইসব পক্গিবর্তনে 
প।য়ের চেহ।র| যেরূপই হে।ক তাহাতে ক্ষুধজ বা লঙ্জিত হইবার কিছু 
নাই, বরং তালে করিয়া বনুষ হইয়া! উঠিতেছি বলিয়া! গবব কর! 
যাইতে পারে তা হোক নাসে পাঠা, কুষ্ঠরোগীর পায়ের মতন ।£ 
চারু । 


কণ্টতিপাথর 


তোতা-কাহিনী। 
(১) 
এক থে ছিল পাখী। সে ছিল মুর্খ । সে গান গাহিত,শা 
পড়িত না । লাফাইত, উড়িত ; জনিত ন! কায়দা কাগুন কাকে বলে। 
রাজা বলিলেন, “এমন পাখী ত কাজে লাগে না, অথচ বনের 
ফল খাইয়। রাজহাটে ফলের বাজ।রে লে।কসন খটায়।" 
মন্ত্রীকে ড।কিয়া বলিলেন, “পাখীটাকে শি দও 1” 
(২) 
রাজার ভাগিন।দের উপর ভার পড়িল পাখীটাকে শিক্ষা দিবার। 
পর্ডিতেরা বসিয়া অমেক বিচার করিলেন। প্রশ্নটা এই, “উক্ত 
জীবের অন্রিদ)ার কারণ কি?" 
সিক্ত হইল, সামা খড়কুট! দিয়া পাখী ৈ-বাস! বীধে, সে- 
বাসায় বিদ।| বেশী' ধরে না।ঞতাই সকলের আগে দরকার ভাগে। 
করিয়। খাঁচ বানাইয়। দেওয়া । 
রাঙগপণ্ডিতেরা দঙ্গিণা প।হয়া খুলিহহয় বাসায় ফিরিলেন 1” 


তাই তাহারা টলিয়? , 


9 
€ ৩) 
গ্াকর1 বিল সোনার খাঁচা বানাইতে । খাঁচা] হইল এমন 
আশ্চদা যে, দেখিব।র জন্য দেশ-বিদেশের লোক বু"কির। পড়িল। 
কেহ বলে, “শিক্ষার একেবারে হদ্দমুদ্দ 1” কেহ বলে, “শিক্ষা যদি 
নাও হর, খাচা ত হইল । প|খীর কি কপাল!” 
শ্তাকরা খলি বোঝাই করিয়া বক্শিস্‌ পাইল। খুসি হইয়! সে 
তখনি পাড়ি দিল বাড়ির দিকে। 
পর্ডিত বসিলেন পাখীকে বিদ]! শিখাইতে | 
“অল্প পুধির কর্ম নয়।" 
ভাগিন! তখন পু'ধি-জিখকদের তলব ননী তার! পুধির 
'নকল করিয়! এবং নকলের নকল করিয়! পর্বাতপ্রমাণ করিয়া তুলিল। 
খে দেখিল সেই বর্চিল, “সাবাস ! বিদ্যা আর ধরে না।” 
লিপিকরের দূল পারিতোধিক লইল বলদ বোঝাই করিয়া। 
তখনি ঘরের দিকে দৌড় দিল। তাদের নংসারে আর টানাটানি 
রহিল ন!। 
জনেক দ(মের খাচাট।র জন্ভ ভ।গিনাদের খবরদারির সীমা নাই। 
মেরামত ত লাগিয়া আছে। তারপরে ঝাড়া মোছা পালি করার 
ঘট। দেখিয়া সকলেই বলিল, “উন্নতি হইতেছে 1" লোক লাগিল 
শিশ্ন এবং তাদের উপর নজর র|খিবার জন্ত লেক লগিল আরো 
বিস্তর । তার! মাস-মাস মুঠা-মুঠা তন্ধ। পাইয়া সিক্ধুক বোঝাই করিল। 
তাক এবং তাদের মামাতো শুডতুতো মান্ডুতে। ভাইর! খুসি 
হইয়া! কোঠা বালাখ।নায় গদি পাতি! বমিল। 
(8) 
প্টীংযারে অগ্তার অনেক আছে, কেবল নিশ্ুক যথেষ্ট। তাঁর! 
বলিল, "খাচাটার উন্নতি হইতেছে কিন্তু পাখীটার থবর কেহ রাখে 
না।” 
'কথাট। রাজার কানে গেল। 
"।গিনা, এ কি কথা শুনি?” 
ভাগিনা বলিল, “মহার|জ, মশা কথ| যদি শুশিবেন ওবে উকুন 
.*স্াকরাদের, প্ডিওদের, লিপিকরদের, ডাখুন বারা মেরামন্ড করে 
এবং মেরামত তদারক করিঙ। বেড়ায়। শিন্দুকঙলো খাইতে পায় না 
বলিয়াই মন্দ কথ! বণে।” 
জবাব এনিয়। গাঁজা অবস্থ।টা পরিগর বুঝলেন আর তখনি 
“ ভাগিনার'গল।য় সোনার হার চড়িল। 
(৫ ) 
শিক্ষা যে কি ভয়ঙ্কর তেজে চলিতেছে র।ঞজজর হচ্ছ! হইল স্বয়ং 
দেখিবেন। একদিন তাই পাত্র মিত্র অমাতা লইয়। শিগাশালায় 
তিনি হয়ং আসিয়। উপস্থিত | 
দেউড়ির কাছে অমনি বাজিল শখ ঘণ্ট। ঢাক ঢোল কাঁড়া মাকাড়। 
'পতুরী ভেরি দামাম! কাশি বাঁশি কাসর খোল করতাল মৃদজ জগবান। 
পতিতেরা গল! ছাড়ি! টিকি মাড়িয়৷ মন্রপাঠে লাগিলেম। শিশ্বি 
মজুর ঠ।কপ| লিপিকর ৩দারকমমিশ আর মামাতো পিস্হুতো 
খুড়তুতে। এবং মাস্তুতত! ভাই জয়ধ্বনি তুলিল। 
ত।গিন| বলিল, “মহারাক্চ, কাওট। দেখিতেছেন!" 
মহারাজ বলিলেন, “আশ্চয্য ! শব্ধ কম নয়!" 
তাগিনা বলিল,” *ধু শব্দ নয় পিছনে অর্থও কম নাই।”১ 
রাজ| খুলি হইয়! দেউড়ি পার হইয়!ধয়ই হাতিতে উঠিবেন এমন 
সময়, নিন্দুক ছিল ঝোপের মধো গা-ঢাকা দিয়া, সে বলিয়! উঠিল, 
“মহ।র। ্, পাখীটাকে দেখিয়াছেন (কি ” 


নগ্ত লইয়! বলিলেন 


তিনি ভাগিন।কে ড।কিয়। বলিলেন, 


প্রধাণীচেঞ, ১৩২৪ 


| ১৭শ তাগ, ২়”বত 


৬০৬ পতল সির তরি সি তি ৫৬৩৯৮ ৯৫৯৩ ৯ক সি তাত ৯৩, 


দা চমক ক লাগি, বলিলেন, “& যা! মনে ত ছি ন| 
প|খীটাকে দেখ! হয় ঘাই।” 
ফিছিয়। আসিয়া প্ডিতকে বলিলেন, পপাখীকে তোমর|. কেন 
শেখাও তার কাঃদাটা দেখ! চাই !' 
দেখ! হইল। দেখিয়া বড় খুসি! কায়দাট1 গাখীটার চ্যেয় এ. 
বেশি বড় যে, পখীটাকে দেগ।ই যায় না, মনে হয় তাকে না দেখিলে, 
চলে। রাজা বুঝিলেন, আয়োজনের ক্রুটি নাই। খাঁচায় দান! না: 
পানি নাই, কেবল রাশি র।শি পুণি হইতে রাশি রাশি পাত ছিড়িয 
কলমের ডগ! দিয়া পাণীর মুখের মধ্যে ঠাসা হইতেছে। গান ত বন্ধই- 
চীৎকার করিবার ফাকটুকু পথ্যস্ত বোজ1। দেখিলে শরীরে রোমাঞ্চ হয় 
এবারে রাজ। হ।তিঠে চড়িবার সমর কানমলা-ধর্দীরকে বলিয় 
দিলেন নিম্পুকের যেন আচ্ছ। করিয়া! কান মলিয়! দেওয়া হয়! 
(৬) ণ 
পাখীট। দিনে দিনে ভদ্রদস্র-সত স্বাধমর! হইয়া আসিল। অভি 
ভবকের! বৃঝিল বেশ আশাজনক। বু গ্ভাধদোষে নকালবেলা? 
আলোর দিকে পাখী চায় আর অন্ঠায়রকমে পাথ! ঝটুপট্‌ করে। এমঃ 
কি, এক-একদিন দেখ। মায় সে তার রোগা ঠেট দিয়। খাঁচার শগ 
কাটবার চেষ্টার আটুছে। 
কে।তোয়াল বলিল, “একি বেয়াদবি 1 
তখন শিক্ষামহ।লে হাপর হাতুড়ি আগুন লইয়। কমার আসিয় 
হঞ্ির। কি দমাদদম পিটানি। লোহার শিকল তৈরি হইল, পাখী: 
ড।নাও গেল কাট।। 
রাজার নন্বদ্ধীর! মুখ হাড়ি করিয়া মাথ| নাঁড়িয়া বলিল, “এ রাজ] 
পাখীদের কেবল যে আকেল নাই তা নয় কৃতজ্ঞতাঁও নাই ।” 
তখন পণ্ডিতের! এক হাতে কলম এক হতে সড়কি লইয়া এম্নি 
কাণ্ড করিল যাঁকে বলে শিগ্া! 
ক।মারের পস।র বাড়িয়া! ক।মারগিল্গির গ।য়ে সে।নাদ।ন। চড়িল 
এবং কো।তোয়।লের হা'লিয়।রি দেখিয়া রাজা তকে শিরোপ। দিজেশ। 
(৭) 
পাগীট| মরিল | কোন্ক!লে থে কেড তঠাহর করিতে পরে ণ।ই। 
নিশ্দুক লল্মীছাড়া রটাইল, “পাখী মরিয়াে।” 
ভাগিনাকে ডাকিয়। রাজা বলিলেন, “ও।গিনা, এ কি কথ।| ং 
ভাগিনা বললি, “মহারাজ, পাখীটার শিক্ষা! পুরো! হইয়াছে ।” , 
রাজ। শুধাইলেন, "ও কি আর লাফায় ”" 
ভাগিন। বলিল, "আরে রাম!” 
“আর কি ওড়ে ?” 
“না” 
“আর কি গান গাঁ?” 
“না।'ঃ 
“দানা ন। পাইলে আর কি টেচায় 
“না।” 
রাজ! বলিলেন, "একব।র পাখীটাকে আন ত, দেখি।” 
গাধী আগসিল। সঙ্গে কোতোয়াল আসিল, পাঁইক আসিল, 
খোঁড়সওয়ার আসিল। রাজ! পাখীটাকে টিপিলেন। সে হাঁ করিল 
ন।, হ' করিন না। কেবল তার পেটের মধো পু'খির শুকনে। পা! 
খস্থস্‌ গজগরজ করিতে লাগিন্। 
বাহিরে নববসন্তের দক্ষিণ হাওয়ায় কিশলয়গুলি দীখনিঃশ্বানে 
মুকুলিত বনের আকাশ আকুল করিয়। দিল। 


(সবুজপর, মাঘ) & 


শুনি 7, 


শ্ীরবীপ্রণ।থ ঠকুব। 


৬ষ্ঠৎ মংখ] ] 


আত সি 


সমাজের বর্তমান অধোগতির কারণ ও 
তক্লিবারণের উপায় ।, 


সমাজের বর্তমান অধোগতির কারণ-_প্রথনতঃ, স্ত্রী-পুরুষ-নিরর্বিশেষে 
শিক্ষার ভাব । ২, কুসংস্কার। জ।তিভেদও একরকম কুসংস্কার । 
ওয়, সমস্ত পৃথিবীর সর্ববজাতীয় সমাজের অবস্থা স্বচক্ষে প্রতাঙ্গ না কর! 
এবং তাহাদের সমাজের ইতিহাস অধ্যয়ন না কর1 ও তাহাদের সমাজের 
অবস্থা আমাদের সমাজের অবস্থার সহিত তুলন। ও বিগ্লেষণ করিয়া না 
দেখ। ও তাহাদের রাজনৈতিক ও আথিক উথান পতনের উত্তিহান 
ঈবপ করিয়া অধায়ন না কর।। এর্থ, পৃথিবীর সমস্ত ধর্মশ।গ্র হুলনা 
করিয়! অধায়ন না কর! । ৫ম, বৈজ্ঞানিক আলোচনা ন। থাকা । 5, 
দৈহিক বলছুর্চর অভ।ব। ৭ম, প্রকৃত বীরহের পুজা না কর। ৮ম, 
ষ্তান্রাগবিহীনতা। মন, স্বর্থহা।গের অভাব । ১ম, দেশের দব।৫থকে 
(নিজের স্বার্থ মনে না করা। ১১৪ যিনি যাহ! সমাজের জন্য করিতেছেন 
তাহার দোষ অন্বেষণ কর, পিঞ শিজ কর্তব্য নীরবে করিয়। ন! 
গাওয়া । ১২শ, নারীর পুজ! করিতে না জানা। ১৩শ, ছুববল 9 
্ধঃপতিত জাতির উন্নয়নে বরহী লেকের অভাব । ১২শ, সন্দোপরি 
ঘ[গ্থযরক্ষার নিয়ম ও রক্গচথ্য ব্রত পালন ন। কর! । রর 

( নমঃশৃদ্র-হিতৈষী, কাতিক অগ্রহায়ণ |) গ্ীবিনযচন্দ্র সেন। 


বাল্যবিবাহ । 





সি আত সিডি দিপিকা সরি সিল সত সিশীসি পাশ সরি "৮ সন 


ভারতবর্ষে যতগুলি জাতীয় জীবন-ক্ষয়ক।রী সামাজিক কুপ্রথ। 
এ।ছে, তন্মধ্যে বাল/বিবাহ সব্বশ্রেষ্ঠ, ইহাতে কিছুম।ত্র সন্দেহ নাই। 
প্রথমতঃ, বাল্যবিঝহ ছেলে-মেয়েদের শিক্ষাপথের প্রধান কটক। 
হশিঙ্গ।র অভাবে জীবনসংএ।মে পরাডুত হইঞ্জা তাহাদিগকে সারাজীবন 
কষ্ট পাইতে হয়। হতর!ং খাল্যবিবাহ বর্জনীয় । দ্বিতীয়তঃ, বালনাতৃত্ব 
ময়েদের স্বাস্থাহানির ও অকালবাদ্ধীকোর প্রধা-তম কারণ এবং 
খালমাতৃত্ব বাল্যবিবাহের শোচনীয় পরিণতি । তৃতীয় তঃ, বালাবিবাহ 
বালবৈধধ্যের করণ । বাপবিধবার বিবাহ শান্্সম্মত ও ন্ায়াগমোদ্িত 
ইলেও যে সমাজে বালবিধঞ।গ বিবাহ নিষিদ্ধ, সে সন।ঞ্জে বাল্য- 
ঝবাহ একট] ভীষণ বধবরত| ও নিষ্টরতাঁগ জাজ্বলামান দৃষ্াসু। 


'ইুর্থতঃ, বাল]বিবাহ শিশ্চমূদার একটি প্রধান কারণ। পঞ্চমতঃ, 
ালাবিধাহ গাতৃত্ন।ধনের বিংরাধী। ইংরেজীতে একট] কথা 
গাছে, 1070 11090 11170160005 1000 0710101100105 


108 0110.” বাস্তবিক, সগ্ানের সব্বশেই শিক্ষক ও &র'ই জননী; 
ন্থ।ন ভ্তন্ত পানের সংঙ্গ-সঙ্গে ম।য়ের নিকট হইতে যে শিঙগা পায়, 
ম শত চেষ্ট। করিয়ও সে-শিক্ষ।র প্রভাব ভুলিতে পারে না। বস্তুতঃ 
ভ্ত(নের চরির গঠনে মাতার জীবন ও চরিত্রের প্রভাব বিশেষধণে 
স্রনান রহিয়।ছে। কেবল সগ্ত/নকে ভ।লবাসিলে ও যত করিলে মা 
ওয়! যায় না। মায়ের কর্তব্য "অতি গুরুতর। এ কর্তব্য হুসম্পন্ন 
£রিতে হইলে তাহার শা্থাতস্ব, মনন্তপ্ব প্রভৃতি জনা দরকার। 
কন্ধ বালিকা মাতার পক্ষে এসব বিষয়ে জান লাভ করা এক-প্রক)র 
সসন্ভব। সুতরাং বাল্যবিব্ধহ প্রথ।র আশ বিনাশ সাধনে বিলম্ব কর! 
ঃচিত নম়। ১. 5 


ননঃশুদ্র-হিতৈষী, ভার্ভিক-অগ্রহায়ণ ) জবীরেন্ভূষণ গুহ। 


হিন্দু এ স্বাস্থ্য । 
হিন্দু রদণীদের স্বাস্থারহীনতার কারণ কি? প্রথমতঃ, বাল)বিবাহ। 


লামাতৃত্ব বাল্যবিবাহেরই শোচনীয় পরিণতি । দ্বিতীদতঃ, অবরোধ। 


ষ্তি পাখর--মহধি দেবেজ্্নাথ 


হি ৮ ৯ শি তি ৩ সি লী সপ জএ পটিসত ও পতি তি তি 


নাই, 


৫৪১ 
তৃতীয়তঃ, অসংবম। চতুর্থতঃ অতািক নারি গৃহকার্ধ হচার- 
রূপে দম্পন্ন কর! নারীর অবশাকর্তবা, ইহা শতবার শ্বীকার করি? 
কিন্ত সকল কর্তবোরই একটা মীমা আছে। আর সাহিত্য, শিল্প, 
সঙ্গীত প্রভৃতির চর্চ।, নানাপ্রকার ভ্রীড়া কৌতুকাদিতে যোগদান, 
সামাজিকতা রঙ্গ! কর| পুরষদের হ্যায় মেেদেরও দরকার । আমাদের 
দরি্ত। সন্বেও আমরা চেষ্ট। করিলে মেয়েদের স্বাস্্বোর নিশ্চয়ই 
অনেকট। উন্নতি হয়। দরিদ্রতা, অজ্ঞতা, কুসংস্গার গ্রভৃতি অন্যান্ 
নান।কারণে মেয়েদের শ্বাঙ্থের হানি হইতেছে । যাহ! হউক, অচিরেই 
আমদের মনে।যোগী * হওয়া আবণ্ভক, নতুবা আসাদের জাতির 
অন্তিস্বও পৃথিবদতে থাকিবে না| যে সমাঞ্জ নারীর হুর্গতি, সে সমাজের 
মঙ্গল অসস্ভব। 


( নমংখুদ্র-হিতৈষী, কার্ঠিক অগহাঁয়ণ ) 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ | 


সেঠ গ্রকাও এঈ্থষাহ্কে কেন সঙ্কীণ সমঞজ্গের গণীর মধ্যে 
বদ্ধ রাখিয়। তত্গ্রতি নিরীগ্ণ করিলে চলিবে ন1; বৃহত্তর হিন্দু 
সমাজের মধ্যে তাহার ষে গুনিদ্দি স্থান ক তাহার আলোচন! 
ন। করিলে তাহ।র মাহাগ্জ্ের প্রভি অখিচার হইবে। ভাগতবর্ষের, 
এই বৃহনূর সমাজ হইতে তিনি আপন।কে রি বিচ্ছিন্ন করেন 
বৃহত্তর হিন্ুসম।জও কপনও উহাকে আপনা হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়। দেখিতে পারিবে না । 

একট আত্ন্তিক সমাজজবিপ্নবের অবসরে সমাজের গা র্ডারপে 
উহাকে অবতীর্ণ দেখিয়া! আমি আনন্দ*লাভ করি বাহির এইজ 
যখন একট! প্রবল আক্রমণ জাঁসিয়। জীবের উপর আপতিত হর, 
তখন জীবের প্র।ণশক্তি অভ্ন্তর হইতে তাহার প্রতিঘাতের ব্)বস্থ। 
করে। যে সেই প্রতিঘাতের বাঁবস্থ! করিতে পারে, সেই বচিয়্। যায়। 
সেই প্রতিখতের শক্তিই প্রাণএক্তির অন্ঠতম প্রধ।ন লক্ষণ। আমারে 
ভারতীয় সমাজে সেই প্র।ণশক্তি *এখনও বিদামান আছে বলিয়াই 
যথাসময়ে মহধি দেবেন্দনাথের আবিহাৰ হইয়াছিল, ইহাই আমার 
বিশ্বান। আন।দের সন।জে শ৩ বৎসর পুকো্যে সমাজবিদ্লব উপস্থিত 
হঠয়াছিল, সেই* বিপ্লবের আক্রমণ হইতে সমাজকে রঙ্গ। করিবার 
জন্যই ীহার আবিাবের প্রয়োজন হইয়াছিল, *ইহাই আম।র ধারণা । 

বেদবিদ্যাপিশী সনাতনী বাণী বিশ্ববিধাতার চতুমু্খ* হইতে 
সমীরিত হইয়! আজি পয) এই সমাজে স্মৃতি ও অনুস্থতি সহকারে 
গ্রতিধ্বনিত হইতেছে । মহধি দেবেখনাখের শরবণে তাহার প্রতিধ্বনি 
লগিয়াছিল এবং সেই বীণ।র প্রেরণ! অবলম্বন করিই তিনি বীরের 
মত সমাজরঙ্গার জন্ত দাড়াইয়াছিলেন। সেই পুরাতনী ব্রঙ্গবাণী 
রঙ্গার ভার ধে শ্রেণীর উপর রক্ষিত আছে, সমাজে ভাহাদের নাম 
ব্রাহ্মণ ; এবং মহনি দেবেঞ্ুনাথকে আমি বর্মানযুগের ব্রাঙ্গণোত্তম 
বলিয়াই জানিয়া আসিতেছি । এই এাক্ধণের কয়েকট। লক্ষণ আছে। 
ব্রাঙ্গণ একদিকে অন্তরে প্রজ্ঞার বাণী শ্বনিয়৷ থাকেন; জন্ডজগৎকে 
,ও ম[নবজগৎকে যে সতা, যে খত, দৃঢ়ভাবে ধরিয়া আছে, 
দেই সত্যের প্রতি ও ধতের প্রতি শ্ধ অবনত করিয়া তিনি স্থির হইয়। 
বসিয়া থাকেন। সেই খতের মহিম। দেখিয়। অন্তরে ত।হ!র ভাঁবাবেশ 
হয়,কিন্ত দেই ভাবাবেশে তিনি অধীর হন না একঠোর কশ্শপথে 
পদক্ষেপে তিনি সঙ্কুচিত হন নু; বা ভাবোন্মাদে পথত্ষ্ট হন ন!। 
ভাহ।র চরিত্রের একটা দিক শান্ত, মধুর; অন্যদিক কঠোর ও দীপ্তিময় 
উচ্ছ খলত। ভীহার স্বভাবের বিরুদ্ধ। তিনি দৃঢ়, তিনি সংযত, তিনি 
আচারনিষ্ঠ। মহর্ধিচরিতে এই, বান্গণোচিত লক্ষণসমূহ অতাস্ 


৫৪২ প্রবাপী--চৈত্র, ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ২য় খপ 


সা ািললী০ তিল ছি ও রিলে সিল স১তপি-৬ পা শাস্ছি লা লিস্ট ১৯ (সির » তি স্িলাস্দিলি পি তা জপ তলা সউির্া ও *পিসিপস্টি ডি তি পাজি তি ৮৯ পোস্ত শিট পি পি পপ ৯তি সি সতী সরি সপতিস্সিিপস্তি সি তাস পরি পোস্সিনা ৬ স্টিল ৮ 


পরিসক্ষট দেখিতে পাই। এইনছ্ছ আমি তাহাকে রা্গণো রূপে হেথায় কতই শোভ! মনোলোভ। তোমার রতন মণি, 
নিদিষ্ট করিতে চাই। ৫ ৰ 

ধর্দপ্ররর্তন কালে তিনি বিদেশের আশ্রয় আবশ্ঠক বোধ করেন আমার নীরস ভূয়ে প্রাণ কাদে ফে"হেথায় মরণ গণি 
নাই। যে খুত্ীর ধন্মের ঢক।নাদ এই দেশকে ব্যাকুল করিয়া! তুলিয়|ছিল, তাহার সুমধুর ক, হু চেহারা, আর তরুণ ব 
তিনি সেই চক্কানাদে বধির হন নাই : বরং তাহার প্রতিকুলে বেদবাণীর পথের ও পথপার্খের সকল লোকে রই মন মুগ্ধ করিরউছি। 
বিজর়হুন্দুভি ধ্বনিত করিয়াছিলেন । 


ঙ্মেশোচিত সংস্কারবশে তিনি পরধর্ত্ের প্রতি কতকট।| সন্দিষকান সন্ন্যাসী একজন চাষীকে লিজ্ঞাসা করিল_হী ভাই, তু 
বলিয়াই বোধ হয়। হয়ত তিনি খশ্তীর ধশ্মের প্রতি তেমন গবিচার বলতে পারো এখানকার থানার দারোগার নাম কি? 


করেন নাই । তাহার ব্রঙ্গণা সংস্কার এ বিষয়ে হয়ত অস্তরাল ছচিল। নী তাহ রি রর 
পরধর্মো। তয়াবহঃ, এই ভাবটা বোধ করি ডাহার সমস্ত জীবনকে সন্নযাপী তাহার সহিত কথ! ক'হয়াছে এই গোর 


' কতকটা আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়।ছিল। বিদেশীয় পরিচ্ছদ, বিদেশী উতফুল্প হইয়া সে বাগ্রভাবে বলিল-এজে, হংসে' 


“আচার, বিজাতীয ভাষার আশ্রয় ঠিশি বেধ করি কখনও লন নাহ। দারোগা। নি 
ইংরেজ রাজপুরুযুগণের শিকট প্রতিপন্তি ও সম্মনলাভের প্রলোভন | 

কখনও তাহাকে প্রলোভিত করে নাই। ইহাতেও আমি াহার - তিনি কি এখানে সপরিবারে থাকেন? 

শ্রঙ্গণ] সংস্কারের পরিচয় পাই । এই যে একট। জাগ্রাভিম।ন, এই যে - হা, ভানার ইস্তিরী নার ছেপে থানার বাসা 


একট। দর্প, এই ঘে পরাশ্রয়ের ও পরমুণাপেক্গিতার প্রতি উৎ্কট 
"অবজ্ঞা, ইহ! আমি ব্রাঙ্গণের ধন্জ বলিয়া মনে করি। এবং মহষি আছেন। 
দেবেত্্রনাথে ইহার পরিচয় পাইয়া! ঠাহার মহনীয় চরিতের সম্মুখে " -_ভারা বেশ ভালে আছে? 


প্রণত হই। ৫ ্ি হি 
(তববোধিনী-পত্রিক।, কান্ত ) ্ীরামেপ্ুহন্দর ত্রিবেদী এ কথার উত্তর কি দিবে মে ভাবিয়া! ঠিক করি৷ 
*৯ পারিল ন।। হতিমধ্ে সন্।সী সনাতন চাষার সঙ্গে ক 

কহিতেছে দেখিয়! সেখানে কয়েক জন স্ত্রীলোক ও বাল: 

বালিকা আসিয়। জড়ে! হইয়াছিল । সনাতন তাহাতে 


ছুই তার মুখের দিকে চাহিল4 ক্ষাণ্ত জেপেনী বলিয়া উঠ্িল- 
(৪১৭) ই), দারোগ!-বাবুর বাড়ীতে সবাই ভালে! আছে; আ 
বীরেন্দ্রের দশবৎসরের জন্ত, দ্বীপান্তর দণ্ড হওয়ার বছর রোধ মাছ বেচতে যাই। গিষ্লি খুব ভালে পোক। ত 
ছয়পরে কাত্লামারী গ্রামের পথ দির প্রভাতে একটি দারোগা-বাবুর গরিবের ওপর দয়াট। কিছু কম...... 
তরুণ সুকুমার প্রিয়দর্শন সন্ন্যাসী যাইত্ডেছিল; তাহার কশ সনাতন ধমক দিয়! বলিয়া উঠিল__-তুই চুপ থাক 7 
খু গৌর দেহ, বড় বড় চোখ ছুটি বিষাদে আনত, প্রির* তোর ওসব কথায় কাঞ্জ কি? 
দর্শন হুন্দর মুখখানি ছঃখে মান) দাড়ি গোফ পরিফার কান্ত লজ্জিত হইয়া ক্ষান্ত হইল। 
কামানো, সেজন্ত বয়সের চেয়েও তাহাকে তরুণ দেখাইতে- সন্ন্যাসী ক্ষান্তর দিকে চর্ণহয়া জিজ্ঞাস! 'করিল-_ দারোঃ 
ছিল-_ বয়স ২৯:২৭ বৎসরের বেশী হংবে না। তাহার এক বাবুর ছেলেপুলে কি? 
হাতে একটি ছোট পে।টলা, একহাতে একগাছি লাঠি। কান্ত বলিপ-__ষেটের কোপে একটি পো কা, ব্রপাঁতে 
পে পথ চলিতে চণিতে আপন ননে গুনগুন করিয়া গান বয়েস হল, তারপর মার হয়নি - মিন্ে ভ আমন বৌ 
গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল-___ দেখতে পারে না... ৭ 
“তুমি হ্াদল ব্রঙ্গ ছেড়ে কেন শ্তাম এলে এই পুরে ? ', সন্ন্যাসী সেইখানে গাছতলায় মাটিতে ঝসল। 
তোমার পথ-পাথরে নাই যে তৃণ ওগো রস দুরে দূরে! নর সনাতন জিজ্ঞাসা করিল --আপরন কোথায় যাবা 7 
হেথায় পথ-পাথরে নাই যে তণ হেখায় রস দুরে দুরে ! _ এইখানেই থাকবো ভাই।  , 
হেথায় বসে হোমার সিংহাসুন কঠিন পাষাণে, খাবা কি? 
« হেথা কোমল ব্রজের ভূগের রেখা না দেখি নয়ানে, _-যা তোমর| দেবে 


হেথ। কোমল রজের শ্যামল তৃণ না! দেখি নয়ানে? --তবে আমাদের বাড়ী চলেন, পাক-সাক করে খাবেন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সন্নাসী হাপিক়া বলিল--মামি পাক-সাক করতে পারবো 
ন! ভাই, তোমাদের পাক-সাক ৩ হবে, তাই ছুটি ছুটি 
দিয়ো । 

ঈন্যিতন আশ্চর্য্য . হইয়া 
থাৰা? তি কি জাত? 

সন্যাসী মিষ্ট হাসিতে সকলকার মন ভুলাইয়া বলিল-- 
আমি ভাই মাহুষ, সকল মানুষই আমার জাতভাই, আনি 
সকলকার ছোয়াই খাই। 
৪. বেণী ময়রা পরম বিজ্ঞভাবে সনাননকে ধমক দিয়া 
বলিয়! উঠিল- লোকে তদ্ধব তোদের চাষ! বলবে কেন যদি 
এই কথাই তুই জানবি, সন্োসীরা পৈতে পুড়িয়ে ভগবান 
হয় জানিস? 

পৈ্চা থে পুড়াইতে পারে সে মে ভগবান হইবে তাহাতে 
আর মাশ্চধা কি। সকলে সবিশ্হ্ু সঙ্ঈমে সন্যাসীর শ্মিহ 
প্রদরন মুখের দিকে চাহিল। 

সনাতন হাত জোড় করিয়। বলিল--ঠাঞ্চুর, 
ভুলে অধমের বাড়ীতে চলেন। 

সন্ন্যাপী উঠিয়া সনাতনের কারে হাত রাখিয়া হাসিয়া 
বপিল--ধম কি রে! ঘে লোক পথ থেকে অচেনা 
অতিথিকে ডেকে নিয়ে ঘরে আশ্রয় দিতে পারে সে ত 
উত্তম | 

সকণে ভাবিল সনাঁতনের অনৃষ্টে খুব সুভগ্রহ্নের পুর্ণ 
দি পড়িয়াছে, সনাতন এইধার রাং হইতে সোন। করা 
নিখিযা লইবে। , কিন্তু বেণীময়র1 বিজ্ঞভাবে বলিল-্টো| 
পাকা জোচ্চের ! নইলে যার অমন মুন্দর চেহারা মে কি 
কখনো সম্্রোসী হয়। সনাতন ঘরে ঠাই দিলেন, ০্ষে 
পস্তাতে হবে! তোমরা সব বৌ ঝি একটু সামলে রেখো 1, 

সন্নালী সনাতনের বাড়ীতে গিক্বা দাওয়ায় বসিয়া 
আপনার পোটলাটি খুলিল; তাহার মধ্যে কি শিকড়- 


বলিল--আমাদের ছোয় 


৬. এ 


বাকড় জড়ি-নটা আছে দেখিবার জন্ত ছেলে-বুড়ে! স্রাই 


ঝুঁকিয়া পড়িল ৮, পোঁটলায় আছে খান ছুই কাপড়, 
খান ছুই উত্তরীয়, খানকতক বণপরিচয়ের প্রথম 
ও দ্বিতীক ভাগ বই) একট! ছোট কাঠের বাক, 
' নার একট! বিজুর এ ম্ন্যানী কৌটা খুলিয়া 
কিছু লোজ্েন্েস বাহির করিক্া সমাগত উৎসক 


ছুই ত|র 


৫8৪৩ 


শিশুদের হাতে ভাতে বণ্টন করিয়! দিল। মিষ্টির ঘুম দিয়া 
দিয়া এক একটা ছেলেমেয়েকে বণ করিয়া কাছে টানিয়া 
টানিয়৷ সন্ন্যাসী তাহাদের সহিত গল্প'ছুড়িয়া দিল-_-বাঘের 
রাক্ষসের তুণ্তের গল্প, কত দেশ-বিদেশের কাহিনী। অল্প- 
ক্ষণের মধোই সন্নাসী শিশুদের প্রি হইয়া উঠিল। সন্ন্যাসী 
বলিল-তোমাদের মধো যে যে আমার কাছে রোজ 
সকালে বিকেলে পড়তে আসবেচভাদের আমি রোজ খেত 
দেবো, গল্প বলবো, বাশী পুতুল ঘুড়ি তৈরী করে দেবে....এ 

মমনি নকলে সমস্বরে বলিয়! উঠিল- ঠাকুর, আমি* 
আসবো। 

গায়ে খবর ছড়াইয়! পড়িয়াছিল।; দলে দলে লোক 
আসিয়া সন্নামীকে প্রণাম করিয়া মাশীর্বাদ ভিক্ষা করিতে + 
লাগিল। 

সন্না'সী হানিয়। সকলকে বলিল-__মামি ভাই, তোমা- 
দেব মতন সামান্ত গবিব মানুষ; বেশী কাপড় নেহ 
বলে পথ হাটার কাপড়খানা গেক্য়া রঙে ছুপিয়ে নিয়েছি * 
চ্চোমরা প্রণাম করে করে আমার মাথা) ঘুরিয়ে এিচ্ছ; 
অল্পক্ষণ পরে আমার মনেও ধাবণ! হবে যে আনি একটা 
মহাপুরুষ । আসলে আঙ্ি ভাই অতি সামান্ত লোক ! 

সকলে বলিয়া উঠিল-_-জ্লাপনি দেবতা! আমাদের ফিছু 
উপদেশ দিতে হবে আপনাকে ! ৰ 

সন্নাসী একটু ভাবিয়া বলিল-্মাচ্ছা, তোমরা! একটা 
জায়গ। ঠিক কোরো আমি রোজ ,সন্ধোবেলা কথকতা 
করব। মাঞ্গ গেকেই সুর করে দেওয়া, ব্বে, কি, 
বলে! ? 

সকলে কৃঙাথ হইয়া বিদায় লইল। 

সনাতনের বাড়ীর সামনে পথে খানিকট! জায়গার কাদ। 
জমিয়া ছিল) যভ লৌক আসা যাওয়া করিতেছিল সেই, 
কাদা ভাঙিয়।) গায়ের বৌঝিরা ঘাটে কল আনিতে 
যাইত্তেছিল সেই কাদা ভাউিয়া; বোঝাই গরুর-গাড়ীর 


“চাকা সেই কাদায় বসিয়া গিয়৷ গরুগুলির ক্লেশ হইতেছিল। 


সন্ন্যাসী প্বসিয়া' বসিয়া দেখিয়া ছেলেদের বলিল--ওরে 
বাঁদর ! খেলা করবি 79 

"করবো! ঠাকুর !* বলিয়া! সকলে লাফাহয়। নাচিয়া 
উঠ্ভিল। | 
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--তবে খানকতক কোদাল জোগাড় কর। 

তৎক্ষণাৎ কোদাল হাঞ্জির ৷ স্বয়ং সন্ন্যাসী ও জনকয়েক 
বড় ছেলে পথের নয়নছুলিতে মাটি কাটিতে লাগিয়া গেলঃ 
ছোট ছোট ছেলেরা সেই মাটি ঝুড়িতে ভরিয়া! রাস্তার 
কাদার উপর ঝুপঝাপ ফেপিতে লাগিল ; দেখিতে দেখিতে 
রাস্তা মেরামত হুইয়! উঠিল। ৃ 

সনাতন তাড়াতাড়ি ভ্াসিয়। হাত জোড় করিয়া বলিণ-__ 
প্রভু, আমাদের অপরাধ হবে ষে, আপনি কোদাল রাখুন, 
'আমি ঠিক করে দিচ্ছি। 

সন্্যামী ভার্সিয়া বলিল--না সনাতন, এই কাধ! তোমার 
বাড়ীর সামনে এতদিন থেকে জমে রয়েছে, ,কত লোকের 
কষ্ট হয়েছে, তোমাদের ত হস হয়নি।......আামরা এমনি 
করে গা-ময় খেলা করে বেড়াবো রোজ, কি ধলিস রে 
বাদররা ! 

ছেলেরা! উল্লসিত হইয়া নাচিতে নাঠিতে ঝলিল-_ হা 
ঠাকুর! 

স্ম্িকেল বেলা ছেলেমেয়ে গা ঝাটাইয়৷ আসিয়! জড়ে। 

হইল। সন্ন্যাসী সকলকে এক-একবার ছুই হাতে কোলের 
কাছে টানিক্া, কাহারে! কান ধরিয়া'নাড়িয়া, কাহারে। গৌজ 
খেঁ(পাট। ঘুরাইয়! দিয়া হাসিয় 'বলিল-__-এইবার আমাদের 
পাঠশাল! বসবে । তোদের মধো যে যে পড়তে জানিস 
ছুটে এ গাছতলায় গিয়ে- দাড়া 

£টি ছেলে ও একটি মেয়ে গেল আর সকলে কু 
লজ্জিত “দৃষ্টিতে স্ন্যাসীর মুখের দিকে চাহিয়া দাড়াইয় 
রহিল। স্ন্যাদী পরিচয় লইয়া জানিল - একটি ছেলে বেণী 
ময়রার, আর অপর ছেলে ও মেয়ে কায়েতদের। 

সন্ন্যাসী তাহাদের বলিল--মাচ্ছা তোর! সর্দার পোড়ে! 
হবি । বসেবা সব... 

সন্গাসী প্রত্যেকের হাতে ছুটি করিয়া লোজেঞ্জেন ও 
একখানি “করিনা প্রথম ভাগ দিয়! পাঠশাল। পত্তন করিয়া 
বাদল। 

হাসি-গল্প মস্করার মধ্যে শিশুদের বর্ণপরিচয় নিজের 
সনাতন আসিয়া বলিল-_ঠাই হথ্েছেন, বারোয়ারি তলায় 
কথকতা হবেন। 

সন্নযামী ছেলেদের বর্ণিশ-আনজ্ এখন তবে ছুটি) 


পরবামী- চৈত্র ১৩২৪ 


( ১৭শ ভাগ, ২য় খ্ঠ 
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কাল টি উঠেই আবার আসবি। “বই সব আমার 


কাছে রেখে যা।” কাল নাইতে যাবার'সময় আমরা বন- 
কাট! খেলা করবো, কি বলিস রে বাদররা ! 

_হাঁঠাকুর ! হা! ঠাকুর !_ বলিয়! ছেবেরা উ্নসিত 
হইয়া নাচিতে নাচিতে সন্গ্যাসীকে ঘিরিয়া লইয়া 'বারোয়ারি- 
তলার দিকে চলিল। 

সন্যামী বারোয়ারি-তলায় গিয়। দেখিল অনেক মেয়ে 
পুরুষ সমবেত হইয়াছে । সে বেদীতে গিয়া! বসিল। গ্রামের 
পুরোহিত জনাদ্দন একছড়া ফুলের মাল! দ্রই ছাঁতে বিস্তারিত, 
করিয়া সন্নাসীর সম্মুখে ধরিয়া বলিল__মন্থমতি করুন। 

সন্না।সী হাসিয়! গলা বাড়াইয়। মাল! পরিল। 

জন।দ্ন পাশের সিধার ডাপা ও সন্দেশের রেকাবী 
দেখাইয়া বলিল-- দেবতাকে নিবেদন করে দেন- আপনার 
বতকিঞ্চিং দক্ষিণা। 

সন্ন্যাসী হাসিয়া চারিদিকে চাহিয়া 
বাঁদররা হাজির আছিস ? 

“আছি ঠাকুর” বলিয়া জনতার মধ্য হইতে অনেকগুলি 
কচি কচি হাসিমুখ উচু হইয়া উঠিল। 

সন্ন্যাসী ডাকিল-_ তোরা সব আয়, সন্দেশ খাবি । 

সকলে ভয়ে-ভয়ে একএকবার নিজেদের বাপখুড়ার 
মুখের দিকে চাহিল। 

সন্ন্যাসী আবার ডাকিল_-আঁয় না রে! 

বাপখুড়া বারণ করিল ন! দেখিয়া! সকলে গুটিগুটি গিয়া 
হাসিমুখে সম্গাসীকে ঘিরিয় দীড়াইল। সৃন্নযাসী তাহাদের 
ও সন্দেশের মং্থা। গণিয়। সমান ভাগ করিয়! বাঁটিয়া 
দিতে লাগিল । 

নান ক্ষুপ্র হইয়া বগিল- আগে নারায়ণকে ভোগ 
দিলেন না? ৰ 

সন্ন্যাসী হাসিয়া রিনা আমার নারায়ণ !.. 
ওরে এই চাঁপ-ডাল গুলো কি হবে দানিস ? কাল আমানের 
চড়িভাতি হবে!  . 

শিশুদের মুখ উৎসাহের আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল। 

কথকতা, আরস্ত হইল। পুবাণকথার মধ্যে মধ্যে 
আধুনিক স্বাস্থ্যতত্ব বিজ্ঞানতত্ব ভূগোল-ইতিহাম সমাজ- 
তত্ব ও রাষ্ট্রতত্ব স্ষোগ-সত সংযোগ করিয়া! গ্থুললিত 


বলিল-- আমার 


৬ সংখা। এ 


কে বাখ্যা ও গান চলিতে লাগিল, শ্রোতারা মু হইয়া 
শুনিল। পু 

কথকতার, শেষে সকলে সন্লাসীকে প্রণাম করিয়া 
বজিল--ঠাকুর, মাপনি আমাদের ছেড়ে যাবেন না। 

সন্নাসী হাসিয়া অলিল--তোমরা তাড়িয়ে না দিলে 
আমি আপনি যাবে! না ভাই। 

বেণীময়রা প্রিভ কাটিয়া বপিল--হরেকেই ! অমন কথা 
বগবেন ন! ঠাকুর, 'আমাদের অকলোণ হবে ! 

(৪২) 

সকালে মাছের পেখ্ে কাকালে করিয়া ক্ষান্ত জেলেনী 
থানায় "দারোগা*বাবুর বাসার উঠানে গিয়া দাঁড়াইয়া 
ডাকিল--মাঠাকরুণ কোথায় গো, মাছ নেবে এস। 

ঘর হইতে ম্লান কাতর মুখে রাজবাল! বাহির হস 
আসিয়া বলিল--মাজ আর মাছ নেবো না ক্ষান্ত, আমার 
খোকার গ'য়ে বসন্ত বেরিয়েছে । 

ক্ষান্ত ব্যথিত হইয়া বলিল--আহা বাছণরে ! তা মা য় 
কোরো! না, মায়ের কৃপা হয়েছে, মা-ই পদ্মহস্ত থুলিয়ে 
আরাম করে দেবেন | **.*১ ত1 মা,»এক কাজ করো, গায়ে 
একজন সন্গোসী এসেছে--তার কিবে রূপ! গ! থেকে যেন 
শর্যোর আভা বেরুচ্ছে! কোনো শাপ-ভেরষ্ট দেবতা হবে। 
উত্তম কৈবর্তর ছেলেট। পেটের দরদে কাটা পাঠার মতন 
, ছটফট করছিল, একরতি এতটুকু শিশি থেকে কোন্‌ 
' দেবতা-পীরের চর্ণামের্ত কি জলপড়া এককোৌন্রা একটু 
জলে দিয়ে খাইয়ে দিলে আর ছেলেটা অমনি চাঙ্গা হয়ে উঠে 
বসলো । আমাদের বংশীর বৌএর ওপর ভুতের নক্তর ৩ 
লেগেই আছে, কত রোজা গুণী কত ঝাড়ফুঁক করে তাঁগ। 
মাদুলি দিয়ে কিছু করতে পারেনি ) কাঁল যেমন তাঁর ওপরে 
তর হওয়া! আর অমনি সঙ্পোসী ঠাকুর গিয়ে মেই সেই জল" 
পড়া একফৌঁটা দেওয়া.....* 
রাঁজবাল! অধীর হইয়! বাধা দিয়া “ব লল-ফ্লোকা 


ভালে! হয়ে উঠলে কদিন তোর সন্গোীর গগন শুনবো * 


নত; আন আর আমি দাড়াতে পারছি না, খোকা 
আমার কাতরাচ্ছে। 


কান্ত জিভ কার্টিয়া। বলিল__অমন হেনস্তা কোরো না 


মা দেবতা! গৌসাইর! মনের কথা টব পান। কাল 


চা 
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কত তি সনি এটি শি তিনটি তি রি ও 


ঠাকুর গায়ে ঢুকে সকলকার আগে তোমাদের কথাই জনে 
জনে পুছ করেছে-_সেও আসা আর থোকার ওপর মায়ের 
কপাদিষি হওয়া, এ ত সামান্ি নয়-_-হয়ত মা-শীতলা তার 
বাহনকে সঙ্গীর রূপ ধরে খোঁকাকে ভালো করবার 
জন্তেই পাঠিয়েছেন! ্‌ 

রাজবালা ফিরিয়া দাড়াইয়া আশ্র্যা হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল-_সয্লোসী আমাদের কগঠজিজ্ঞেস করছিল? তাকে 
কি-রকম দেখতে? বয়েস কত? রর 

কাচা বয়েস গো! একেবারে কীচা, এক-কুড়ি দু-কুর়্ি 
বছর হবে আর কি! দেখতে যেন রাঁজপুত্তর--বীশের 
কৌড়ার মত» সোজা ছিপছিপে ! 

এমন সময়ে কায়েত-গিন্নি আসিয়া বলিলেন--সঙ্গেসীর ' 
কথা হচ্ছে বুঝি! আহা! কাল কি কথকতাই কইলে-_ 
গলা নয়ত যেন মা-সরস্বতীর হাতের বীণ!! কীদুঃখে সে 
সন্নোসী হল জানিনে ! মুখে হাঁসি লেগেই আছে, কিন্তু সে 
হাঁসতে যেন প্রাণ নেই। 
* রাজবালার কেমন মনে হইঞী সে তাহুকে চিএ সে 
জন্ঞাসা করিল--তাঁর বা দিকের কপাপণে রগের কাছে 
একটা কালো তিল আঠুছ ? 

ক্ষান্ত বলিয়া উঠিল-_ষ্ঠা গো হা, তবে তুমি তানাকে 
চেনো! 

রাজঝালা আবার জিজ্ঞাসা করিল-_মাথায় কৌকড়া- 
কৌোকড়া বড় বড় শুল-_তন্ল প্গ দাড়ির রেখা দেখা 
দিয়েছে? 

কায়েতগিনি বলিল- না মা, মাগায় চুল নেই বল্লেই 
হয়, গৌপদাড়ি ত কিছু দেখলাম না) আর তিলের কথাও 
যা বন্পে তাও ত কৈঠাহর করে নি তুই দেখেছিস 
ক্ষান্ত? 

ক্ষান্ত বলিয়া উঠিল- হা। দ্যাখো কায়েতদিদির কথা, 
তা আবার দেখিনি? এই ঠিক এমন জায়গায় তিল রয়েছে! 

রাজবালা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। কায়েতগিন্লিকে বলল-_ 
মাসী, লামার খোকার গায়ে বসস্ত বেরিয়েছে_-আমি জার 
দাড়া পারাছনে। ও 

কায়েতগান্স বলিয়া উঠিল আহারে! তা বাছু', তুমি 
ই সন্লামীকে ডেকে একবার দেখাও--মামার ছলে যে 


লগা পি এটি ৯ ভীত ভী সিজন ভাটি 
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ভার প' ঠশানার সদদীর পোড়ো হয়েছে; বলো ত ডাকে 
ডেকে দিতে রলি। 

রাজবালা বলিল -_ দেখি গুকে একবার দিজ্ঞাসা করে। 

ক্ষান্ত বলিল--তুমি দারোগা-বাবুকে জোর'করে বোলো! 
মা__দা্টাসীঠাকুর তোমার থোকার পেরমাই নিয়েই এ 
গায়ে এসেছে; নইলে তোমাদের কথ! অত কগে মিজ্ঞেস 
করবার মানেকি?  « 

« বাঁজবালার মনের মধ্যে অস্বীকৃত সংশয় ও অকথিত 
“কৌতৃহ প্রবল হইয়। উঠিতে লাগিল-_এই*সন্নাসী কে ? 
ট ( ৪৩) 
.. হংসেশ্বর দারাগ! হাতীকান্দা থান। হইতে এই 
" ক্ত্লীম'রী থানায় বদলী হইন্ন। আপিয়াছে। কাংলামারীও 
গুণময়-বাবুর এলাকা ; স্থৃতরাং হংসেশ্বরপারোগ! জমি- 
দরের ভায়রা-ভাই হইয়া দ্বিগুণ প্রতাপে নিরীহ শীসন ও 
তর্বল দমন করিতেছে । মে সকালে উঠিয়াই থানায় 
, গিয়াছিল; স্নানাহারের খেলা হইলে বাসায় ফিরিয়া আসিয়া 
জিজ্ঞেস! করিল7-খোঁকা ফেমন আছে ? 
রাঁজবালা অতান্ত কাতর স্বরে মান মুখে বলিল-_ 
খোকার গায়ে বসন্ত লেপে বেরিয়েছে । 

“হংসেশ্বর তাহার কাকড়ার্‌। মতন ডাবা-্ডাঁবা চোখ 
বিশ্কারিত করিয়। উঠের মতন গলা বাকাইয়া 'আংকাইয়া 
উঠিল--আ1। বসস্ ! 

তারপর একটু সহজস্বরে (িজ[সটি 
বুঝি? * 1 

- না, আসল বসন্ত বলেহঃবোধ হচ্ছে। 

__আ।! আসল 1--বলির়া আতকাইয় উঠি হংসেশ্বর 
একবার দুই হাত উল্টাইঘ পাণ্টাইয়া দেখিল তার 
গায়েও বাহির হইয়াছে কি না; একবার জামার মধ্যে 
অঙ্গটকে সঞ্চালিত করিয়া অন্ুতব করিয়া দেখিল গায়ে 
বাথ আঁছে কি না, গা পিটপিট কুটকুট করিতেছে কি 
ন|। তারপর সেখান হইতে সরিয়া পড়িবার উদাম করিল। 

রা্গবাল! বলুপ-তুমি একবার এসে দেখ-দেঞ্চিং 

হংসেখর চলিক্ঝ] যাইতে যাইতে ংবলিল-_-৪ আর উজামি 
কি দেখবে! ? 'আমি ত ঠিক চিনি না। 'আদাকে আবার 
এক্ষুণি মসন্বলে মেতে হবে. ..*** 


১৪৬০৫ তি সি সী সি তি সিএ 


ক্রিল--পানি-বসন্ক 


১৭শ ভাগ, হর খণ্ড 
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_রাজবালা ভীত হইয়া বলিল _ তুমি, চলে গেলে আমি 
একলাটি ধোকাকে নিয়ে কেমন করে থাঁফবো ? 

--মামি হাতীকাদা থেকে তোমার ,মাকে আনতে 
লোক পাঠিয়ে দিয়ে যাচ্ছি.....' ও 

রাজবাল! বাকল হইয়৷ বলিল - খোকার চিকিচ্ছের 
কি হবে? ৰ 
__গুর আর চিকিচ্ছে কি? শীতলার বামুন একজন 
আনতে লোক পাঠিয়ে দিচ্ছি ।......আর হ্যা দ্যাখো, 
শুনছি গাঁয়ে একজন সন্নাসী 'এসেছে- সে নীকি অনেক' 
ওমূপ-বিষুধ মস্তর“তন্তর জানে, সবার বলছে। তাঁকেও ডেকে 
পাঁঠীন্চি-:ও সৰ রোগের দৈব 'ওষুধই চিকিচ্ছে ! 

রাঙ্জবাল। গ্ষিজ্ঞাদা করিশ্--তুমি ভাত খাবে না? 

ংসেশ্বর বাড়ী ছাড়িয়া পলাইতে পারিলে বীচে, বলিল 

_ না, বড় জরুরী কাঙ্জে যেতে হচ্ছে, ভাত খাবার সময় 
হবে ন!। 

হংসেশ্বর চলিয়। গেল রাঁজবালা চোখে কাপড় দিয়! 
ফুলিয়া ফুলিয়! কাদিতে লাগিল। 

৮€( 83 ) 

তরুণ স্থন্দর সন্নানী একটা অশ্বখ গাছের তলায় বসিয়া 
তাঁহার পাঠখালার ছাত্রছাত্রীদের পড়াইতেছিল। তাহার 
পোঁড়োর দলে বড বড় বয়সের চাষারাও যোগ দিয়াছে; 
এবং গুরুদক্ষিণার সত এই ঠিক হইয়াছে যে প্রত্যেক ছাত্র 
নিজের নিজের বাড়ীতে মা-বৌন-মাসী-পিসীদের পড়াইরে ও 
বই পড়ি! পড়িয়া শুনাইবে। 

স্বামী বলিপ__-মাজ এইখানে থাক! এখন চলে! 
খানিকটা বন কাঁটা যাক) বন জঙ্গল সাফ হয়ে গেলে 
গাঁয়ের মাঝখানে একটা ইদারা খুঁড়ত হবে আর সনাতন 
দাসের বাঁড়ীর সামনে যে, মঞ্জা 'ডোবাটা আছে, সেটা 
ঝাঁলিয়ে পুকুর, করে তুলতে হবে। সেই পুকুরে আমরা 
রোজ সাতার দেবো, মাছ ধরবো । কেমন পারবি তরে। 

ছেলেরা সমস্বরে বলিয়া! উঠিল-_খব পারবো ঠাকুর । 

বড় বড় যে-সব চাষা ছাত্র ছিল তাহারা তঞ্জিত হই 
বলিল_ঠাকুর, আপনি ওপব করতে বাবে কেন? 
আামাদের আপনি হুকম কোরো, বন কাঁড। হবেন, কুয়ো 
হবেন, পনর হবেন, সব হবেন) আমাদের গন্তর আছে, 


শ্ মংখা। | 


' মগ ত নেই, গ্মাপনার! তদ্দর নোকে একটু বাংণে 
দিয়ে দেখো দেখি আমর! কি না করতে গারি। 

সন্নাসী খুলী হইয়া তাহাদের গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল 
স্পতোরা' নব করতে পারিস ভাই, সব করতে পারিস, 
তে'দের ক্ষমতা আছে বলেই ত আমার ভরসা? কিন্তু 
তোদের হুকুম করবার আমি কে ভাই, আমিও যে ভোঁদেরই 
একজন ! 

--আপনি দেবতা !--বলিয়া তাহার! সন্লাসীর পায়ের 
ধুলো লইতে উদ্যত ইইল। 

সন্লামী সরিয়৷ গিয়া হাসিমুখে চোখ রাাহয়া তিরস্কার 
করিয়া বপিল-_ ফের অন করবি ত মামি তোদের গ। 
থেকে চলে যাবে! ! 

ছেলেরা চারিদিকে সন্নাসীকে জড়াইয়৷ ধরিয়া বিয়া 
উঠিল-_-আমরা যেতে দিলাম আর কি! 

সন্ন্যাসী হাসিয়। বলিল-_-নে এখন চ, আমাদের জঙ্গল- 
ঝোরার খেলা স্ব হোক! আমাকে আবার সনাতনের 
ক্ষেতে লাঙল দিতে যেতে হবে । 

সকলে আশ্চর্যা হইয়া খলিয়! উঠিপ--সে কি ঠাকুর! 
তুমি লাগল দেবে কি! 

সম্মানী বলিল_-আমি যে সনাতনের খাচ্ছি, তার 
কাজ করে দেবো না? কোনো কাজই ত লজ্জার নয় ; য! 
থেকে লোকের অন্ন *ন্ত্র ধন দৌলত, সে কাজ্জকি কম 
'গৌরুবের ৷ 

উত্তম কৈবত্ধ বলিল--৩ঙবে ভদ্দর লোকে চাষা বলে 
গাল দ্যায় কেন? 

- যার চাষ! তারা! লেখাপড়া করে ণা, তাই তাদের 
বুদ্ধিগুদ্ধি কম হয়, তাই চাঁষা মানে অসভা নিবু'দ্ধি হবে 
দাড়িয়েছে ।. যখন তোদের ছেলেমেয়ের এম-এ বি-এ পাশ 
করে ক্ষেতখামারের কাঁজ,করবে এখন জমিদারও তাদের 
. ভয় করবে, তারাও ভদ্র চাষা হবে, ভদ্রলোকেও আর চাষা 
বলে ঠাট্টা করতে পারবে না। ৮ 

উত্তম গম্ভীর হুইয়ু ঘাড় নাড়িয়া,বলিল-_নিযাস ! 

এমন সমস একজন পুলিশ-কনষ্রেবল আসিয়! সন্গাসীর 
পায়ের কাছে খানিকটাগাঁজ। রাখিয়া! বারকতুক জোড় হাত 
প্র একবার মাটিতে্কাইয়। ভারপর নত অবস্থাতেই কপালে 
ঠেকাইন্জা বলিল-পাঁগড লাগি ধাব' ! 


ছুই তার 
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সানী হাসিয়া রিল গে কাপড়খানার ত খুব 
জোর দেখছি-_যাঁরা মানুষকে মানুষই জ্ঞান করে না সেই 
পুলিশও গেরুয়া কাপড়খানার কাছে মাথা নত করে! 
মানুষটাকে ফাতে ঢেকে রাখে সেই খোলসটা আই ছেড়ে 
ফেলতে হল ।......কনষ্টেবল সাহেব, গীঁজ! কি হবে? 

-আপকা সেবা-কা লিয়ে বাবা ! 

মামি ত গাজা-সেবা করিষ্লা | 

তব কৈস! সাধু ? 

_ সাধু লে কি আর পুলিশের নজর পড়ে? আমি" 
গাজাখোরও নই, সাধুও নই। অতএব ভুমি তোমার 
গাজাটুকু নিয়েষেতে পারো! । 

_-দীরোগা-সাহেব আপকো সেলাম দিয়া। .. * 

- কেন বলো ৩ ? আমি কিসের আসামী ? 

_ আরে রাম রাম! উনেহি। দারোগা সাহেবকা 
লেড়কাকা গুটি নিকলা হায়) আপ আগর কুছ দাবা 
আউর দোআ দে...... ৪ 
* সন্া্সী অতান্ত ব্যথিত ও বিঠলিত হইয় উঠিয়া ঝজল.. 
দারোগা-বাবুর ছেলের বসন্ত হয়েছে? চলো আম যাচ্ছি! 

উত্তম কৈবর্ত বজিল--নেয়ে খেয়ে গেলে হত ন! 
ঠাকুর? 

_না তাই, নাবার খাবার সময় আমার এখন নেই ।- 
বলিয়! সন্াী একরকম দোড়িঙ্া থানার দিকে চলিয়া 
গেল। এ 

উত্বম সকলের মুখের দিকে চাহিয়া ঝুলি ঠাকুর « 
সাক্ষাৎ দেবতা! 

(8৫ ) 


সন্মাসী দারোগার বাড়ীঠে আসিয়া ঘর্র দরজার 
বাঁহরে লজ্জিত শ্মিতমুখে দাড়াহইল। ৬ 

রাজবালা চমকিয়া ফিরিয়া বণিল-_বীরেন তুমি । 
আমার শুনেই সন্দেহ হয়েছিল-_ 

বীরেন বণিল' চুপ! বীরেন স্বীপাস্তরে ! আমি এখানে 
নতুন নস পেয়েছি_ ঠাকুর ' খীরেনের কুধা না তোলাই 
ভার্থো | 

_তুমি এখন ছাড়া গেলে কি করে? 

_ নতুন রাজার অভিষেকের জন্তে। 


৫৪৮ 


পপি সিতা সপীস্টি পিসি ত ৫ ৯০ ৬০ 


রাজবাল! উঠিয়া দাড়াইয়া গলার আচনখানি ফিরাইয়া 
দিয় হাতজোড় কারয়া বলিপ-_-খোকার বাব! তোমার কাছে 
জপরাধী! তুমি তার অপরাধ ক্ষমা করো- আমি তার 
হয়ে মাঞ্জন! তিক্ষা করছি। তুমি প্রসন্ন না" হলে থোক। 
আমার বীচবে না! 

বীরেন রাজবালার হাত ধরিয়া বলিল-+ও কি রাজু! 
আম দ্বীপান্তর গিয়ে নূতন জীবন লাভ করে এসেছি, বুঝতে 
"পেরেছি আমাদের সমাজের সাধারণ লোকের মধ্যে কি 
* চমৎকার পদাথ আছে, অশিক্ষান কুশিক্ষায় অত্যাচারে 
অবিচারে- তারা ন্ট হয়ে যাচ্ছে। আমি তাদের সঙ্গে 
সমান ভাবে মিশতে শিখে এসেছি । এর ক্বন্তে আমি স্থুখী, 
কারো ওপর আমার বিদ্বেষ নেই। তোমার খোকা ভালো 
হবে, ভয় কি? তোমার স্বামী কোথায়? 

রাজবাল! বিষ ভাবে বলিল-__খোকার বসন্ত হয়েছে 
শুনেই তিনি পালিয়েছেন। তুমি আমার খোকাকে দেখো । 
বীরেন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। খোকার বিছানার পাশে 
বঙ্গি্:। আন্ু কতকাল-পরে রাজবালার সাক্ষাৎ পাইন, 
সে আনন্দ কিন্ত বিপদের আশঙ্কায় মলিন বিবর্ণ! রাজবানা 
থোকাকে দেখিবার জন্ত স্বামীকে জোর করিয়া বলিতে 
পাঁরে নাই, কিন্তু বীরেনকে সে অনায়াসেই জোর করিয়া 
বলিতে পারিল। 

(৪ ) ৃ 

বীরেন্দ্রের একান্তিক সেব! ও যত্বের জোরে রাজবালার 
. খোকা 'সাবিযা উঠিয়াছে) বীরেন্ের সাবধানতায় গ্রামে 
আর কাহাকেও ব্যাধি আক্রমণ করিতে পারে নাই। 
থোকা যত ভালো! হইয়! উঠিয়াছে, বীরেন তাহার কাছে 
ধাওয়া তত কম করিয়াছে; এখন আর সে মোটেই যাক্স না। 
“ইহাতে গ্রামের লোকের! খুসী হইয়াছে,_এই করদিন 
ঠাকুরকে একরকম তাহারা দেখিতেই পায় নাই; দেখিতে 


যদি বা একবার পাইয়াছে, কিন্তু ঠাকুর তাহাদিগকে কাছে 


যাইতে দ্যায় নাই। ঠাকুরকে তাহারা ফিরিয়া পাইল, 
কিন্ত এ যেন স্ঠোকুর নয়। ছেলেদের আর এ কথায় 
কথায় আদর করিয়! বীদরর! বলির! ডাকে না, তাঁহাদের 

পুকুর, কাটার খেলা আর তেমন জমিতেছে না, ঠাকুর 
কেমন গম্ভীর বিঃ অন্তমনস্ক হইয়া গিয়াছে। গঁয়ের লোকে 


প্রবাসী চৈত্র ১৩২৪ 


সি ৫৬৩ ৯০ উল ৯০ উ্িস্িরা তলত তি ছতপী তত ৭ ৩৮ ত৯৩ 


১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯১৩ সি সিস্ট পাসিল্া ৬০ পািতজাসি তাস লে ছি 


ভয়ে-ভয়ে চুপিচুপি বলাবলি, করিতে' লাগিল--ঠাকুরে 
এখানকার কাজ'হয়ে গেল, এইবার উনি অস্তধ্ণান করবেন 

রাঞ্জবাণার মা একদিন রাজবালাকে বলিলেন- 
রাজু, তোর ছেলে ভালো! হয়ে উঠলো, তবু তোর মু 
হাসি নেই কেন? | 

রাজবালা মুখ ফিরাইয়! চুপ করিয়া বসিয়া রহিঞ 
তাহার চেষ্খর কোলে জল টলটল করিতেছিল, কি: 
তাহা সে কিছুতেই ঝরিতে দিতে চাহিতেছিল না। 

কন্ার হৃদয়ের নিগুঢ় বেদনা মাতা ধোধহয় বুঝিতে 
পা রয়াছিলেন, তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন-_বীরে 
আর একবারও আসে না কেন? বড় ভালো ছেলেটি 
আহা ওকে বিয়ে-খা করে সংসারী হতে বলিসনি কেন রাজু 
এই বয়সে কি সন্পপাসী হওয়া ওকে মানায়! 

রাজবাল। মায়ের মৌখিক মমতায় বিরক্ত হইতেছিল 
তবু মে বিরক্তি চাপিয়৷ বলিল--বলেছিলাম, সে ব্পে 
আমার দণ্ড হয়েছিল, আর ত ওকালতী বা চাকরী করছে 
পাবো না, বিয়ে করে খাওয়াব কি? জীবনটা গোঙাতেঃ 
ভেস্তে গেছে, এমনি করেই জীবনটা কোনো রকমে ফুটবে 
দিতে হবে। 

রাজবালার মাতা মমতায় আদ্র স্বরে বলিলেন__-মাহ 
বাছারে ! দয়! যদি বেঁচে থাকতো । 

দযাদেবীর নামটিকে অবলম্বন করিয়া রাঙ্জবালার রুদ্ধ 
অক্র ঝরিয় বাটিল। রাজবালা বলিল-পিির মতন লোক 
হবে না! বড় কষ্ট পেয়ে মরেছেন, জুড়িয়েছেন ! 

এমন সময় হংসেশ্বর কুষ্ঠিত মুখে চোরের মতন সেখানে 
আসিয়া বলিয়। উঠিল--তুমি কাদ্ছ কেন? থোকা কেমন 
আছে? 

রাজবাগার ম! তাড়াতাড়ি ঘোমটা টানিয় ঘর হইতে 
বাহির হইয়। গেলেন। 

, একটি বসন্ত-লাঞ্ছিত বালক দৌড়াইয়া আসির হংসে 
শ্বরের হাটু জড়াইয়া ধরিয়! হাসিয়া , বলিল-_বাবা, আমি 

ভালো হঠেছি, সন্েসীঠাকুর আমাকে ভালো করে 
দিয়েছে । । " গু 

হংসেশ্বর তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়া বাখিত স্বরে 
বলিয়া উঠিল-- সোনার থোকা এষন হয়ে গেছে ? 


ঠা সংখা ] 


তা খ্তী সততা ছি সো ও ৩ ও লজ 


রাল্জবাল। তানি ভিজ্করের বারে রে বলিণ__তুমি 
যে হঠাৎ এলে? * 
₹সেশ্বর পলাইয়৷ গিয়া অবধি একখান! চিঠি পর্যন্ত 


স্বীকেন্লিিয়া'থোকার কুশল গ্িজ্ঞাসা করে নাই; ভয়, 


পাছে চিঠির' মব্যে বস্য্তর বিষ সেখান পর্য্যন্ত ধাওয়া! করে। 
স্ত্রীর প্রশ্নে কুগ্ঠিত হইয়া হংসেশ্বর বলিল-_মে কাজের 
ঝঞ্কাটে পড়ে গিয্পেছিলাম ! এখনো ঝঞ্চাট মেটেনি, ফেলে 
রেখেই আসতে হলো--এখানে আবার কাৎলামারী বিলের 
খল নিয়ে বংশী জেলের সঙ্গে জমিদারের দাঙ্গা! বাধবার 
সম্ভাবনা হয়েছে । পাচু-বাপ্ু আসছেন" **" 

রাজবালা তগ্নে বিবর্ণ হইয়া বলিয়া উঠিল - মাদার 
জমিদারে প্রজার পাক্গ। । পেঁ::1 আসছে। বীরেন যে এই 
গায়ে আছে! | 

হংসেশ্বর আশ্চর্যা হইয়া বিরক্তি ৪ তাচ্ছিলা দেখাইয়া 
বলিল--নে ছোঁড়া এর মধ্যে খালান পেলে কেমন করে? 
এত দেশ থাকতে এখানে এসে জুটেছে কি মতলবে? 

রাজবাঁপা মনের বাথ! গোপন করিয়া বলিল-_-সেই ত 
সন্ন্যাসী, সেই ত খোকাকে ভালে! কঝুরলে। 

হংসেশ্বর বাগ করিয়া বলিল_-তিনি আবার মন্নাসীর 
ভেক নিয়ে বুঙ্গরুকী জুড়ে দিয়েছেন বুঝি ! 

রাজবাল৷ উঠিয়া সেখান হইতে চলিয়। গেল। একজন 
চাকর আসিয়া হংসেশ্বরকে খবর ধিল- জম্দার-বাখুর 
মায়েবমশায় এসেছেন। 


(৪৭ ) 


শশীজেলে কাংলামারী বিল জমিদারী নিলামে সবার 
বেশী চড়া ডাকে জমা লইয়াছিল; পাঁচশত টাকা পাটা 
সেলামী ও আঠারে! শও টাকা জমা, চার কিস্তিতে শোধ 
করিবার কথা । হ্ঠাং জমিদার হুকুম হইল--জম! ও 
জেলামীতে মিলাইয়! পূর! তিন হাজার টাকা 'আগাম দিতে 
হইবে । শশীজেলে জমীদারের কাছে দরবার করিল; গুণময় 
বলিলেন-_নৃতন্ন 'রাজার অভিষেকে চেরাকবাতি আর 
আতমবাজি জালাইতে এএবং উৎসবে চাদ দিতে অনেক 
' টাকা খরচ হইক্দীয়াছে, দে টাকাটা সাহার তুলিয়। 
লইতে হইবে ত! 


ছুই তার 


«পাত ও ৩৯ পিসি ভীত ৬ ৮১ লীন পিছ লা্পিতিন্িী সি ও তা ৯০৩৬ পি ৬ পিপি পিসি 


শনীজেলে হাতজোড় করিয়। বলিল- হুর সেটা কি 
এই গরিবদের গলার মাস কেটে তূলতে হবে? 

ছোটলোকের মুখে এই ব্যঙ্গ শুনিয়া গুণময় চটিয়। গিয়া 
বলিলেন _ক্চোদের কাছে ত আমি ভিক্ষে চাই নি; আমার 
বিল নিয়েছিস, ব! চাইব সেই টাকায় জম! নিতে হবে ) 
ন| পারিস বিল ছেড়ে দে. আমি দোপরা বন্দোবস্ত কর্ৰ। 

শর্শীজেলে হাত জোড় করিয়া»বলিল-- আমি নিলামের 


ডাকে যাতে পেয়েছি তার বেশী আর কেন দেবো, আর" 
বেশী দিতেই বা পাবো কোথায়? বিল আমি বাড় দিয়ে” 


ঘিরেছি, তাতে 'আমার খরচ হয়েছে) *এ বছর আমি 

বিল ছাড়তে পত্জরব ন! 

. গুণময় ভ্বপ্কার করিয়া বলিলেন_ তুই ত তুই, তোর 

বাপ যে সে ছাড়বে। | 
শশাজেলে বাড়ী ফিরিয়া আপিয়াই নিঙ্গের ছেলে 


ভাইপো! জ্ঞাতি গোঠীর্দের ডাকিয়। পরামর্শ গ্িজ্ঞাসা করিল 


সকলেই বলিল-_বিল কিছুতেই ছাড়া হইবে,না। জমি- 
দরের খানখেয়ালী অত্যাচার য সহা করা যাইএচ্ছ 
তত তাহার অতাচারের মাত্র! বাড়িয়া চলিয়াছে ! এতজন 
জেলের হাত হইতে বিলঅমনি ছাড়াইয়! অপরকে দিলেই 
হইল ! দেখি কে দখল লইত্তে আসে 


শশী বলিল-_-তবে তোর! সবাই একটু ছ'সিয়ার থাকিস, 


লািগুলো হাতের মাথায় ঠিক রাখিস। 

কোদাণিয়ার বশীঞ্ধ মিঞা তিন হাজার টাকায় বিল 
জমা লইয়া! দখল করিতে আন্িয়াছিল। শশুু তাহাদের 
মারিয়া ভাগাইয়। দিয়াছে। তাই এখন প্বয়ং পঞ্চানন 
পুলিশের সাহাবা লইয়! বিল দখল দেওয়াইতে আসিয়াছে। 

পর্শনন হংসেশ্বৰকে লইয়া বিলের ধারে গিয়া দেখিল 
শতাবধি জেলে বড় বড় লাঠি লহয়া দীড়াইয! আছে। 
হংসেশ্বর তাহাদিগকে উপেক্ষা করিয়া বশীর মিঞাকে বলিল 
_ তোমার জাল ফেলাও। 
* বশীর মিঞার লোক জাল লইয়া অগ্রসর হইল। অমনি 
ছেলেরা টিলের মতন ছে মারিয়া সেই জাল কাড়ি! লইয়া 
তাহাঞ্ডে আগুন ধরাইয়! দিল | 

হংসেশ্বর কনষ্েবল-চৌকীদারদের হুকুম দিল_ওদের 
গেরেপ্তার করো। 


৫৪৯ 


৫৫৩ 


জেলের! লাঠি উচাইয়া দ্ড়াইল। 
ংসেশ্বর কনষ্টরেবলদের হুকুম দিল-_-থান! থেকে বন্দুক 

নিয়ে এসে বন্দুক চালাও! 

পুলিশের লোক সরিয়া যাইতেই শশী বলিয়া উঠিল-_ 
ওরে আমর! ত মরেইছি, এ পেঁচো-বামনা আর রাঞ্জহাসটা 
কি অমনি যাবে? ৃ 

অমনি সকল জেলে'মার মার করিয়া হংসেশ্বর ও 
পরগাননের উপর পড়িল। হংসেশ্বর পলায়ন করিল, পঞ্চানন 
ধর! পড়িল। শশীর এক ভাইপে হানুয়া-দ! দিয়। পঞ্চাননের 
গলা হীসাইয়া দ্যা আর কি _-শনী বাধা দিয়! বলিল-- 
বামনাকে প্রাণে মারিসনে ) ওর ছুকান কেটে ছেড়ে দে! 

' বলিতে না বলিতে তৎক্ষণাৎ পঞ্চাননের ছুটি কান 
কাটিয়া ভাহার ই হাতে ছটি কান দিয়! ভাহাকে জেলের 
বলিল--ষ! বেটা, তোর জমিদারকে সেলামা দিগে বা। 
| একশত জেলের অট্হান্তের প্রতিধ্বনি গুকাঞ্ড বিলের 
উপর দিয়া হাহা করিয়! ছুটিয়া গেল । 

স্* কান ছুই হাতে মুঠ| করিয়া ধরিয়া! পঞ্চানন তড়াক 
তড়াক করিয়া লাফাইয়া লাফাইয়া আস্ফালন করিতে 
লাগিল-_এইবার আর যাবে কোথায় ? সব বেটাকে জেল- 
খানায় পুরবো ! 

এমন সময় হংসেশ্বর বন্দুক লইয়া ও কনষ্ট্েব্স চৌকী- 
দারের! বন্দুক শড়কী লইয়া আসিতেছে দেখ। গেল। শশী 
বলিল--ওরে, শালার আসছে! "গরা বন্দুক চালাবার 
আগে ওদের, ওপর গিয়ে পড়ি চ! 

জেলের দল ঝড়ের মতন ছুটিয়৷ গিয়! পুলিশের উপর 
পড়িল; পুলিশের লোকের! মনে করিয়াছিল বন্দুক দেখিয়াই 
জেলের! ভাগিবে, তাহারা এই আক্রমণের জন্য গ্রস্তত 
ছিল না। প্রথম চোটে পুলিশের লোকেই বেশী মার 
খাইল ও হুঠিয়! পলাইতে লাগিল। 

ইতিমধ্যে গ্ষান্ত জেলেনী দৌড়িয়! গিয়া! বীরেনের পায়ে 


আছড়াইয়া পড়িয়া বলিল-_বাবাঠাকুর, 'মামার শণীকে তুমি 


বাচাও! জেল্রো ধনে প্রাণে মারা যেতে বসেছে & 
বীরেন তখন তাহার বৈকালী,কখকত! করিতে াইতে- 


ছিল। সে থমকির! দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল--কেন, কি 
হয়েছে? 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্ষান্ত হাউ হাউ করিয়া কীদিতে কাঁদিতে জানাইল-_ 
(বলের দখলী শ্বত্লইয়া জমিদারে জেলেতে দাঙ্গ বাঁধিয়া, 
ছিল, জেলেরা পঞ্চাননের দ্বকান কাটিয়া ছাড়িয়। দিয়াছে 
এখন পুলিশের সঙ্গে দাঙ্গা লাগিয়াছে, পুলিশ বন্দুব 
আনিয়াছে ! ূ 

বীরেন এই খবর পাইয়া উদ্ধশ্বাসে বিলের দিকে ছুটিল 
গিয়াখ্দখিল দাঙ্গা চলিতেছে । 

তাহাকে আসিতে দেঁথিয়াই জেলের! উল্লসিত হুইয় 
চীৎকার করিয়া! উঠিল | শশী বলিয়া উঠিল-_ঠাকুর এসেছে 
মার আমাদের পায় কে? রঃ 

জেলেরা দ্বিগুণ উৎসাহে পুলিশের লোকদের আক্রমৎ 
করিল। বীরেন ছুটিয় দুই হাত ভুলিয়া সেই মারামারির মধে 
গিয়া চীৎকার করিয়া বলিল--ওরে শশী তোরা থান 
১পেখর বাবু সাপনার লোকদের থামতে বলুন 1***০, 

ঢই দালের মাঝে পড়িয়া বিষম আঘাতে জঙ্জরিত হয় 
বারেন মাটিতে পড়িয়া গেল। শশী চাৎকার করিয়া উঠিল 
ওরে ভোরা লাঠি থামা, ঠার জখম হয়েছে ! 

জেলেদের লাঠি হঠাৎ থানিয়া গেল এবং সেই সুযোগে 
পুলিশের লোক পলায়ন করিল। 

শশী বলিল--এখনি শালার। আবার 'মাসবে, ঠাকুরবে 
উঠিয়ে নিয়ে গ। ছেড়ে পালাই চ! 

জ্ঞান বীরেন্দ্র ও নিজেদের দলের জখমী লোকদের 
বহন করিয়া লইয়া! জেলের! গা ছাড়িয়া পলায়ন করিগ্রা। 

গ্েলেরা হাগিয়াছে জানিয়। পঞ্চানন বণার মিঞাকে 
বিলের দখল দিয়া কাটা কানের চিকিংস1 কগাইতে 
কলিকানায় গেল। 

»ংসেশ্বর দারোগা আলামী গেরেপ্তার করিবার ফনি 
আঁটিতে লাগিল। 


(৪৮) 


জেলেরা এমন লুকাইয়াছিল দে পুলিশ তাহাদেও 
পাত্তাই পাইতেছিল ন!। জেলের! নানান জাক্বথা ঘুরিয 
নীলমহানি গ্রামের পোড়ো নীলকুঠিতে গির। আশ্রয় লইল 
দেশের সকল লোকই জেলেদের সত পুলিশ আর 
তাহাদের কোনে! সংবাদই পাইতেছিল ন1। 


ষ্ঠ সংখ্যা]. 


শগা্ঞাউা উপল সি সপিি স্লিপ ছি পরিস্সিরি সপ সিসির আপি সিটি আতপ সি সিট ০ ৯৬০ পর আপ ছি রি সত পতি সর্ট 


গুণময় হংসেশ্বুরকে জীকাইয়! লইয়। গিয়া বলিলেন-__ 
বীরে ছোঁড়া ফিরেঃএসে জেলেদের সঙ্গে জুটে দাঙ্গা করে- 
ছিল নাকি? 

»”ছা, ত্বাইত গুনছি। 

--সেও কি ফেরার হয়েছে? 

--1, দাঙ্গার পরে আর তাকে দেখতে পাঁওয়। যাঁয়নি। 

__-তাকেও আসামী করবে ত? 

- লোকে বলছে সে দাঙ্গ। গামাতে গিয়েছিল, দাঙ্গা 
,করতে"যায়মি। 

- লোক মানে ত স্কেলেদের তরফের লোক ! বীরেকে 
ছেড়ে দিলে তোমার মে সর্বনাশ করে ছাড়বে, তা বুঝতে 
পারছ? 

হংমেশ্বর কিছু বুঝিতে না| পারিয়া জিজ্ঞাস! করিল-- 
আমার আর কি সর্বনাশ করবে £ 

গুণময় বলিলেন-_খালাস পেয়েই এত র্রান্গ্য থাকতে 
কাংলামারীতে গিয়ে জুটেছিল কেন, খোছ রাখ কি? 

হংসেশ্বর সন্দিহান হইয়! বলিল--ন|। 
রাজুর সন্ধানে! রাজুর »ও?ার ওর মন পড়েছিল 
বলেই না আমি ওকে বাড়ী থেকে দূর করে দি | রাজুকে 
ও এখনো ভূলতে পারেনি ) রর ওর ওপর বিলক্ষণ টান 
আছে! 
.. হুংসেশ্ববের বুকের "মধ্যে ছীাত করিয়া উঠিল। এই 
খতদিন তাহাদের বিবাহ হইয়াছে, কিন্ত রাজবালার মন 
তত সে এখনো পাইল ন!; -রাবাপা তাহার বাড়ীতে থাকে, 
ঘরকন্নার সব কাজ করে, তাহার ছেলের সে মা, কিন্তু তাহার 
ছেলেকে লইয়! সে পৃথক ঘরে থাকে । হংসেশ্বরের তখন মনে 
হইল, সে যখন বগন্তর ওয়ে বাড়ী ছাড়িয়া পলাইয়াছিল, 

তখন সে নিন্দেই তাহার ্ীর গরেমাম্পদকে স্বীর কাছে 
ভা কয়! দিয়। গিয়াছিল ! তাহার অনুপস্থিত সময়ে তাহারা 
প্রত্যহ একত্র হইয়াছে! তাহা মনে পড়িল, তাহার ফুথে, 
দাঙ্গা হইবার খবর শুনিয়া! রাজবাল! কি-রকম তয় পাই 
বলিয়া উঠিযাছি] _বীরেন যে এই গাঁয়ে আছে ৃ 

দেখরকে চুপ করিয়া! ভাবিতে দেখিয়!, গুণময় মনে 

, মনে খুসী হইয়া বঙ্গি্ধেনি--এইলব বুঝে শুনে কান. কোরে! 
--আমি আর বেশী কি বলবে! । 


* ৬ 


7. ছই ত্বার ৫৫১. 


পি সী ও সিরা ৬ ০ ৭ সিরা উট খা সস ৬ এ ২ নি পস্তি এল ও লা ৬ ৩৬০ রি জ সরলা ্পটা রশ ৯টি সি 


ংসেশ্বর কিছু না! বলিয়া! বিদায় লইল; গুণময় তাহাতে 
আরো! খুসী হুইলেন। বীরেনকে ভালো! বামিয়া রাজবাল! 
যে তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে এই অপমানের ক্রোধ 
গুণময় কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছিলেন না। তাই 
ংসেশ্বরের মনে ঈর্ষা জাগ্রত করিয়া তুলিয়! পুলিশের 
বেড়াজালে ফেলিয়া বীরেনকে নিধ্যাতন কগিবার সম্ভাবনায় 
গণময়ের মন খুসী হইয়! উঠিতেছিল। 
হংসেশ্বর গস্ভীর হুইয়। বাড়ী ফিরিয়া আপিল। রাজবাল৷ 
প্রথম সাক্ষাতেই স্বামীকে জিজ্ঞাস! নর্দান 
কোনে খোজ পেলে ? ্ 
ংসেশ্বর গুম্তীর হইয়া বলিল--না। এইবার ভালো করে 
খোজ করা হবে। রর 
রাছজবাল! বীরেনের সংবাদ পাইবার জন্য উৎকণ্টিত-হুইয়। 
রছিল। 


সকালবেলা! মাছের -পেথে কাকালে করিয়া ক্ষান্ত 


জেলেনী ব্রাবালার সঙ্গে দেখা করি এদিক-ওদিক ভ়ে- * 


ঁয়ে তাকাইয়া চুপিচুপি অন্থষোগের স্বরে বেলিল-৫র্শক 
করলে মা? যে ঠাকুর নিজের: প্রাণের মায়! ছেড়ে তোমার 
খোকাকে বাচালে, গল্লীবনূঃখীদের বাচাতে গিয়ে নিজে 
জথম হল, সেই লোকের ন্লামে ওয়ারণ্টো জারি করলে! 

রাঁজবাল! আশ্চর্য্য হইয়া বলিয়া উঠিল-_তার নামেও 
ওয়ারেন্ট বেরিয়েছে ? ৮ 

্গান্ত হুঃখকাতরঞ্যরে ভয়ে-ভয়ে চারিদিকে তাকাইয়! 
বলিল--ছ্) মা। পূণী বলছিল, ঠাকুরের ওয়ার দারোগা" * 
বাবু ফিরিয়ে নিক, তাহলে আমর! সবাই আপনি এসে 
ধর। দেবো । 

রাঁজব!ল1 একটু ন্ডাবিগ্া বলিল-ক্ষান্ত, তুই একবার 
করে রো 'মামাৰ কাছে আমিম। দেখি আঙি রি করতেও 
পারি। 

ক্গাগ্ত কতকগুলা মাছ ফেলিয়। দিয়! চলিয়া গেল ; যেন 


'সে মাছ বেচিতেই আসিয়াছিল। 


রাজুতালা গিয়া হংসেশ্বরকে বলিল-_বুরেনের নামেও 
ওয়ারেটি বেরিয়েছে নাকি? 
_ হুংমেশ্বর অন্তরে অন্তরে অলিম। ৪ গস্তীর হই! 
বলিল |. 


৫৫২ 


প্রবাসী-চৈত্র, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খর্ 


২ ৬৫ ২৮ ৬৯ পরস্পর সসপাাস্পিস্িসিপাস্পািসি&াাসিা্তস্িরীসিতিসিতাসপাস্পাসির আপি অা্পাসিতাস্পাসিপিসিবা্পিসিপসির আপাসপাসিবািপািতাসিপাস্পিিউলািরাস্পিরাসির উপাস্িপা স্পা উপ সতী? 


--কেন, তার কি অপরাধ? 
--্বাঙ্গা খুন করেছে। 
' »মিগ্যা কথ!। 
র/জবালার এই তীব্র প্রতিবাদে হংসেশ্বর রুট হইলেও 
থতমত থাইয়। গিয়। বলিল--দাঙ্গার মধ্যে ছিল? দাঙ্গায় 
জখম হয়েছে) তারপর ফেরার হয়ে মাছে; এই তার 
প্রমাণ । ৫ 

রাজবাল৷ রূঢ় তীত্র ভাষায় উত্তেজিত স্বরে বলিয়া 
উঠিল--তোমর! দাঙ্গা খুন করতে গিয়েছিলে সেজে-গুজে, 
সে তোমাদের বাচাতে গিয়ে নিজে জখম হয়েছিল 
তোমার ছেলের বসন্ত হলে তুমি প্রাণের 'ভয়ে পালিয়ে 

' ছিলে মারসে প্রাণের মায়৷ ছেড়ে আহার নিদ্রা তুলে 
চিকিৎসা! আর সেবা করে তোমার ছেলেকে বীচিয়েছিল ; 
তার এই পুরস্কার যে তাকে হাতকড়ি দিয়ে থানাণ্ন টেনে 
আনবে, নির্দোধকে জেল থাটাবে। 

তিরস্কারে অভিভূত হইয়! হংসেশ্বর কুষ্টিত ভাবে বলিল 
-ঙিঞ্াষ হয়, [বিচারে খালাস পেরে যাবে । 

--যেমন খালাস পেয়েছিল সেবার! ও কথা 'আমি 
শুন্ব না--বীরেনকে তূমি আসামীর দলে ফেলতে পারবে 
না। বীরেনকে ছেড়ে দিলে ক্দেলেরা সব আপনি এসে 
ধর! দেবে বলেছে। 

হংদেশ্বর বিরক্ত হইয়া বলিয়া! উঠিল__বীরেনের দূত 
তোমার কাছে আনাগানা করছে বুঝ? কাউকে আমি 

' ছাড়বও 'না, কাউকে আপনি ধরা দিতে ও হবে ন|। 

রাজবাল! স্বামীর ছুই পা জড়াইয়! ধরিয়া এবার কাদিয়া 
ফেলিল, বলিল--তোমার 9টি পায়ে পড়ি, এমন ধর্ম 
কোরে! না। 

৮  হুংসেশ্বর পা ছাড়াইয়া লইয়া! বাহিরে চলিয়া যাইতে 
বাইতে বলিল--অধর্থ কি, এ ত কর্তব্য! 

রাজবাল! চট করিয়া চোখের জল পরিষ্কার করিয়! 


মুছিয়! দীর্ঘনিশ্ব(ম ফেলিয়া বপিল--পুলিশের দারোগার জদয় 


আছে মনে করে। আমি ভুল করেছিলাম ! ্ 
রাঁলবাল! বতই বীরেন্্রকে মুদ্ত “করিবার জন্য আগ্রহ 

ও বেদন! গ্রকাশ করিতেছিল, হংসেশ্বরের সন্ক্ন তত দৃঢ়তর 

কুইতেছিল। বীরেনের উপর ক্রোধ তত বাড়িয়া চলিয়াছিল, 


স্বীর প্রতি সনেহ তত ঘনাইয়! উঁিতেছিল; অথচ সে মনে 
মনে রাজবাগার দৃ্ড তেজস্থিতাঁকে ভয় করিত, মুখ ফুটিযা 
তাহার কাছে কিছু বলিতেও পারিতেছিল ন!। 


রাজবালা অনেক দিন পরে মারাকে চিঠি লিখিতে 
বসিল-_ 


নেছের মায়! 

তোমার বীরেন-দাণাকে তুমি ভূলে যাগুনি বোধ হয়। 
তিনি দ্বীপান্তর থেকে ফিরে এসেছেন। আবার তিনি 
দাঙ্গার আসামী । পেবারকার মতন বিন! দৌহব দণ্ড পেতে 
দেওয়া আমাদের উচিত হবে না ।,মক্দম! চালাতে টাকার 
দরকার। আমার নিজের কিছুই নেই। ..দিদি বেচে নেই 
তাই তোমাকে জানাচ্ছি! আমাকে সাহাধ্য করতে দি 
পারে! । তোমার মানী রাঙ্জবাল! 





(৪৮) 

সকাঁল-বেল! কান্ত জেলেনী আপিয়! ডাকিল-_ মা. 
ঠাকরুণ, মাছ নেবে এস। 

ক্ষান্তর গল! শুনিয়া বাঞন্গবালা তাড়াতাড়ি বাহির হইয়' 
গেল? চুপি-চুপি জিজ্ঞাসা ফরিল-- তোদের ঠাকুরের কিছু 
খবর পেলি ক্ষান্ত। 

সান্ত ভয়ে'ভয়ে চারিদিকে চাহিয়া বলিল-ঠাকুরের 
বড় মস্থথ; চিকিচ্ছে আর. তাহুত বিনা মার! যাবে 
গতরে দরদ হয়েছে,তার ওপর জর হুতে লেগেছে, বেছা' 
ধে-চৈতন্য হয়ে আবোল-তাবোল বকতে থাকে-_ওযে 
শশী, তোরা হংসেশ্বর-দারোগাকে খুন ক্রিসনে, সে 
রাজবালার স্বামী ! আমায় ন! খুন করে তোরা হংসেশ্বরে। 
গায়ে হাত দিতে পারবিনে 1. “সারাক্ষণ কেবল রাহ 
রাস করছে--রাজু কি তোমার নাম ম| ?.১*.., 

রাজবালা সে কথার উত্তর ন] দিয়া মলিন বিবর্ণ মুখে 
পাণ্ট। প্রশ্ন করিল_ ক্ষান্ত, আমায় বলতে পারিস, তোদের 


ঠাকুর কোথায় মাছে এখন ? 


ক্ষান্ত জিভ কাটিয়া হাত জোড় করিয়। ৪ 
কাটি জিজ্ঞেস কোরো ন! মা, বলতে পার্বে না। 

-তোর, কিচ্ছু ভয় নেই।* আমি ঠাকুরের সেব 
করতে যাব। আমি তাকে আগলে *ধাকলে দারোগার 
সাধ্য হবে লা তাকে গেরেপার করবে। , ৭ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


গাছ তীস্পিরি সিরা সির সপ স্জিরিস্জিরিসপি পরী উতর উট অত তো সিসি সলাত ৯৮৫ ৯০ সত তল ৬ ০%, 


তুমি কি করে যাবে? 

--আমি দারেগাকে লুকিয়ে যাবো হাতীকাদা যাচ্ছি 
বলে বাবো। 

-» আচ্ছা, আমি শশীকে জিজেস করি আগে? সে যদি 
বলতে বলে, বলবো এসে । 

ক্ষান্ত চলিয়া গেলে রাঙ্বালা চিস্তাকুপ মুখে তাহার 
মায়ের কাছে গিষ়্া ঈাড়াইল। তাহা দেখিয়া! তাহার মাতা 
নিজ্ঞাস! করিলেন --রাজু, তুই অমন মুখ ভার করে আছিস 
কেন? ৯ 

_-বীরেনের বড় অনু, মা। চিকিৎসা! কি সেবা কিচ্ছুই 
হচ্ছে না। রী | 

- কোথায় আছে সে? এইখানে 
ন1, আমর! ত রয়েছি, দেখি শুনি। 

-তা হবার জো নেই মা। তাকে খুনের দায়ে ফেলে 
তার নামে ওয়ারেপ্ট বেরিয়েছে, হুলিয়া হয়েছে ; ধরতে 
পারলে তার জেল হবে। 

রাবালার মাতা উৎদাহশূন্ত হইয়া বলিলেন--তবেই 


তাকে নিয়ে আঙ। 


ত! 


রাজবালা একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল-_মা, 
তোমাকে একটু সাহায্য করতে হবে। তোমা হতেও তার 
ঢের ক্ষতি হয়েছে, তাঁর একটু প্রায়শ্চিত্ত করো। 

তাহার ম। লঞ্জিত ও আশ্চর্য্য হইয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন__কি করবো? 

তুমি কানু বাড়ী চলে যাও আমিও তোমার সঙ্গে 
যাবো। পথে যেখানে বীরেন লুকিয়ে মাছে সেখানে 
একবার তাকে দেখে য!বো। তুমি এখন ওকে কিছু বোঝো 
না,'রে আমি লব বলকো। এইটুকু তোমাকে করতে 
হবে মা। ॥ রর 

ক্লাজবালা যেমন কাতর ভাবে সমন্ত প্রাণের আবেগ 
টালিয়৷ কথ! কয়ট! বলিল তাহাতে এবং বীরেনকে একন্লাস, 


ছুই তার 


পা ও লী পিষ্ট শী্ছততি তত ও পি তা তা 
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রাঁজবালার মা আর কিছু বলিলেন ন নাঃ কারণ তিনি 
দেখিতেন তাহার জাঁমাই তাহার মেয়ের কি-রকম অনুগত । 
রাজবালা গিয়া হংসেশ্বরকে বলিল--মা কাকে বাড়ী 
যেতে চাচ্ছেন। 
সেশ্বর গম্ভীর হইয়। বলিল--আচ্ছা। , 
__মামিও দিন কতকের জন্তে মার সঙ্গে যাব? 
সেশ্বর একবার রাজবালার মুখের দিকে চাহিল। 
একটু ভাবিল। তাহার মনে হইল-__এখানে রাজবাল? 
থাকিলে বীরেনের গেরেপ্তার লইয়! ্যানরধ্যানর করিবে, 
তার চেয়ে দিনকতক দুরে যায় ত মন্দ না এই ভাবিয়া 
গম্ভীর ভাবে শুধু বলিল__আচ্ছা। 
, এত সহজে নিষ্কৃতি পাইয়া রাজবালা অপেক্ষাকৃত প্রছু্জ * 
হইয়! উঠিল। 
পরদিন প্রভাতে ব্রাঞ্জবাল1 ও তাছার মা যখন পান্ধীতে 
চড়িয়া রওনা হইল তখন ক্ষান্ত জেলেনী তাহাদের পান্থীর' 
কাছে আসিয়া রাজবালাকে চুপিচুপি বলিয়া গেল-- 
ধেহারার! সব আমাদেরই দলের 'লোক ? তারা তোমাক 
ঠিক নিয়ে যাবে। 
রাজবালার পান্ধী নীপমহানি গ্রামের পোড়ে। নীলকুঠির 
কাছে গিয়া নামিল। রাজবুীল। পান্থী হইতে নামিয়! মা 
বলিল--মা, তুমি খোকাঁকে নিয়ে বাড়ী চলে যা) বীরেন, 
একটু ভাব! হলে তাকে নিম্নে কাতলামারীতে ফিরে গিয়ে 
থোকাঁকে আনিয়ে নেবা। 
তাস্থার ম! আশ্চর্য্য ও বিরক্ত হইয়। বলিলেন -দ কি, 
লো! এই জঙ্গলে একলা তুই থাকবি কি? জামাই এর পর 
তোকে ধরে নেবে কেন? 
রাঞ্জবাপণা সহজ তাবে বণপিল--যদি না নের ত এখনে 
নেবে না তখনে! নেবে ন1। কিস্তৃসেজন্যে তুমি ভেবে, 
না| মা, আম সব ঠিক করে নেবো । আমি ছেলের মা) 
আমার ছেলেকে যে বাচিগ্কেছিল তাঁকে আমাকে বাচাতে 


ঘনিষ্ঠ ভাবে দেখি, তাহার প্রতি একট মাঝ পড়িয়া! পাও । 


গিযাছিল বলিয়। রাঁজবালার মা! রাজবালার প্রস্তাবে সপ্মত 
হইবার পূর্ববাভাঁসের পুরুপে বলিলেন-_জামাই টের গেলে 
ঝাগ-টাগ করবেলম্পর্ণতি ? 


- লে তুমি কিচ্ছু ভেবে না মাঃ সে আমি বুঝবেো। 


রাঁজুর্লালার সমস্ত চেহাঁগায় ও কথার এমন একটা 
অমাধারণ দুড়তা ও আগ্রহ প্রকাশ পাইতেছিল যে তাহার 
মা আর তাহাকে বারণ করিতে পাবিলেন না, শুধু বণিলেন 
সফি জানি ধাছা এ লব তুই শক করছিস। কি অলক্ষণ 


৫৫৪. 


যে আগাগোড়া লেগেছে! শেষে যে কি সর্বনাশ হবে ফি 
বুঝতে পারছিনে। 


রাজবাল! ক্ষুধ ভতসনার স্বরে বলিল_-মর্থ দেখে তুমি 


মেয়ে বেচতে চেয়েছিলে, আমার সুখের দিকে :ত চাওনি 
মা, এখন দর্ধনাশের ওয় করলে কি হবে। সুখ গেছে, 
এখন ধর রাখতে দাও। সব গিয়েও ধশ্ম যদি থাকে তবে 
সর্ব নাশ হবে না। ৫ | 
' রাজবাল! মায়ের আদেশের অপেক্ষা না! রাখিয়াই 
বনের মধ্যে প্রবেশ করিল। রাজবালার মা অনির্দেশা 
অমঙ্গলের আশঙ্কা বক্ষে বহিয় বন ছাড়িয়া রওনা হইলেন । 

তখন জেলের! বসিয়া স্বরচিত গানে রাজবালার স্বামী 


' হংলেশ্বর-দ্বারোগারই উদ্দেশে ব্যঙ্গবিদ্রুপ করিয়া চাপ। গলায় 


গাহিতেছিল-- 
পেঁচার পরামর্শ শুনে হংস বেচারা 
প্রাণে বুঝি যায় মার! রে যার মাঁরা ! 
রাঁজবালাকে দেখিয়া লঙ্জিত হইয়া গান থামাইয়া সকলে 
উঠি্গাম্পীং়া ইল | | 
রাজবাল! গিয়! বীরেগ্রের শয্যার শিন্নরে মন্তর্পণে বদিল। 
বীরেন্ত্র চোখ বুজিয়! শুইয়া ছিল। রাঁজবালা আস্তে আস্তে 
তাহার কপালে হাত দিল। বীরেন পেগ স্পর্শে আরাম 
বোধ করিয়া বলিল-স্মাঃ ! 
রাজবাল! জিজ্ঞাস করিল--কেমন আছ? , 
বীরেন চমকিয়া “রাজু !” বলিয়া 'চোখ মেলিয়া মাথা 
তুলিকা তাহারদিকে অবাক হইয়৷ তাকাইয়৷ রহিপ। 
রাজধালা বলিল--.অমন করে তাঁকাচ্ছ কেন, আমি 
তোমার সেবা করতে এসেছি। 
বীরেন মাথা বিছানায় রাখিয়া অনেকক্ষণ টুপ করিয়া 
গড়িয়া! রহিল । রাজবাঁলা এক হাত তাহার কপালে 
রাখিয়া মার-এক হাতে তাহাকে বাতাস করিতে লাগিব। 
অনেকক্ষণ পরে বীরেন বলিপ--মামার মনে হচ্ছিল মাখি 


বিকারের ঘোরে স্বপ্ন দেখছি। তুমি এসেছ !.....তোমার 


আসা ভালে! হয়ুনি পাঙ্! আমার জগ্চে যদি ধতামার 
স্বামীর সঙ্গে বিচ্ছেদ হয় তবে... তবে এখন তৌমার 
আপাকে আমার বে আনন্দ তি বির আমাকে তিরস্কার 
করবে! 


প্রবাঁসী--ঠর্- ১৩২৪ 


| ১৭শ ভাগ; ২য় খশড 
রাজবালা ক্ষু্ন হইয়া বলিল-তবে কি আমি ফিরে 
যাবো? ৫ 5 

বীরেন আবার চুপ করিয়! পড়িয়া রছিল। অনেক 
ক্ষণ পরে বলিল--ন| এলেই ভালো করতে । এরপ্সেছ ধখন 
তখন অনিষ্ট যা হবার হয়ে গ্রেছে......এখনি তুমি চলে 
যেয়ে! না, একটু পরে যেয়ে! । 

বীরেন্ত্রের শেষ কথায় এমন অনহার্জের বেদনা-ভরা 
মিনতি বাজিল যে রাঙ্গবাল। গভীর মমতায় তাহার মুখের 
উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া! পরম স্নেহের সহিত বাঁপিল--মানি 
তোমাগ্ন ভালে! করে তুলে তোমায় শঙ্গে নিয়ে যাবো । 

বীরেন আবার খানিকক্ষণ চুপ করিম থাকির! রাঞ্জ- 
বালার কোলের কাছে মাধাটিকে সরাইরা গুঞ্জনের মতন 
অস্ফুট স্বরে বলিল_-মনে পড়ে রাগ, আমি মঘা-অগ্লেঘার 
ছুতো করে তোমার কাছে লুকিয়ে থেকে কি লাঞ্চনা তোগ 
করেছিলাম! তুমি কি তারই শোধ দিতে এদেছ! তোমার 
বিয়ের দিনে আমি হাতকড়ি পরেছিলাম; এবার আবার 
স্বেচ্ছায় হাত-কড়ি পরে তোমার স্বামীর পায়ে ধরে 
তোমাদের মিলন ঘটিফ্বে ধিয়ে যাবো, তুমি কিচ্ছু ভয় 
কো।রো না! 

রাঞৰাল। বীরেনের মাথা কোলে তুলিয়া! লইয়া পরম 
প্নেহে কপালে হাত বুলাইয়! দিতে দিতে দৃঢ়তার সাঁহত 
বলিল -তোমার হাতে হাতকড়ি পড়তে দেবো না বলেই 
ত আমি এসেছি__ 

বীরেন আর কিছু বুঝিতে পারিতেছিল না, রাঁজবালার 
স্পর্শ ও তাহার কথার মাদকতার নেশায় সে অভিভূত 
হইয়া শুধু রাজবালাকেই অনুভব করিতেছিল, আর কিছু 
নয়। 

সমস্ত দিন এইভাবে কাটিগ। , সন্ধ্যা নন হইয়া! আদিল। 
শশী আলিয়া ধরে প্রদীপ জ'লিয়! দিয়া গেল। 

'রাঁজবালার ম। থোকাকে লইয়! নিজের বাড়ীতে যাইতে 
পারেন নাই, মেয়ের আচুরণ দেখিয়! তাঁর সর্ববাঞগ অলিয়া 
গিরাছিল, শার জামাই বখন জানিতে পারিয়া' ভাঁবিবে যে 
এতে ভারও ঘোগসাদুস ছিল তখন মেয়েকে বাচামো। কঠিম 
হইবে ভাবিয়া তাহার মনের মধ্যে ছছম করিতেছিল। 
তিনি কাৎলামারীতে ফিরিয়া গিক্সা জামাকে খবর 


৬্ঠ* নংখ্য। ] 


লাস্ট সিটি ও পোস্ছিটি সলাত ভস্সিটি সাল ছিলি সিটি ৬ তি তিতীছ লী ৯৪ 


দিলেন তার কন্ত! কি কাণ্ড করিয়াছে (তার কাছে ফেরারী 
আপামীদের সন্ধান পাইয়া রাগে মার খুদ্রীতে উৎপাহিত 
হইয়! হংপেশ্বর আদামী সহিত রাজবালাকে গেরেপ্তার 
করিতে ছুটিল। 

সন্ধ্যার পূর্ব হইতে হংসেশ্বর দারোগা বনের ধার 
কামরাঙা-গাছের উপরে বদিয়া অপেক্ষা করিতেছিল। 
পোড়ে। বাড়ীতে আলে! জণিতে দেখি! তাহারই অনুসরণ 
করিয়া আসিয়। হংসেশ্বর দরঞ্জায় ঘ। মারিয়া বলিগ -ঘরে 
কে আছ দরজধ খোলো! । 

তাহার স্বর চিনিয়! রা্লীবাল! হাতের তাড়নায় তৎক্ষণাং 
প্রদীপট নিবাইয়! দ্িল। : 

তারপর কি হ্ইস্াছিল তাহ! আমর! প্রথম পরিচ্ছেধে 
জানিয়াছি। 

€ ৪৯) , 

ংসেশ্বর বীরেনকে মানিয়! নিজের বাড়ীতে রাখিয়াছে। 
রাঁজবাল। হাতীকান্দা হইতে ডাক্তার ডাকাইয্না তাহা 
চিকিৎসা! করাইতেছে ; নিজে নাহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়! 
তাহার সেবা করিতেছে। ৃ 

হংসেশ্বর জেলেধের পার চাপান কিয় দিয়াছে, রা- 
বাণার ভন্বে সে বীরেঞ্কে চালান দিতে পারে.নাই । ইহাতে 
তাহার মনে স্থথ ছিল না--বীরেন্ত্রকে বাড়ীতে রাখিয়া সে 
ছুই রকমের অন্বপ্তি ভোঁগ করিতহছিল) এক, রাঙ্জবাল৷ 
যেরূপ একাগ্রতার সহিত তাহার সেখ! করিতেছিল তাহ 
তাহার তালে! পাঁগিতেছিণ না; আর, বীরেন্রকে বাড়ীতে 
আশ্রয় দেওয়ার 'ষথ| গুণময় টের পাইণে জুদ্ধ হইবেন ও 
আসামীকে বাড়ীতে আশ্রয় দেওয়ার কথ! মা1জিষ্রেট 
জাঁনিতে পারিলে তাহার চাকরীটি ও যাইবেই, অন্তরকম 
(বপদেও পড়িতে হইতে পারে। 

চারপাচ দিন পরে বীরেন্দ্র অঁনে কটা সুস্থ হইয়া উঠিল, 
এখন সে উঠিয়া অল্প অন্প চলিতে পারে। 

এই কর্াদিনের নিন্তর পরিশ্রমের পর বীপ্েনকে নথ 
দেখার আনন্দে,রাজ বালা ছপুর বেলা ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল; 
তাহাগ মুখে সস্তোষের স্মিত আভা ফুটিয়। উঠিয়াছিন | 

তাহ। দেখিয়! দর শিকার ধরিবার সমন্গ বিড়ালের 
'মতন প। চিপিয়া-টিপিয়! বীরেজ্্রের ঘরে আলিয়া চাপা গলায় 
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ছুই তার 
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পাপী তে পিছ তি ছি পিস্সিপিসিতীস্টিতীস্সিতী সি পি পরি রি 


বগল “কাপুরুষ কোথাকার ! মেয়েমান্থযের আচল ধরে 
মআত্মরক্ষ। করতে লজ্জ| করে না? 

বীরেন্্র এই তিরস্কারে ক্রুদ্ধ হুইয়। মুখ লাল করিয়! 
তাড়াতাড়ি উঠিয়। বদিল। 

ংসেশ্বর তাড়াতাড়ি বলিল-চুপ! গোল কোরে না। 
ঘদি এ না চাও যে রাজবালাকে আমি বাড়ী থেকে দুর করে 
পি, ত৷ হলে এইবেল! চুপিচুপি আমার সঙ্গে বেরিয়ে এস-_ 
রাজবাণা এখন ঘুমুচ্ছে। 

বীরেন্দ্র কিছু না বলিয়া! উঠিয়া দাড়াইল। 

হুংসেশ্বর বলিল-_দাড়া ও, দেখে আসি ? 

হংসেশ্বর প্লা! টিপিয়া-টিপিয়৷ বাহির হইয়া গিয়া উকি 
মুরিয়া দেখিল রাঁজবালা তখনে। তেমনি ঘুমাইতেছে:। : 
হংসেশ্বর হাতছানি দিয়া বীরেনকে ডাকিল। বীরেন 
নিঃশবে বাহির হইয়া গেল। . 

বারেন যাইতে যাইতে একবার রাঞধালার ঘুমন্ত মুদ্ধির 
অপূর্ব শ্রী দেখিয়া লইপ। গা নিদ্রার গভীর নিশ্বাসে * 
অহার বঙ্গ ছনো তালে ওঠা-নাম! করিতেছি, তা২)৪-5৫৭ 
হাসির আভা উজ্জ্বল হইয়। উঠিয়াছিল। 

হংসেশ্বর বীরেনকে* বাহিরে লইয়া গরিয়াই বাহিরের 
দবসায় শিকল বন্ধ করিয়। গ্রিল। 

একখান! গরুর গাড়ী ওস্বত ছিল) হংসেস্বর বলিল-_ 
দেরী নয়, গাড়ীতে €ঠ। বীরেন' ও হংসেশ্বর নিঃশবে 
গাড়ীতে উঠিল। হংসশ্বরের সঙ্গে শুহার দারোগার উদ্দি 
আর গুলিভগা রি৬পভাগও গাড়ীতে উঠিল,৪এবং গাড়ী * 
ঘিরিয়া চলিণ আটগ্ন কনষ্েবল, ভর। বন্দুক ঘাড়ে করিয়া) 
হংসেশ্বরের ভয় হইতেছিপ পাছে গায়ের লোক বীরেনকে 
জোর করিয়া ছিনাইয়। লয়! 

রাজবালার যখন ঘুম তাডিল তখন, একেবারে সন্ধা], 
হইয়া গিয়াছে । রাজবাল! চোখ চাহিয়াই ধড়মড় করিয়া 
উঠিয়া বলিয়া! নিজের মনেই হাসিয়া বলিল--ওমাঁ! একে, 
“বারে চন্ধ্যে হয়ে গেছে । বীরেনকে বিকেল বেল! কিছু 
খেতেও পোওয়া হয়নি। 

সে আপনার এই বিশ্রামন্গখের জন্থ মনে মনে লঙ্ষিত 
হইয়া! তাড়াতাড়ি রান্নাঘরে গেল; উনানের ছাসইু্চাক 
আগুন একটু উস্কাইয়া দিয়া ছধ গরম করিতে দিল) 
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একখান। রেকাবিতে কিছু ফল সন্দেশ সাজাইয়! তাহার 
উপর একপাশে গরম দুধের বাটি বসাইয়া এক হাতে লইল 
ও অপর হাতে এক গেপাস জল লইয়া বীরেনের ঘরে 
গেল। ৪ 

ঘরে চুকিয়াই দেখিল ব'রেন নাই। সে একটু থমকিগ 
দাড়াইয়। চারিদিকে তাকাইয়া খাবার ও জল সেইখানে 
নামাইয়া রাখিয়া বাহিরে« আসিল। বারান্দায় উঠানে 
"ধরে ঘরে খু'জিল বীরেন নাই। ভয়ে তাহাব মুখ শুকাইয়! 
*উঠিল__হুয়ত বা বীরেন ন! বলিয়া তাহার নিকট হইতে 
পলাইয়া গিয়াছে । রাজবাণা মাকে আর ধোকাকে 
জিজ্ঞাসা করিল? তাহার ঘুমাইতেছিল, “তাহার! কিছু 
জানে না। রাঁজবাল! বাড়ীর চাঁকরকে ডাকিল-_কালো 
কালো, ও কেলে!__কেহ উত্তর দিল ন!। রাঁজবালা ছুটিয়া 
দেখিতে গেল বাহির-বাড়ীতে বীরেন বা হংসেশ্বর ব 
কালো আছে কি না। বাহির-বাড়ীতে যাইবার দরজা 
বাহির হইতে বন্ধ! রাঁজবাল! দরজা টানাটানি করিয়া 
চীত্ধন্ল করিস্তা ডাকিল--কালো', কালো, ওরে কালো! 
কেহ কোনে সাড়া দিল না। রাজবাঁল! মাটিতে বসিয়া 
পড়িল। তাহার মন অনিপ্বি আশঙ্কা তোলপাড় 
করিতেছিল । 
খানিকক্ষণ পরে ঝনাৎ করিয়া শিকল -খোলার শব 
হইল। রাজবালা দীড়াইয়া! উঠিল। দরজা গুলিরা আসিয়া 
দাড়াইল কাঁলো। 

রাপ্ীবান্তা তাহাকে দেখিয়া সমস্ত অনিশ্চয়তার উদ্বেগ 
ক্রোধে পরিণত করিয়া জিজ্ঞাসা করিল--বাইরের দরজা 
ধন্ধ করে দিয়ে এতক্ষণ কোথায় ছিলি বাঁদর! 

--আজ্ে আমি কেন বন্ধ করবো? বাবু নিঞ্জে বন্ধ 
একে দিয়ে গেছে।" 

--এতক্ষণ ডাকাডাকি করছি শুনতে পাস না, দর! 
খুলছিলিনে কেন? 

--সীতটার আগে দরজ। খুলতে বাবুর মানা ছিল। 

রা্জবাঁল! ক্রোধে তীব্র উচ্চ স্বরে নিন ারা বাবু 
কোথায় ? 

কূলে ঢোক গিলিয়া বলিল--বাঁবু ঠাকুরকে নিয়ে 
জেলার চলে গেছে। 


প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩২৪ 


| ১৭শ ভাগ, ২য় খগ 

রাজবঃলা আকাট হইয়া দীড়াইয়া” রহিল রা 
অভিমানে, আপন্বার অসাবধান ঘুষের জঞ্গ পরিতাপে ত' 
কারা পাইতেছিল। চাকরের সামনে অশোভন কারা দম 
করিয়! রাজবালা জিজ্ঞাসা করিল- কতক্ষণ হল গেছে? 

-_সেই ছুপুর বেল!। 

রাজবালা ঘরে গিয়া খোকাকে কোলে করিয়া! বসিয 
পড়িল, সে আজ কিছুতেই আপনাফে কাঁদিতে দিতে 
ছিল ন!। 

কালো ঘরের বাহির হইতে জিজ্ঞাসা ঝ্রিল--উচ্ছুনে 
আগুন দেবো মা। 

রাজবালা জোর করিয়। গল! পরিফার করিয়া সহজ শ্বরে 
উত্তর দিল_-আজ আর রাঁধবো না) উন্ুনে দুধ বসানে 
আছে খোকার জন্তে একটু রেখে তুই সবটা! নিস, চি 
গুড় নিস. ফলাঁর করিস। আমায় জার ডাঁকিসনে। 

মায়ের মৃি দেখিয়া থোকাঁর বড় ভয় করিতেছিল 
নে মায়ের কোলে বসিয়া থাকিতে থাকিতে ঢুলিতে 
লাঁগিল। তাহ! দেখিয়া রাজবালা খোকাকে বলিল- 
খোকনমণি, যাও দিদিমার কাছ থেকে ছুধ নিয়ে খে 
এসে ঘুমোও। 

খোকা আদিয়। শুইরা ঘুমাইয়! পড়িল। রাজবালার ম 
কন্তার আচরণে রুদ্ধ ক্রোধে জলিতেছিলেন, বীরেন তা: 
কে যে তার জন্ত এত আপানি! অথচ মেয়ের ভয়ে কিটু 
বলিতেও পারিতেছিলেন না) তিনিই যে বীরেনবে 
ধরাইয়া দিয়াছেন এই লঙ্দারর মেদের, কাছে কুঠিতৎ 
হইতেছিলেন। তিনি দরজার বাহির হইতেই জিজাম 
করিলেন--তুই কিছু খাবি আয়। 

রাঁজবাল! যেমন করিয়া “না” বলিয়! উঠিল, তাছাতে 
তাহাকে আর দ্বিতীয়বার অনুরোধ করা চলিল না। 

সকালে উঠিয়া রাজবাল! ছুখানা চিঠি পাইল -- একখান 


হধলঙ্বরের, সন হইতে গরুর-গাড়ীর গাড়োক়ানের হাতে 


পঠাইয়াছে; অপরখানি মান্কা লিখিয়ঁছে। 
হংসেশ্বর লিখিয়াছে-. ৃ 
আম বীরেনকে আমার বাড়ীতে আমার স্ত্রীর ধঢ 
স্থথে থাকতে দিয়ে আমার মনের সখ “আমার বাড়ীর হু 
নষ্ট করতে পারলাম না। বীরেন দাঙ্গা সম্বন্ধে নির্দোষ বে 


৬৮ সংখ্যা 


কিন্ত আমার কাছে সে অপরানী; তাঁই ফেমন করেই হোক 
তাকে আমি জেলখীনায় আটক করিয়ে তবে নিশ্চিন্ত হতে 
পারবো ।-- হংসেশখর | 
মায়া লিখিয়াছে-- 
মাসী, বারেন-দাদাকে কি আমি ভুলতে পারি। ভুমি 
যদি একবার তোমার বোনঝির বাড়ীতে পায়ের ধুলো দাও 
তা হলে পরামর্শ ঠিক করতে পারি। হাপজাক্ু (অর্থাং 
মেসো ), মশায়কে বুৰিয়ে স্ুঝিয়ে একবার এস না। হোমার 
জামাইএর খুব'অস্থখ, নইলে আমিই যেতাম। 
৫ - তোমার নেছের মায়!। 
রাঞ্জবাল! কালোঁকে ডাকিয়া বপিল-_একখান! গরুর- 
গাড়ী নিদ্ে আয়, আমি বিশাদপুরে রসময্-বাবুব বাড়ীতে 
আমার বোনঝির কাছে যাবো, তোকে সঙ্গে মেতে হবে। 
রাজবালার মা অবাক হইয়া মেসের মুখের দিকে 
চাহিয়া! রহিলেন। 
॥ (৫*) 
ম্যাঞজিষ্রেটেরু নিকট ছেলেদের দাঙ্গার মকর্দমা হই- 
তেছে। জেলেরা সকলেই স্বীকার*করিয়াছে যে তাহার! 
পুলিশের সঙ্গে দাঙ্গা করিয়াছে বটে কিন্তু তাহা নিজেদের 
ন্যাষ্য স্বত্ব রক্ষার জন্ত ও জমিদারের ক্রমাগত অত্যাচারে 
উত্যক্ত হইয়া । বীরেন নিষ্ষে ও ন্েলেরা সকলেই বলিয়াছে 
বীরেন দাঙ্গার মণ্যে ছিল না, বীরেন তাহাদের দাঙ্গা করিতে 
উত্তে্সিত করে নাই, ব। তাহার আদেশে পঞ্চাননের কান 
বাটা হয় নাই |* কিন্তু পঞ্চানন প্রত জমিদার-পক্ষের 
সাক্ষীরা ও হংদেশ্বর গ্রন্থতি পুলিশ গঙ্ষের সানীর 
বারেনকেই মূল সর্দার বঙ্গিরা প্রতিপন্ন করিল। 'অধিকন্ধ 
ংসেশ্বর ম্যাঙ্লিষ্ট্রেটকে জানাইল যে বীরেন স্বদেশীরত প্রচার 
করে, অবৈতনিক *পাঠশাঝা করিয়া চামামুরদের লেখা- 
পড়া শেখার, কথকতা করিয়া রাজজরোহ সঞ্চার করে, 
নিজে সং মারী হয় নাই এবং একবার দাঙ্গা করার জন্য, 
তাহাবু দখবৎসর ্বীপান্তর হইয়াছিল। খীরেন হংমেশ্বরের 
সমস্ত কথাই সন্ত বলিয়! স্বীকার করিল, কেবল স্বীকার 
করিল নাসে রাজদ্রোহী | তাহা স্বীকার না করিলেও 
যেলোক সংসারাগা ইসা নির্ার্থ ভাবে দরিদ্রদের শিক্ষা- 
দীক্ষায় জীবন, রর উৎস করিয়াছে এবং ম্বদেশীব্রত যাহার 


ছুই তার | ৃ 
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লক্ষ্য সে বাক্তি যে গ্রজাদিগকে জমিদার ও পুধিশের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়। দাঞ্গ! বাধাইয়াছিল সে বিষয়ে 
ম্যাজিষ্টরেটের একরকম দৃঢ় ধারণ! হইয়া উঠ্িয়াছিল। 

ম্যাঞ্িষ্ট্েটর মনের ভাব বুঝিয়! বীরেন্দের উকিল 
ম্যাজিষ্ট্রেটকে নিবেদন করিল _ সু্জাদের উপস্থিত সাক্ষীর 
কথায় আমানীর নি্দোষিতা যখন পরিষ্কার প্রমাণিত হচ্ছে 
না, তথন মাদালতের অন্থনতি চুল আমি আর-একজন 
সাক্ষী উপস্থিত করি-যাএ দ্বারা নিঃস'শয়ে আমদামীর' 
নির্দযিভা প্রমাণ হয়ে যাবে ।, পু 

গুণময় রাও মোকদামা দেখিতে আদালতে আদির! 
একপাশে চেয়ারে বসি ছিলেন। তিনি ও হংসেশ্বর উৎকর্ণ 
হইয়া উঠিলেন ; পঞ্চানন বেচারার কান ছিল না বলিয়া সে 
ক হইয়াও উংকর্ণ হইতে পারিল না। বীরেন্দ্র 
কৌতহলী হইয়! চারিদিকে দেখিতে লাগিল, এ আবার কে 
নৃতন সাক্ষী সাহার নির্দোধিতা প্রমাণ করিতে আদিতেছে।' 
ম্যাজিহেঁট মান্ষী আনিহে হুকুম দিলেন। 

* কল বাহিরে গিয়া একটি অবগুষ্ঠিতা তুরুণী মঞ্জিদা্ষ 

সঙ্গে করিয়া আনিল। আদালত স্তন্ধ। 

মহিলাটিকে দেখিয়াই* বীরেন বলিয়া উঠিল__রাঙ্জবালা ৃ 

তাহার কথা শুনিয়া হংসেশ্বর ঢেল'-ঢেলা চোখ ঠেলিয়। ' 

ঠির করিয়া রলিরা উঠিল - আ। রাজু! 

গুণময় ০9 চি ঠাহর করিয়? দেখিয়া বলিল-_রাু 
বলেই ত মনে হচ্ছে। * 

রাজবাল! সাক্ষীর কাঠগড়ায় উঠি দাড়]ইয়। মুখের * 
ঘোমটা খুলিয়া ফেলি । তারপর 'মমঞ্কোচ দৃপ্ত দৃষ্টিতে 
চারিদিকে একবার চাহিয়া দৃঢ়স্বরে বলিতে লাগিল-_হুছুর, 
আমি দারোগার স্বী, গুণমর-বাবুর শালী, এরা আক্রোশ 
করে নির্দোষকে বারবার বিপন্ন করেছেন। তার কতক 
প্রমাণ মামার স্বামীর এই চিঠিতে পাওয়! যাবে...... 

হংমেশ্বর বাড়ী হইতে চুরি করিয়া বীরেনকে লইয়া 
যাওয়ার পর রাজবালাকে নে চিঠি 1লাথরাছিল রাজবাল! 
সেই |চিঠিখানি ম্যাজিষ্রেটকে দিয়া বপিলয-যদি এভেও 
বারেন্ত্রের নিষ্দোধিত। প্রুমাণ ন। হয়, তবে আমি আর 
আমার ম্বামী দোষীকে ছ দিন বাড়ীতে পুকিযে রেখেছিলাম, 
আমরাও তা৷ হলে দণ্ডনীয় | 
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প্রবাসী-চৈক, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, খর শু 


স্টিভ সি এ লও লেপ টিসি সি জাস্ট লাসটি তাত স্টিন শাসিত লীস্টিগি সি তোপ ৬ তি লাস শিলালিপি এসি শোক লো অসি ৩ সর্ট আপি তাছি সি তাস তাজ তি জানি লাস্ট পা সি ও পাস এ সি পা, এস ভা ওসি সরি রস্্ 
চি 


হংসেশ্বর মাথ। নীচু করিয়া! দীঁড়াইয়! গলগল করিয়া 
ঘাঁমিতে ধামিতে ঘটঘট করিয়া! ঘনঘন ঢোক গিলিতেছিল 
আর তাহার কঠ্ঠাট! তাড়াতাড়ি উঠানামা করিতেছিল। 

বীরেন্ত্র বিদ্ষয়পুলকে অবাক হইয়া রাজশালার মুখের 
দিকে চাহিয়া ঈাড়াইয়! ছিল। 

রাজবাল! কাঠগড়া হইতে নামিয়! মুখের উপর ঘোমট। 
টামিয়া দিল। 
- উকিল বলিল--আদালতের অনুমতি হলে আমি আর- 
একটি সাক্ষী হাজির করি। 

ম্যাজিস্রেটের কৌতুহল অতিমাত্রায় জাগ্রত হইয়াছিল, 
তিনি অন্থমতি দিলেন। উকিল আবার বাক্ির হইয়া গেল'। 

আবার আদালত স্তন্ধ। সকলেই ভাবিতেছিল আবার 
কে আসিবে? 

উকিলের সঙ্গে একজন ঝিয়ের হাত ধরিয়া আদালতে 
প্রবেশ করিল একটি নিরাভরণ! শুক্লাম্বরা যোড়শী বিধবা! ! 

. সকলেই অবাক ইরা চাহিয়। রহিল, কেহই তাহাকে 


চিট জা । 
তরুণী বিধবা কাঠগড়ায় উঠিয়া অবণ্ঞন উন্মোচন 
করিয়া ঈাড়াইল। 
বীরেন বলিয্প। উঠিল-_ মায়া! আহা মায়া বিধবা 
হয়েছে! 


গুণময় চেয়ার ছাড়িত্। লাফাইয়া উঠি বলিল-_মায়া, 
তোঁর এ বেশ কেন, তুই এখানে কেন? 

মায়! সেসব কথায় কর্ণপাত না করিয়! বলিল-- আমার 
নাম মায়া, আমি জনিদার গুণময় রায়ের মেয়ে, বিলাসপুরের 
জমিদারের ভত্রী। আমার স্বামী হঠাৎ পীড়িত হনে অল্প 
কয়েক দিন পরেই মার! গেছেন) 'আমার বাবা তা! 
জানতেন না, তিনি আমার ন্বামীকে জীবিত সনে করে 
এহ পত্র লিখেছিলেন; তার মধ্যে তিনি লিখেছেন-- 
বীরেনট। আমায় যেমন রাক্গবাল! থেকে. বঞ্চিত করেছে, 
ংস| দারোগাট!। যেমন আমার হাত থেকে রাজবালাকে 
ছিনিষ্বে নিয়ে গেছে, তেমনি আমি কণ্টকে কণ্টক উদ্ধার 
করছি; হুংসাকে লেলিয়ে দিয়েছি বীরেনের পিছে, 
বীরেনের দাঙ্গার দায়ে জেল হবে নির্থাত ; আর হংসাটাও 
হিংসার বিষে জলে জলে নরবে। পেচোর কান ছঢে! 


কাটা গেছে, তার জন্তে ছংখ নেই নে ত চিরকা। 
ছুকান-কাটাই চিল...... ৫ 

আদালত-হুদ্ধ লোক হোহো করিয়া ছানি উঠিল 
গুণময় ও পঞ্চানন একেবারে অধোবদন। আন "পেকে 
স্বরূপ-পরিচয় প্রকাশ হইয়া! পড়িল; তাহাতে মন্থান্তি' 
চটিতেছিল গুণময্ন তাহার কন্ত। মায়ার উপরে, পঞ্চান 
চটিতেহিল অকৃতজ্ঞ প্রভু গুগময়ের উপরে, হংসেশ্ব 
চটিতেছিল স্ত্রী রাজবাল! ও গুণময়ের উপরে। 

মায় বলিতে লাগিল --আমার বীরেন দাদ যে নির্ঘদো 
তা প্রমাণ হয়ে গেছে। এখন আদালত গুকে ছেড়ে দিন 
'অথব! জামিন মঞ্জুর করুন, আমর! আপি করবো । আঁ 
আমার সমস্ত গহনা জামিন-ম্বরূপ আমানত রাখছি...... 

মায়! ঝিএর হাত হইতে একটি বাক্স লইন্া! খুলি, 
ম্যানসিষ্্রেটের সামনে ধরিল। 

বীরেন দেখিল সেই মলক্কারগুলি এ বাঝো করি: 
দয়াদেবী তাহাকে দিয়াছিলেন ; সে উহা মায়ইকে বিবাহে 
যৌতুক বলিয়া দিয়া আদিয়াছিল) বিধবা হইয়! মায়! সে 
'আভরণ নিজ্গের মঙ্গ হইতে উন্মোচন করি্ন। তাহার বীরেন 
দাদাকে মুক্তি দিতে আানিয়াছে! এই ছি মেয়ে তাহা! 
জন্ত কি দুঃলাহপিক কঠিন ছুঃখ স্বেচ্ছায় বরণ করি, 
লইয়াছে তাহা ভাবিতে-ভাবিতে বীরেক্ছরের ছই চক্ষু দি 
স্নেহ-ক তজ্ঞতা-মানন্দ-বেদনার অশ্রধার! গড়াইয়া পড়ি 


লাগিল। (.নমাণ্ড) ৃ্‌ 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


নুপুর 
বে স্থুর ফোটেনি গনে, যে ভাষা মীর 
গুমরি। মরিছে বগা ক ঝট অ 'নবার, 
পঞ্চমে সহস। পাম, স্তব্ধ বনানীর 
মে ধ্বনি লুকায়ে রল কানন মাঁঝার,-- 


রহুঝুছ রুহঝুগ্ ছ'গাছি নুপুর 

কোমল চরণ ছুটি চুমি' অবিরত 

রণিয়া রণিয়া ছন্দে জাগায় ম্ধ্র 

নিরুদ্ধ সঙ্গীতরাশি, বার্থ আগা ধত! 
শীপরিমলকুমাব ঘোষ। 


৬ষ্ঠ, সংখ্যা ] 


পাস 








উদ্ভ্দর জিজী বষ৷ 


বীচিয়। থাকিবার ইচ্ছাটা যাাকে ইংরেজীতে [৭19 [000- 
01১1৮ বলে তাহা মানুষ ও অন্ান্ত জীবজন্কগণের এক- 
চেটিয়া নহে) উদ্ভিদের মধোও তাহা দেখিতে পাওয়া যায়| 
কেবল তাঠাহ নড়ে। মগ্ধাধির মত উদ্ভিদেরও একটা 
কার্যাকরী শক্তি দেখিতে পাওয়া যায়। 





ডডিদের কিজীবিষা | 
কাটা গুলধস্লতার মাটিতে শিকড় প্রেরণ। 


প্রায় ১৪১৫ মান পৃবেই একট বাগান পরিহ্কার করি- 
'বার সময় একটি গুলঞ্চের লতা মাটী হ£তে প্রায় তিন ফুট 
উর্ধে কাটিয়া ফেলা হয়। তখন ইহা! একবারও যনে হর" 
শাই যে উহা হইতে পুনরায় শিকড়েঞ় উদ্ভব হহবে। কিছু 
দিন পুর্বে দেখা গেল এ কণ্তিত স্থান হইতে ১২টি শিকড় 
বাহির হহঁয়াছে চপ ক্রমে সেই-সকল শ্ি্চড় মাটীতে 
'পৃুছিয়৷ মাটী হইতে রস লইয়া লতাটকে পুষ্ট করিতে 


আদর্শ গ্রা্ 


সিরিজ সির সির সি পরপর পরপর পর আর পর সি অর খপ উর রতি ০৬ 


৫৫৯ , 


লাগল। এখন এইরূপ রস পাইয়া লতাটি পূর্ববৎ পু 
লাভ করিয়াছে । ইনার পরও কি বাচিবার ইচ্ছা! ও কাধ্য- 
করী শক্তি মান্তষের একচেটিয়া বলা চলে আর সতাই কি 
মনে হয় না নে-_-“মন্তঃলংজ্ঞা ভবন্তোতে স্থখছুখসমন্থিতা" ? 
পাঠকগণের দৃষ্টার্থ ইনার একখানি ফটোগ্রাফ দেওয়া গেল। 
“ক” চিহ্কিত স্থানে লণাটি কাটিয়া ফেল। হয় এবং এই স্থান 
হতহঠে শিকড়গুগি মাটাতে না'ময়া আসিয়া রূস সঞ্চয় 
কারয়া লতাটিকে মগ্তরি৩ ও পুষ্ট ফ্িরিয়াছে। 

শ্রীরগ্রনবিলা রায় চৌধুরী । » ্ 


' আদর্শ গ্রাম 


আমর' গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাপীতে বড়োদা রাজের 
একটি আদর্শ গ্রামের বিবরণ প্রকাশ করিয়াছিলাম। সম্প্রতি 
মহ্কাশুর রাজ্যের একটি 'আদর্শ গ্রামের বিবরণ দিতেছি | * 

মহীশূর রাজোর কোলার জেলার চিস্তামণি তালুকের , 
স্্রর মহকুমা চিন্বীমণি। এই গ্রামের উত্তরপাড়ার নাম 
নাকুন্দি। সেখানে একটি উংকীর্ণ লিপি মাছে ।” তা 
হইতে জান' নায় বে এই্ু গ্রাম ভাজার খছরের পুরাতন। 
৮৮৩ শ্রীষ্টাৰে যখন পহুলব জাতীয় নোল্লান্বা এই অঞ্চলের 
অন্ীশ্বর ছিলেন তখন ঈ' নাকুন্দি গ্রামের পত্তন হয়। 
তারপর একচ্ন মহারাই সামস্থ চিন্বামপি রাও এ গ্রামকে 
প্রসারিত করেন বলিয়া: উভারু নান চিন্তামণি হ্ইয়াছে। 
গ্রামের বৈশ্য অধিবাসীরা বলে বে পূর্বক্ষালে বৈশ্ত বণিকেরা 
এই গ্রামে চিন্তামণি নামক রত্বের ব্যবসায় কর্দরত ; তাহা 
হইতে গ্রামের নাম হইয়াছিল। 

এহ গ্রামটি একটি ছোট পাহাড়ের তলায় সমুদ্রতল 
হইতে ৩০০০ ফুট উচু আঁধতাকায় প্রতিষ্ঠিত। স্থতরাং 
এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য নয়ন ঞ্ন। 

চিন্তামণি একটি বড় গঞ্জ । প্রতি রবিবারে হাট বসে 
৪৪ সোঁদন হাজার কুড়ি টাকার কেনা বেচ' চলে। 

গ্রামের আয়তন মাত্র সওয়া মাহল। এখানে মাত্র 
২৭০৬ ঘর লোকের বার) বান্দার সংখ্যঠ ৫৭৬৮ তার 
মধ্যে পুরুষ ২৮৩৩ আর স্ত্রীলোক ২৯৩৫ জন। গ্রাম ক্রমশ 
বড় হইয়া উঠিতেছে এবং গ্রাষর দক্ষিগপশ্চিম দিকেএকটি 


৪. - ॥ ও 
১) বাস 
টি চথা 
£ ২১০৬০ 





চিন্তামর্ণি গ্রাসের*পাঠাগার । 
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আদর্শ গ্রাম 
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শচস্তামণি গ্রামের ইংরেজী ও দেশীভাষা শিক্ষার নুল। 


স্বিস্তস্ত পাড়া যোগ করা হইতেছে । সেই পাড়ার নাম 
মহীশূরের রাজার নামে রাখ হইয়াছে_কৃষ্ণরাজ-পেট 
(পেট মানে পাড়া )। , এই গ্রাম যে আমাদের বাংলা 


দেশের অনেক গ্রামের চেয়ে ছোট তাহা সেন্সস-রিপোরটে 


লোকসংখ্যা অথবা গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাসীর ১৯১ 
পৃষ্ঠার ২য় কলম্‌ দেখিলেই বুঝা যাইঘে। 
সম্প্রতি এই গ্রাম হইতে মহীশূরের রাজধানী বাঙ্গালোর 
ও জেলার সদর কোলার পর্য্যস্ত সরূ রেল-লাইন খোঁণ৷ 
হইয়াছে । এরূপ রেল-লাইন মহীশূর-রাজ্যে এইই প্রথম। 
চিন্তামণি গ্রাম তালুকের সদর*বলিয়৷ এখানে তালুক- 
কাছারী, " সাব্‌-রেজিষ্রার, পাবলিক ওয়াকস্‌*ডিপার্টমেট, 


সাব-ডিভিজান্নাল অফিসার, রেলওরের আ্যাসিষ্টাণ্ট এঁ্- 


নিয়ার, আযাসিষ্টাণ্ট ইন্সপেক্টর অফ ছ্কুল্স প্রভৃতির আপস, 
হাজত ও থানা এবং কয়েকটি স্কুল আছে। 

এই গ্রামে মিউনিদিপালিটি আছে, ১৫ জন নির্বাচিত 
পভ্য কার্য নির্বাহ করে। মিউনিসিপাষ্টিটির অবস্থা দিন 
দিন সচ্ছল হইয়া উঠিতেছে। ৫৯, হ্থাজগর টাক। খরচ 


করিয়া গ্রামে জলের কল বসাইয়াছে ;) গ্রাম হইতে দক্ষিণ 
দিকে ছু মাইলস দুরে একটি পুষ্ধিণাতে জল ধরিয়া রাখা হয়, 
সেখান হইতে নলের ভিতর দিয় মাধ্যাকর্ষণের টানে জল, 
গড়াইয়া আলিয়া গ্রামে বিলি হয় আরো ২৫ হাজার টাকা 
খরচ করিয়৷ বর্তমান পুফ্ষরিণীটিকে ঝাধাইবার ও জলের 
ফিল্টার বসাইবার আয়োজন হইতেছে। কিন্ত এই-সমস্ত * 
স্ুখ-সুবিধা দিবার শুন্য মিউনিসিপালিটিকে বামিন্টাদের 
উপর নুতন কর বসাইতে হয় নাই। নিউনিপিপালাট কর্ম 
চারীদের উপযুক্ত বেতন দিতেও অনেক খরচ করে এৰং 
গ্রামবাসীর স্বাস্থা ও স্বাচ্ছন্দ্য-বিধান তাহার প্রধান লক্ষ্য।* 
গ্রামে স্নান ও ধোয়া-মাজার জন্ত ছোট ছোট পুক্ষরিখী আলাদা 
ক্রিয়া রাখা হইয়াছে । গ্রামের পথ সমস্ত পাকা, পথের 
পপাশে সিমেপ্টকর। নালা। গ্রামের জন্মমৃত্যুর তালিকা! 
রাখা হম ত1হা দেখিয়া গ্রামবাসীর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সন্ধান 
পাইয়া যথোচিত সত্কর্তী ও সাবধানতা অবলম্বন কর। 
হয়| আমের সকণ লোকই টীকা লইতে বাধ্য । স্গ্রামে 
গীড়িতদের 1কিৎসার জন্ঃ উতরুষ্ট ডাক্তারথানা আছে) 


রত ₹ 


প্রবার্সী--চৈত্র; ১৩২৪ 


| ১৭শ তাগ, ২য় খণ্ড 





চিন্তানণি গ্রামের চৌরাস্তা! । 


তাহ! সরকারী খরচে চলে, মিউনিসিপালিটি মাসে ৫০০ 
টাক! বখরা দেয়। পাঁচ বৎসর আগে ডাক্তারখানার 
'সঙ্গে একটা রোগী থাকিবার হাসপাতালও ৪০০৯ টাকা 
বাগে নির্মিত হইয়াছে। * পু ॥ 
মিউনিসিপাল 'কাউশ্নিল মহারাজের দরবারে প্রার্থনা 
করাতে গ্রামে শিক্ষা সার্ধজনিক ও অবশ্য-দেয় হইয়াছে। 
একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে, তীহারাই শিক্ষাদানের 
স্থব্যবস্থা ও তারক করেন। গ্রামে অনেকগুলি বিধ্যাপয় 
আছে--(১) এংলোভাণাকুলার সুপ; (২) মুসলমান 
ছেলেদের স্কুল? (৩) বয়স্ক লোকদের জন্ত ছুটি নাইট স্কুল 
বা রাত-গ্ুল; এই ছুটি স্ুলেই অনেক নোক পড়ে; (৪) 
এংলোঁ-ভার্ণাকুলার বা মাইনর স্কুলের সংলগ্ন কারিগর 
কুল) (৫) সরকারী হু মেয়েস্কুল) (১) গোশা 
মেয়েদের স্কুল) (৭) পঞ্চম জাতের ছেপেদের' স্কুল গেল 
বছর সরকারী সাহায্যে খোলা হয়, তাহার পর এই 
ভুলের উন্নতি দেখিয়া প্রিক্ষা-কমিটি হা খাস সরকারী 
স্কুল করিবার জঙন্ত অন্তমোদন'করিয়াছেন; (৮) (8) 


| তিনটি সরকারী-সাচ্ায্য-প্রাপ্ত স্কুল । শিক্ষা-কমিটি 
আরে ছুটি স্কুল খুলিতে 'অগ্ঞোধ কগিয়াছেন। তাহা হইলে 
একট। গ্রামে ১২টা স্কুল হহবে 1! 
শিক্ষাদানের জন্য মিউনিসিপালিটি বৎসরে ৫** টাক! 
ব্যয় করে। যে-সব জাতের মধ্যে শিক্ষার প্রসার হয় নাই 
সেইসব জাতের ছেলেদের উৎসাহ দিবাধ"জন্ত মহারাজার 
গভমেন্ট একলক্ষ টাকা! মঞ্জুর করিয়াছেন; সেই টাকার 
ভাগ চিস্তামণি গ্রামও পাইয়াছে। গ্রামের সকল শ্রেণীর 
লোকই শিক্ষার উপকারিতা ও মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিয়! 
গভমেন্ট মিউনিসিপাপিটি প্রর্তৃতির সাধুচেষ্টার অন্থুকৃলে 
স্মহাযা করিকতছে। গ্রামে ৭ হইতে ১১ বৎসর বয়সের 
ছেলে আছে ৩৬০ জম 7 তার মধ্যে ৫৪ জন কুলে পড়ে। 
গ্রামে পেখাপড়া জানণপোকের সংখ্য। ৬০.৮। গ্রামে শিক্ষা 
অবশ্তলতা হওয়াতে অল্প দিনের মধ্যেই গ্রামে আর কেহ 
মূখ নিরক্ষ থাকিবে না। একটা.গ্রামের পক্ষে ইহা, 
কম সৌভাগ্য ও"গব্েের কথা নহে। 
গ্রামে আগন্ধক সেতিথি অভ্াযাগতদের' খকিবার শুবি- 





চিন্তামণি গ্রামের দ্বিতীয় চৌরাস্তা । 


এখানে একটি 

ও ছুটি মুসাফিরখানা, ও চারখানি 
বাংলোতে থাকিতে হইলে সামান্ত কিছু 
ভাড়া দিতে হদ্ন; সমুসাফরথানায় থাকিতে কিছু খরচ 
লাগে না। চৌলটিগু'ল খৈশ্ত বণিকেরা পথক্দের 
আশ্রয়ের জন্য নিশ্মাণ করিয়া দিয়াছেন। এসব ছাড়াও 
গ্রামে হোটেল ও সরাই অনেকগুলি আছে। যাতায়াতের 
জন্য জটুক! নামক ঘোড়ার গাড়ী সর্বদা পাওয়া যায়। 

মান্গুষের সঙ্গে প্রক্কৃতির, বিশেষত উদ্ভিদরাজ্যের বড় 
আত্মীয় সম্পর্ক) চিস্তামণির মিউনিসিপালিটি তাহ! ভুলিয়া 
বসে নাই । তাই সেখানকার পথগুলির ছুধারি তরুবীথিকা 
পত্র্ল ছত্র'ধরিননা পথিকধের ছায়া দ্যায়। গ্রামের মাঝখানে 
সম্রাট পঞ্চম জর্জের 
একটি উদ্যান “করোনেশন পাঁ্ক* প্রতিঠিত হইয়াছে। 
সেই উদ্যান ক্লাস্ত ব্যবসারী ও শ্ফুত্তিভরা স্ুলের ছেলেদের 
প্রি স্থান হইয়ঃ উঠিয়াছে। 

দশ হাজার টাকা খরচ করিয়! গ্রামে একটি হল্ঘর 
মির্শিত ঠইয়াছে। 


ধার দিকেও গ্রামের বিলক্ষণ দৃষ্টি আছে। 
পথকদের বাংলো 
চৌলটি, আছে। 


অভিষেক স্মরণীয় করিবার ভন্ত* 


তাহার জগি মিটমিসিপালিটি অমনি 


দিয়াছে । সম্রাট সপ্তম 'প্রডওয়ার্ডের অভিষেকের সময় গ্রামে 
লাইব্রেরী ও পাঠাগার প্রতিষ্িত হয়; তাহার বাড়ীটা 
সাধারণের টদায় তৈয়ারি ; এখন নিউনিসিপালিটি তাহার 
রক্ষা ও তদারকের সাহায্য করিতেছে। গ্রামে একটি ক্লাব 
আছে ; সেখানকার টেনিস-কোর্টে গ্রামের গণ্যমান্ত ঢাক্তে 
ও বাবসারী একত্র হইয়া আনন্দে সন্ধ্যা (যাপন করিয়! 
দিবসের ক্লান্তি দূর করেন। মিউনিসিপালিটির কণ্ট্যাক্টারর! 
নিজেদের খরচে এ ক্লারের সংলগ্ন একটি লাইবেরী-বাড়ী 
তৈয়ারি করিয়া দিতেছে, ইহা তাহার! মিউনিসিপালিটিকে 
ধান করিবে। | 
গ্রামের মিউনিসিপাল কাউন্সিল ছাড়া সাধারণ পুত 
কাধ্য রক্ষা ও তদারকের জন্য হালুক-বোর্ড আছে; তাহা 
সমস্ত তালুকের পথ ঘাট কূপ মুসাফিরখানা প্রভৃতির 
রক্ষণাবেক্ষণ করে। তাছাড়া “তালুক প্রোগ্রেস কমিটি”_ 
আছে--তাহা তালুকের উন্নতির জন্য কিকি করা দরকার 
তাহার অন্থসন্ধীন করিয়া অভাব অভিযোগ পূরণের ব্যবস্থা 
করে। ইহার চেষ্টাতে কারিগরী স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; 
রাতদিগফে উন্নতপ্রণালীর নুতম মুতন চাষের সস্ 


৫৬৪ 


প্রবাসী- চেত্র'.১৩২৪ 


| ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চিন্তানপি গ্রামের তৃতীয় চৌরাস্ত]। 


জোগাইবার জন্ত একটা চাষযন্ত্রের ডিপো! খুলিয়াছে, চাষের 
উন্নতি ও চাষীর সুবিধার জন্য চাষী-সমিতি ও চামী-পরম্পর 
সাহাষা-সমবায় প্রতিষ্ঠা ক্রিয়াছে। ১৪১৫৬ টাকা মূলধন 
ও ৩৫০ জন মেম্বর সংগ্রহ করিয়া প্বস্পর-সাঁহ।য্য-সমবায় 
কাজ আরম্ভ করিয়াছে) এই সমবায় চাষীদের কেন! বেচা 
ধণ দাদন প্রর্ঁতিতে সাহাষ্য করিয়া থাকে ; গেল বছরে 
৪৯৪৪৮ টাকার লেনদেন কারবার ইন্থার হাত দিয়া 
হইয়াছে । এ ছাড়াও দেশী মহাজনের! ত পুরাদমে তেজারতী 
কারবার করিতেছেই । 

গ্রামের বাসিন্দাদের চেষ্টা নানা দিকে ধাবিত হইতেছে । 
চিন্তামণি গ্রাম সোনারূপার উৎকৃষ্ট গিনিস তেয়ারির 
জায়গ|। চাঁমড়। কষের কারখানা! (ট্যানারী ) বছরে 
৫* হাজার টাকার কারবার ফাদিয়াছে। রেশমের হুতা 
কাটা আর হাতের তাতে কাপড় বোনার কারবার নিত্য 
বাড়িয়। চলিয়াছে। রেলওয়ে ও শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে-সঙ্গে 
বাহিরের সঙ্গে গ্রামবাসীর লেনদেনের সুবিধা যত বাঁড়িতেছে 
গ্রামের ব্যবসাবাণিজ্য ধনসম্পদও ততই বাড়িতেছে। 


বাজার নিকট হইতে একটু সাহায্য ও উৎসাহ পাইলে 
মফস্বলের একটা গগুগ্রাম যে স্বাস্থ সম্পদে শিক্ষায় 
চেষ্টায় কেমন উন্নত হইয়া উঠিতে পরে তাহার উদাহরণ 
এই চিস্তামণি গ্রাম। এইরূপ অনেক গ্রাম মহীশূর রাজ্যে . 
উন্নতির পথে চলিয়াছে এবং তাদের দেখাদেখি আরো 
ভালে! হইবার রেষারেষিতে সমস্ত রাজোঁ' গ্রামে গ্রামে 


উৎসাহ উদ্যোগের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। 
চা। 


অভ্য।ঞ্ মাহা ত্/ 


নিমগাছ'কাদি কয়, “মোরে কেন ধন! 

দিয়েছ অজন্র ফল তিক্ত রসে ভরা ?” 

ধরা কহে, “মোর কিবা দোষ অ1ছে'তায় 

আমারি রসে ত, পুষ্ট রসালের কায়! ' 

অভ্যাসে, শুষিয়া যি তিক্ত রস'লও 

ফল তব মিষ্ট হবে কেমনে তা কও?" 
শ্ীবিমানবিহারী সুখোপাধ্যায়। 


রি স্স্পস্পি 


৬ সংখা ] নাড়ায়ণ ৫৬৫ 


এটি ্ে 
ি্পিসিপাস্পিিস্িী সপিসিপাসিপাছি সি পাস পাউি সি প সিল ছ পাতা ৬ পাতি পা প ৯ পাটি পাছি পা পাছি পতি পাছি পি পি লতি পাছি ৮5 পাটি তি পাটি ঠাটি পাতি তি 5 5৬ ৪৯ ভাসি কাটি এ ০ ৩ লা 2 লি তাস এসডি ৩০৬ তি এছ এসি এস এ, এ ০2 





_ শাড়ায়ণ । 
* শিল্পী প্রযুক্ত গগণেপ্রন।থ ঠাকুর মই।শয়ের সৌজন্টে। 


৫৬৩৬ 


প্রবাসী বাঙ্গালী যুবকের কৃতিত্ব 


নানাপগ্রকার কার্ধ্য-হত্রে বু শিক্ষিত বাঙালী বঙ্গের বাহিরে 
নান! স্থানে স্থায়ীভাবে বাস করিতেছেন। এলাহাবাদ- 
প্রবাসী গ্রধুক্ত বাবু জঙ্নগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্ররূপ 
প্রবাসী বাঙালীর অন্ততম। ইঙ্থার আদি বাসস্থান ২৪ 
পরগণা জেলার অন্তর্গত (দত্তপুকুর রেলষ্টেশনের নিকট- 
বর্তী সস্তোষপুর গ্রাম। আমরা এস্থলে উক্ত জ়গোপাল 
ধন্দযোপাধ্যায় মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত বাবু লালমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় 75 50. মহাশয়ের কয়েকটি অনন্যসাধারণ 
সদগুণের বর্ণনা! করিব। [ 

বাল্য হইতেই লালমোহন ঝ।বুর নানাপ্রকার সৎকাধে 
অন্থরাগ পরিলক্ষিত হইয়াছিল। যৌবনে সেই অন্থরাগ 
অনুষ্ঠানের, ক্ষেত্রে কুহুমিত হইয়াছে । স্থানীয় যুবকগণের 
চরিত্র যাহাতে পবিভ্র থাকে, যুবকগণ যাহাতে নৈতিক ও 
চািত্রবল লাভ করিয়! প্রকৃত মহ্ুষু-পদ-বাচা হয় এদিকে 
তাঙ্ছারওপ্রথর দৃষ্টি এতদুদ্দেশ্যে তিনি এলাহাবাথে 
কর্ণেলগঞ্জ মভলায় “হরকৃস্”  (-11017905) নামক 
ক্লবের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। লালমোহন বাবুর প্রচেষ্টায় 
এই' ব্লবের সভ্যগণ দেশীয় ও ইউরোগীর় নানাপ্রকার 
ক্রীড়ায় বিশেষ পারদর্শিতা দেখাইয়া আসিতেছেন। এতত্তিন্ন 
লালমোহন বাবু ও তীহ'র অধিনামকতে “হরকৃস্” ক্লুবের 
সভ্যগণ আর্তের অশ্রু মুছাইতে, অসহায় ব্যক্তির সাহাধ্যকল্পে 
ও রোগীর সেবায় যেরূপ অক্লান্তভাবে কার্য করিতেছেন 
তাহা দেখিলে তাহাদিগের অশেষ প্রশংসা না করিয়া থাক। 
যায় না। 

লালমোহন ধাবুর সম্ভরণ-ক্ষমত। ও নৌচালনদক্ষতা 
অতুলনীয় । গত বর্ধার সময়--যখন এলাহ্বাবাদের নিকটবর্তী 
গঙ্গার (বস্তার ২ মাইল ৪ ফাল€__সেই সময়ে কাহার সহিত 
একদিন এলাহাবাদ-ফোর্টের কয়েকজন গোরার সম্ভরণ 
দ্বারা গঙ্গা! পার হষ্বার প্রতিযোগিতা হয়। প্রতিযোগী ' 
সম্তরণকারীগণ যথাসময়ে গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন। 
গোরাগণ সেদিন বর্ষার বিপুলায়তন গঙ্গার ভয়ঙ্কর শ্োত 
ও তরঙ্গের ভয়ে গঙ্গাপার হইতে অসম্মত হইলে লালমোহন 
বাবু একাকী সেই ভীষণ! তরগ্জময়ী গঙ্গা পার হুইবার জন্ত 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খগড 


গঙ্গাগর্ডে নিপতিত হইলেন। লালমোহন বাধষুর গশ্চাৎ 
পশ্চাৎ কয়েকখানি নৌকা! বছু উৎন্থকন্দর্শক বক্ষে লইয়া 
গমন করিতেছিল। তিনি প্রায় ৩ মাইল সম্ভরণ করিয়া 
সমবেত জনগণের কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টি ও জর়ধ্বনির «মধ্যে 
নিরাপদে অপর পারে উত্তীর্ণ হইলেন । এই ঘটনায় লাল- 
মোহন বাবুর নাম এলাভাবাদের বহু উচ্চ রাজকর্মমচারীর 
গোচরে 'মাসিল। গুণগ্রাহী মিলিটারী বিভাগ এন 
লালমোহন বাবুকে তীহার সাহসিকতার পুরস্কারস্বরূপ এক 
মেডেল পুরস্কার প্রদান করিয়াছিলেন ৪. ০ 





শ্রীযুক্ত লালমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 

বর্তমান বর্ষে এলাভাবাদের কুস্তমেগা শেষ হইয়া গেল।. 

গত পৌধমাসে এক সাধু গজ -মুনা-সঙ্গমে স্ানার্থ গমন 
করিয়া হঠাৎ যমুনার গভী৭ জলে পতিত হয় এবং শোতে 


ভানিয়৷ বার়। ০নৌবিভাগের পুলিস” বন্ত.. পা কারলেও 
এ সাধুকে উদ্ধার করিতে অসমর্থ হইয়া ছিলেন ৷ এবার 
কুম্তমেলায় অত্যধিক জনসমাগমের কল্পনা করিয়া গবর্ণমে-্ট 
পূর্ব হইতেই “নৌ-পুলিসের” স্থাারু বন্দোবস্ত করিয়া 
যাহাতে পূর্বোক্ত সাধুর মত কেহ স্রোতে পড়িতে না পারে 
তাহার ব্যবস্থা করেন। এই উপলক্ষে বিভাগীয় কমিশনার 


ষ্ঠ সংখ্যা ) 
ফিম্যান্টাল্‌ (5. ". চ161181016 ) সাহেবের অন্থমোধনে 
মাঘমেল! কমিটিরপকর্পক্ষ ম্যাজিষ্ট্রেট ওয়ালেস (3. [. 
৮/৪11০৩) সাহেব লালমোহুন বাবুকে “স্পেশ্যাল রিভার- 
গার্ড” * পদে নিধুক্ত করেন। লালমোহন বাবু ইগ্য়ান 
ডিফেন্স ফোর ঞঅন্ততম সদস্য--অধিকন্ত তিনি পরার্থ- 
পরতার পবিত্র মন্ত্রে দীক্ষিত। তিনি মাঘমেলার বন্ধপুর্বব 
হইতেই «স্পেশ্যাল রিভার গার্ড” পদে নিযুক্ত ছইয়! বেলা 
৬ট! হইতে ১ টা পর্যন্ত অক্লান্তভাবে নিক্ষহস্তে নৌকা 
টালনা করিয়।্মানার্৫থীগণের তন্বাবধাগ করিয়াঞ্েন। বিগ 
মাঘমেলার সময়ে বা ত]হার পৃব্রে তিনি বাশ বা দড়ি 
ফেলিয়া আশ্রয় দিয়! যে কত মঞ্জমান ব্যক্তির, প্রাণরক্ষা 
করিয়াছেন তাহা বর্ণনাতীত। এন্থলে কর়েকটির উন্ননখ 
করিয়া লালমোহন বাবুর কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান 
করিতেছি। - 

গভ'১ল! ফেব্রুয়ারি ১৯১৮ তারিখে এক সন্ত্ান্ত বংশীয় 
হিন্দুগ্থাণী বালক গঙ্গাষমুনাসঙ্গমে সান করিতে গিয়া সহস! 
যমুন।র গভীর জলে নিপতিত হয়। বালকটি সন্তণ জানিত 
না। স্থতরাং বালকটি ডুবিয়া যাইবার উপক্রম হইল। 
এই ব্যাপার দর্শনে বালকের আত্মীযগণ ও অপরাপর নানার্থী 
নরনাবী চীৎকার করিয়া! উঠিল। সেই চীৎকার শবে 
আকৃষ্ট হইয়া অনতিবিলম্বে "রিভার পুলিসের” নৌকা 
উপাস্থত হইল। “রিভার পুলিস” মজ্জমান বালকটির সম্মুখে 
বাঁশ ফেলিয়া দিলেও বালক তাহা দেখিতে ন! পাইয়া 
যমুনার গভীর তল্দেশে নিম্গ হইয়। গেল। এমন সময়ে 
" লালমোহন বাবু নৌকাযোগে তথান্ উপস্থিত হইলেন এবং 
সমবেত লোকগণের নির্দেপমত এ স্থানে মগ্ন হইয়া নিমজ্জিত 
বালকটির অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি 
বালকটিকে পু'জিয়া! না পাইয়! জলের উপর ভাসিয়! উঠিলেন। 
বাণকের আত্মীয় ও সমবেত ব্যক্িগণের কাতরোক্তিতে 
তিনি অগিছিরি-্াক্ষিতি না পারিয়া মগ্ন বালকটির উদ্ধারা্ 
পুনরায়, জল হুইলেনু। সেবারে$ বালকটির কোনো 
সন্ধান পাইলেন ন্বা। বালকটিকে উদ্ধার করিতে না পারিয়া 
তাহার প্রাণ কীদিতেছিল--সহদা! ভগবানের করুণায় 
তাহার কোমল প্রাণে বালকটির উদ্ধারের, আশা জাগিয়া 
উঠিল-_(তনি উৎস্কভাবে যমুনার নির্শণ জুল পর্যযবেঙ্গণ 

৮ 


প্রবামী বাঙ্গালী যুবকের কৃতিত্ব: 


ও, ০৬. ৮৯ পিছ ৩৬, ৪০৬, ৮০ ৮ ৯৬০৩ চু 


৫৬৭ 
৪৯ পাতাল তপতি তীত্তত তত এত ৬ ভীত ৬ ত ৯ তাত তত বাসি পাতি তালি, লা তালি লী 
করিতে করিতে অদূরে ৫1৬ হাত জলের নীচে যেন রুষবর্ণ 
কি-একটা দেখিতে পাইয়া তৎক্ষণাৎ জলে ডুবিয়া তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিলেন। দেখিলেন সে-ই জলমগ্র বালক! তিন 
এ বালককেম্ঘখন উর্ধে উত্তোলন করিলেন, তথন বালক 
জ্ঞাহীন--নৌকা আশ্রয় করিবার মত শক্তি তাহার . 
নাই-_এজন্ত লালমোহন বাবু এক হস্তে বালকটিকে উদ্ধে 
তুপিষ্টা ও অন্ত হগ্তে সন্তরণ পিয়া যমুনার অপর পারে 
আরাইগ নামক স্থানে পৌছিলেন। » লালমোহন ঝর 
ড 
চেতন বাপকটিকে যমুনার সৈকত 'ভুমিতে শায়ি 
করিেন। '্বিল্বে রিভার পুলিস এ সংজাহীন বালকটিকে 
ডুঁলি করিয়া! হাসপাতালে প্রেরণ করেন। অন্যুন চারি 
টি 

ঘটার পরে বালকের চৈতন্ত হয়। গু ৪ঠা ফেব্রুয়ারির 
স্থানীয় “লীঢার” : 1,58067 ) পত্রে এই সংবাদ প্রকাশিত 

হইয়াছে। ১ 

৭০৮৫৭ 00101 1010 11হি 24১11608111 ০011680900006 
ড11669:--01) 07617561001 16201021778 1651060601015 1110৭ 
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00908 জ€11 518 50001050116 5৫110601606 11581618 
55111010164 1 0911116001910 1৮0 6116 ৯1018, 


গত ১*ই ফেব্রুয়ারি ১৯১৮ তারিখে এক আদ্র 'বাঙালী * 
মহিলা যমুনার পরপারবন্তী সোমেশ্বর মহাদেব দর্শনার্থ 
নৌকাযোগে গমন করিতেছিলেন। নৌকা পরপারে 
উত্বীর্ণ হইলে যেমন তিনি নৌক1 হইতে অবতরণ করিতে 
যাইবেন হঠাৎ পদস্থলন হওয়াতে তিনি যমুনার গভীর * 
জলে নিপতিত হইলেন। সেই স্থানে যমুনার ,ম্রোতের 

, প্রতিঘাতে নদীতীর ভগ্ন হইতেছিল। সুতরাং নিপতিত 
ৃততিকান্তপের সংঘাতে তথায় ভয়ানক ঘুরি উৎপর 
হইয়াছিল।৯ রনণী সেই ঘুর্ণির মধ্যে পড়িয়া ডুবিয়া গেলেন। 
লালমোহন বাবু গঙ্গা-যমুক। সঙ্গম হইতে এই শোকাবহ 
ঘটন! দেখিতে পাইয়! তীরবেগে, নৌচালন! করিয়া "সেই 
স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং যমুনার জলে নিমগ্ন হইয়া 


৬ 


জি 


*. অগা ব্রা উউপ্টর্সিনউ ওটা 6 ৬০০ টি উ্চা সিকিী স্িভ ৬৬৪ ১ ৩ পলি সরি সপ সি সি পাতা ৭ 


৫৬৮ 


সেই মঙ্জমান! মহিলার উদ্ধারসাধন করিলেন। সেবা" 
সমিতির পক্ষ হইতে এঁ মহিলাকে পরিধেয় বস্ত্র ও গবর্ণ- 
মেণ্টের পক্ষ হইতে কম্বল দেওয়া হুইয়াছিল। তিনি সুস্থ 
হুইলে তাঁহার আত্মীয়ের পরিচয় পাইয়া তাখীকে তাহার 
আত্মীয়ের নিকটে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। রমণীর 
নির্বন্ধাতিশয়ে আমর! তাহার নামোল্পেখ করিতে বিরত 
থাকিলাম। 

* গত কুস্তমেলার দিন (১১ই ফেব্রুয়ারি ১৯.৮) 


"এলাহাবাদে বিপুল জন-সধাগম হুইয়াছিল। মেলার কর্তৃপক্ষ 


বতদূর জানিতে পারিয়াছেন তাহাতে প্রকাশ যে, প্রায় 
২৫ লক্ষ লোক এ দিন গঙ্গাষমুনা“সঙ্গমে ন্বানার্থ সমবেত 
হইয়াছিল। যাহাতে উক্ত দিবস পুর্বোক্তরূপ দুর্ঘটনা! না 
ঘটে এজন্ত গবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে সবিশেষ সাবধানতা 
অবলম্বন কর! হইলেও বছ ব্যক্তি গঙ্গার গ্রথর স্রোতে 
ভামিয়া গিয়াছিল। এ দিন হঠাৎ গঙ্গার আ্োত-পথ কিয়দংশ 
পরিবর্তিত হইয়! যায়-- এবং গঙ্গা-বমুনা-সঙ্গমের নিকট এক 
ঘূর্ণি উপস্থিত 'হয়। অত্যধিক জনতার জন্ত অনেক ব্যান্ত 
সেই ঘুর্ণির মধ্যে পড়িয়া জলমগ্জ হুইতেছিল। লালমোহন বাবু 
সেদিন অন্যুন ্িশবার জলে ডুবিয়াঁ১৫ জন জলনিমগ্ ব্যক্তির 
উদ্ধার মাধন করেন। এতদ্যন্ঠীত যে-সকল লোক গঙ্গার 
প্রথর শ্রে(তে ভাদিয়৷ যাইতেছিল তাহাদের মধ্যে প্রায় 
৫০ জন লোককে বশ বা দড়ি ফেলিয়! ধরিয়া ও আপনার 
৪ 

নৌকায় তুলিয়! তা়্াদের জীবন রক্ষা! করেন। এ-সহ্বন্ধে 
গত ১৬ই ফেব্রুয়ারির (1,58০: ) “লীডার” পত্রে ডাক্তার 
রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 21. 5০.) 1. 1). 1). 5, মহাশয় 
লিখিয়াছেন 
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প্রবামী--চৈজ্, ১৩২৪ 


১০৮ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় বণ 


৪৬৪ ৯ ০৭ ৩৭৩ ৬.৮ ৬৩ ৬ ও একা উঠ সুজা কি তি 
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লীডারে অন্তান্র পিখিত হইয়াছে - 
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এলাহাবাদের 'পাইওনিয়র খ্মুত্র লিখিত হইয়াছে__ 


ড611755185, 200 61018 215, 
1২০5০116৭ 271 (116 1৩1111)1)1) ১1617.--20 15 12706151000 
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লালমোহন বাবুর এই সৎসাহস ও" কৃতিত্বের অন্ত 
কমিশনার ফ্রিম্যানট্যাল (5.7. 91612200015 ) সাহেব 
তাঁহাকে গঞ্সাপ্রসাদ লাইফ সেভিং মেডেল (08/9. 172520 
[ি 99110 116081) পুরস্কার দিবার জন্ অনুমোদন 
করিয়াছেন। এতস্তিন্ন বিলাতের হিউম্যানিটেরিয়ান সোসাই- 
টির (1101081)1671190 50010” ) গৌরবময় মেডেল 
দিবার জগ্ত লিখিবেন। ই 

লালমোহন বাবু এইরূপ মেডেল বা 'হখ্যাতির আশায় 
যে এতাদৃশ মহৎ কার্ধ্যে ব্রতী হ্ইয়াছিলেন তাহা নহে। 
তাহার অন্থরে ভগবানের শুভ-আদেশের প্রেরণাই তাহাকে 
এই মহৎ কার্য্যে প্ররোচিত করিয়াছে । এতাদৃশ উচ্চ- 
হৃদয় লৌকিক সাধুবাদের এলোভনে লালায়িত নহে। 
মহতের হৃদস্ম জীবপ্রেমের মধুরমন্ত্রে দীক্ষিত। আমর! 
ভগবানের নিকট সর্বান্তঃকরণে ল'পমোহন রাবুর বিজন 
গৌরব কামন! করি। 

প্রীস্বরেন্্রনাথ দেব। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বুসস্তে 


৫৬৯ 


পি ভতাসিরাউতাত্৫ খাসির অপ সিটি দত সত স্পা লাসিলাসিতা্তত ৫ ১৪৯ ৬ সস্তা ৯৫ উতসিসপি সরি সি তাসিতলীসিত সপ খতাসিলি সিসি তত ৯ পা্ভীপাস্তিতি পাস্িপীসসিত উপাস্পিতিসপোসিত খপোস্পিসিিসিিস্পিরি 


সম্তরণে বাঙ্গালী, 


১৩২১ সালেরু আশ্বিন মাসের প্রবাসীতে “সাতারের 
কথ শীর্ষক প্রবন্ধে দেখিয়াছিলাম যে বাগবাঁজার-নিবাসী 
জীযুক্ত স, ক, সাখুখ! ৪৪* গজ সাঁতার কাটিয়া প্রথম 
পুরস্কার লাভ করেন। ইহা অপেক্ষা অধিক দূর সাতারের 
কথা বাঙ্গালী সম্বন্ধে অন্ন দিনের মধ্যে শুন। যায় নাই। 
সম্প্রতি এলাহাধাদে জনৈক মুব! সাতার সম্বন্দে অসাধারণ 
বঁতিত্ব দেখাইয়াছেন। তাহার নাম শ্রীযুক্ত লালমোহন 
বন্দোপাঁধটায় । তিনি ১৩৮৩ সালে বর্যাকালে ভর! গঙ্গা 
দুইজন সম্ভরণণিপুণ ইউরোপীয় সৈনিক কর্মচারীর সহিত 
সণতারে প্রতিযোগিতা করেন ; এবং তিনিই কেবল নি্দিট 
স্থলে উপস্থিত হইয়াছিলেন --কর্ম্চারীয় পারেন নাই। 
তিনি ইহার জন্ত এক পদক পুরস্কার শ্বরূপ পাইয়াছেন। 
তাহার এই সাতার অন্ন ছুই মাইল হইবে। এ বংসর 
গত ভাদ্র মাসে তিনি পুনরায় এলাহাবাদ ফোর্টের কয়েক- 
জন সম্তরণপটু বন্মচারীর সত প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করিয়া জাহবী ও যমুনার সঙ্গম উত্তীর্ণশুইতে সঙ্বপ করেন। 
সে সময়ে গঙ্গা ও মখুনার ভীষণ মুগ্তি দর্শনে উক্ত কর্মচারী- 
গণ বিপদের আশঙ্ক। করিয়া সন্ভরণে অনিচ্ছা! প্রকাশ করেন। 
সেই সাতার দেখিবার জন্য প্রায় সহম্রাধিক লোক সঙ্গম- 
লে সমবেত হইদ্লাছিল। তাহারা বিফলমনোরথ 
হইতেছে জানিয়া শ্রীযুক্ত লালমোহন একাই ছুই মাইল ও 
; ছুই ফাল ব্যাপী,উত্তাল-তরঙ্গ-সম্কুল গঙ্গাগর্ভ উত্বীর্ণ হইয়া 
পুনরায় সন্তরণ দ্বার! প্রত্যাবর্তন করেন। অতি অল্প 
দিনের চেষ্টাতেই তিনি এইু-প্রকার সাফলালাঁভ করিয়াছেন। 
, নর্দীতে শিক্ষাহেতু, কি গ্রতিকুল কি অন্থুকুল উভয় দিকে 
তিনি সমান দক্ষতার সহিত মঈতান্ত কাটিতে পারেন। 

শীযুক-লালমোহন বন্দোপাধায় 'এলাইাবাদ খিশ্ব 
বিদ্যালয় হইতে ) স্ষ্সি, উপাধি লাঁত কাঁরয়! 'মাহীন 
পাঠ জরিতেছেৰ। , নি অবনর প্রাপ্ত ডরেপুটা কলেক্র 
শ্ীযুক্ক জয়গোর্পাল বন্য্যোপাধ্যাক্ মহাশয়ের পুত্র । 
বিগত ১ল! ফেব্রুয়ারি অত্রস্থ সনতরান্ত বংশের একজন যুবা 

"গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গমে নান করিতে গিন্কা জলমগ্ হন। 
গুলিশ ও মাবিদ্র উদ্ধারের চেষ্টা বিষ হইগ্লাছিল। 


ভাঁগাক্রমে শ্রীযুক্ত লালমোহন সেস্থানে আসিল পড়াতে 
যুবকের প্রাণরক্ষা ছইয়াছে। অল্পদিন পূর্বে আর ছুই জন 
জলমগ্ন ব্যক্তিকে তিনি উদ্ধার করিয়াছেন। অপর চেষ্টার 
দ্বারা ইহাদের উদ্ধারসাধন সম্পূর্ণ অসম্ভব ছিল। 

এই প্রকার কীর্তি শুনিয়! এলাহাবাদ ডিভিসলের 
কমিশনর, শ্রীযুক্ত , লালমোহনকে "গয়া প্রসাদ লাইফ, 
সেভিং” পদক দানের জন্য মনোনীষ্চ করিয়াছেন। তিনি 
সত্বর এ পদক পুরস্কার পাইবেন। এলাহান্তাদে» এ বৎসবু 
“কুস্ত মেলার" সময়ে “স্পেশাল রিতার গার্ডের” পদে তিনি 
নিষুক্ত হইয়াছিলেন। বলা বাহুল্য তিনি অবৈতনিক 
কার্ধ্য করিতেছেন। গভণ্মেন্ট একজন উপযুক্ত বাঙ্গালীকে 


এইপ্রকার কাজে নিযুক্ত করাতে অনেক সুফল হইয়াছে। 
জীপ্রমথনাথ দত্ব। 


বগন্তে 


এল আজি খত্রাণী কুজে। 
তাই বুঝি ধরণীর বিপুল পুলকব্যথ!»- 
জাগিলরে মগ্জরী-পু্জে। 
এল আজি খতুরাণী-কৃঞ্জে । 
ছুটিল মধুর মৃদু সমীরণ চঞ্চল 
স্নশি মোহন তার কাঞ্চন-অঞ্চল, 
'রণ-পরশ লতি কুটির কুস্মদল, 
অলিকুল তারি বাণী গুল্লে। 
এল আজি খতুরাণী কুষ্ধে। 


মৌন মেদিনী হ'ল সঙ্গীতে বন্কত, 
নবীন আবেশ তরে দিগন্ত কম্পিত, 
শুধু মজীর-ধ্বনি উঠে আজি অন্থুরণি। 
কু ঝুগ্ু রুদ্ধ ঝুছু রুন্‌ যে। 
এল আঁ খতুরাণী কুগ্ছে। 
জাগিয়াছে জগন্জুড়ি যাঁদ কল-বঙ্কার, 
ঝেড়ে ফেল হৃদি হ'তে গুরু বেদনার ভার, 
ওই দেখ দেখ চেয়ে রসের সারবে নেয়ে, 
নিখিল প্রর্মাদ-মধু ভূপ্জে। 


এল আঙি খতুরঃণী কুঞ্জে। 
ীম্বরেক্জনাগ দাস। 


্‌ ৫৭০ 


পিষ্ট ভা ছিলি 


বন্দী-জননীর নিব্দেন 


সরকাঁরা বন্দী শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্্র ঘোষ এম এর জননী 
পুতের বর্তমান অবস্থ। বর্ণনা! করিয়া বড়লাট বাহাদুরের 
নিকট একটি দরখাস্ত করিয়াছেন। দরখান্ডে যাহা বলিগা- 
ছেন, তাহা তাহার নিষ্মুদ্রিত কথাগুলি হইতে পাঠকেরা 
বুঝিতে পারিবেন। « 

১।. আ্নামার পুত্র জ্যোতিষকে দেখিবার জন্য বু চেষ্টা 
' করিয়াও আমার আত্মীয়েরা ইতিপুর্বে দেখা করিতে 
পারে নাই। দেখ! করিবার অনুমতি দেওয়া হইয়াছিল, 
কথায়। কার্যে, দেখ! করিবার সকল চেষ্টাকে বার্থ কর! 
হইয়াছিল। বিগত '২২শে জানুয়ারি তারিখের ব্যবস্থাপক 
সভার) যে-কথ। আমার নিকট গোপন রাখিবার এতদিন 
দৃঢ় চেষ্টা হইয়াছিল, তাহ ব্যক্ত হইয়! পড়ে । জ্যোতিষের 
উন্মন্ততার কথ! শুনিয়া আমি শিহরিয়া উঠি। আমার 
' মনের শান্তিও লোপ পাইগ্লাছে। আনার আত্মীয়ের 
গনরা.দেখা রুরিবার জঙ্ঠ আবেদন করে । এবার আবেদন 
মঞ্জুর হয়। 

২। গত রবিবার ১*ই ফেব্রুগারি সকালে জ্যোতিধকে 
দেখিয়া আস হইয়াছে । মুসিদাবাদের ম্যাজিষ্রেট সাহেব, 
মি এডি, (০ ৬. 5. ৫1) অতি-সজ্জন বাক্তি। 

গ্রাতঃকালে আমার আত্মীয় ম্যাজিষ্রেট সাহেবের সহিত 

সাক্ষাৎ করে। সাহ্বে স্বয়ং তাহা সঙ্গে করিয়৷ পাগল! 
' গারদে 'লইদী! যান। প্রায় ৮| টা ৯টার সময় উভয়ে পাগলা 
গারদে জ্যোতিষকে দেখিতে উপস্থিত হুন। 

একট! ঘরের বারান্দায় লোহার খাটে জ্যোতিষ 
শায়িত রহিয়াছে । দেহ কম্বলে ঢাকা, চুল ছোট 
করিয়া! ছাটা, তাহাও প্রায় সব পাকিয়া গিয়াছে। মুখ চোখ 
বসা ও শীর্ণ। দৃষ্টি শৃন্ত, মধ্যে মধ্যে পলক পড়িতেছে। 
দেহের কোনও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নড়িতেছে না। আমার 
আত্মীয় ও মিঃ এডি যে সেখানে তাহাকে দেখিতে গিয়া- 
ছেন তাহা বোধ নাই। তাহার এইরূপ ভাব দেখিয়া 
আমার আর্খীয় চীৎকার করিয়। ডাকিয়া বলিলেন 
গজ্যোতিষ, জ্যোতিষ, আমি তোঁমার মামা! এসেছি, তোমাকে 
দেখতে এসেছি।” কোনও "সাড়া নাই। আমার আত্মীয় 


৩। 


প্রধাসী_চেবর, ১৩২৪ 


চা লি পিসি ১ ৪ ৮ 


- পুনরায় তাহাকে ডাকিয়া বিল, 


রা ভাগ, ২: খণ্ড 

“জ্যোতিষ ডাক্তারের! 
বলিতেছেন তুমি * পাগলের ভান', করছ) আমর! 
তোমার কথা নিযে খুব লড়ালড়ি করছি, কোনও প্রত্যু- 
ত্তর নাই, শব্ও নাই, ভ্রুক্ষেপ পর্যন্ত নাই।" কেবল 
দ্রুত নিশ্বাসের শব্ধ ছাড়া আর কোনই শব্দ পাওয়া যায় 
না। পায়ের দিক থেকে ীড়াইয়া, মাথার দিকে 
দাড়াইয়, উভয় পার্খব থেকে ফীড়াইয়৷ তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছিল। আমার আত্মীয় জ্যোতিষকে 
অনেক ঠেলাঠেলি করে, চোখের পাতা তুলিয়া ধরে, 
তাহ।র হাত ধরিয়া টানিয়াছিল, ছল ধরিয়াও টানিয়াছিল) 
নানা প্রকারে অর্থ ঘণ্টা ধরিয়া তাহার 'বোধশক্তি পরীক্ষা 
করিয়াছিল ও তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিবার যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্ত কোনও ফল হয় নাই। তারপর 
আমার আত্মীয় মিঃ এডির দিকে ফিরিয়া বলিল, “সাহেব 
একে তোমরা বল পাগলের ভান করছে; এ যে পাগলের 
চেয়েও ভীষণ অবস্থা |” $ * 

৪। প্রায় অর্ধীঘন্টা থাকিয়া মিঃ এডি আমার 
আত্মীয়কে আর কিছুক্ষণ থাকিবার অন্গুমতি দিয়! অন্য দিকে 
চলিয়া যান। তখন পাগলদের খাওয়াইবার সময় হইয়া- 
ছিল। ওয়ারডার (9:৫6) ও অন্ত একজন নিয় 
কর্মচারী, কিছু কীচা ডিম গোলা ও কিছু ছুধ লইয়া 
আসিল। একট! সাড়াশীর,মত যন্ত্র, একটা লম্বা রকমের 
নল ও একটু ওষধের লোৌসনও আনিল। * * 

৫। দ[তীলাগার মত জ্যোতিষের উভয় চোয়াল 
চাঁপিয়া বপিয়া গিয়াছে। সেই সাড়াশীর' মত যন্ত্র স্বারা 
জোর করিয়া কোনোরকমে মুখটা! একটু ফাঁক করিয়া 
গুঁধধের লোসনট! তাহার মুখের মধ্যে ঢাঁণিয়া দেওয়া হইল। 
ও পরে মাথাটা একটু কাত করাইয়া লোৌদনটা বাহির 
করিয়া ফেল! হইল।| মুখ ধোয়ান শেষ হুইলে সেই 
রখারের নবটাঁর প্রায় এক হাত পরিমাণ আহীর নানিকার 


এ 


মধ্যে প্রবেশ করান হুইল? তাহ! বারা সেই ডিম গোলা 


ও সেই অর্ধসের পরিমাণ ছুদ্ধ তাহার উদ্দরের মধ্যে ঢালিয়! 
দেওয়া হইল। যখন সাঁড়াশীর দ্বারা জোর করিয়া তাহার 
মুখ ফাক কর! হয়। এবং রবারের নলটা তাহার নাকের 
মধ্যে প্রবেশ করান হয়, ও তদ্বারা তাহার আহার্ঘ্য খাওয়ান 


৬ সংখ্যা) 


হইতেছিল, তখনও জ্যোতিষের কিছুমাত্র মুখবিকতি 
দেখ! যায় নাই) দর্কম্বা কোনও অঙ্গ,প্রত্ন্্র এক চুল মাত্রও 
নড়ে নাই। তখনও সেই শুন্য দৃষ্টি এক ভাবের । আমার 
দৃঢ় খারণা, জ্যোতিষের বোধশক্তি সম্পূর্ণ লুপ্ত হুইয়াছে। 
সম্ভবতঃ মস্তিফেত্ যে সকল সেল (০০11) অর্থাৎ ইস্জরিয় জ্ঞানের 
কাজ করে তাহা হয় একেবারে নষ্ট হইয়া! গিয়াছে, অথবা 
কিছুকাণের জন্য অসাড় হইয়া! গিয়াছে । জ্যোতিষের এই 
শেষ চিত্র দেখিবার জন্ত আমি এখনও বাচিয়া আছি। 
* তাহার এই *শাচনীয় অবস্থা! দেখিয়া আমার আত্মীয় আর 
স্থির থাকিতে পারে স্টাই, সে বালকের স্তায় কাদিয়া 
ফেলিয়াঁছিল। * 

৬। আমার আত্মীয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিল “এ রকম 
করিয়া কত দিন খাওয়ান হইতেছে?” তাহাতে উত্তর 
পায়, “আজ ছয়মাস হইল ওকে এখানে আনা হইয়াছে, 
বরাঝরই ওকে এই ভাবে খাওয়ান হইতেছে ।” আমার 
আত্মীয় পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, "এখন যে-রকম 
দেখিতেছি এরকম তোমরা কতদিন দেখিতেছ ?” 
দিন এখানে আনা হয়েছে, উনি প্র একই 
আছেন।” তারপর আমার আম্মীয় পুনরায় জ্যোতি 
ষের হাত পা নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিয়াছিল, হাত 
বেশ থেলিতেছে, কিন্তু উভয় পা খেলিতেছে না। পা 
ৃ রি শক্ত, ধনুকের মত একটু বাকা, এবং জৌড়- 

ভাবে রহিয়াছে, বোধ হয় পক্ষাবাত হইয়াছে। সো! 
করিবার চেষ্টা করাতে একজন বলিল, “পা খেলেন! আমর! 
বরাবরই দেখাঁছি।” ৃ্‌ 

প্বাবু কি চলা ফের! করতে পারে?” সে উপ্তর 
করিল "বাবু ট্রলতে পারে শা, পাও সোঞা হয় নি।” 
আরও জানা গিম্নাছিল যে জ্যোতিষের মেইভাবেই মলমৃত্র 
ত্যাগ হয়। তারপর ভাহার দীতের গোড়াতে একটু 
ওষধ লাগাই, দিণ। জিজ্ঞাসা করাতে'বলিল "দাতের 
গোড়া ফুলিয়াছে।”, বোধ হয় খা ওয়াইবার সময় বিছানা! ' 
হইতে জ্যোনুিতষকে নীচে নামান হইস্জা থাকে, কারণ তখন 
বিছানা নষ্ট হওয়াতে তাহারা নামানোর কথা বলাবলি 
করিতেছিল। হইতে পারে আমার আত্মীয় উপস্থিত 
_ খাকাতে তাহারা নামাইতে ভরসা করে নাই। 


ণ্য্‌ তি 
ভাবে 


বেলা 
৪ 


বন্দী-জননীর নিবেদন ৫8১. 


১০টা ১০|* টা পথ্যন্ত প্রায় দেড় ঘণ্টা সেখানে উপস্থিত 
থাকিয়। জ্যোঠিষের অবস্থাট! স্বচক্ষে দেখিয়া আমার 
আত্মীয় চলিয়৷ আলে । 

৭। জ্যাতিয যে শুধু উন্মাদ হইয়াছে তাহা নহে, 
তাহার অবস্থ। উন্মাদ অপেক্ষাও অধিক ভীষণ ও আশঙ্ক।- 
জনক । জীবন্সতের মত সে. গত ছয়মাস ফাবত পড়িয়া 
আছে। বহরমপুর জেলেও তাহা অবস্থা এরূপ ছিল 
শুনিয়াছিলাম। মৃত দেহের মত তাহার দেহ জ্ঞান ০৪ 
বোধশক্তি শুন্ত। শুধু প্রাণ বাযু এখনও রহিয়াছে। তাহা 
আর আধক দিন থাকিবে ন।। চক্ষুতৈ দৃষ্টি নাই, 
মুখে বাক্য নই, কর্ণে শ্রবণ-পক্তি নাই, পদে চলৎশক্তি 
নাই ও দেহে স্পর্শ শক্তিবোৌধ নাই। বিচার ও স্মরণ 
শক্তিত নাইই | জু়্ের সঙ্গে তাহার প্রভেদ .এই যে 
তাহার নিঃশ্বাস বায়ু এখনও বহিতেছে। আমারু বাঞ্ধক্র 
অবলম্বন, অন্ধের যতি জ্যোতিষ--তার আজ এই শোচনীয় 
পরিণাম। গত বৎসর এমন সময়, এরও কিছু আগে, টস 
গ্হৃস্থ শরীরে, সুস্থ মনে, আনন্দে ও শস্তিতে এআমা*দর 

ংসর প্রতিপালন করিতেছিল। 

৮। জ্যোতিষেরগপ্রক্কৃত অবস্থার কথা কিছুমাত্র চিফ 
সেক্রেটারী মিঃ কার জানেন বলিয়া মনে হয় না, জামিলে 
তিন কথনও বলিতেন না “বস্তমান অবস্থ! যেরূপ ( অর্থাৎ 
তাহার পগলামির তান ) তাহাতে তাহাকে সর্থে বা বিনা- 
সর্তে মুক্তি দিতে তথহারা প্রস্তত নহেন।” মিঃ কারের 
কোনও দোষ নাই। তিনি তো স্বচক্ষে জ্যোঠিষকে দেখেন 
নাই, তিনি যাহা রিপোর্ট পাইয়াছিলেন তাহার উপর নির্ভর 
করিয়। এই নির্খাম উত্তর ধিয়াছিশেন। নিজচক্ষে যদি 
দেখিতেন তাহ! হইপে তীহারও অন্তর বিগলিত হইতই 
হইভ। জ্যোতিষের সম্বন্ধে আমার শেষ প্রার্থনা এই, মিঃ 
কার একবার স্বয়ং বহরমপুর গিয়া! স্বচক্ষে জ্যোতিষের 
প্রকৃত অবস্থা দেখিয়া আমন, যে পাগলামির ভান করিতেছে 
কিসে নীরবে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছে। মহামান্ত 
লাটসাহেষ বাহারের নিকট আমার করজোড়ে নিবেদন, 
তিনিও একবার স্বয়ং গিয়! স্বচক্ষে জ্যোতিষের অবস্থা 
দেখিয়া যেন আমেন। আর উচ্চ নিম্ন যে-মকলু কর্মচারী 
জ্যোতিষের কথা সামাণ্ত কথ, “বলিয়া উড়াইয়া দিয়! 


এ 


শি টি ৯০ সি ৬ রিসিটিস্ি পি সিিতী ০৯৪ তরি ১০৪ তা সতী ও ৪৬৫৬. ৮৭ 


আসিতেছেন, তাহাদের » সকলকেও করার স্বচক্ষে তাহার 
অবস্থা দেখিয়া আসিতে আদেশ দেওয়া হয়। যদি তাহার! 
জ্যোতিষকে দেখিতে যাইতে প্রস্তত থাকেন তাহা হইলে 
আর কিছুমাত্র বিলম্ব করা উচিত নহে, কারণ জে]াতিষের 
প্রাণবাধু দিনে দিনে ক্ষীণ হইয়। আসিতেছে, সে আর 
বেশীদিন এজগতে থাকিবে না। যদি তাহারা জ্যোতিষের 
অবস্থ! স্বং গিয়া দেখিতে ' নিতান্ত অনিচ্ছুক হন, তাহ! 
হইলে বহরমপুরের ম্যাঞ্ি্েট সাহেব, মিঃ এডিকে স্তায় ও 
ধর্মের দিকে তাঁকাইয়া স্বাধীনভাবে তাহার মতামত ব্যক্ত 
করিবার সথযোগ দেওয়! হউক। তিনি সহৃদয়, স্টারবান, 
ও ধার্মিক, উপর হইতে যি চাপনা দেওয়! হয় তাহা 


'হইলে সত্যের অমর্ধ্যাদা তিনি কখনই করিবেন বলিয়! 


আমার মনে হয় না। ইহাও যদি অন(ভপ্রেত হয়, তাহা 
হইলে দেশের গণ্যমান্ত হ্তায়পরায়ণ কয়েকজনকে অনুমতি 
দেওয়া হউক তাহার! ম্বচক্ষে জ্যোতিষকে দেখিয়া আন্মুন, 
এবং তাহার প্রকৃত অবস্থার কথা প্রকাশ করুন| 

| "্লাটকপদ্ধতি আগাগোড়া তমসাচ্ছন্ন। 
অন্ধকার ভেদ করা আমার সাধ্য নয়। তাই আমি আজ 
আমার দেশবাসীর নিকট জ্যোতিষেখ মন্মীস্তিক কাহিনী 
প্রকাশ করিতেছি। তাঁহাকে ফররন পুত করা হয় তাহার 
দেহ সুস্থ ও মন সুস্থ ছিল। বন্দী-অবস্থায় কয়েক মাসের 
মধ্যে তাহার এই দারুণ“ অভাবনীয় অবস্থার প্রেরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। কেন, কফি, কারণে ইহার“সছুত্তর আমর! চাই, 
কারণ ঢাহিবার্‌ আমার অধিকার আছে। মানুষের প্রাণের 
যেমন একটা মূল্য আছে, তেমনি তাহার জন্ত একটা 
দায়িত্বও আছে। এক্ষেত্রে নিশ্চয়ই দায়ী তাহারা যাহাদের 
ফাছে সেআবদ্ধ আছে। সহজভাবে, সহজ অবস্থায় মানুষ 
যে্ননই থাকুক, কখনও “জীবন্মুত” অবস্থা প্রাপ্ত হয় না। 
জ্যোতিষকে কিছু দিনের জন্ত (প্রায় ৫১ দিন) নিম্ন 
কারাগৃছে অবরুদ্ধ করিয়া রাখ! হইয়াছিল, একথা স্বীকৃত 
হইয়াছে। আমার ঘোর সন্দেহ জ্যোতিষের উন্মস্ততা ও এই 
শোচনীয় অবস্থার, কারণ ইহা! ছাড়াও আরগ ভীমঘণতয় 
অন্ত কিছু । 

১৪।'-বড়লাট উ ছোটলাট বাহাছরগণের মিকট 
জাগার ব্বৃতাঞ্জলিপুটে প্রার্থনা আঁধলন্ে জ্যে:তিষকে পাগলা- 


্রধাসী_চৈজ ১৩২৪ 


ছি ৬৩ পতি সত 


সে' 


| ১৭ ভাগ, ২ ধর 


৮% ৪ পি তীর তি সত তা ৯০৪ সি 


গারদ হইতে কলিকাতা মেডিকেল কলেজে, আনান হউক, 
আনাইয়া তাহাকে উত্তমন্জপে পরীক্ষা করান হউক এবং 
তাহার রোগের প্রতিকারের যাহা কিছু উপায় আছে 
অবলম্বন করা! হউক, এবং তৎপরে তাহাদের আদেশে ও 
তত্বাবধানে সরকারী ও বেসরকারী বিচক্ষণ ভাক্তীরগণকে, 
লইয়া একটী কমিটী গঠন করা হউক, ধাহান্লা জ্যোতিষের 
এই শোচনীয় উন্মত্ততা ও জীবন্মুত অবস্থার নিগৃঢ় কারণ- 
সমুহতন্ন তন্ন করিয়া নিদ্ধীরণ করিবেন । আর আমার এই 
শেষ চরম প্রার্থনা_ যদি তাহার তাহা করিতে না পারেন, 
তাহা হইলে অবিপন্বে আমার খুত্রকে আমার নিকট 
ফিরাইয়া দেওয়া হউক, আমার কোলে মাথা রাখিয়া সে 
পরলোকে যাইবে, ইহাও আমার শান্তি । 

১১। শেষে একটি কথ। আমার দেশবাসীকে ও 
গভর্ণমেপ্টকে জানাইয়া রাখিতে চাহি। জ্যোতিষের কথা 
অতি গুরুতর কথা ।সত্য কথা রাজাকে ও দেশের লোককে 
জানান উচিত মনে করি, বলিয়াই আজ তাহা জানাইলান। 
কিন্ত ইহার ফলে আমি, আমার আত্মীয়স্বজন, যাহারা 
আমাকে সডয়ে প্রতাক্ষ ও পরোক্ষে সাহাযা করিতেছেন, 
বা যাহারা আমাকে সহানুভূতি করিয়া থাকেন, ইহাদের 


কাহারও প্রতি নিগ্রহ, দলন বা আবদ্ধ করার পদ্ধতি প্রয়োগ 
করা না! হয়। 


দেশের কথা 


' মানুষের মতন জীবন ধারণ করিয়া মাজে থাকিতে হইলে 


গ্রধান আবশ্তক--অন্ন, বস্ত্র, স্বাস্থা, জান, সস্তাব, স্বাধীনতা । 
অন্ন ও বস্ত্। 

আমাদের দেশে এ বৎসর আশাতীত রকমে শস্য শস্ত! 

হইলেও আমাদের অভাব ঘ্বচিতেছে না; দেশে এমনই 

টাকায় অভাব মে শস্তা চান কিনিয্। পেট ভরিয়া 1 খাবারও 

লোকের সঙ্গতি নাই। গরিব লোকে. 'ভাঁত খাইয়া 


'খাকে ) সেই স্থছনও গভর্মেন্টের একচেটিয়া ব্যবসায়, সমুদব- 


মেখল! দেশে বিদেশ হইতে নুন আমদানী কণিয়া আমরা 
বিদেশীদের পকেট ভরাই, এখন নিদদেশে সকলে যুদ্ধে 
ব্যাপৃত, কাজেই স্থুনের অতাধ হটিম্নাছে। দেশবাসীর 


. আন্দোলনে স্থাফল ফলিয়াছে, 


৬ সংখা] | 
লবণ সম্থখে গবর্নেট একটি বিশেষ আদেশ প্রদান করিয়াছেন, | 
তাহার র্দ এই--লবণ বিভাগের কর্্মচারীগণ যদি দেখেন যে কেহ 
কেবল নিজের র জন্ক লবণ প্রস্তত করেছ তাহা! হইলে তাহার। 
তাহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিরেন না। এরূপ কাধ্য গবর্ণমেন্টের 
বিলেম্ব প্রশংসনীয় | * লবণের সর্ব্বোচ্চ মুল্য নির্ধারণ করিয়। দিবার 
জন্য গবর্ণমেনট প্রান পাইতেছেন। জনরৰ, আবশ্থক হইলে বাঁকুড়া 
জেল।বোর্ডও লবণ্৮ আনাইয়া নির্ধ(রিত দরে বিক্রয় জন্ত প্ররাস 
প।ইবেন। বাহ। হউক লবণের সন্দ্ধে বেশ সব্যবস্থা হইতেছে। 
এখন বস্ত্র মুল্য সম্বন্ধে একটা হ্ব্যবস্থ। হওয়া বাঞ্চনীয় বলিয়। 
আলে।চন। চপিতেছে। সেদিন বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভায় অনারেবল 
শ্রীযুক্ত ব্রজে ন্রকিশোর রায় চৌধুরী মহাশয় প্রগ করিয়াছিলেন যে বস্ধের 
ছুশ্মল্যন্তার জন্তু আত্মহত্যার মংবাদ গবর্ণমেন্ট অবগত আছেন কি না? 
) তছুত্তরে অনারেবল কার সাহেব বলিয়াছেন যে এ সম্বন্ধে পুলিমের 
রিপোর্ট এখনও প্রাপ্ত হওয়াঞযায় নাই। হাবড়া-উলুবেড়িয়া মহকুমার 
এইরূপ ছুইটি ঘটন্ম সংবদ্দিপত্রে প্রকাশিত হর | জেলার মাজিষ্টেট 
তঙসম্বন্ধে তদন্ত করিতেছেন এনহ্ঠ বথানময়ে তাহা প্রকাশিত 
হইবে। _বীকুড়।দপণ 
লবণের মূল্য নির্ধ।রণ- গবর্ণমেপ্ট এই লবণ।খু-পরিবেষ্টিত ঠদখের 
অধিবাসী(দিগকে নিজ-নিজ ব/বহ|রের জন্ক লবণ তৈয়রী করিবার 
'অধিকার প্রদ।ন করি! জনসাধারণের অনেক ৬পক।র করিয়াছেন। 
এখন দেরক।নদারের! যাহাতে অধিক মুলে; 'লবণ বিক্রয় করিতে ন| 
পারে, সে জন্ত লবণের একট! দরও নির্ধ(রিত করিয়। দিয়াছেন। 
গবর্ণষেণ্ট হুকুম দিয়াছেন, যে, বদ্ধমান এবং প্রেসিডেন্সী ও চট্টগ্রাম 
বিভাগের সমস্ত স।দে খুচর! /১৫ পয়স! সেরের অধিক মূল্যে এবং ঢাকা 
ও রাজসাহী বিভাগে খুচর! %* আন! মেরের অধিক মুল্যে লবণ বিক্রয় 
করিতে পারিবে না। গবণমেন্ট আরও আদেশ দিয়াছেন যে, সালকিয়। 
ও চট্টগ্রামের গোল! হইতে ১** মণ লিভারপুল লবণ ২৪৮২ টাকায়, 
স্পেলিপ ২৪৩২, পোর্টসৈরদ ২৪০২, মাসোয়! ২৪*৬ এডেন ২৪* ২, 
ইন্ডোএডেন ২৩৯ ২ টাকায় বিক্রয় কর! হইবে। 
গবর্ণমেন্টের এই আদেশ প্রচারিত হইবার সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের 
কন্মতৎপর সবডিবিজনাল অফিসার মহাশয় কাথি মহকুমার লবণ 
ব্যবনন্দীদ্িগকে জানাইয়াছেন যে, কেহই লবণের সের /১৫ পয়দার 
অধিক মুল্যে বিক্রয় করিতে পারিবে না। গুভরাং এতদঞ্চলের হাট 
বাজার সমূহে এখ্ক নুনের সের খু$র! /১৫ পর়স। হিসাবে বিক্রীত 
হইতে থাকিবে । -নীহার 


দেশের অবস্থা এমন হইয়াছে যে বস্ত্বের অভাবে 
গ্লোককে আত্মহত্যা করিতে হইতেছে । এখানেও সেই 
টাকারই অভাব। আমাদের দেশের লোকের এখন 
নির্ভর জমীর উপর; মাট চাঁষগ়া যে ফসল হন তাহাই 
বেচিযা আম বস্ত্র শিক্ষ! স্বাস্থ্য রক্ষা! প্রভৃতি সমস্ত 
কিছুর বাঁয়নির্ববাহ করিতে হয়? এক মাটির উপর এমন" 
ভুলুম আরঞকোনে! দেশে নাই _আর তবু যদি মাটি সার 
পাইত, উন্নত প্রণালীতে চাষের ব্যবস্থা থাকিত। কৃষির 
উন্নতি আর নব নব শিল্পের প্রবর্তনূ না করিলে দেশের 
অর্থাভাব ঘুচিবে না। আমরা শুনির। সুখী হইলাম. 


সিটি উপরি সত উর সত সি ৩ মদ এটি 


দেশের কথ। 


৫৪৩ 

মেদিনীপুর । কো! কা-অপরটিভ সোসাইটির করতৃপক্ষগণ সম্প্রতি এই 
জেলার কৃষিকার্ষের উন্নতিকল্পে সচেষ্ট হইয়াছেন তবগত হইয়া আমরা 
গ্রীতিলীভ করিলাম। সেদিন এই সোসাইটির ডাইরেক্টরগণের এক 
সভায় স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, মেদিনীপুর জেল।র কৃষিকাষ্যের উন্রতি 
কল্পে এই সোসাইটা বাঙ্গালার কুবিবিভাগের ডাইরেক্টর মহোদয়ের 
সবার বিবিধ উঁৎবৃষ্ট বীজ আনাইয়া পল্লীগ্রামের কৃষকদের মধ্যে এ 
সমুদয় বীজ বিতরণ করিবেন। সোসাইটির এই চেষ্টা প্রশংসনীয়। 
ভাহাদের এই চেষ্ঠার ফশে জেল।র কৃষিকাধ্যের উৎকর্ষ সাধিত হইলে 
সুখের বিষয় হইবে ॥ 


সত শা সি এ শিওর সি ০ সিল ও শি আল তিসি বলা ৩টি পি পি ৩ কটি ০৯১ টি জি 


রঃ _নীহার। 
জ্যোতি একটি নৃতন শিল্পের প্রবর্তনের পথ. নির্দেশ 


করিয়ছেন_- এ 
বেন্ট উডের পরিবর্তে বাশ।- জনৈক ইংরাঞ্জ লেখক "ক্যাপিটাল" 
পত্রে লিখির়াছেন, আদ্রিয়াতিক সাগরের ছার রুদ্ধ হওয়ার ইউরোপ 
হতে বেন্ট উন্ের দ্রবাজাত এদেশে আসিতে পারিহেছে ন।। এদেশে 
বেট উঠের দ্রব্যজতের ব্যবহার যেভাবে বুদ্ধি পাইতেছিল এব 


“বর্তমানে ভাহ! যেরূপ দুমূ'লা হইয়।ছে তাহার একটা বিস্তৃত ব্যস 


এখানে অনায়।য়ে চলিতে পারে। বেণ্ট উড প্রস্ততের কলকারখান! 
আমেরিক।য় পাওয়। যায়। তদ্বাতীত এদেশের বাশ ও বেত দ্বারাও 
বেন্ট উদের অভ্।ব পুরণ করা যাইতে পরে? জাপানবাসীরা 
তাহাদের গুহের যাবতীয় সরঞ্জাম পত্র বাশ হইতেই প্রস্তুত ৮ 
থাকে । সেসব দ্রব্জাত তাহারা এইঙ্গণ ভারতে আঁসয়াও বিক্রয় 
*করিতেছে এবং যথেষ্ট লাভ করিচতছে | ভারতের কোকেরা, কেন 
নিজের দেশের বাশ ও বেত ছারা সেই সবঞ্ডব্য প্রস্তুত করিয়া 
লইতেছে ন|? জাপানের অনুকরণে অস্ট্রেলিয়ায় বেতকে শাদা 
করিবার এক প্রকার কোস্তল আবিষ্কৃত হইয়াছে । সেই শাদা বেত 
ভারতে আনিয়া উচ্চমুল্যে বিক্রয় করা হইতেছে । ভারতের স্বোকের! 
নিজের দেশের বশ ও বেত হইতে কেন সেরূপ হুম্দর সুদর গৃহসজ্জার 
দ্রব্যাদি প্রস্তুত করে না? শীতকালে যখন বীশ. ও বেতের রস 
শুকাইয়া যায় তখন সেগুলি কাটিয়া স্লেকিয়া রং করিলে ছু'পুরুধেও 
তাহাতে ঘুণ ধরে না। বিভিন্ন রকমের বাপ ও বেতের জন্য টট্টগ্রামই 
ভারতে প্রনিদ্ধ। চট্টগীমের উদ্বামশীল সঙ্গতিশালী কেহ কি এদিকে 
মনোযোগ দিবেন 2 নু _জেটতি। 
বাঙালীর ডালভাতের পরেই প্রধান প্বান্ধ বি হুধ”। 


কিন্ত তাহা যেনন হছশ্রাণ্য তেমনি ভেজাল হইয়াছে। 
ইহার প্রতিকারের জন্ত__ 


অ।মর| জানিয়! স্থখী হইল।ন মে যশোহরের রায় যছুনাথ মজুমদার 
বাহাদুর এবং মিউনিসিপ্যাল চেয়ারম্যান বাবু কেশবলাল রায় চৌধুরী 
মহাশয় এবং সহরস্থ কতিপয় বিশিষ্ট ভদ্রলোকের উদ্যোগে ৫৯০ ₹. 
টাকা মূলধন লইয়। ধশোহরে একটা ডেয়ারী ফারম প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, 
শীঘ্বই কোম্পানী আইনান্ুসারে রেজেষ্ী হইবে। 

এই ফাঁরম লাভজনক হইলে মফঃম্বলেও অনেক ফারম প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে, ফলে একদিকে দেশে বিশুদ্ধ ছুদ, ঘবত, মাখমের অভাব 
দুর হইবে, অন্তদিকে দেশবাসীর স্থাস্থ্যোন্নতি খুটবে এবং সঙ্গে সঙ্গ 
একটা লাতজনক ব্যবসার গার উন্মুক্ত হইবে। -স্বশোহর। 


এইরূপে আমাদের চেষ্টা ও বুদ্ধিকে নানাদিকে নিযুক্ত 


. করিতে হইবে। সকল, কাজকে “সহজ করিয়া তুলিবার 


:৫৭৪ ্রবানী_চৈত, ; ১৩২৪ 


শনি টিপ ভিন ভি লী সি তি ত 


স্টি ত » পিসি কপসিপটা ১ লা 


চেষ্টা করিতে হবো আমরা শ্রইক্ধপ উদযমের কটি 
নমুন। পাইয়া আনন্দিত হইয়াছি__ 

কলের নৌক||-- সহযোগী “যশোহর” লিথিয়াছেন,--“বশোহর 
সহরের অনতিদূরে কনোজপুর নিবাসী বাবু গঙ্গাচরণ মজুমদার বু 
যন্কু চেষ্টায় এবং অর্থব্যয়ে একখানি নৌকা! প্রস্তত ধরিয়। যশো- 
হর সহরস্থ শিক্ষিত ভদ্রমছোদয়গণকে দেখাইবার জন্ত যশোহর নদী- 
বক্ষে আনিয়া অনেককে তাহার নৌকাখানি দেখাইয়। গিয়াছেন। 
আমর! ডীহার উৎসাহ উদ্তম এবং নৌকার কল-কৌশলগুলি দেখিয়া 
বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। এই কলের নৌকার কল-কৌশল এবং 
পরিচালন প্রণালী দেখিয়া বুঝিতে পারিয়াছি যে, এই কলগুলি একট 
উন্নত প্রণালীতে প্রস্থত,হইয়া নৌকার সহিত সংযুক্ত হইলে নোকাগুলি 
অঁীব দ্রুতগতিতে চলিতে পরে, এমন কি ঘণ্টায় ১,--১২ মাইল 

্রুতবেগে চাঁল।ইয়! লয়! য।ওয়। কিছুমাত্র বিচিত্র নহে। 
সম্মিলনী | 

স্বাস্থ্য । রর 


পেটে যথেষ্ট ও পুষ্টিকর খাদা ভুটিলে মানুষের স্বাস্থ্য ও. 
ভালে! থাকে, দেহ বলশালী ও কর্দঠ হয়, রোগ প্রতি- 
রোধের ক্ষমত] বাড়ে। আন্নাভাবে দেশের দুর্বল লোকদের 
রোগ প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা কমিয়া গিয়াছে; 
দেশের ধনীর! গাম তাগ করাতে পন্নীর স্বাস্থ অত্যন্ত, 
খারাঁপ হইয়াছে । দেশে উপযুক্ত চিকিৎসকেরও অত্যন্ত 
অভাব; আবার চিকিৎসক থাঁকিলেও অর্থাভাবে সকলে 
চিকিৎপিত হইতে পারে না। দেশের স্বাস্থ্য পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
জন্ত পল্লীর স্াস্থ্যোক্পতির সঙ্গে" সঙ্গে পল্লীতে পল্লীতে 
চিকিৎসক ও দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা একান্ত আবশ্তক। 


আমর! জানিয়। হুখী হইলাম যে বশোহরের হুসন্তান রায় 
সাহেব ঈশনচন্ত্র ঘোষ মহোদয় ঠাছ।র স্বগ্রামে একটি দ।তব্য চিকিৎসা- 
লয় প্রতিষ্ঠার দন্ত যশোহর !গল। বোর্ডের হস্তে ৯৫**.৬ টাঁক! প্রদান 
করিতেছেন । এট টাক! স্ুইর়া জেল।বোর্ড একটি দাতব্য চিকিৎসালয় 


' প্রতি্। করির! তাহার পরিচালন ব্যবস্থা করিবেন। রায় সাহেব ঘোষ 


মহাশয় বহুদিন ধশের সহিত শিক্ষা-বিভাগে কাঁধ্য করিয়া অবসর গুহণ 
করিয়াছেন। তাহার এই দেশহিতকর কার্য শিক্ষা-বিভাগের লোকের 
পক্ষে বিশেষ শে।ভন হুইয়ছে। যিনি দেশের শিক্ষিত শিক্ষক, তাহার 
পক্ষে এপ আদর্শ কাধ্যই অবগ্ধ করনীয়। আমর! সেজন্ত রায় 
সাছেবকে আন্তরিক ধন্তবদ প্রদান করিঠেছি। দেশের শিক্ষিত 
সঙ্গতিদম্পর লেকের! যদি একপ দেশছিতকর কাধ্যে অর্থদান করেন, 
তবেই তাহার শিক্ষায় দেশ লাভবান হয় এব: অর্থের সন্ধাবহ।র 
হুইয্লা। থাকে। যশোর | 
বশোহর একটি নিতান্ত অস্বান্থাকর জেলা, এ জেলার গল্লীবাসীরা 
অনেক সময় ম্যালেরিয়! এবং কলের! প্রসৃতি রোগে আক্রান্ত হইয়! 
থকে, কিন্তু পল্লীগ্রাম্ে'উপযুক্ত চিকিৎসক ন| থাকায় পরস্ধ দরিদ্র 
পল্লীবাসীর| সহর হইতে নুচিকিৎসক আনাইয! চিকিৎসিত হইতে পারে 
না, ফলে অনেককে বিন! চিকিৎসার অথব| হাতুড়ে চিকিৎসকগণের 
কু-চিকিৎসায় পঞ্চ লা করিতে হয় ₹ যশোহর জেলাবোর্ড পঙ্গীযাসী- 


১৭শ ভাগ, ২য় ধ 


তপন পা ৫০৯০ সম তব ৯ তা পাপা পাছি তা সি তাতি ভা পা ছি ৯৯০ 


গণের এ এই ই অহবিধা দূরীকরণ মনমে একটি সঙ্গীর উপায় অবলম্বন 
করিয়াছেন জেলাবোর্ড মাসিক ৩৫২ টাকা সাহীষ্য দিয়া নিম্নলিখিত 
শ্রী্সমূহে কয়েকজন?ডাক্তাঁর বসাইেছেন, ইইহীর! পলীবাসীগণকে 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে উপদেশ।দি দিবেন এবং যথ সম্ভব হুলভে গল্লীবামীগণের 
চিকিৎসা করিবেন। নিতান্ত দরিদ্রদদিগকে 'বির্ামুল্যে কুটুনাইন 
বিতরণ করিবেন। এই নিয়মে যাহাতে যশোহরের সমস্ত গল্গীবাসী 
চিকিৎসকের সহীয়ত। লাভ করিতে পারে ত্রমে-ক্রমে তাহার ব্যবস্থা 
কর! হইবে, আপাতহঃ যে সকল স্থানে ডাক্তার দেওয়া হইল আমরা 
সে মকল স্থানের নাম নিম্নে প্রকাশ করিতেছি। 
নদর মহকুমার অস্বর্গত £-- 

4ন্দবিল! ২ বগুপিয়। 

মারা মহকুম। | 
মহন্দপুর ৫। ছান্দড়া। 

বনগ্রাম মহকুমা", 
বরড়।। 

নড়াইল মহকুম1 | 
আ।লফাঢাঙ্গ!। 

নিনাইদহ|। 
৮| কালীগন্ধ ১১। সাধৃহাটি। 
জেলাবৌদকর্পঙ্গ দরিদ্র পল্লীবাসীগশের রক্ষ! করসে বিশেষভাবে 

যত্র লইতেছেন সেক্গন্ত |! র! ধন্যবাদা। -বশোহঠর। 


জ্ঞান। 
দেশে জ্ঞান বিস্তার.করিতে পারিলে অস্থাস্থ্য দারিদ্র্য * 
অভাব সন্ধীর্ণতা কুসংস্কার অনেক পরিমাণে দূর হইয়া যায়। 
জ্ঞানবিস্তারের প্রধান উপায় শিক্ষার বিস্তার। সকল সত্য 


দেশে এইজন্য গনর্মেন্ট সকল প্রঙ্জাকে বিদ্যালাভ করিতে 
বাধ্য করেন। আমাদের দেশেও (দশবাসীর আন্তরি চ 


ইচ্ছায় 
গবর্ণমেন্ট নিয়প্রাথমিক শিশা বাধাতামূলক কর! যাইতে পারে ক 
ন। তাহা নিরূপণের জন্য মিঃ ওয়ে্টকে নিযুক্ত করিয়াছেন। নিম্ন 
প্রাথমিক শিক্ষ। বাধ্যতামূলক হওয়া একান্ত আবশ্ক তাহাই কাধ্য 
ঘ।রাই প্রতীয়মান হইতেছে। নিম্ন প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার করিতে 
হইলে তাহা সব্ধত্র বাধ্যতামূলকই কর! নিতান্ত প্রয়োজনীয়। সহরে 
মিউনিসিপালিটির এলাকায় মাত্র করিলে কোন ফল প্হইবে না, কারণ 
সহরে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় আছে, সেখানে 'সহরের অধিকাংশ 
লোকদিগেরই পড়িবার হবিধ1! আছে।' দুরব্তী গ্রামসমুহেই এই 
সুবিধা নাই। সেজন্য যে সমন্থ গ্রামের এক মাইলের মুধেচ- কোনও 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় নাই, তাহাতে নিয়প্রাথমিত” ব্ভালয় স্থাপন 
“কর! উচিত। এই বিদ্যালয়গুলির পরিচালনার“ভার স্থানীঘ পঞ্চায়তী 
ইউনিয়নের উপর প্রদান করা হাইতে পারে। প্যাহারা উচ্চ ইংয্েজী 
বিদ্যালয় অথব! অন্য কোন প্রকার বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন ক৫র--তগ্াতীত 
অন্য সমস্তকে আইন করিয়া স্কুলে পড়িতে বাধ্য কর! উচিত। বালিকা 
বিদ্যালয় সন্বন্ধেও বাধ্যতামূলক নীতি অবলম্বন কর! যাইতে পারে। 
নিজ নিজ ধর্ম বিশ্বাস ও লামাজিক নিয়ম পালন করিয়া বালিকাগণ 
যাহাতে শিক্ষালাভ করিতে পারে সেইরপ ব্যবস্থা! করিলে স্তরীশিক্ষা 


রি] 


বাখরপাড়। | 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


বিষয়েও বাধাত।মূলর্ক নীতি অবলম্বমম ফর! য/ইতে পরে। কি 
এখন গভণমেন্ট যুদ্ধে এব্যাপৃত, এই প্র।খম্ষিক খ্ধিক্ষ! বিস্ত।রের জন্য 
বিশেষ অর্থাভাব ঘটিতে পারে। 
নিষ্বপ্রাইমেরী শিক্ষা! বাধাতামূলক করিতে হইলে ফি স্থুল স্থাপন 
করিভেহপ়। কারণ এমন অনেক দরিদ্র আছে যাহার! নিয়মিতরূপে 
মাসিক বেতন*দিয় প্লুলে আপনাদিগের সন্তানগণকে পড়াইতে অক্ষম 
অনেকে পাঠ্য পুস্তকও ক্রয় করিতে পারে না। নিয় প্রাইমেরী স্ুল 
গ্রতি গ্রামে গ্রামে স্থাপন করিলে গড়ে প্রতি স্কুলে যে ছাত্র সংখা 
হইবে তাহা বোধ হয় পড়াইতে ৪1৫ জন শিক্ষকের প্রয়োজন হইতে 
গারে। এই অল্প কয়েকজন শিক্ষকের ব্যয় নির্বাহ বোধ ভয় তত 
অদাধা না! হইতেও পারে। এখন গ্রামের চৌকীদ।রগণের বেতন 
দেওয়ার জন্ত যেঁটপ কর আদায় হয় সেইরূগ শিক্ষা-করও সেই চৌবকী- 
দ্ারি করের-সঙ্গে একই নিয়ম আদায় কর! যাইতে পাঁরে। যদি 
শিক্ষা-করুস্থাপন করিলে লৌকের উপর করভার গুরুতর হয় তবে 
চৌছ্িদারদিগের সংখ্যা হাস করিয়! চৌকিদারি কর হাস করিলে বোধ 
হয় শিক্ষা-কর প্রদান করিতে ক্লেশকর হইবে না । ডিষ্বাক্টবোর্ড এখন 
শিক্ষার জন্ত যাহা ব্যয় করেন হও এই উদ্দেষ্টে বায় করিলে ছয় । 
গবণ মেন্ট প্র/ইভেট উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে এখন যে সাহাবা প্রদ।ন 
করেন তাহা কমাইয়| প্রাথমিক বিদ্যায় সমূহে প্রদান করিতে পারেন। 
এখন উদ ইংরেক্জী বিদ্যালয় সংখ্যায় দিন দিন বৃদ্ধি পাইভেছে, এ 
অবস্থায় গবর্ণমেন্ট '৪হাদিগের সাহায্য কমাইয়া প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
প্রধান করিলে বোধ হয় উচ্চ ইংরেজী শিক্ষ। বিস্তারের কে।নও অনিষ্ট 
হইবে না। এইরূপে উপরোক্ত প্রণালীসমূহ দ্বার! যে-অর্থ সংগ্রহ হইবে 
তাহাতেও যদি ব্যয় নির্বাহ না হয়, তবে অতিরিক্ত টাকা গবর্ণমেন্ট 
কোন দ্রবোর উপর কর স্বাপন দ্বার সংগ্রহ করিতে পারেন। এই 
প্রকারে অর্থ সংগ্রহ করিলে গবর্ণমেন্ট এখন যুদ্ধের ব্যয় নির্ববাহের জস্ত 
বিত্রত থাকিলেও প্রস্তাবি৩ প্রাথমিক শিক্ষার জন্ক অর্থাত।ব ঘটিবে 
না। __ত্রিপুরা-হিতৈষী। 
মেদিনীপুর মিউনিসিপ্যালিটির সৎকাধ্য-_-মেদিনীপুর মিউনিসিপযা- 
লিট অবৈতনিক নিষ্ন শিক্ষ/'দন প্রথা প্রচলনের অগুমোদন করিয়া- 
"ছেন। ইহা বাঙ্গালায় এই প্রথম। এই জন্ত মিউনিসিপাল কর্তৃপক্ষ 
অশেষু ধন্তবাদের পাত্র । আমরা! আশ! করি বাঙ্গালার প্রতোক 
মিউনিসিপ্যালিটি এই আদর্শের অনুসরণ করিয়। দেশবাসীর হিতসাধনে 
শ্রদ্ধা অন্ন করিধেন। আমরা আশ! করি সহরই মেদিনীপুরে ইহার 
সুশৃঙ্খল ব্যবস্থা দেখিয়া আনন্দ লা ফরিব। ইহ|রজন্ত কি কর 
বসাইতে হইবে? ণ মেদিনীপুর হিতৈষী। 
যশোহর মিউনিস্িপ্যালিটি বাধ্যতামুলক নিম্ন শিক্ষা বিলে সম্মতি 
জ্ঞাপন করিয়াছেন । যথাসময়ে সহরে অবৈতনিক বাধাতামুলক শিক্ষার 
প্রচারার্থ পাঠশীলাসমূহ স্থাপিত ₹ইবে ৬ - মুশোভর। 


খুলন!ুর মিউনিসিপালিটি ট্যাক্স আদায় করিবার ক 
নৃতন পন্থা আবিষবা্ুরিয়াছে -_- ৮, 


খুলনায় নূতন টাক্সণ-_মহযোগী “গুলন।' বলেন তত্রত্য স্কুল- 
সংশিষ্ট ছাত্রাবাপ্লের ছাত্রগণ যাহার! সাবান মাথে ও চুল আচড়ায় 
তাহাদের উপর মিউনিমিপ্যালিটি হইতে ট্যাক্স ধার্য কর! হইয়াছে। 
অর্থাৎ কিন! ছেলের৷ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে চাহিলে 


তাহাদিগকে দণ্ড দিতে হইবে। 
নিষ্ন প্রা্মিক শিক্ষারও যেমন,.দরকীর মাধ্যমিক ও 


দেশের কথা 


৫৭৫ 


উচ্চ শিক্ষারও তেমনি দরকার । ইহার সাহাযোর খবর 


এমসে আমব। এইকপ। প$ইমছি-- 
কালীশচন্্র একাডেমি -গত "ই জানুয়ারি তারিখে স্থানীয় প্রসিদ্ধ 
বিবির পুকুরের পশ্চিম পাড়ে ভাড়াটিয়া ঘরে “কালীশচভ্র একাডেমি” 
নামে একটি মধাইংরেজী বিদা।লয় স্থাপিত হইয়াছে। মহাত্বা কালীশ- 
চন্্র বরজমোহন বিগ্ভ।লয়ের হেড পঙিত থাকিয়া জীবনে বক জনহিতকর 
কার্য করিয়! অক্ষয় কাঁর্তি রাখিয়া গিয়।ছেন। তাহার স্থতি রক্ষার জন্য 
এই নব বিদ্তালয়ের নাম কালীশচন্র একাডেমি রাখ! হইয়াছেণ এই 
বিদ্ঞ।লয় দ্বার বরিশ।ল সহরের দর্বক্ষণ পাড়াসমূছের ছাত্রদিগের 
অধ্যয়নের নুবিধ! হইবে সন্দেহ নাই। -_ কাশীপুর নিবাসী ? 
মতকার্ধ্য।__ মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত ঝড়িগ্রাম খানার অনী 
জ।নবণী ঠেটের রাজ! ্ন্্রগদীশচজী দেও ধবল ্দব বিএ বাহাছুর 
কুমারের জন্মোতৎমদব উপণঙ্গে প্রাচীন চিহ্ীগড় উচ্চ প্রাথমিক 
বিদ্যালয়টিকে জানুয়ারি মাস হইতে মধা ইংরেজী বিদ্যালয়ে পরিণত 
করিয়ছেন; এব: ছাত্রবাস নির্বাণ করিয়া দিয়াছেন ।-_ 
, এডুকেশন গেজেট । 
নৃতন হাই দ্ুণ আমাদের দেদিনীপুর জেলায় তমলুক মহকুমার 
অন্তর্গত ক,কড়াহাটিতে তথাকার কতিপয় বিদ্যোৎসাহী ভদ্রলোকের 
চগ্কমে সপপ্রতি একটি ইংরেজী বিাপয় প্রতিষ্ঠিত হইয়ছে।, স্থানীয় 
ভদলে।কগণের বিঞালয়টির প্রতি বিশেষ য় ও আন্তরিক শুরা 
রভিযাছে | গামর! এই বিদা।লয়ের স্কাধ$ ও উন্নতি কামন| করি1।” » 
পু রি _নীহার। 
বি্াালয়।-- রায় শ্রমুক্ত ঞ্রনাথ রায় বাহাছন্ঠ ভাহাক্ষ নিজগ্াম 
বিক্রমপুরের অন্তর্গত শেখরনগরে নম্পুতি একটি উচ্চ ইংরাজী বিদ্চালয় 
স্াপন করিয়াছেন। ইতিপূর্বে উাহ।র স্বর্গীয় গ্তার নামে একটি 
পাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 


দেশে কেবলমাত্র লেখাপড়া শিক্ষার প্রসার হইলেই 
চলিবে ন!; লঙগে সঙ্গে অর্থ উপার্জনের উপায়ম্বরূপ শিশ্ন 
শিক্ষারও ঝ্যবস্থ। করা দরকার) এইদিকে একটি চেষ্টার 
সংবাদ পাইয়া আমর! 'আনন্দিত হইয়াঞছি।-- 

যশোহর জেল! বোর্ডের চেয়ারম্যান রায় যছুনাথ মন্দার বাহাদুর 
এবং মিউনিসিপ্যাল চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত বাবু কেশবলাল রায় চৌধুরী 
মহাশয়ের উদ্যোগে, ডিঃ বেড এবং মিউনিসিপ্যালিটার সাহায্যে 
যশোহরে একটি শিল্প বিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইভেছে। এই বিদ্ভালয়ে 
আপাততঃ সাডে বা জরিপের কাধা, ডুইং, হত্রধরের কাধা, কন্ধকারের 
কধ্য এবং টেলারিং ব| পোষাক প্রস্তুতের কাধ্য শিঙ্গা দিবার ব্যবস্থ! 
হইতেছে। আমরা আশা করি কর্তৃপঙ্গের যত্বু চেষ্টায় এবং জেলাবাসীস্ন 
সহায়তায় শীই এই বিদ্বালয়ে সাবওভ!রসিয়ারী পধ্যস্ত পড়াইব|র 
বাবস্থা করা হইবে এ৭ং এই বিদ্যালয়ের দ্বার জেলাব।সীর* যথেই মঙ্গল 
টধিত হইবে । আমরা উদ্ে[ক্রাদিগুকে আন্তরিক ধ্গবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছি। --যশোহর। 

অন্ত ডিষ্বাত বোর্ডেরও এদিকে টি রাখা নিতাস্ত. 
কর্তব্য । 

* সন্তাব। হী 
শিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তৃত, তুইলে মুাস্থষ অনেক পরিমাণে 


ছার্থঙ্যাগ ও পরার্থকে লক্মান করিতে পারে, সন্কীর্ণতা ও 


৫৭৩৬ 


কুসংস্কার পরিহার করিতে পারে $ শিক্ষায় 'ও জ্ঞানে উন্নত 
হইলে মানুষ অপরের নিকট হইতে সম্মান পায়। দেশের 
সর্বশ্রেণীর লোকের মধ্যে যে সপ্তাব বুদ্ধি হইতেছে তার 
পরিচয় আমরা পাঁইতেছি। মান্দ্রাজের অধ্পৃশ্ত জাতি 
চেরুমার! শহরের রাস্তা দিয়া হ্বাটিতে পায় না; তার৷ 
আত্মমর্ধ্যাদায় উদ্বদ্ধ হুইয়! জোর করিয়া ভবাটিয়াছিল বলিয়। 
উচ্চবর্ণের লোকের! তাদেড নির্দয়ভাবে প্রহার করে। এই 


ঘটনা উল্লেখ করিয়া লনাতনপন্থী “গড়কেশন গেজেট? 
ধলিয়াছেন-- 


উত্তব ভারতে 4৬1৭ অচিস্বানীয়। ৬ম সুধকন।শাকেও হরি 


“ছাঁক্গনের দিন চঠ।নে বসাইয়া! খাওয়ান হয়। দগ্গিণ ভারতের কন 
গণ স্বত:প্রবু্ত হঈয়। অসহনীয় উপনিবেশিক গর্ব। ত্যাগ ককুন। 
“(নটালের এবং টান্সভালের ভান বড়ই অশোভন । 


এডুকেশন থেজেট । 
গৌডা লোকেও বুঝিতেছে আমি আমার দেশের 


লোককে অশ্পৃহ্ব অন্ত ম্লেচ্ছ ববন বলিয়া দ্বণা করি, 
নিস্ত আমি নিজে ইংরেজের শ্রে্ঠতাভিমানের কাছে অস্ত 
ও অস্পৃণ্ত ছাড়া কিছু নই--ইংরেদ্ের উপনিবেশে ভারক- 
বাসীর পাঁ দিয় 'নাটি ছু'ইবার অধিকার নাই। তাদের কাছে 
ব্রাহ্মণ চগ্ডাল সব সমান। | 

। ভারতবর্ষে আর্ধ্যরা আগিয়া দেশের লোককে অনার্য 
দ্য দাস অন্পৃশ্ঠ অন্ত্যজ বলিয়া ঘুণার চক্ষে দেখিত) 
এখন আর্ধ্যরক্ত আমাদের ধমনীতে হোমিওপ্যাণী 'উষধের 
দশলক্ষ ডাইলিউশানের মানন থিওরীতে আছে, তথাপি 
আমরা বিজেতার গর্ধ ত্যাগ করি নাই। তারপর বখন 
বিদেশ বাহির হইতে ভিন্ন ধর্থের ও ভিন্ন আচারের লোঁকেরা 
আমাদের বারবার জর করিয়! পছ্গানত করিতে লাগিল 
তখন আমরা পরাজয়ের গ্লানি ভূলিবার জন্য ও নিজেদের 
স্বাতক্্য বায় রাখিবার জন্য তাদের গরেচ্ছ বলিয়া ঘ্ুণা 
ধরিতে শিখিলাম। কিন্তু এখন সেই ঘ্বণার ভাব ভাগ 
করিবার স্নয় আপিয়াছে। ভারতবর্ষে এখন প্রধানত চার 


ধর্সন্প্রদায়__হিন্দু (বৌদ্ধ ও জৈন ইহারই অন্তর্গত), ' 


পার্স, মুলমান, বীষ্িয়ান। পার্সী, মুসলমান, ও গ্রীষটিয়ান 
"ধর্ম ভারতের বাহিরে জন্মলাভ করিয়াছিল বলিয়া তাহাদের 
আচার অনুষ্ঠান হিন্দুধর্্শ হইতে বিভিন্ন ॥ সেই অমিল হইতে 
মনের অমিল হওয়া গ্রৃতিবেশীর উপযুক্ত নয়। এক হি্দু 
ধন্দের মধ্যেই বৈধব ও শান্ত সম্প্রদা্নভেদে আচার 


[ ১৭শ ভাগ, খর খণ্ড 


অনুষ্ঠানের বিশেষ পার্থকা দেখ! যায়) পশ্চিমের ও 
দাক্ষিণাত্যের হিন্দুর সঙ্গে বাঙালী হিন্দুর আচার অনুষ্ঠান 
মেলে না। স্থতরাং আচার অনুষ্ঠানে না মিলিলেও হিন্দু 
মুসলমান স্র্রীষ্টিয়ান পংর্সী যে একই দেশের প্রতিবাসী তাহা 
সর্বদ]| মনে রাখিয়া সন্ভাবে দেশহিতে নিযুক্ত থাকিতে 
হইবে । আমর! এই সন্তাবের ছটি দৃষ্টান্ত দেখিয়৷ বাস্তবিক 
আনন্দিত হইয়াছি।-_ 


মামবা জানিয়া হখী হইলাম যে, যশোহরের মুসলমান, সমাজের 
গল হইতে রায় গছুনাথ ময়দা নাহাভুব মহোদয়ের জেল! বোর্ডে 
বে সনণকারী চেয়ারম্যান নির্বাচিত হণ উপলক্ষে একটি প্রীতিসশ্মি 
ননের আয়োলন এইতেছে; দেশের লোক কেন টচ্চপদে আসীন 
হইলে দেশবাসং হিন্দ মুঘলমান নিন্দিশেষে যে আনন্দানুভব করে ইহা 
ভ।হারই পরিচায়ক। ইহা দ্বার। সহজেই উপলব্ধি হইতেছে যে, 
এ 'দেশবামী জাতি, বর্ণ ধন্ধ নির্ধ্ধিশেষে সকলেই দেশে দেশবাসীর 
প্র।ধান্ত কামন। করিতেছে । দেশের রাঞ্জনৈতিক ক্ষেত্রে জাতি নাই, 
বর্ণ নাই, এখানে স্বদেশ জননীর মঙ্গল পুজা মন্দিরে সকলেই পুজক ও 
সেবকরূপে জননী জন্মভূমির মঙ্গল বারন! হাদয়ে লইয়া অর্থা,পুষ্পাঙ্গলী 
হস্তে দগ্ডায়যান। স্যশোহর 


চেয়ারম্য।নের সম্মান £-গত ১*ই ফেব্রুয়ারী রবিবার স্থানীয় 
টাউনহল গৃহে যশোহরের মুসলমান সম্গদায় জেলাবোর্ডের নবনির্বাচিত 
বেসরকারী চেয়ারম্যান রায় ঘছনাথ মদ্ভুমদার বাহাছুরকে এক সান্ধ্য 
সশ্মিলনে অস্ত্যধিত করেন। 

যশোহর জজ কোর্টের উকিল মৌলবী মুল্িদ বক এবং একজন 
স্কুল সব ইনপ্পেক্টর বেসরকারী, বিশেষতঃ আপনাদিগেরই সুখ ছুঃথে 
সমান অংশভাগী, একজন জেলাবাসীকে চেয়ারম্যান স্বরূপে পাওয়ায় 
দেশবাসীর লাভের ও আঁশ! ভরসার কথ! উল্লেখ করিয়। বক্ত তা প্রদান 
করেন। | | 

যাহাতে মুমলমান সমাজের উপক।র হয়, এমন কিছু বচিব।র গুন 
কেহ তাহাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন | রায় বাহাছুর বলেন," “যে. 
দেশে হিন্দু যুললম।ন একই পুকুরের গল পান করে, একই দোকানের 
ডাল চাউল খায়, একই ক্ষেত্রের শস্তে জীবন ধারণ করে, সে-দেশে 
হিন্দু মুসলম|নের স্বতন্ত্র উপকার অনুপক।র কি থাকিতে পারে, তাহ 
আমি বুঝি ন!। নাহাতে যাহাতে হিন্দুর উপকার, তাহাতে মুসলমানেরও 
উপকার; আর যাহাতে মুসলম।নের অপকার, তাহাতে হিন্গুরও 
পকার।" বাস্তবিকইত হাত, পা, দাত, জিহব! প্রত্থৃতি ধর্মঘট করিয়! 
যদি পরিগক-যন্বকে এই অহুহাতে একঘরে | করে,_তাহাকে 
অন্ন জল না! দেয়, তাহা হইলে পরিণ।ম কি ধীড়ার়? কাবতে হিন্দু 
মুস্জ্মানের সম্বন্ধ কি ঠিক সেইরূপ নয়? , *শশ 

আমাদের ছুঃখ দারিগ্া, আমাদের ম্বস্থ্িহীনতার যত অপবাদ 
তাহার অধিকাংশই অশিঙ্গিণতর! অনৃষ্ট এবং শিক্ষিতেরা! গবর্ধমেণ্টের 
উপর চাপাইয়! দিয়া দার়মুক্ত হই। বিঙ্গিত এবং ধর্বধর্শি অধুযসিত 
দেশের প্রতি গবর্ণমেন্টের কর্তব্যের অ্টা, বিচ্যুতি সম্বন্ধে সমালোচন! 
করার পুর্ধে সাধারণ গৃহস্থ প্রজার এ কথ! ভাবিয়া দেখা উচিত যে 
আমার পুকুরের পান/,ব! কানাচের আবর্জন! পরিষ্কার করিবার অন্ত 
খোদাতাল। কাস্তে কোদাল হাতে করিয়া আ'সিবেন না, আর জমীদার 
তাপুকদারেরও এ কথ! ম্মরণ রাখা কর্তব্য যে যাহাঁদেখ রক্ত-কণিকার 


৬ সংখ্যা ] 


৩ সতত সিরা উপল হত সন্ত পা সানি সিটি ৬ ৪ উতর উপ ঈ্ী সি ৮ লো সিত সিএ 


বিনিময়ে ডাহার। দ্মলান এমারত ফাদিয়া, গাড়ী মটর হাকাইয় চলেন, 
সেই গরীব গ্রজাদেট প্রতিও ভাহাদের একট! কর্তব্য আছে। তাহাদের 
সুপেয় জলের ব্যবস্থা করিয়া, তাহাদের রাস্তী ঘাট অঙ্গুঃ রাখিয়া, 
তাহাদের স্বাস্থ্য বজায় রাখা ত তাহাদেরই সনাভন ধর্মা। 'শামার দেশের 
প্রতি্ম।মারই যখন ধর্বুদ্ধি বিচলিত, তখন বিদেশী [বধম্মী গবণমেন্টের 
গ্রাতি দৌবারোপ কর! নির্লজ্জতার পরিচায়ক নয় কি? 


টি স্যশোহর। 


সকলে জ্ঞাত আছ্ছেন চৌধুরী মহন্ম্দ ইসমাইল খান সাহেব বাখরগঞ্ 
ডিছ্ৰীক্টবোরের প্রথম বেসরকারী চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইয়াছেন 
এতছুপলক্ষে গত ২রা ফাল্ধন বৃহস্পতিবার বাবু আশ্বনীকুমার দন্ত 
মহাশয়ের গৃহপ্রাঙগণে এক বিরাট সম্মিলনীর আয়োজন করা হইয়াছিল, 
তথায় ঈর্বপ্রেশীর উচ্চপদস্থ প্রায় ৪** সঙ্ান্ত লোক উপস্থিত ছিলেন। 

_-বরিশ।ল-হিতৈষী | 

সান্ধ্য সন্মিলন--বরিশাল” ডিদ্াক্বে।ে চৌধুরী মহম্মদ ইসমাইল 
খ+ ১ম বাঙ্গালী চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইয়াছেন। এজগ্য গত ১৪ই 
ফেব্রুয়ারী তারিখে অব্রতা পঘুক্ত অশ্িনীকুমার দণ্ড মহাশয়ের বাস! 
প্রাঙ্গণে এক সান্ধাসমিতিতে হিন্দু ও মুসলমান প্রভৃতি বহু ভক্গলোক 
আগমন করিয়াছিলেন। 

যাহার জাতিবর্ণনিবির্বশেষে আর অভ্ার্থনায় এবং বায়মাধ্য ভোঙজে। 
নান! শ্রেণীর লোক সন্থষ্ট, তগবান-প্রদন্ত তাহার এই সম্মানে সকলেই 
উপস্থিত থাকিয়া আনন সন্তোগ করিয়াছেন । বিশেলতঃ স্বজাতিবৎসল 
খানবাহাছুর মৌলবী হেতায়েত উদ্দীন আহাম্মদ বি, এল, পৃৰ্ব হইতেই 
ত।ইস.চেয়ারমানের কার্যে পদ-গৌরব রক্ষা করিয়া আঙিতেছেন। 
মস্তি, আর-এক্ষজন উদার-হৃদয় মুসলমান জমিদার চৌধুরী সাহেব, 
সর্বোপরি এই সভার কর্ণধার হইলেঞ্গ। এইক্ষণ থান বাহাদুরের 
কারধ্যত।র আরও অধিকতর দায়িত্বপূর্ণ। চৌধুরী সাহেব ইতিপূর্বে 
বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের আইন-সভার সদস্য পদে থাকিয়! অভিজ্ঞত' লা 
করিয়! আমিয়াছেন। ওঠার জনহিতকর কার্ধ্যও প্রশংসনীয় । 

_কাশীপুরণিব।সী | 


এই যে মুপলমান যোগ্য লোকের দায়িত্বপূ্ প্রধান পদে 
নিয়োগে হিন্দুর আনন্দ ও হিন্দুর নিয়োগে মুসলমানের 
আনন্দ ইহাই প্রকৃত দেশানুরাগ ১ জাতিধর্মননির্বিশেষে 
যোগ্য লোককে কর্ণধার করিতে হইবে, তবেই জাতীয় 
জীবনের তরণী সকল.তুফান উত্তীর্ণ হইয়া চলিতে পারিবে । 
লাটসাহেবধের "ব্যবস্থাপক সভায় সম্প্রাদায়গত প্রতিনিধি 
প্রেরণের ব্যবস্থাঁ এইজন্» আম্বারদ্দের কাছে সমীচীন বোধ 
২য় মা. সুন্্রদায়ভেদে আীয়তা ও সষ্তাৰ, পদ্ধির অন্তরায় 
খটে। ২ 

'গারিবেরা ন$ন। দ্নকমে ধনীদেক্র সেবা! ও সাহাযা করিয়া 
থাকে, এ কথা ধনীদের মনে রাখিয়! তাদের সাহাযোর 
বিনিময়ে সাহায্য করাঠউচিত। নেই সাহাথ্যকে দয়! নাম 
, দিয়া গৌরব করা উচিত নয়, তাহা! প্রতিদান মমে করিয়া 
সম্মানের সভিত,বাবস্থ! করা উচিত ,। 'লামরা পারিবারিক 


দেশের কধ। 


ন্‌ 


৫৪৭ 
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বৈষয়িক ও সামাজিক: সম্পর্কের লোকেদের মধ্যে গ্রীতি ও 
সন্তাবের কয়েকটি সংবাদ পাইয়া গ্রীত হইয়াছি-_ 


সৌভ্রাব্--মেদিনীপুর জর্জ আদালতের সেরিস্তাদার বাবু 
রজোবিহারী,বন্ মহোদয়ের আদর্শ ভ্রাতৃতাব দেখিয়া আমরা অত্যপ্ত 
আনন্দিত হইয়াছি। তিনি ঠাহ।র সমুদায় পৈত্রিক সম্পন্তি অন্য ছুই 
কনিষ্ঠ তাকে বিভাগ করিয়! দিয়া বন্টনন|ম! রেজিষ্টারী করিয়। 
দিয়ছেন। পিতৃভক্তির চিহ্ৃস্বরূপ তাহার বাটা-সংলগ্ন পিতার নামিত 
প্ীকৃষঃ বাজার নামঞ্ষ ক্ষুদ্র স।নটি জয়ং এভণ করিয়াছেন । আমর! জানি 
বাবুরজোবিহারী বহু মহাশয়ের প্ছ্তা ৮রকৃমঃ বঙ্গ মহাশয় কোন 
ক।রণে কনিষ্ঠপুত্রকে ঠাহার সন্পন্তি বিচ্যুত করিয়া জোষ্ঠ ও মখ্যম 
পুলকেই বিষয়ের অধিকারী পরূপ উষ্ল করি! যান। রজোহিহ]রী 
বাবু কনিষ্ঠ আতার সদা১রণে মুগ্ধ*হইয়। আপনি কিছুমাত্র গ্রহণ ন 
করিয়! কনিষ্ঠ ভ্রাতৃদ্বয়কেই সমুদায় বন্টন করিয়! দিয় এই ঘোর 

সার্পরতার যগে এক আদর্শ দৃষ্টান্ত প্রশন করিয়!'ছেম 
মেদিনীপুর হিতৈধী ॥ | 


কলেক্টরের মহানুভবতা-মেদিশীপুঃরর মহ।নুতব কলেক্টর মিঃ 
ডবলি, এ, মার মহ্ে'দয়ের অীম দয়।র কথা গশুনিয়। আমরা অত্যন্য 
আনন্দল।ভ করিয়াছি। নয়াবসান ওয়ার্স এষ্রেটের রামচন্তর দাস ও 
রদ্রনারার়ণ দ।স নামক ছুইজন মুভ্রী তহবিল তহক্ীতের অপরধে 
অস্থায়ীভাবে কর্মচ্যুতত হয়। তাহাদের কাগজপত্র আনীত হইয়া প্রায় 
বংসরাধিককাল তাত। কলেরুর মহোদয়ের নিকট পড়িয়া থাকে । বউ 
ভাবে বর্মচাত হইয়। মুঠ্রীগ্থর অতিনকষ্টে দিন দাদ করিতেছে ইহ। 
কলেক্টর মহোদয়ের গোচরীভূত হইলে তিনি গ্সুহরীদ্বরকে ডাকিয়! 
পাঠান। তিনি তাহাদিগকে আঙ্বাস প্রদান পুব্বক বলেম “আমায় 
দোষেই তোমরা কষ্ট পাইঠুছ অক তোমরা ২৫৬ টাক। তোমাদের 
মাহন।»রপ লইয়! ও |" এই বলিগা তিনি তাহার আপন স্তুহবিল 
১ইতে ভাহ! প্রদান করেন । $&মন মঙ্গানুভাব ছুর্লভ ! 
মেদদিশীপুকর হিতেবী | 
গত ২১শে পৌঁপ এবিবার পৌষ সংভরাস্তির দিন স্থানীয় খ্যাতনীম। 
মোক্তার সর্গীয় অক্ষয়কুমার থোয়ু মহাশয়ের পত্রী প্রায় ৬** শত 
কাঙ্গালীকে বগ্নদ।ন কাঁরিয়াছিলেন। এই, দান অক্ষয় বাবুর স্বর্গীয় 
মাত। “বরদ্মমযীর দন” নামে খাত। ইনি'কয়েক বদর » যাবৎ প্রি 
সংক্রান্তিতে এইরূপ দরি্রনারায়ণগণের সেবা ৪8 করিয়াছিলেন। 
বিশেষত: এ বৎসর বস্ত্র যেরীপ মহার্ঘ হইয়াছে এই সময়ে ইহণর বস্ত্রদামে 
দরিদ্রনারায়ণগণের বিশেষ উপকার হইয়াছে ভগবান এইরূপ সৎ" 
কাযোই ইহার মতি রাখুন। -_ মেদিনীবীদ্ধৰ 


হান্্রদের স৭%।ন--বাঁধি মছেল ইন্ঠিটিউএনের ছাত্রবশ্দ সরন্বতী 
পু্জ। উপলক্ষে নিজেদের মধ্যে অর্থ সংগহ করিয়া সেই অর্থ বৃধ। 
শ্মেদ গ্রমোদে বাধ ন। করিয়। গত শনিবাব দিন তদ্থার। পুর্ব বৎসরের 
গ।য় দীন দরিদ্র্দিগকে অন্ন বাগপদির ধার। পরিতোধের সহিত ভোক্তা 
করাইয়।ছে। ছাত্রের! নিজেরাই পরিবেশনাদি কাঁধা অবাস্ত পরিশ্রমে 
ও উৎসাহের মহিত সম্পন্ন করিয়াছিল । স্বানীয় কতিপয় ভদ্রলোক 
এব এইউবিগ্বালয়ের যোগ প্রধান শিক্ষক গ্রতুক্ত গজেন্সনাধ গুচ্ছা ই 
বি-এ, প্রমুখ কয়েকজন সছুৎসাহী শিক্ষক ভোজন ছলে উপস্থিত ধাকিয়। 
ন।লকদের কাযো উৎসাহ গ্রুদ।ন করিয়াছিলেল। দীন কাঙ্গালদের 
খয। প্রায় পাচ শত হইয়।ছিল। কিশোরনগরের জমীদারস্ইধুক্ত রাজ! 
বমাপতি মিত্র মহাশয় এই রন্ধন কৃঃযো পাদ্বক প্রদান করিয়' বালকদের 
গনাকীগ্য করিয়াছেন । - শীহার, 


৫৭৮ 


ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার্থীর প্রতি :- শ্রীযুক্ত মাখনলাল দত্ত মহাশয় 
তাহার স্বশ্রেণীর ছইজন মফংম্বলের প্রবেপিকা পরীক্ষার্থীকে পরীক্ষার 
কয়েক দিন আহার ও বাসের স্থান দিতে ইচ্ছুক আছেন। ীহীবা 

তাহার দজাতি ভাহার। তাহার সঙ্গে পৰ বাবহ।র করিতে পারেন। 
। হর । 

্বাধীনতা। 
এন্ঈরূপে পরম্পরের সাহায্যে সষ্ভাব বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে 
দেশে শিক্ষ| জ্ঞান স্বাস্থ্য মম্গ1 যতই বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে 
আমর! স্বাধীনতা লট্ডের ততই উপযুক্ত হইতে থাকিব। 
আমাদের শাস্ত্রের সমাজের কুসংস্কারের জমিদারের মহাজনের 
পরাধীনতা পরিহার করিয়া স্বরাট হইয়া পূর্ণ স্বাধীন 
মন্ুয্যত্থে প্রতিষ্ঠিত হইবার চেষ্টা করিতে হইবে'। 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 





বুনে! ওল ও বাঘ। তেতুল 
2 দি [ নক্সা ] 
(স্বরে অ!) 


ডেপুটি দেবীপ্রপাদ বাবু অতান্ত রাশভারি জবরদস্ত 
ছাকিম। আইনে তাহার স্চাগ্র তীক্ষ বুদ্ধি, বিচারকার্ষে;ও 
তিনি স্থকঠোর ন্যায়পরায়ণ লোক। পার্থিব জগতে 
হাকিমী কাধ্য নিয়োগ করিবেন বলিয়াই যেম প্ররুতি 
দেবী তাহার স্থদীর্ঘ আঁকৃতিটি সযত্বে কালো বার্ণিশে মাজিয়া 
উপযুক্তরূপে ,ঝাকৃঝকে চক্চকে করিয়া ছুনীয়ায় পয়দ। 
করিঘ্াছিলেন। এক গেলাসের স্থহৃদ্বর্গ বলিত, তিনি 
অমায়িকচিত্ খোল!-প্রণ মানুষ। প্রতিবেশী ও অধীনস্থ 
জনগণ বলিত, তাহার মুখের বাঘা-হাসিটুকু বড় ভয়ানক 
বন্ধ !--মাথাটি খাইয়া, সর্বনাশটি সাধিয়া, তবেই সেই 
হাপির মনোরম চমৎকারিতা। ডেপুটিবাবুর মুখে ্থপরিস্কুট 
হয়। 

আদালতে ডেপুটিবাবুর অসীম প্রতাপ; কিন্তু গাহ্‌স্থা- 
'জীবনের সন্ধীর্ণ ভায়তনে, সে গ্রতাপের গ্রভাবটা 'অত/গ্তই 
সক্কোচ-খধর্ব ! কারণ গৃহলক্ষী 'নহোদয়া “তারে-বাড়া, 
জবরধর্ত মান্য । ডেপুটিবাব্‌ মুন্দেফের পুর, কিন্তু গৃহিণী 
উকীলের কন্যা ॥ সুতক্নাং বিবেচনা-শক্তিতে যাহাই হউন) 


প্রবাসী-_চৈষ্র, ১৩২৪ 


| ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বলিবার শক্কিট। তাহার অসাধারণ! বাড়ীর কর্ত। হইতে 
চাকর-বাকর মকন্জেই ত।হাকে সমীহ করিয়া চলিত । 
শক্কি-নাধকের “কারণ” বা পাশ্চাত্য সভ্যতান্থমোদিত 
"স্বাস্থাপান” ব্যাপারটিতে নপারিষদ ডেপুটি বাবুর প্রগাঢ় 
অন্ুরক্তি। কিন্তু এ অনুরাগের অবশ্থস্তাবী ফল- বীভৎস 
কাগ্ডকারখানার ঝঞ্জাট পোহাইয়া, ডেপুটি-গৃহিণীর মস্তি 
বিক্ষিপ্ত হইয়! গিয়াছিল, স্থতরাং এ বিষয়ে তিনি নিদারুণ 
খড়গহস্তা ছিলেন। কিন্ত আটিয়া উঠিতে পারিতেন 
না। যাহাই হউক হের বিষয় যে ডেপুটিবাবুর কিঞ্িৎ' 
চক্ষুলচ্ছ। ছিল, সেইঙ্গন্ত আম্মীস-সমাজে কেলেঙ্কারী 
প্রকাশ হইবার ভয়ে তিনি উকীল-কন্তাকে কিছু খাতির 
করিয়া চলিতেন।__মর্থাৎ নিরীহ ভালমান্য সাজিগ্না 
লুকাইয়া মদ খাইতেন, তারপর মাতলামি-টা অবশ্ত 
প্রকাশে হইত এবং নেশা ছুটিয়া সুস্থ হইলে স্ত্রীর নিকট 
যেরূপ সসম্মান অন্রার্থনায় আপ্যাক্নিত হইতেন, তাহা 
অবর্ণনীয় !__মন্্াস্তি ক মনস্তাপে কখনও বা নিজের কান 
মলিয়া শপথ করিয়া বসিতেন, এবং পরের শনিবারে অন্তরঙ্গ 
সুহৃদ্বর্গকে পোলাও-কাঁলিয়ার নামে সাড়ম্বরে নিমন্ত্রণ 
করিয়া পাঠাইতেন,--কলিকাতা হইতে ফরমাসী-পোঁষাক 
আনাইবার অছিলায়, প্যাক করা কাঠের বাক প্রচুর 
পরিমাণে রাঙা জলের বোতল আনাইয়া, মহোল্লাসে বন্ধু- 
গণকে স্বাগ্থাপান করাইতেন ! শেষে অনেক রাত্রে নেশ। 
জমিবার পর বন্ধুগগ যখন আহারে বসিয়া_-বা শুট, 
মদিরালম কণ্ঠে যথেচ্ছ আনন্দে হো-হা খবে চীৎকার 
করিয়া কালিয়ার আলু চটুকাইয়া মাথায় মাথিত ও 
পোলাওয়ের পুষ্পবৃষ্টি করিয়া পরস্পরের আপাদমস্তক 
আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিত,_-তখন অগ্তরালে গৃহলক্মীর অস্তরটা 
অনাচারের ভয়ে অত্যন্তই হ্াস্থির-5ঞ্ল হইয়া উঠিত ! বন্ধু- 
বর্গের নিরস্ুশ কৌতুক-আনন্দে ব্যতিব্যস্ত হইয়া -+কুবৎসল 
মুন্পেকবাবু, গ্রীতিভোজের মাবখান/ইতে ছিটকাইয়া 
আনিয়া, হঠাৎ এক যময় সামনের স্ান্তাকুড়ে, "ড্যাং 
গড়াগড়ি” যাইতেন এবং সহাম্ুভৃতি-প্রবণ €তা সন্ধায় 
বন্ধুগণ, পরম ওদার্য্যের নির্শন দেখাইয়া! মিত্রোদ্ধার ব্রতে 
ব্রতী হইতে গিয়া,* আবর্জনাপূর্ণ জ্বাস্তাকুড়ের রেদ-পক্চিল 
পিছল পথে পা“পিছকাইয়া,- ধড়াধ্বড়, আছাড় খাইস্সা 
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বরের সাধুজা, যালোকা, ও ্বারপা লাভে ধন্ত হইতেন! 
অন্তরালে ডিপুটিগৃহিণীর বক্রকুটির বুণাট-রেখা তীব্র 
কঠিন হইয়! উঠিত তাহার তৎকালিন মানসিক অবস্থাটা 
আজি কোন ননোবিজ্ঞনবিদ আবিষ্কার করিতে 
পারিয়াছেন বলিক্স। শুনি নাই, স্থতরাং আমরাও এ বিষয়ে 
কোন কথা বলিতে সাহসী নহি! 

পরদিন, রবিবারের ছুটির আনন্দ আরামটা ডেপুটি- 
বাবু পরিপূর্ণরূপে বিমল তৃপ্তির সহিত উপভোগ করিতেন। 
£মোমবারে তীঁছার মেজাজের রুক্ষতায় আদালতে সেরেস্ত।- 
দার হইতে আর্দালীরা পূর্ত শঙ্কিত হইয়া থাকিত, সেদিন 
এজনাসে উপস্থিত মালাগুলির অবস্থা 'ত্যন্ত শোচনীয় 
হইত! 


(স্বরে--আ 1) 


ইতিমধ্যে ডেপুটিবাবুর বিশ্বস্ত আদ্বালী কুপারান 
পাড়ে গিন্লিমা'র নিকট ধমক-চমক খাইয়া, প্যাক্‌-করা 
পোষাকের বান্সটার গুপ্ত রহম্ত একদিন উদ্ঘাটন করিয়া 
ফেলিয়াছে ! সঙ্গে-সঙ্গে মদ্যগুলি দবই গৃহিণী ঠাকুরাণীর 
গহনার সিন্ুকে গিয়া উপস্থিত হইয়াছে ! মদের অভাবে 
সে শনিবারের আমোদট! সাজ্ঘাতিকরূপে “মাটী” হইয়া 
গেল ! ডেপুটিবাবু চ্টিয়া খুন!--তাহার পরই হঠাৎ 
' একদিন “হৃত্তোর' বলিয়া, তিনি এক বাগান-বাড়ী ভাড়া 
করিয়া ফেলিলেন! প্রত্যেক শনিবারে, 'ও পর্বোপলক্ষে 
আদালত বন্ধ 2ুইলে, বন্ধুবর্গকে লইয়। তিনি বাগান-বাড়ীতে 
হাজিরা দিতে লাগিপ্লেন; বে-দরদে পয়সা উড়াইতে 
লাগিলেন। ডেপুটিবারুর বয়স প্রায় চল্লিশ হইয়াছিল, 
সন্তানাদি হয় নাঁই, হইবার সম্ভাবনাও ছিল না; কাজেই 
উত্তরাধিকারী অবর্তমান্ডে বে তাহার ক্রেশাজ্জিত সম্পদ 
ভোগ. .করিবে ভাবিয়া, সদ্বিবেচক ডেপুটিবাবু অগত্যা 
নিজেই তাহা পর্য্যাগু পরিমাণে উড়াইয়া, উপভোগ করিয় 
যাইতে লাগিলেনশ 

গৃহ-সংসা্রের কাঁজে বিষম বিশৃঙ্খল! বাধিল ! ডেপুটি 
গৃহিণী বিশ্বপ্তর মুর্তি ধরিয়া গুম হইয়া বসিল্! ডেপুটিবাবুর 
. উচ্ছ,জ্লতা-বিকার সংশোধনের উপাঁ্ম উদ্ভাবনে '্রদৃত্ 
হইলেন। 


বুনৈ। ওল ও বাঘ। তুল, 
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সে শনিবারে আদালত হইত ফিরিতে, ডেপুটিবাবুর 
একটু দেরী* হইয়৷ গিয়াছিল। বাড়ী আসিয়৷! পোষাক 
ছাড়িয়া, জল থাইয়া, গোটাকতক সরকারী কাগজে 
তাড়াতাড়ি সহি করিয়া দিতেছিলেন। বাহিরে সৃহ্সি- 
কোচম্যান গাড়ী লয় অপেক্ষা কুরিতেছিল, ডেপুটিবাবুকে 
লইক্বা এখনই বাগান-বাড়ী যাইতে হইবে! 

' বাহিরের সদররাস্তার উপুর হইতে, ইন্চার্জ ডেপুটি 
রাধাশ্যামবাবু ডাকিলেন, “দেবীবাবুঃ এখটনো! বাড়ীতে বসে 
কেন?” 

অর্ধ-সমাপ্ড সহিকরা কাগজ ফেলিয়া, ডেপুটিবাবু 


তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইয়। বলিলেন, “আজ্ঞে হা, এই যে 
যাই 1” 
ঠিক সেই মুহূর্তে একগছি ছোট রুলস্ছাতে করিম] 


গৃহিণী ঘরে ঢুকিলেন। এবং সঙ্গে-সঙ্গে দুয়ার বন্ধ করিস, 
শ্লিকল আটিয়া, সশবে চাঁবিকুলুপু লাগাইয়া ৪ক্ষের নিমিষে 
চাবিটা জানল! গলাইয় বাহিরের বারাগার ছ্ুড়িয়া” ফেলিয়া 
বলিলেন, “নতুন-ঝি, যাঁও চাঁবিটা মোনসোববাবুর স্ত্রীর 
কাছে রেখে এস, রাত্রি আটটার পর তিনি যখন বেসে 
আসবেন, তখন এটা! আনস্তে বোলো...» 

'নতুন-বি” উক্ত মুদ্সেফপত্থীর, বাপের বাড়ীর দেশেশ্র 
মাম, মুফ্পেফপত্থীই , তাহাকে এখানে চাকরী করিতে 
ঢকাইয়! দিয়াছেন, দিন পনের মাঞ্র সে এখানে বাহাল 
হইয়াছে। ডেপুটিবাবু যে তাহার সামনে কোন-কিছু 
বলিতে পারিবেন না, তাহা গৃহিণী নিশ্চয় জানিতেন ) 
স্থতরাং নিকুদ্বি্নভাবে উল-কাপেট পাড়িয়া ডেপুটিবাবুর 
জন্য জুত| বুনিতে বসিলেন। বিগুম্‌ গুম শবে ক্রতগদে 
চলিয়া গেল। 


সক্রোধে গর্জন করিয়া ডেপুটিবাবু বলিলেন “ব্যাপার 
কি?” 
ব্যাপার কি তাহা যে ডেগুটিবাবু খুব ভারন্নপেই 


বুঝিয়াছেন তাঁহাতে গৃহিণীর বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল নং 
স্কথৃতরাং উত্তর দেওয়া অলাবস্ত ক বোধে, নিশ্চিন্তমুখে নীরবে 
কার্পেটের ঘর গুনিতে লাগিলেন। 

নিক্ষল আক্রোশে ঘুরময়' লাফালাফি ছুটাছুটি করিয়া, 
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কাচের ফুলদানি, শ্লাশকেশ, আয়না ভাঙ্গা চরিয়, টেবি- 
লের জিনিসপত্র টান মারিয়া ফেলিয়া! ছড়াইয়া, ডেগুটিবাবু 
বিপর্যয় উৎপাত বাধাইয়া তুলিলেন। গৃহিণী ঠাকুরাণী 
শীস্ত-অবিচল-মুখে বসিয়া বসিয়া! সমস্ত দেখিলেন, কিছু 
বলিলেন না। 
উপরের ঘরে ডেপুটিবাবুর চীৎকার; গর্জন, বকাবকি 
শুনিয়া রাধাশ্তামবাবু গুঁঠক তাগ নহে বুঝিয়া নিঃশবে 
রাস্তা হইতে চম্পট দিলেন। ডাকাডাকি করিনা তাহার 
“সাড়া না পাওয়ায় ডেপুটবাবু ক্রোধে অধীর হইয়া উঠি- 
লেন। দাত কিড়মিড়, করিয়া, বিকট ভঙ্গিতে মুখ 
খি'চাইয়া, প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাতে চেয়ারের বেত, ছাড়িয়া, লাখি 
' মারিয়া পৌধাকের আনলাট! উল্টাইয়া! ফেলিয়া, চীৎকার 
করিয়া ডেপুটিবাবু বলিলেন “কার হুকুমে, মুন্সেফ-বাবুর 
্রীর কাছে চাবি পাঠালে 
ভ্রকুঞ্চিত করিয়া স্বামীর মুখপানে চাহিয়া ডেপুটি- 

ও গৃহিনী শান্তন্বরে বলিলেন “মাতলামি কোর ন1-_” 

* ঘুল্ি পাকাইয়৷ উন্মাদি হুঙ্কারে ডেপুটিবাবু বলিলেন, 
“তোমার বড় বাড়, হয়েছে, যা খুসি তাই করছ, জানো 
তোমার মাথা ভেঙ্গে ফেল্ব, “ রক্তারক্তি কর্ব, খুন 
কর্ব 15 


* কার্পেট ফেলিয়া, কোলের উপর হইতে রুলট! তুলিয়া 
দৃমু্টিতে ধরিয়া, ডেপুট-গুহিণী ধীরভাবে' বলিলেন, গ্যা 
পারে! কর, কিন্তু মাতালকে জব কর্তে আমিও জানি! 
* আমি তোমার মাথাঁও ভাঙ্গব না, রক্তারক্তিও করব না, 
খুনগ্ড করব না, কিন্তু এই রুল ছুড়ে তোমার পায়ের গোছে 
এমন মারব, যে, পমেরো দিন যেন বিছান! ছেড়ে না উঠতে 
পার! তারপর ম্যাজিষ্ট্রেট মাহেবের কাঁছে খবর দেব, যে, 
আমার স্বামী মদদ খেয়ে ভয়ঙ্কর অত্যাচার করছিল বলে, 
আমি নিজেই তার পা তেঙ্গে শ্যাশায়ী করে রেখেছি, 
এতে আদালতের কার্ধ্যক্ষতির জন্ত, মাতাল ডেপুটির যা. 
দণ্ড হওয়া উচিত হোক,--আর আমারও.....” 

হতবুজধি ডেপুটিবাবু অবসন্ন দেহে চেয়ারের উর বপিয়া 
গড়িলেন। ডেপুটি-গৃহিণী পুনশ্চ ক্ষোর্পেট সেলায়ে মনো" 
ঘোগী “হইলেন। সেদিন বাগানবাড়ীতে বন্ধুগণ জামিয়া 
হতাঁশ ভইয়া ফিরিয়া গেলেন 


প্রবাস তর ১৩২৪, 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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(দীর্ঘ-_ঈ!)" 

পরের শনিবারে ডেপুটবাবু আদালত হইতে বাহির 
হইয়! গাড়ী হাকাইয়া সরাসর বাগান,বাড়ীতে চলিয়া 
গেলেন। কোচম্যানকে বলিয়া দিধেন, “আজ রাত্রে তিনি 
বাড়ী ফিরিবেন না, সে গাড়ী ফিরাইয়া! লইয়৷ যাউক।” 

সহিস কোচম্যান বাড়ী ফিরিয়! বিন্দুদ্দাসীর মারফৎ 
অস্তঃপুরে স্থুদংবাদ পাঠাইয়া দিল । 

এদিকে ডেপুটি-গৃহিণীও বিশ্বস্ত ত্রে সংবাদ গাইলেন, 
যে, ডেপুটিবাবুর অন্তরঙ্গ বন্ধুবান্ধবগণের সকলেই আজ রাতত্র 
গরহাজির থাকিবেন। কারণ 'তেপুটিবাবুর বাগান-বাড়ীতে 
আজ নাকি মহা মহোৎসব হইবে। শহরের স্থুপ্রসিদ্ধা 
টারিজন নর্ভকী আজ সেখানে মজুর করিতে যাইবে। আজ 
সারারাত্রি সেখানে নাচ গান ও পানের আোত চলিবে । 

গৃহিণী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া ভাঁবিলেন। তারপর 
বাহিরে বলিয়। পাঠাইলেন, “কোচম্যান গাড়ী লইয়া! পুনশ্চ 
বাগান-বাড়ী গিয়া সত্বর বাবুকে লইয়া আন্ক, কারণ 
তাহার পেটে কলিক ব্যথা ধরিয়াছে, অতএর বাবুর এখনই 
আসা চাই... *.৮ ৮ 

ঘণ্টা তিন পরে কোচম্যান ফিরিয়া আপিয়া সংবাদ 
দিল, “বাবু আসিতে পারিবেন না, কারণ শহরের বড় বড় 
লোক সবাই আঞ্জ সেখানে সমবেত হইয়াছেন, স্থতরাং 
তাহাদের এক] (1) ফেলিয়! চলিয়৷ আসাট! অত্যন্ত অভদ্র তা, 
হয়, সেক্গন্ত বাবু বলিয়। দিলেন যে পরিচিত ডাক্তার ভাছুড়ী 
মহাশয়কে ডাকিয়া রোগপ্রতীকারের যুথোপযুক্ত ব্যবস্থা 
করাইতে....."ইত্যাদি।” 

যোগ্য কর্তব্যটা গৃহিণী পূর্বাহ্েই ভাবিয়া ঠিক করিয়। 
রাখিয়াছিলেন; বাহিরে বলিয়া পাঠাইলেন, “কোচম্যানকে 
ঘোড়া খুলতে বারণ কর, স্লামি ্ী গাড়ীতি এখনি বাগানে 
যাব 1 
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গৃহিণী এক ধমকে তাহাকে থ করিয়া দিলেন। 
মাথায় বাঘাথবা বসাইলে কে ভিঞা-বিড়াল সাজিয়!. তাহা 
নির্বিবাদে সহ্য করিবে? ন্বামী বখন আত্মমর্ধ্যাদা জ্ঞান, 
হারাইয়া ইতয়় আদোদে মত্ত হইয়ছেন। তখন স্ত্রী 


৬্ঠ'মংখ্যা ] 


কাহার স্থানের * ভয়ে শৰ্ধিত থাকিবে? মাতালের 
্রীকে মাতাল স্বামীর উপধুক্তই দল্জাল' হইতে হইবে, 
নচেৎ তাহার, সচ্ধর্থিত্ব বঙ্জায় থাকিবে কি করিয়া? 
এবং * ংস]র-ধর্শই বা একাত্মা না হইলে টিকিবে 
কিরূপে? ্ 

এ-সকল যুক্তির উপর তর্ক চালাইবার ক্ষমত! ঝিয়ের 
ছিল না, সে শঙ্কিতভাবে নীরবই রহিল। 

বড়! দ্বারবানটা! গৃহিণীর বাপের বাড়ীর পুরান আমলের 
বিশ্বাসী লোর্ক। গৃহিণীর হুকুম শুনিয়! সে মাথ! চাপড়াইয়া 
বলি, “হায়রে বাপ, দি্দিমণি এ কা বোলে হো]! জামাই- 
বাঝুআব হাম্‌কো মার্ডালেগা !.-.... 

নৃতন-ঝিকে লইরা গাড়ীতে উঠ্িরা গৃহিণী বলিলেন, 
“দরওয়ানজি এস, গাড়ীর পিছনে ওঠে।--৮ |] 

দ্বারবান হাত জোড় করিয়া অগ্ুনয়-কাঁতরকণ্ঠে ব্যাপার, 
টার অযৌক্কিকতা বুঝাইতে চেষ্টা! করিল। গৃহিণী তীব্রম্বরে 
বলিলেন, “তুমি থাম, লাঠি বাগিয়ে গাড়ীতে চুপচাপ বসে 
থাক,--আমার্ছকুম-_” 

দ্বারবান সভয়ে বলিল, “মগর্‌* জামাই-বাবুকো! হাম 
মু” দেখানে নেই সেকেছে-_* 

গৃহিণী বলিলেন, “ন| পার নেই-নেই, বাগানে ঢুকে 
গাড়ীর কাছাকাছি কোথাও লুকিয়ে থেক-__” 
.. গাড়ী আসিয়া বাগানবাড়ীর মধ্যে ঢুকিল। কোম্যান 
দামীর “আদেশমত বাগানের দ্বারবানকে কর্ডার কাছে 
পাঠাইল। কঞ্জু স্টনিলেন, “বাড়ীর গুহিণীর অনুখ দেখিয়! 
ডাক্তার বাকু এখানে আসিয়াছেন--বিশেষ জরুরি কোন 
কথ বলিগা যাইতে চাহেন।” 

সেই সবে-মাত্র গান ও পান ্থুক হইতেছে, কর্তা 
স-টাটুকা ছিলেন,*তাড়াতখুড়ি ন্মিয়া আমিলেন। গাড়ীর 
দ্বার খঙ্গিঃ!. "গুড় ইভনিং ডক্টর” বলিয়! হাত বাড়াইয়া, 
সহসা ভিতরে দৃষ্টি, গড়িতেই স্তস্ভিত হইয়া গেশেন 
রন্বশ্বাসে বলিলেন** কি 1--” » 

গৃহিণী তীহার হাতট। শক্তজোরে চাপিয়! ধরিলেন, 
অবশ্ত আস্তরিক প্রীতিপূর্ণ শুভরাত্রি ঘোষণার করমর্দনের 
জন্ত নহে, গাড়ীতে টানিয়া তুলিবার জন্তই !-কর্তী হুম্ড়ি 
খাইয়! গড়িওত -পুড়িতে ভয়-ব্যাকুল,কঠে, বলিলেন, “কি 


বুনে! ওল ও বাঘা তেঁডুল, 


রর 


নাহস! কি সাহস | মেরেমানুষের এত সাহস! ওঃ, 
অবাক করলে 1...” 

গৃহিণী গম্ভীরভাবে বলিলেন, “গাড়ীতে ওঠো, বাড়ী 
যেতে হবে।শ | 

কর্ত। আকুল হইয়া বলিলেন “কি সর্বনাশ! বাগানে 
উকীল মোনসোব, ডেপুটিরা সবাই এসেছেন,--এ, কি 
কেলেঙ্কারী করতে এলে, আগার জ্যান্ত মুখটা পুড়িয়ে 
দেবে?” 

গৃহিণী ততোধিক গম্ভীর. হইয়া বলিলেন, “জাগুন জেলেছ,* 
বাতাস দিয়েছ, “জে মুখ বাড়িয়েছ, না হলে আমার 
ক্ষমতার কি এন কুলোয় ? এখন ভাল চাও ত বাড়ী চল--* 
» মুখ কীচুর্মীচু করিয়া কর্তা বলিলেন,“ভদ্ুলৌকরা সবাই ' 
রয়েছেন, কি বল্ব হদের কাছে? দোহাই তোগার, বাড়ী 
ফিরে বাও--* 

দৃঢ়ভাবে মাথ! নাড়িয়া গৃহিণী বধিলেন, “মাত, লামি 
করবার পোভে যাদের কাগুক্ষান থাকে না, তারা ত খুব: 
ভদ্বর!_তুমি মানের কারা রাখ,-৯ওঠো » বলা 
গাড়ীতে--” 

প্রাণপণে সাহস নঈঞ্চয় করিয়া, মৃরবীরা-ভাবে কর্তা 
বলিলেন “আমি যেতে পারক না--” 

গৃহিদী তৎক্ষণাৎ গাড়ীর মধ্যে উঠিয়া দাড়াইয়া বলিলেন, 
“যেতে পান্নবে না? বেশ চুল, আমিও তোমার সঙ্গে 
যাচ্ছি,--” ? 

কর্তা ব্যতিব্যস্ত হইয়৷ বলিলেন, “হা ই কুরকি? কর, 
কি? পাগল হলে নাকি ?--" 

গুহিণী বলিলেন “মাতালের স্ত্রীর পক্ষে পাগল হওয়াটা 
খুবই স্বাভাবিক !--” 

গাড়ীর ও-পাঁশের দ্বার খুলিয়া গৃহিণী ডাকিলেন, 
প্র ওয়ানজি--” 

সামনে আসিয়া, লাঠি ঘাড়ে দ্বারবান মাথা ফুঁকাইয়| 


সেলাম করিয়! বলিল পহজুর-_” 


গৃহিশী তর্জনী উচাইয়। বলিলেন, “তুমিংআমার বাপের 
বয়দী বুড়ো মানুষ, হু'লিক্ার হয়ে ইজ্জত বাচিয়ে চোলো, 
মাতালের আজ্ডায় যেতে হচ্ছে, সাবধান থেকো*- হুকুম 
দিয়ে রাখছি, ধাহাতৰ ৪বয়াদবি দেখবে, বে-দরদে লাঠি 
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চালিও, তারপর মামলাবাতীর ঠেলা সাম্লাবে তোমার 
ডিপুটি মনীব"! বলে রাখছি, লাট সাহেবের নাতিই হোক্‌, 
নাংজামাই-ই হোক্‌, কারুর খাতির কোরে! না-_-চলো৷ এ 
নাচের মঞ্জলিশে--!” / 
সভয়ে ডেপুটিবাবু বলিলেন, “রক্ষা কর, রক্ষা কর-- 
আমার, ঝক্‌মারি হয়েছে,_-পাঁচ-মিনিট সময় দাও, ওদের 
কাছ থেকে ক্ষমা চেয়ে বিঘ্ভায় নিয়ে আসি-_, 
. একটু ভাবিয়ু! গৃহিণী বলিলেন, “আচ্ছা যাও, দশ 
মিনিটের মধ্যে না ফেরে ভ আমিও ঝিকে আর দূরওয়ানকে 


নিয়ে বরাবর তোঁমাদের মজলিশে গিয়ে হাজির হব, মনে 
রেখো” 
ত্রাহি মধুস্থদন জপিতে জগিতে ডেপুটিবাবু উর্ধশ্বাসে 


ছুটলেন, তারপর পাঁচ মিনিট পার হইতে না-হইতে, 
হাপাইতে .হাঁপাইতে পুরশ্চ আসিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। 
গাড়ী সবেগে ছুটিয়। চলিল। 

' পরদিনই ভাড়া চুকাইয়া ডেপুটিবাবু বাগাঁন-বাড়ী 
ছাড়িয়া [দিলেন। সঙ্গে-সঙ্গে অনেকগুলি বন্ধুবিদ্েদেয 
বিপুল বেদন! সহিয়া স্থরা সেবা! পরিত্যাগ করিলেন। 
জীবনে আর তাহা স্পর্শ করেন নাই আমর! বিশ্বস্তস্ত্রে 
গুনিয়াছি গৃহিণীর স্ুশাসন-মাহাম্ম্যে আজকাল ডেপুটিবাবুর 


গৃহে শাস্তিদেবী স্থির-প্রতিষ্ঠ হইতে বাধ্য হইস্রাছেন। 
ও শ্রীশৈলবালা ঘোমজায়া। 


গর 


6৪ প্রথম প্‌ ” 
হয়নিকে। তাতে রসের কৃষ্টি, 
ভাষার ছিল ন! চমক তত, 
অক্ষরঞচলি বাম হতে ক্রমে 
দক্সিণে আসি হয়েছে নত | 
কলা কৌশল ছিল না তেমন, 
গোঠীর শুধু খবরে ভরা, 
“সেবীক।” প্ছগ্গা” “ঘেক্লা” ও 'খেমা? 
নূতন নুতন বানান-করা। 
তবুও কেমন মলয়-পবন 
৪ মুছু সম্তোষ আনিল টানি*-- 
. বিরহ-ব্যথিতে সাত্বন! সে 
প্রিয়ার প্রথম পত্রথানি ৯ 


জ্রীবৈদ্বনাথ কাবাপুরাধতীঘ | 


পরবানী_ চর, ১৩২৪ 


[১৭শ ভাগ, ় ধ্ 


_বিবিধ- প্রদগ: 


মৃতুঃভয় ও পাপের শাস্তি | 

অসৎকার্ধয করিলে ইহজীবনে ও মৃত্যুর পরে শীস্তি পাইতে 
হইবে, এই ভয়ে অনেকে অসাধুতা হইতে নিবৃত্ত থাকে । 
ইহা প্রকৃত সাত্বিকতা না হইলেও ইহা দ্বারাও জগতের 
কল্যাণ হয়। ভয়ে যে পাপ করে না, তাহার জীবন কতকট! 
ভাল থাকে, এবং তাহার দ্বর! অপরের অনিষ্ট হয় না। 

শ্রেয়ের প্রতি অনুরাগ-বশতঃ বাহার 'চিত্ত নির্শল। 
থাকে ও বাহার কাধ্য জগতে, পক্ষে কল্যাণকর হয়, 
তিনিই প্র$$ সাধুপদবাচ্য। এ 


ব্যক্তিগত ও জাতিগত ভয়। 

শেয়ের প্রতি অন্গরাগ-বশ হঃ যে-জাতির চিত্ত নির্মল ও 
অপর জাতির সহিত বাধহারে জাতীয় আচরণ অনিন্দা,-. 
এরূপ কোন একটি জাতি এখনও দেখা যায় নাই। জাতীয় 
সম্পত্তি ও গ্রভৃত্ব বাড়িবার সম্ভাবনা থাকিলে, ইতিহাসে 
দেখ। গিয়াছে এপধ্যন্ত সবজাতিই অন্তায় কাধ্য করিয়াছে। 
এরূপ কাজ করিতে গেলে অন্ত প্রবল জাতির সহিত 
বিরোধ বাধিয়! পরাজয়ের সম্ভাবন! থাকিলে তবে তাহারা 
অসাধু আচরণ হইতে নিবৃত্ত হইয়াছে । 

সকল-প্রকার ক্ষতি, উপহাস, বিন্দপ, উৎপীড়ন, 
অত্যাচার, এমন কি মৃত্যু পর্যন্তও দ্বীকার করিয়া, শ্রেয়কে 
অবলম্বন করিয়াছেন, এরূপ পুরুষ ও নারী পৃথিবীর ইতি- 
হাসে অনেক দেখা গিয়াছে । কিন্তু এরপ'একটিও জাতি 
এপর্য্স্তও দেখা যায় নাই, এনপ উচ্চ আদর্শ কোন জাতি 
অবলম্বন করিতে পারে নাই। ব্যক্তি যতদূর অগ্রসর 
হইয়াছে, জাতি ততদূর অগ্রসর হইতে পাঁরে নাই। কুশিয়া 
এইরূপ আদর্শকে প্রাণপণে ধরিহা থাকিতৈ না পারিলেও, 
ইহাকে যে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিল, তাহ]-জানিয়াও 
শখ ছয়। ১১ ফেব্রুয়ারী লওন হই্রেটিলিগরাম আসিয়া- 
ছিল যে, রুশীয়ের! জামেণীর প্রস্তাবিতসন্ধিসর্ত'সকলে দম্মত 
হইতে পারে নাট, কারণ তাহ! হইলে জার্মেনীধর্তৃক অনেক 
পরদেশ-দখলে* সম্মতি দিতে হয়, এবং তাহাতে লক্ষ লক্ষ 
কুষক ও শ্রমজীবীর উপর অত্যাচার হয়। অন্ত দিকে, 
রুশীয়ের৷ বলে, অধিকাংশ জার্মেন ও অ্ীয় «আমাদেরই 


৬ষ্ঠ সংখা] 


হত কৃষক ) তাহীদের সঙ্গে 'আমর! যুদ্ধ করিব না।” কিন্ছু 
জার্মেনীর জুলুমেকু্ীয়েরা অপমানকর ও'অন্তায় বু সন্ধি- 
সর্ভে মত দিতেঞ্বাধ্য হ্ইয়াছে। কিন্তু ইহাও কুশিয়ায় 
সফনের অনুমোদিত নছে। এইজন্ভ খুব গোঁলযোগ 
চলিতেছে। ৮ 

অনেক মান্য যেমন মৃতাভয়ে ও মুতার পর শাস্তির ভয়ে 
অপকর্ম হুইডে নিবৃদ্ত থাকে, তেখনি যদি একএকটা 
জাতির মৃডঠা হইবার এবং মরণাঞ্চে শান্তি পাবার দয 
*থাকিত, তাহা! হইলে মনেক মন্তর্জীতিক দস্থাতা, নর£ঠ)! 

ও প্রতারেণ নিবারিত হত । 

*কিন্ক এক'একটা জাতির মৃত্যু ঘটিতে পারে,_-তাা 
যে-কারণেই হউক,স্*এরপ বিশ্বাস জাতিসকলের মুধ্য 
সচরাচর দেখা যায় না। জাতীয় অপকার্য্ের জন্য জাতীয়- 
বিনাশ ঘটিতে পারে, এরূপ ' বিশ্বাসও জাতিসাধারণের 
মধ্যে দেখা যায় না। '্মথচ, কারণ যাহাই হউক, জাতীয় 
অস্তিত্ব লোপের দৃষ্টান্ত পৃিবীর ইতিহাদে বিরল নহে। 
আমেরিকার লমল ইণ্ডিয়ান নামে পরিচিত যে কয়েক কোটি 
লোক ছিল, তাহারা কয়েক হাজীরে পরিণত হইয়াছে। 
ইহাদের একএকট! জাতি সম্পূর্ণ লোপ পাইয়াছে। 
অষ্টেলিয়া ও নিউজীলাণ্ডেও এইরূপ ঘটিয়াছে। এই- 
সব জাতি সাধারণতঃ ফ্লিসভ্য ছিল, এবং প্রবলের সংঘর্ষে 

৮ এইকপ, অবস্থ। দাড়াইয়াছে। বিস্তু দক্ষিণ আমেরিকার 
পেক্্দেশের ইঙ্কারা অসভ্য ছিল না) তাহারা বিনাশ 
পাইয়াছে, তাগ্ুক্মাও ইউরোপীয়দের দ্বার! নিহত হইয়াছে। 
এসিয়ায় সভ্য আক্কাড়ীয়, কাল্ডীয়, আসীরীয়, ও 
বাবিলোনীয় জাতিদের এখন কেহ অবশিষ্ট নাই ; তাহাদের 
ভাষাও লুণ্ড হইয়াছে। যে ফিনিকীয়র! এক সময়ে 
রোমানদিগের স্থিত প্রতিঘন্দিক্তা করিয়াছিল, যাহাদের 
ৃ বাঁণিজাতরী ও বুদ্ধজাহাজ তৎকালে অতুলনীয় ছিল, এবং 
ফাহাদের কার্থেজ স্গুদুতি নগর সমৃদ্ধিতে অতুলনীয় ছিল 
তাহা এখন কোথায়”? গ্রাচীন ছটস্কান্দিগের সভ্যতার 
“পরিচয় তাহাজর কাকুকার্যের ভগ্াবশেষে পাঁওয়৷ যায়। 
তাহারা এখন কোথার? প্রাচীন মিসরীয়দের নিকট 
',প্রতীচ্য ও প্রাচ্য নান! জাতি সভ্যতার নানা ক্ষেত্রে খণী। 
কিন্তু তাহটদের, ভাষা ধর্ম লোগু পাইয়াছে? জাতীয় 


বিধিধ প্রসঙ্গ-_বিলাতে ভারতের প্রতিনিধি প্রেরণ 


৫৮৩ 


অস্তিত্বও তাঁহাদের আর নাই। আমর! ভারতবর্ষে বাঁস 
করি, এবং প্রাচীনকালে শাক্য, লিচ্ছবি, প্রভৃতি কত 
জাতি ভারতবর্ষে বাস করিতি। বর্তমান ভারতবাসীরা যে 
প্রাচীন ভারতবামীদের সঙ্গে রক্তসম্পর্কে সম্বন্ধ ; ব্যাস, 
বাল্ীকি, মহাবীর, বুদ্ধ, অশোক, চন্ত্রপুপু, চাণকা, 
কালিদ'স, প্রভৃতি এবং তীভাদের সমসাময়িকগণ* বে 
বর্ধমান 'ভারতবাসীদের পর্রপুরুধ ছিলেন; তাহাৰ মকাটা 
ইতিতাদিক পমান দেওয়া কঠিন। কারণ, সেকাপ*ও 
একালের মধ্যে কত বিদেশী আক্রমণ $ ভারতে বসবাল 
স্থাপন, কত বিপ্রব, কত রকুপাঁত হইয়া গিয়ান্ছ। " 

জাতীয় মৃঁত্টা ও নিনাশ থে পটে, ভাহাতে সন্দেছ, 
নাই। অন্তান্ঠ কারণের মধ্যে জাতীয় অবর্শণাত। ও 
জাতীক় পাপের জন্যও যে জাতীয় অস্তিত্ব মোপ পায়, 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। কিন্তু এই বিশ্বাদশ্সহজে প্রবন্ 
হয় না। তাহার একটা কারণ এই, যে, একএকজন্দ, 
মৃন্থষের মৃত্যু মে ৬০, ৭০, কিস্বা ১**, ১৫*, বংস্রে 
হইবেই হইবে, তাহা আামর! প্রচ্টোকে দেখিটতছি )*মানুষের 
পরমাযুর একটা সীম! আছে। রিস্তজাতির এক্প নিষ্ছিষ্ট 
পরমাযু নাই; কোন জাঁতি ২০০, ৫০৪ কিন্বা ১৪০০, ২০১৪৪ 
বর বা চিরকাল বাঁচিবে, তাহার কোন স্থিরতা নাই, 
এবং কোন জাতি এই আজ মরিল ও তাহার অস্তোষ্টিক্রিয় 
সম্পন্ন হইব ইহাও আমরা দেখিতেছি না। এইজন্য জাতীয়- 
মৃত্যুর সম্ভাবনায় মানুষের তেমন বিশ্বাদ নাই। কিন্তু যাহা 
অগ্রত্যক্ষ, তাহা অনেক সময় প্রত্যক্ষ অপেক্গ?ও বসত্য। 

বিলাতে ভারতের প্রতিনিধি প্রেরণ। 

সঃগ্র ভারতের কগগ্রেস-কমিটি স্থির করিষ্জাছের, যে, 
এখন শ্বরাজলাভার্থ আন্দোলন করিবার জন্য বিঙাতে 
প্রতিনিধি প্রেরণ অনাবশ্ক। ভারতসচিৰ মণ্টে্ড সাহেব 
বিলীতে ফিরিয়া গেলে অন্যান্ত ব্রিটিশ মন্ত্রীদ্বের সহিত 
পরামর্শ করিয়া ভারতবর্ষের লোকদিগকে প্রথমে কতটুকু 
আত্মকর্তৃত্ব দেওয়া হইবে, তাহ! প্রকাশ করিবেন। ভাহার 
পর ভারতে কংগ্রেসের একটি বিশেষ অগ্রিবেশন হইবেশস্” 
তাহাতে প্রতিনিধি প্রেরঞখ। করা না-করার কথ! নির্ধারিত 
হইবে। সঃগ্র ভারতের কং ২েস-কমিটির এই নির্ধারণ 
চলমীচীন হইয়াছে আমরা মনে করি না। ভারতবর্ষের 


৫৮৪ , প্রনাসী--চৈ টি ( ১৭শ ভাগ, ২য় ধর 


শীট পোস্ট পদ »৭$ তাস পাস্পিিস্টিশটী তি 


শক্ররা আমাদের স স্বন্ধে বিলাতে নান! মিথ্যা ও অর্ঘমিথ্যা 
কথার রটনা করিতেছে । বিলাতে গ্রকান্ত সভার বক্তা 
দ্বারা এবং বিলাতী খবরের কাগজে লিখিয়! এই-সকল 
অলীক কথার অসতাতা ইংরেজদিগকে জানান উচিত। 
কারণ, আজকাল না হউক, অন্ততঃ ভবিষ্যুতও, ব্রিটিশ 
গবনমেণ্টের আমাদের ভালমন্দ করিবার যতটুকু হাত 
আছে, তাহা ব্রিটিশ জাতির মতের উপর নির্ভর করিবে। 
এখানকার রাজপুরুষ ও আমলাদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়! 
মণ্টেগড যাহ! স্থির করিয়া ,যাইতেছেন, ব্রিটিশ মন্ত্রীরা 
তাহাতেই যে সায় দিবেন, তাহা নয়। ষাহাদেরও কিছু 
বলিবার থাকিবে । 'এইজন্তা, বিলাতে মানদোলন করিলে 
মন্ত্রীর! সাক্ষাংভাবে কিছু জানিতে পারিবেন, এবং ব্রিটিশ, 
জাতির মত্‌ 'আমাদের গুতিনিপিরা কতকটা গঠন করিতে 
পারিলে, দেই,.মতও ত্রিটিশ মন্ীদের মতকে পণোক্ষভাবে 
গঠিত ও পরিবর্তিত করিতে পারে। তাহার পর ভারতের 
ভবধ্যৎ শাসনগপ্রণালী সম্বন্ধে ব্রিটশ মন্ত্রীনভার নির্ধারণও 
চূড়ীস্ত নহে?) গালেমেণ্টে শেষ নির্ধারণ হইবে। এখন 
হহতে বিলাতে আন্দোলন করিলে পালেমেণ্টের সভোর! 
আমাদের কথ৷ জানিয্া নিজ নি& মত গঠন করিবার 
যথেষ্ট অবসর পাইবেন। ইত্িধ্যেই একজন ডারতবাসী 
শ্রীযুক্ত জোসেফ বাপিষ্টার চেষ্টায় বিলাতের শ্রমজীবীদল 
ক্রমান্বয়ে তাহাদের ছুইঠি ,কনফারেল্সে ভার্তবাসীদের 
স্বরাজলাভের অনুকূলে প্রস্তাব ধার্ধয করিয়াছেন, এবং 
পালেমেন্টে তাহাদের গ্রতিনিধিদ্দিগকে ভারতবর্ষের পক্ষ 
অবলম্বন করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । 

স্থখের বিষয়, ফোমরূলনীগ হইচ্ছে কয়েকছন প্রতি- 
নিধির শীদ্রই বিলাত পৌছিবার কথা,__অবন্থ যদি তাহাব! 
প্িবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে জাহাজে চড়িয়া বিলাত যাইবার 
পাসপোর্ট বা অনুমতি পান। ভারতখাসনের মূলবিধি ঠিকৃ 
যে ভাবে প্রণীত হছলে আমাদের উপকার ও জগতের 
কল্যাণ হইতে পারে, আমাদের প্রতিনিধিরা তাহ 
'উ৬রেজ জাতিকে বুঝ।ইবেন। বঙ্গে না হউক, খবোথাই 
মান্ত্রাঙ্ধ ও মধাগ্রদেশে কয়েকজল উপযুক্ত লোককে 
পাঠাইবাক্স' ও তাহাদিগকে বিলাতে বপিয়৷ নিশ্চিন্ত মনে 
কাজ করিতে সমর্থ করিবার জন্য যথেষ্ট অর্থ সংগৃহীত । 


হইছে । আমরা চাই, কেহ ঘেন সেখানে" গিয়া ভিক্ষুকের 
মত কাছুনি ন। গান, অথবা, ন্তদিকে, ভুয়ো ভাতি- 
উৎপাদক কথাও না বলেন। তথামুলক ও স্তক্পূ্ণ এমন 
সতা কথা বলিতে হইবে যাহাতে বিলাতের লোকে বুঝিতে 
পারে যে ভারতের কলাণ বাতীত ব্রিটশ সাআাজজোর কল্যাণ 
নাই, জগতেরও কলাণ নাই । অন্ত 'সব জাতির মত 
ইংরেজ জ'তিরও ধর্ণধুদ্ধি মাছে । আমাদের কল্যাণ যতটুকু 
ইংরেজদের উপর নির্ভর করে, হাছা ্াহামের র্মবুদ্ধি 
ন। জাগিলে সাধিত হইবে না। 
ংরেজদের বুৰ1 উচিত, ষে,ধয দাস রাখিতে চায়, 
বা মুরুবিব থাকিতে চায়, সে নিজেও মানুষ হইতে পারে 
ন1।, প্রকৃত মন্তষাত্‌ মাহচধোর দ্বারা ভ্রাতৃত্বের পথেই 
পাওয়া! যায়, প্রভৃতত্বর থারং নয়, দাসত্বের দ্বারা নয়, 
মুরুব্বিগানার দ্বারাও নয়। 
আমাদেরও আচরণ দ্বার! দেখান উচিত, যে, আমরা 
যেমন দাসত্ব করিব না, ও অন্নগ্রহ চাই না বলিয়! প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি, তেমনি অন্তকেও দান করিতে বা অন্ধ গ্রহজীবী 
রাখিতে চাই না। 
ভারতবর্ষবাসীর দরিদ্র হইলেও তাহাদের দেশ 
কামধেন্থ। ইহার অধিবাসীর! বদি ইহা দোহন করিবার 
অধিকারী হয়, তাহা হইলে সেই বাবস্থাই হ্বাভাবিক হয়। 
আর ধর্দি ইংহরজ ইহাকে নিজের ধেন্থু করিয়া! রাখিতে চান, 


তাহা হইলে চিরকাল ইহাই অন্ত প্রবল বিদেশী জাতি- 


সকলকে তাহাদের প্রতি ঈধ্যা্থিত করিনে। ও এই ঈর্ষা 
ঘুদ্ধের কারণ হইবে । সতা হউক বা মিথা! হউক, যুযুৎসু- 
জাতির! ন্াবিবে, যে, 'আামাদের জন্মভূমি অন্তের ধেন্ু 
হ্য়ায় 'আম্রা অসন্ত্ট 'এবং তজ্ঞন্ত যেঁকেহ'ইংরেজকে 
পরান্ত করিতে চাছিবে মামঝ। তাহার সভার হইব; 
যেমন, শুনিতে পাই, জামেনির! ভাবিয়াছিল, এবং -তজ্জন্ত 


ও ভারতবর্ষে বিদ্রোহের আগুন আলিতে /৪ষ করিয়াছিল | 
ধর্দতঃ যেরূপ বাবস্থ! ঠিক তা! ,ইংরেজকে বুঝাইয়া: 


যলিতে কোন অপমান নাই । তাহাতে কোন ফর্দ না হইলে, 
তখন যে-কেহ *টচ্ছা! করেন, ইংরেজকে বলিতে পারেন, 


“যদি তোমর! আমার কথ! ন! শোন, আমিও তোমাদের 


মী 


কথা শুনিব নাঃ 'তোমাদের শক্তি আছে। "ভোমরা শাবি 


ত্ঠ সংখা! ] 
দিতে পার, আমি তাহার প্রতিশোধ না দিয় তাহ! সহ্য 
করিব বটে, কিন্ত তথাপি তৌমাদের কথা" শুনিব না।*এরূপ 
অবস্থা ঘটিলেই ভাল। কিন্তু যদি তবিষাতে ইংরেজরা 
একান্ত "বুঝ কিনব! স্বার্ণান্ধ হয়, তাহা হইলে ভারত- 
বাসীদের জু ভয় ভাঙ্গিয়া যাইতেও পারে এবং তাহার! 
দো দলে অন্ঠায়-প্রতৃত্বের বিরুদ্ধে ধর্মঘট করিয়া ভারত- 
বর্ষধকে বৃহৎ জেলে ও ইংরেজকে ভ্েলদারোগ! ও পাধারা- 
ওয়ালা পরিণত করিতে পারে। 

চম্পাঁরন জেলায় নীলকর ইংরেজদের ন্াঁয় বন্দোবন্তে 
হার রায়ের সাহা করিতে গিয়া শীমুক্ত মোহনদাপ 
কমটাদ গান্ধি ও তাহার সহচরেরা যাহা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে ভয় ভাঙ্গার কিছু পরিচয় পাওয়া গিয়'ছে। 
সম্প্রতি গুদর়াটে কাররা জেলার হুর্তিক্চ উপলক্ষে গুঞজরাট- 
সভার, নেঙাদের দু বাবহারেও কিছু পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছে । 

কায়রা জেলায় ভুতিক্ষ । 

গুজরাটের কাঁররা জেলায় ছুঠিক্ষ হওয়ায় গুজরাট- 
সভা গবর্ণমেণ্টকে খাজনা মাফ করিতে মন্ুরেধ করেন । 
ইতিমধো সরকারী কর্মচারীর! ..রা়ৎদিগকে খাজনার জগ্ত 
গীড়াপীড়ি করায় অনেকে চাষের খলর আদি বেচিয়া 
খাজনা! দিতে আরম্ভ” করে। গুঙ্গরাটসড1 তাহাদিগকে 
*বলেন/্মামর! গবর্ণমেণ্টকে 'ষ অন্ীরোধ করিয়াছি, তাহার 
উত্তর না আস। পর্যন্ত তোমর! খাজনা দিতে ক্ষান্ত থাক। 
ইহাতে বোষ্বীই-গবর্ণমেপ্ট কুদ্ধ হইঠা গুজ্ররাটপতাকে 
ধমক দেন এবং বলেন তোমরা প্রজাধিমকে অবাধ্য হইতে 
উত্তেজিত করিতেছে । "সভা হহার যথোপযুক্ত উত্তর দেন। 
শ্রীযুক গান্ধি, পারেখ, প্রত্ৃতি এই সভার নেতা। গাস্ধি 
এক প্রকাশ্য সাদ বাযাছেন, যে, গবর্শমেণ্টের নিকট 
ায়লঙ্গত ধবহার, পাইবার গন্ত অন্যকে আখাত না৷ করিয়া 
স্বয়ং হুঃখঞতাগ কারার অধিকার সকলেরই আছে। । 
অর্থাং গু্রাট-দতা যে পরামর্শ "দিয়াছেন, তাহ! অবৈধ 
নহে, এবং তত্জন্ট গবর্ণমেণ্ট যদি নেতাদিগকে শাস্তি দেন, 
তাহার জন্য তাহারা প্রস্তত আছেন। 

ইহার পর গুরাটনঙার প্রতিনিধিদের মজে রাজপুকুষ- 
দের কুরাবীর্ভ। হর, তাহাত্বেও গধর্ণমেন্ট নিজ প্রতিজ্ঞা 


বিবিধ প্রসজ-হিন্দুর্শন-শিক্ষা-সে লর্ড রোনান্ডশের মস্তব্য 


৫৮৫ 
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অটল থাকেন। তাহার পর ভারতসেবক সমিতির 
(5০:৮৭ 01 117015. ১০০০০ ) কয়েকজন সভ্য 
কায়রা জেলার একটি অংশের অবস্থা সম্বক্ধে অনুসন্ধান 
করিয়া গবর্ণমেন্টকে ফল জানাইয়াছেন। তাহাতেও, 
এপর্যান্ত রায়ংদের কোন উপকার হইয়াছে বলিয়! কাগঙ্গে 
দেখি নাহ। * | / 
হিন্দুদর্শন-শিক্ষ।-সন্বন্ধে লর্ড রোনাল্ডশের মস্তর্য 
সম্প্রতি কপিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের, উপাধি দান-স্ডার 
বঙ্গের লাট বিশ্বয় প্রকাশ করেন ধবেঁ বিএ পরীক্ষায় 
দর্শন ধাহাঁদের অন্ততম অরধীতব্য বিষয় থাকে, তাহার৷ 


হিন্দুধর্শন সঙ্থন্ধে কিছুই শিখেনা, কেবল পাশ্চাত্য দর্শক 


শিক্ষা করে। বাহারা দর্শনবিদ্যায় বি-এ পরীক্ষ। দেন, 
তাহাদের যে হিন্দুদর্শন অধ্যয়ন করা উচিত, ইহা 
আমরাও মনে করি) কারণ, উহা অতি উচ্চ জ্ঞানের 
পরিচায়ক । কিন্তু উহা শিখাইবার তার হয়ত গবর্ণ; 
মৈণ্ট ইউরোপীয় অধ্যাপকর্দের হাতে দিতে ঠাহিকেন। 
কিন্তু চিন্দুদর্শন সমাক্‌ শ্রদ্ধা ও জ্ঞানের সহিত এবং স্থফল- 
প্রদ করিয়া শিথাইতে+ পারেন, এরূপ ইউরোপীয় অধাপক 
ছুল'ভ এবং ভারতবর্ষের জ্ন্ত পাওয়া ছুর্ঘট। হিন্দুদর্শন 
হিন্দুধর্শের সহিত জড়িত। দর্শনশাস্্র কেবল জ্ঞানসমগ্রিরূপে 
শিক্ষা দিতে পারেন, এরূপ ভারউবর্ষীয় অধ্যাক পাওয়াও 
খুব সহজ নহে। এক্কথ। বলিবার কারণ অনেক আছে। 
একটি এই, যে, হিন্দুদর্শন বি-এ পরীক্ষার অ্ধীতবা বিষয় 
হইলে উহা মুসলমান, খ্রীকয়ান, ব্রাঙ্গ প্রভৃতি ধর্মাবলঙ্থী 
ছাত্রদিগকেও পড়িতে হইবে । সুতরাং উহাকে বিশেষ 
কোন ধশ্মমতের বা সংস্কারের সহিত গড়িত করিয়া ন! 
শিখাইয়া কেবল বিদ্যার একটি শাখা বলিয়! শিধাইতে 
€ইবে) অর্থাৎ এখন যেমন পাশ্চাতা দর্শন হীহ্টিয়ান বা 
আঅন্থ কোন ধঙ্ধের সহিত না জড়াইয়! কেবলমাত্র জ্ঞানের 
অঙ্গ বলিয়া শিখান হয়, সেইরূপ করিয়া শিথাইতে হইবে। 
এই-প্রব্তরে শিখাইতে সমর্থ অধ্যাপক যথেষ্ট সংখূকু 
পাওয়। দরকার। কেকা তা-বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন 
বেনাধাপক যেমন মুসলমান ছাত্রকে বেদ পুএ্রখাইতে 
'আপন্ডি করিয়াছিণেন, সেরূপ কোন আগস্ত করিতে 
গা্রন, এমন ॥সধাঁপক হইলে চলিবে না! 


৫৮৬ 


৯ ২৬০ সপ সি পতি শি সপ সি 


ভারতবর্ষের মকল দর্শন,--ফড়, দর্শনের মধ্যেও সকল 
ধর্শন,_-বিদ্যা হিসাবে সমান মুল্যবান নহে । অনেক দর্শনে 
এরূপ কথ! আছে, যাহার কুব্যাখ্যা হইবার যথেষ্ট সম্তাবন! 
আছে, এবং যাহার কুব্যাখ্যাতারা ক্ষমতাশাপী লোক- 
দের ত্বার। প্রশংসিত ও পুরস্কত হইবার সম্ভাবনাও আছে। 
এইরূপ নান! কারণে, লাট সাহেবের ইঙ্ষিত গৃহীত হইলে, 
কোন্‌ কোন্‌ দর্শন বা দর্শনাংশ শিথাইতে হইবে, তাহা 
গ্রাচ্য ও পাশ্চাত্তা দর্শনে বুৎপন্ন বিশেষজ্ঞদিগের দ্বারা 
নির্ধারিত হওয়! আবশ্যক হইবে ? এবং অধ্যাপক নির্বাচনও 
খুব বিবেচনা করিয়া! করিতে হইবে ৭ 
এরূপ কথাও উঠিবে, যে, বিশ্ববিদ্যালয়'ঘদি হিন্দুদর্শন 
'বি-এ পরীক্ষার অধীতব্য অন্ততম বিষয় করেন, তাহা হইলে 
( অন্ততঃ মুসলমান ছাত্রদের শুষ্ঠ ) আরব্য দর্শনও বিকল 
অধীতব্য কর্রিবন না কেন? কেননা, আরব্য দর্শনও 
মুল্যবান অধিকাংশ বাঙ্গালী মুসলমান-ধর্মীবলম্বী, এবং 
কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয় এখন প্রায় কেবল বাঙালীরই 
বিশ্ববিদ্যাণয় হইছ্াছে। 
লর্ড কার্জন ও ন্ব্গীয় গঙ্গাধর শাস্ত্রী । 
লর্ড কার্জন যখন ভারতের বড়লাট ছিলেন, তখম 
একবার বারাঁণলীর সংস্কৃত কলে দেখিতে গিয়া তথাকার 
প্রসিদ্ধ অধ্যাপকরদিগের সহিত কথাবার্তা কহিয়াছিলেন। 
খ্র্গায় পণ্ডিত গঙ্গাধর শাস্ত্রী মহাশয়ের সহির্ত আলাপ 
করিতে গিয়৷ কার্জন বেদাস্তের খুব প্রশংসা করেন ও বলেন 
"আপনারা ধূবদাস্তের দেশের লোক, আপনার! ইহার 
সম্বন্ধে কি ভাবেন, জানি না, কিন্ত আমরা ইহার উৎকর্ষে 
ও গভীরতায় বিশ্মিত হই।” তাহার পর কার্জন জিজ্ঞাস 
করেন, “বেদান্তের উপদেশ এই নয় কি যেস্থষ্টির সব-কিছু 
নিথ্যা ও মায়াময়?” শান্ত্রীজি বলিলেন, “বেদাস্ত কতকটা 
এইরূপ বলেন বটে, কিন্তু জগতে সত্য যাহা তাহাও নিদ্দেশ 
করেন। বেদান্ত বলেন, আত্ম! সত্য, এবং আত্মার ঈপ্সিত 
মুক্তিও সত্য। আত্মার সর্বপ্রকার বন্ধন মিথ্যা, মুক্তির 
বে আত্মার যেভ্তাব বাধা আছে, যে-সব হুঃখ পাইতে হয়, 
যে-সব বস্কন ছিন্ন করিতে হয়,» সেই-সমুদয়ই মিথ্যা ।* 
কার্জন “বলিলেন, “বেদাস্তের উপদেশ এইরূপ?” শাহী 


ঈহোদয় উত্তর করিলেন, ৭হা। এইরূপ ।+ 'অতঃপর বড়. 
্ 


শ্রবানী--চৈএ্, ১৩২৪ 


| ১৭শ ভাগ, ২৪ ধর 


লট আর বাক্যব্যয় ন। করিয়া অন্ত একজন অধ্যাপকের 
সহিত কথা কহিন্ে গেলেন। বোধহয় অনুমান করিয়া 
গেলেন, যে, এই বৈদাস্তিক -পণ্ডিতটির ,বেদাস্ত কার্জনীয় 
রাজনীতির অনুকূণ নহে, ইহার বেদাত্ত ভারতবর্ষের 
মান্ৃধকে আফিংখোরের স্বর্গে বাস করিতে উপদেশ 
দেয় না। 

কার্জনের সহিত স্বর্গী়্ গঙ্গাধর শাস্ত্রী মহাশয়ের কথোপ- 
কথন দ্বিভাষীর সাহায্যে হইয়াছিল। আমরা তাহার 
তাৎপর্য মাত্র দিলাম । এই গঙ্গাধর শাস্তী যর্ষন সী-আই-ঈ« 
(যাহ! সন্ধি করিলে “স্যাঈ' হয়) উদীধি পান, তখন কেহ 
কেহ তাহাকে অভিনন্দন করিতে গেলে তিনি পরিহাস 
করিয়া বলিয়াছিলেন, যে, উপাধিদানের মালিক রাজপুরুষেরা 
তাহার নামের উপর “স্যাহী ডাল্‌ দিয়া ।” অর্থাৎ আমার 
নামে নসী নিক্ষেপ করিয়াছে । 


যড়বর্শন সম্বন্ধে বঙ্গের লাটের মস্তব্য | 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাঁধি-বিতরণ-সভায় লর্ড 


রোনাল্ডুশে বলেন ২. 
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হিন্কুসমাজে কর্পুফলে ও পুনঃপুনঃ জন্পগ্রহণে বিশ্বাস 


, খুব এ্লচলিত। এই ছুটি মতকে এক্স”অভিন্ন। মত মনে 


কর! ঠিক কি না, এবং এই ছটি মতে বিশ্বাসই হিন্দুত্বের দর্বন্র 
লক্ষিত একমাত্র লক্ষণ কি না, তাহার আলোচনা! এখামে 
করিব না। মত ছুটির সহিত হিন্দু দর্শনসমূহের সম্বন্ধ আছে 
তাহাও শ্বীকার্ধ্য ) * কিন্ত সকল.দর্শনেই উহা স্বীকৃত এরূপ, 
বলা যায় না। লাট স[হেব মূল সংস্কতে কিনুন অধায়ন 


ঞ 


৬ষ্ঠ* সংখ্যা 


৪ হিসি তি স্পিন চ ৬টি তি ছল ০৯ সিভি ৬ কস পি ঠাপা লিলির ছি ছি পাল সি ৫৯০ এত তিক ভিসি তি ভি ভপিিস্িলতি ১-৮*-৮প ৮৬ 


করিয়া এরূপ মন্তধ্য প্রকাশ করিয়াছেন, মনে হয় না। 
সম্ভবতঃ তিনি অধ্যাপক্ষ মোক্ষমূলর প্রণীত হড়দর্শন বিষয়ক 
গ্রন্থের মত কোন ইংরেজী বহি পড়িগ্নাছেন। মোক্ষমূলর 
বলিয়াছেন-_.//6 900 9৪ 11001880021 01 10625 11) 21], 
011858010৪1], 0115 57505175 011110180. [310119১৩- 
0310 1১1০1) 211 1010119501315515 55610 09 08159 
91019190017 51217090) 21১0 ড11)101) 06101% 60 790 
তাহার পর তিনি ছয়টি 

এইবপ আইডিয়ার উল্লেখ করিয়াছেন। (১) সংসার অর্থাৎ 
*মৃত্যুর পর মাজ্ষের 'আগ্রার নৃতন নূতন প্রাণী-শরীরে,-- 
মানুষের) ইতর প্রাণীর,*্এপন কি উত্তিদের দেহে, প্রবেশ 
ও পরিভ্রমণ। মোক্ষমূলর বলেন, সাংখ্যদর্শন প্রচলিত বিশ্বাস 
অনুযায়ী পুনর্জন্ম মানেন ন1) সাংখ্যের মতে পুরুষ অর্থাৎ 
আত্মন্‌ দেহ হইতে দেহান্তরে যান না, তিনি দর্শক মাত্র; 
সুক্্ শরীরই নৃতন নৃতন শরীর ধারণ করেন। (২) আত্মার 
অমরত্ব । (৩) ছুঃখ হইতে মুক্তি লাভের উপায় অন্বেষণ- 
রূপ সাধারণ উদ্দেশ্য। (৪) কর্মস। (৫) বেদের 
অপৌরুষেয়তা "ও অভ্রান্ততা । (৬) সন্ত, রজঃ, তমঃ, এই 
ত্রিগুণে বিশ্বাস ॥ . ইহা হইতে দেখা যাইতেছে, যে, সংসার 
অর্থাৎ পুনঃপুনঃ জন্ম, এবং ধর্শ, এছুটিকে মোক্ষমূলর 
অভিন্ন মত বলেন নাই, এবং ইহাও বলিয়াছেন যে সাংখ্য- 
মতে 'আত্মন্‌ পুনঃপুনঃ €হধারণ করেন ন|। 

লি সাহেব বলিয়াছেন, কর্মবাদ ও সংসারবাদ সমুদয় 
প্রধান প্রধান হিন্দুরার্শনিকসম্প্রদায়েপ চিন্তার জন্মদাতা, 
উহাই সেই কেন্টরস্থ সরোবর যাহা হইতে বুদ্ধ, মহাবীর, ও 
ষড়দর্শনের * উপদেশের শ্রোত প্রবাহিত হইয়াছে। ইহা 
আস্ততঃ হিন্দুদর্শন সঙদ্ধে ঠিক এভাবে স্বীকার করা যায় 
না। এ বিষয়ের আলোচন! সংক্ষেপে করা যায় না। 


কর্মবাদ, অবৃষ্টবীদ ও দৈব । 
আমাদের দেশের অনেক লোক মনে করেন, যে 
কর্ণ্রুল মানিল্ইে দৈব মানিতে হইবে, এবং আঅদৃষ্টবাদী 
₹ইতে হইক্রে। অনেক ইংরেজেরও এই ধারণ। আছে 
বলিয়া, এবং হিদুদর্শনে ও ধর্শশাস্ত্ে কর্মবাদ,আছে বলিয়া, 
তাঁহারা হিন্দুদিগকে হিন্দুদর্শন 'ও হিন্ছরশ্ন শিক্ষা দিতে 
উৎস্থক। »কারুপ, অদৃষ্টবাদী মানুষ নিজ পরাধীনতা ও 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-_-কর্ম্মবাদ, অনৃষ্টবাদ ও দৈব 


॥ ঠ 
তা স্ছি লি সি ৬ গসিপ, ভিপি ভিত তে পিছ লশি৬, গসিপ সি এসসি সর 


দুরবস্থা বিধির নির্বন্ধ তাঁবিয় সন্ত থাকিতে পারে।. কিন্ত 
বাস্তবিক কর্ম্মফলে বিশ্বাস করিলেই যে অদৃষ্টবাদী ও দৈবে 
বিশ্বামী হইতে হইবে, এরূপ মনে করা মহা ভ্রম। সব 
দেশের সব ষ্বানুষই কর্মাফলে বিশ্বীম করে, যদিও ভাহার! 
সকলে জাতসারে ইহাকে কর্মববাদ বলে না। খাওয়া-দাওয়া 
আমোদ-প্রমোদ পরিশম-বিশ্রম যে যাহ! করুক, সকলেই 
এই অন্তর্নিহিত বিশ্বাসে করে,যে তাহার অনুযায়ী একটা 
ফল পাওয়! যাইবে। কিন্তু সকল জাঁতি.ও সব মান্য 
এইভাবে কর্মফল মানিলেও, তাহারা সকলেই ত দৈব ঝা 
অনৃষ্টে বিশ্বাম করে না। কথা উঠতে পারে, যে, হদদি 
কর্ম মান, আহা! হইলে পূর্বজন্মে যাহা করিয়াছ, তাহার 
ফলেই ইহঞন্মে ছুঃখ বা স্থুখ ভোগ করিতেছ, ইহা কেন” 
মান ন1? অর্থাৎ প্রাক্তন, অনৃষ্ট, বা দৈব কেন মান ন1? 
প্রথম কথা এই যে, পূর্বাজন্ম ছিল কি না, আগে তাহাই 
প্রমাণ কর! দরকার । আচ্ছা, তাহ! ন! হয মানিয়াই 
লওয়া যাকৃ। মানিয়া লইলেও, পূর্বজন্মে যাহ! করিয়াছি, 
কেবলমাত্র তাহার দ্বারাই বমান জন্ম, নিয়স্িিত হওয়া 
কি যুক্তিসঙ্গত? পুর্বজন্মে প্রত্যহ আহার করিয়াছিলাম 
বলিয়া তাহ! হইলে ইছজন্মে আর ক্ষুধা পাওয়া উচিত 
ছিল না। তাহার পর দেখুন, পুর্বজন্ম মানিলে পর্্স্মও 
সাধারণ ভাবে মানিয়া লইতে হয়। তাহা হইলে এই 
দাড়ায় যে,বর্তমান জন্মে যাহ! করিতেছি, তাহার ফল এ" 
জন্মে না পাইয়া পরজন্মৈ পাইব। কিন্ত বাস্তবিক তাহাই 
কি ঘটে? সন্দেশ খাইলাম অদা ১৩২৪ সালের ২৩শে, 
ফাস্তুন, আর মি লাগিবে ও পেট তরিবে পরজন্মে ১৩৭৪ 
সালের ১*ই চেত্র; ভ্রমক্রমে একট। আস্ত মাছি খাইলাম 
আজ ২৩শে ফাল্গুন, এবং তাহার ফলে পরজন্মে ১৩৫৪ 
সালের ওরা আধাঢ় বমি হইবে ; কেহ ১৩১; সালে নৈশ 
বিদ্যালয় খুলিয়া তখন হইতে চালাইতেছিলেন, তাহার ফলে 
এখন পুলিশের সন্দেহভাজন এব; তজ্জন্ত রাঁজবন্দী বা 
' অন্তরায়িত (0005005 ) না হইয়া পরজম্মে ১৩৯৯ সালে 
তিনি ঞ্রাণ্তত হইবেন )--এইরূপ কি ঘটিয়া থাকে. 
সচরাচর যখন এরূপ ঘটে না, ইহজীবনে কত স্থকর্ম কুকর্শের 
ফর চোখ থাকিলে যখন ইহজীবনেই দেখিতে পাঞ্জ। যায, 


,তখন পূর্বঞ্ন্মের কর্মের ফলৈর ওজর. বিধাতা মিশ্চয়ই 


৫৮৮ 
বর্তধান' জনমে টানিয় আনেন, ইহা মানিয় লইতে পারি না | 
যদিই বা! মানিয়। লই, তাহ! হইলেও, যখন দেধিতেছি থে 
ইছজন্মের এক-রকম কর্মের ফল বিপরীত-রকম কর্ম দ্বারা 
ন& করা যায়, তখন পূর্বজন্মের কর্মের ফগ়ীও নিশ্চয়ই 
ইহজন্মের কশ্মের দ্বার! পুষ্ট পরিবর্তিত বা নট হইতে পারে। 
অতিভোজনের কুফল উপবাস দ্বারা নট হয়, আতিরিক্ত 
ভিজিয়। সন্দি হইলে তাহাথ কুফল অন্গাত থাকিয়া! ওষধ 
ম্রেন গ্বারা নষ্ট করা যায় ॥ আলম্তের কুফল পরিশ্রম দ্বারা 
নই করা যায় | । 

দৈব ও অনৃষ্ট সম্বন্ধে শাস্ত্রের যত। 

কর্মফল, দৈব ও অনৃষ্ঠ সম্বন্ধে সহজবুর্ধিতে যাহা মনে 
“হয়, সংক্ষেপে তাহার দু-একটা কথা বণিলাম। এখন দেখ! 
বাক হিন্দু নীতিকার, শাস্্কাপ ও বেদ এ খিষয়ে কি 
বলেন। পাতি 

নীতিকার ভত্তৃহরি বপিয়াছেন £ _“উদ্যোগিনম্‌ পুরুষ- 
নুপৈতি কঙ্মীঃ। দৈবেন দেয়মিতি কাপুরুষ! বস্তি । 
দৈবং নিত্য কুঝ্ষ' পৌরুষমাত্মশক্কযা। যত্বে কৃতে যদি ন 
সিধ্তি কোহত্র দোষঃ?” লক্ষ্মী উদ্যোগী পুরুষসিংহকে 
আশ্রয় করেন) দৈব দিবেন, ইহা কাপুরুষেরা বণে। 
দৈবকে হতা। করিয়া আত্মশান্তষ্ঘারা পৌকুষ কর। যদ 
করিবার পরও যদি সিদ্ধিলাভ ন1 হয়, 'ভাহাতে দোষ কি?" 

হন্দুদিগের দ্বারা পঞ্চম রদ বশিয়া স্বীক্কৃত মগাভারতের 
শাস্তিপর্কে আছে £ দৈবং তাত ন পল্তামি, নাস্তি দৈবস্ত 
গীধনম্। ' ত্কভাবতো! হি সংদিদ্ধা দেবগন্ধববধানবাঃ ॥ 
লোকহাত্রাশ্রয়শ্চৈব শবে। বেদাশ্রয়ঃ কৃতঃ। শান্তার্থং মনস- 
স্তাত নৈতর্‌ বৃদ্ধান্থশালনং ॥ চক্ষুষা মনসা বাচা কর্মণ। চ 
চত্ুর্ধিবধম্। কুরুতে যাদৃশং কর্ম তাদৃশং প্রতিপদ্যতে ॥৮ 
ইহাতে বল! হইয়াছে, দৈব নামে পৃথক্‌ কিছু নাই, লোকে 
যেকন্ম করে তাহাতেই ফল হয়। মনের শাস্তির জন্ত 
লোকযাত্রায় দৈব শব করন! করা গিয়াছে) বস্ততঃ দৈব 
বলিয়! পৃথক্‌ কিছু নাই। 

---“যোগবামিষ্েন্ত প্রামাণিকতা কোন হিন্দু অ্থীকার 
করিবেন না। এই গ্রন্থের মতও ক্ষিছু কিছু উদ্ধৃত করি- 
তেছি। “অনেকগুলি প্লৌক উদ্ধৃত করিব বলিয়া স্থানাভাবে 


মুল "স্কৃত দিলাঁঘ না।কেবল (পঞ্চানন তর্করত্ব কৃত) 'অন্থবাদ 


প্রবাসী চৈত্র ১৩২৫, 


স্লস্িলি 


| ১৭শ াগ, ২ খও 


দিতেছি। [ “বাকাগ্ুলি সুমুক্ষুবাবহার হগ্রকরণের 
পঞ্চম, ষ্ঠ, সপ্তস্ট অষ্টদ ও নবম সর্গ হইতে গৃহীত। 


হে রঘুনন্দন; ইহমংসারে বথাযোগারণে ,পুরুযার্থ প্রয়োগ 
করিলেই সকলে মকল বিষয় সব্বন! প্রাপ্ত হইয়া থাকে. ইেদেব. ত 
মগমতি মুঢ়গণের কল্পিত, প্রকৃত পক্ষে তাহা! অলীক । পুরুষকার 
প্বিবিব--প্র।ন্তন এবং অদ্তন (বর্তমান)। প্রাক্তন পুরুধকার অর্থাৎ 
দৈব বর্তমান পুরুষকার দ্বার! জয় কর! যায়। সহায় এবং উৎসাহ- 
সমান্বত দৃঢাভ্যালী বত্বশীল পুরুষগণ কত শত £ুমেককেও জর করিতে 
পারে, প্রাজ্তন পুরুষকারের কথা ত অতি সামান্ত। ০ 

'প্রাক্তন কর্ম আমাফে এই ক।যো নিধুক্ত করিতেছে', ইত্যাক'গক 
বুদ্ধিকে'জোর করিয়া নিপাঁতিত করিবে, প্রত্যক্ষ কর্মেরঃনিকট'সে বুদ্ধির 
রাধিকা নাই। যতক্ষণ ন! ্হিক সৎকর্ম সারা প্রাক্তন ছুরদৃষ্ট পয়ান্ত 
হয়, ততক্ষণ এহিক সংকণ্মে বত্ব করিখে 1; প্রাক্তন দৌষ- এরহিক কণ্ 
খরা শিশ্য়ই পরাস্ত হয়ঃ ভাবী দোষ যে এঁহিক' কর্ম ঘ্বারা দু্ীভৃত 
হয়, তাহাই এবিবয়ের দৃষ্টান্ত। উদ্যোগহীন পুরুধ-গর্দভগণের সমান 
হওয়! অকর্তব্য, শান্্াতুসারী উদ্যোগ ইহলোৰ এবং পরলোকের 
উপকারী । বিষণ যে্প অহ্রপঠ্রর হইতে নির্গত হইয়াছিলেন, তদ্রপ 
সংস।রকুহর হইতে স্বয়ং বলপুধ্বক নির্গত হওয়। আবশ্তক। নিত্যই 
শুতকর্ম দ্বারা শুভফল প্রাপ্তি হয়, অশুভ কন্ম স্বার। অন্তত ফল প্রাপ্তি 
ছয় ; দেব নামে স্বতস্থ বস্ত আর কিছু ন।ই ( অথবা শুত এথিক কণ্টে 
শুভ ফণ এবং অশুভ এহিক কম্মে অএভ ফল লাভ হয়, দেব কোন 
ক্কাঙ্যের নহে)। 'দৈবহ আমাকে এই কার্যে নিষুক করিতেছে' 
এইরূপ হতধুদ্ধিসম্পরন রিখামিত্র-গ্রতৃতির দৃষ্টান্ত জ্ঞানশুম্ত পুরুধকারহীন 
জনগণের মুখাবলোকন করিতে স্বয়ং লক্মমী পরাগুখী। 

ূববকৃত অসৎকন্ম যেমন সংকর দ্বার! শুভে পরিণত করা যায়, 
াক্তন কর্মও সেইরাগ করা যাইতে ,পারে। যাহার! লোভপরবশ 
হইয়। সেই দৈবের (প্রাক্কন কর্মের) জগ্নার্থ যত্ব করে না, মেই 
দৈবপরারণ ব্যক্তিগণ দ্ীনহীন পামর ও মটু । সমর্থ বাক্তির পুরুষকার 
দৃষ্তই হউক ব1 আবৃশ্তই হউক, অক্ষম, নিকুদ্ধি ব্ক্তি তাহাকেই দৈর 
বলিয়৷ থাকে । নেই সমর্থ বাক্তি অপেক্ষাও আবার সমর্থ ব্যক্তি আছে, 


ক 


দেব নাই, ইহা ম্পষ্টই বৃঝিতে হইবে । যার্থী করিতে পারি না* তাহার" 


শিগিত্ত যদি হুঃখ করি, তাহ| হইলে আমি মৃত্ঠুকেও ত মারিতে পারি না, 
অতএব আমার প্রত/হই রোদন কর! ডঠিঠ। এইঞ্জঠাভের পদা থমমুহ 
দেশ, কল, ক্রিয়। ও দ্রবোর শক্তি অনুসারে ক্ক.গিত হয়, ইহাতে কেবল 
অধিক যত্রশলীরই জয়। পু্যকার ছাড়িয়া! যে ব্যক্তি “দৈব 
আমাকে কার্ধেয প্রেরণ করিতেছেন" এই-প্রকার অনর্থ কুকল্পনায় 
অবস্থিত, সেই অধমকে দুর হইতে পরিভা।গ করা উচিত ।. মুঢ় বাক্তিই 
প্রত্যক্ষ পরিত্যাগ করিয়! দৈবমোহে নিমগ্রহয়। ৬ 

যাহারা দৈবপরায়ণ হইয়।গনিশ্চে্টতাবে অবস্থান করে, সেই 
আন্মবিষ্েষ্টাগণ ধর্ম অর্থও কাম এই ত্রিতয়ের নাশ করিয়া থাকে। 
ধালাবুধি যে-যে বিষয়ে যেরূপ যত্ব করা হর, চললাভ তাদৃশ হইয়া 


» ধাঁকে, দৈব কুত্াপি দৃষ্ট হয় না; অতএব গর্ভে কেবল মান্ধ পৌরুতই 


বিদামান। যাহারা অরাবৃদ্ধিৎ ছুঃখের সময়*রোগন করিতে পাকে, 
তাহাদিগকে আহাদ দিবার নিমিগই দেব শব্ধের ছ্ব্যবহার। হে 
রধুনাথ, এ জগতে পুরুষকারই ইষ্টনিদ্ধির কারণ ; হে হতগ, এখানে 
চিরকাল অশঙ্ক ভাব সেইরূপ যত্ব কর, যাহাতে পাপ সরীনর্প প্রভৃতির 
দশ! প্রাপ্ত হইতে না হয় 

দেব যে কি, তাহ। বল! যায় ন।) 
এ দৈবেহ আকার নাই, কোন কর্ম নাই, ল্পন্দ নাই «ও পদ্মাক্রম মাই! 


ষ্ঠ মিধ্যাজানের গ্বায় রঃ, 


ষ্ঠ মংখ্য। ] 
এই জগতে দৈবেরই ষ্দি করত থাকে, তাহা হইলে পুরুষের সকল 
কাধোই চেষ্টায় প্রয়োজটা কি? হন্তপদাদি অঙ্গ নু হইলে দৈব কি 
কাহারও কিছু করিয়া দিয়! থাকে? এই জগতয়ে' দৈবই যদি জীব- 
সমূছের নিয়োগকর্তী, হয, তাহ! হইলে জীবসমূহ সকলে শয়ন করিয়া 
থাকুক, উবই সমুদ্র করিবে । 'আমি দৈরপ্রেরিত হইয়। সমুদয় কায্য 
করি, সমস্তই দৈবসন্বপ্পনিন্ধ' ইহ] আশ্বাসবাকামাত্র, বন্্ুত দৈব নাই। 
মু বাক্তিরাই দৈব ফরঁপীন। করিয়াছে। যাহার! দৈবপরায়ণ তাহার! 
ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। প্রাজ্ঞ ব্যক্তিগণ পুরুষাকারেই মহত্বলাভ করিয়াছেন। 
যাহার! শুর*্যাহার। বিক্রমশালী, যাহার! বুদ্ধিমান ও যাহার। পঙিত, 
বল দেখি, এহ জগতে তাহার] কি নিমিত্ত দৈবের প্রতীক্ষা করিবে? 

হে রাঘব! পৌরুঘই সকল কার্ধোর কর্তা ও ফলতোক্1, ছান্য 
[কছুই নহে, দৈকতঘিষয়ে কারণ নহে । দৈব কিছুই করে না, কিছুই 
ভোগ করে না, দেবের অস্তিত্ব নাই, কেহ উহাকে দেখিতে গায় না 
এবং উহ্বার,আদরও করে না »উহঠ। প্রকার বল্পন| মাত্র। 

*বেদ হিন্দুর্দিগের সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক শান্ব। বস্তত 
ইহা-হইতেই 'অন্ক সকল শান্স নি নিজ্গ প্রামাণিকতা লাভ 
করিয়াছে, হিন্গণ এইরূপ বিশ্বাস করেন। এখন দেখ! 
বাক, এই বেদে দৈব ও পুরুষকারি সম্বন্ধে কি উক্ত হইয়াছে। 
খগেদের এহরেয় তাঙ্গণে রোহিত নামে রাজার এক 
উপাখান আছে। .৩২৩ সালের ফাল্গুন মাসের প্রবামীতে 
“চট্রবেতি, চষ্টরবেতি” প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন 
তাহার আংশিক বর্ণনা করিয়াছেন।” সেই প্রবন্ধে উদ্ধৃত 
ধাথেদের কয়েকটি বাক্য মুদ্রিত করিতেছি । 

পুশ্পিণে)। চরতে| জড্মে ভূফুরা ক্স! ফলগ্রাহি। 

শেরেস্ত সর্বপাপ্যানঃ শ্রমেণ প্রপথে হতাঃ। -চরৈবেতি ॥ 

হে রোহিত, যে শ্চিগণ করে আমবশতঃ তাহার দৈহিক কান্তি 

প্বিকশিত পুণের ম্যায় হষসানয়ী হইয়া উঠে- তাহার আম্মা নিত্য 
বৃহৎ হইতে মাকে এবং সে নিত্যই বৃহত্তের ফললাভ করে। যে-পথ 
সন্দুখে নিত্য'উন্মুক্ত তাহাতে যে বিচরণ করে, শ্রমের দ্বার! হতবীয) 
হই তাহার সকল খাপ দরিয়া শুইয়। পড়ে। অতএব বিচরণ কর-_ 
বিচরণ কর। , 

আস্তে ভগ আসীনস্তে।দ্প্িঠতি তি্তঃ | 

শেতে নিপদ্যমান্য চদাতি চরতো। ভগঃ ॥ টরৈবেতি। 

যে বসিয়া থাকে উহার ভাগাও বসিয়। থাকে । যে উঠিয়। বসে 
তাহার ভাগাও উঠিয়। রমে । মে শুইয়া গড়িয। থাকে তাহার 'ভাগ্যও 
শুইয় পড়িয়া! থাকে । যে চলিতৈ আধুস্ত করে তাহার ভাগ্যও চলিতে 

“থাকে । অতএব, হে রোহিত, যাত্র! কর, ঘাঁত্রা কর। 


- উপরের প্লোকট হ্্বতে বুঝা যাইতেছে, যে, বেদের মতে, 


দৈব ক্াগ্য দান করে'না, মানুষের চেষ্টা মানুষের ভাগা- 


নির়স্ত।। এইবিশ্বাস আরো পরিষফার করিয়া বলা হইয়াছে। 
কলিঃ শয়ানে! ভবতিক্সপ্রিহানস্ত দ্বাপরঃ। ও | 
উত্তিষঠংস্ত্রেত! ভবতি কৃতং সম্পদ্যতে চরন্‌ ॥ চরৈবেতি। 

শ্ইয়! পড়িয়া! ধাকিলেই তাহার কলিযুগ লাগিয়াই থাঁকে। যে 
জাপির। উঠা বসির তাহার ছাপর। যে গরড়াইয়া,উঠিল তাহার ভ্রেতা 


বিবিধ প্রসঙগ--ইংরেজী শিক্ষা মদে রোনান্ডশের মত 


৫৮৯ 
উপস্থিত হা ষে কত লথে যাক করিব- নাহার: মত্য যা বুগ সঙ্গে- 
সঙ্গে চলিল। অতএব যাত্রা কর, যাত্রা কর। 

এক অবস্থায় স্থির হইয়া না থাকা, ক্রমাগত অগ্রসর 
হওয়া ও উদ্ধৃতি করাযে কিরূপ আনন্দের কারণ তাহা 
একটি শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে। 


চরন্‌ বৈ মধু বিন্দতি চরন্‌ স্বাছুমুদম্বরং | 
স্ান্ত পশ্ঠ শ্রেমানং যো ন তন্দ্রয়তে চরন্‌ ॥ চট্রবেতিঞ। 
ধে চলিতেছে সেই মধুলাভ করিতেন্টে, ষে চলিতেছে সেই অমৃতময় 
ফল লাভ করিতেছে, এ দেপ শুর্যোর কি দীপ্ত শ্রেষ্ঠহ--সে যে চলিতে, 
চললিক্চে কখনও তন্দাকে প্রাপ্ত হয়ন!। অতএব,খ্বাআ৷ কর, যাত্রা কক্স! 


স্থিতিশীলতা ন। গতিশীলত! ভারতের 


* সনাতন পন্থা | 
, উপরে দে-সকল শীস্ববাক্য উদ্ধত হইল, তাহা হইতে: 
পাঠক বুবিন্তে পারিবেন, ভারতবর্ষের সনাতন শিক্ষা 
স্থিতিশীলতার নুকূল, কিন্বা ক্রমাগত অগ্রসর হইতে 
বলে। অতি প্রাচীন যে বেদ, তাহাতে, এবং তাহার 
পরবর্তী নানা শাস্ত্রে নানুষকে পৌরুষ দ্বার! উন্নতি করিতে, : 
অগ্রসর হইতে বলা হইয়াছে ।" ধাহীর! কেবলমাত্র যুক্তি 
মানেন, আত্মার প্রেরণা মানেন, তাহারা ত ক্রমোরতির 
পক্ষপাতী হুইবেনই | ধাঁহারা কেবল শান মানেন, তীহা 
দিগকেও আলম্ত ও ভড়জ্ পরিত্যাগ করিয়। পৃথিবাঁর 
সমুদয় চলিষু মানুষের সঙ্গে অন্ত যাত্রার পথের পথিক, 
হইতে হইবে। বাহার যুক্তি ও আত্মার প্রেরণা এবং 
শান্্োপদেশ, সকলের মধ্যে সামন্ত দেখিতে পাইয়া- 
ছেন, বাহার] শাস্ত্রকে আত্মারই শ্রেষ্ঠ প্রন্ঠাশ' বলিয়া* 
বুঝিয়াছেন, তাহারাও এ পথের পথিক হইবেন। বাধা, 
বন্ধন, কণ্টক, দুঃখ, যাহ! কিছু আছে, তাহ! ক্ষণিক, তা 
অলীক, তাহা মায়া, তাহা মিথ্আা। আম্মা সত্য, গতি 
সতা, মুক্তি সত্য । আমর! আম্মাকে উপলব্ধি করিয়া সকল-, 
প্রকারের যুক্তিলাভ করিতে প্র্য়াসী হই। পৌরুষকে 
কেহই বাধা দিতে পারিবে না। সকল বাধাকে বিন 


করিবার ক্ষমতা আমাদের আছে। 


ইংরেজী শিক্ষা সম্বন্ধে লর্ড রোনান্ডশের মস 
উপাধিদান-সভায় লর্ড রোনান্ডখে ভারতব্ায় ছাত্রদের 

ইংরেজী- শিক্ষা! সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করেন । তঁছা'রা! যে 

কলে খুব ভাল ইংরেজ) শিখে নী, ইহা ঠিক? কিন্ত 


৫৯০ 


পিট পি পি ভোজ চা ৮ তিতির লতি শান লা তি বাসি রত ভিত ৬ তাজ ছি পু৬ ক ৬ কাস্ট তি ১ ভাত ৩ অখিল 


ইহাও ঠিক যে তাহাদের অনেকে মোটের উপর যেক্ূগ 
ইংরেজী গিথে এবং পাঁস করিয়া বাহির হইয়া আসিফ 
যেরূপ ইংরেজী বলে ও লেখে, ইংরেজরা সেরূপ ফ্রেঞ্চ 
বা জার্মেন শিখে না, এবং বুল্গিতে ও লিখিতে' পারে না। 
সতা বটে, আমাদের ইংরেজী শিথিবার বপিবার ও লিখিবাঁর 
যতটা,গরজ আছে, ইংরেজদের ফ্রেঞ্চ বা 'জার্মেন শিখিবার 
বলিবার ও লিখিবাঁর ততটা গরজ নাই। যাহাই হউক, 
আননাদের ছারদেরক ংরেনী-দ্রান আরও বিশুদ্ধ ও বিস্তুত 
ইইলে ন্বখী হইব! লাটপাফকেব হার. বন্তৃতায় যেরকম 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজী পরীক্ষার 'প্রগ্ন উদ্ধৃত করিয়া 
প্রতিকূল সমালে/চনা! করেন, ' আমরাও *তদ্দপ প্রশ্নের 
“পক্ষপাতী নহি। তিনি বলিয়াছেন, যে, অধ্যাপকের নোট 
মুখস্থ করিয়া ওরূপ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারা অপেক্ষ।, 
দেশী ভাষায় খা! খবরের কাগজের লেখার কতক অংশ 
ইংরেজীতে অন্লুবাদ করিতে পারায় বেশী ইংরেজীজ্ঞানের 
'পরিচয় পাওয়া ধার । ইহা সত্যঃ কিন্তু লাটসাহেব কি 
জাঁনেন না, যে আমাদের ছাত্রদিগকে এইরূপ অন্গুবাঁদ 
করিয়াও- ইংরেজীজ্ঞানের পরিচয় দিতে হয় ? যদি জানেন 
তাহা হইলে আমাদের শিক্ষা ও গরীক্ষা- প্রণালীর কেবল 
দোঁধেরই উল্লেখ না করিয়া, ত্তীহার অনুমোদিত "রীতি যাহা, 
তাহার অস্তিত্বের উল্লেখ কর! কি তাহার কর্তবা ছিল না? 
ধদি জানেন না, তাহা হইলে এরূপ অসশ্পূ্ণ-্তান লইয়া 
এ বিষয়ে মন্তব্য প্রকাঁ্ী না করিলে ক্ষতি হইত না। 

* লাট সা্হব চাঁন যে ইংরেজী বর্তমানে যেরূপ কথিত 
হয়, আমাদের ছাত্রের তাহা শিক্ষা করে। আমরাও যে 
তাহা চাই না, তাহা নয়। কিন্তু তাহা /রুমন করিয়া 
শিখান যাইবে, সে বিষয়ে ত বক্তা কিছু বলেন নাই 
ধদখিতেছি। তিনি ইংরেজী সাহিত্য অধ্যয়ন করিতে 
সকল ছাত্রকে বাধ্য করার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। কিন্তু তাহা না করিয়া! ফাহাদের মাতৃভাষা ইংরেজী 


নহে, তাহাদিগকে অন্ত কি সহজ ও পরিমিত-ব্যয়সাধ্য ৃ 


»উপাঁয়ে ইংরেজী বাষ! পিখান যাইতে পারে, তাহা' তিনিই 
বলুন না? অবশ্ত চলিত ইংরেজী *শিখিবার জন্ত প্রাচীন 
ধলো-সীঁকন, ঝ| চসার ্পেন্সার মিষ্টন বেকন শেক্সপীয়ার 


পড়িবার দরকার. নীই, ইছা তিনি বলিতে পারি-, 


প্রবাপী_ চৈত্র ১৩২৪ 
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তেন, এবং ইহ! আম্রাও মানি। তিনি ধলিতে পারিতেন, 
আধুনিক ও জীবিত" ইংরেজ গ্রস্থকারদের লেখা আরও 
বেশী করিয়া পড়া দরকার ? আমরা ইঞ্টা৪ মানি। কিন্ত 
তিনি তাহা বলেন নাই। কোন দেশের সাহিত্য না 
পড়িয়া সেই দেশের ভাষা শিখিতে হইলে, সেই দেশে 
গিয়। বাস করিয়া কথাবার্থী হইতে ভাষা শিখিতে হয়, 
কিন্বা সেই দেশবানী লোকদিগকে শিক্ষক রাখিয়া তাহাদের 
সঙ্গে কথা বলিয়া তাহাদের ভাষা শিখিতে 'হয়। কিন্ত 
ইহা কি হ্থসাধ্য উপায়? এবং এই উপায়ে কোন ভাষা! 
শিখিলে ও তাহার সাহিত্য না পড়িলে কি এ ভাষার যথেষ্ট 
জ্ঞান জন্মিতে পারে? কখনই না। ইংরৈজের যেসব 
ছেলেমেয়ের! ফ্রেঞ্চ জার্মেন শিখে, তাহার! কি সবাই বা 
অধিকাংশ ফ্রান্সে জার্মেনীতে গিয়া শিখে, না ইংলঙেও 
ফরাসী ও জার্মেন জাতীয় শিক্ষকদের নিকট কেবল মাত্র 
কথাবার্ত। দ্বারা শিখে? তাহার ফি ফরাসী ও জা্মন 
সাহিত্য পড়ে না? 

লাটসাহেব কেরাণীর কাঙ্জ বা অন্যবিধ কাজ চালাইবার 
জন্ত এবং ওকালতী ব্যারিষ্টারী করিবার জন্ত যেরূপ ইংরেজী 
জানা দরকার, তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। যদি ইংরেজী 
শিখিবার উদ্দেশ্ট কেবল এইরূপই হয়, তাহা হইলেও বলি, 
উকীল ব্যারিষ্টারের কাজ, বিচারকের কাজ, শিক্ষক ও 
অধ্যাপকের কাজ, সংবাদপত্রের লেখক ও সম্পাদকের কাজ, ' 
এমন কি উচ্চশ্রেণীর কেরাণীরও কাজ, এমন কেহই 
বর্তমান ভারতে করিতে পারিবেন না, ধিনি“ইংরেজী সাহিত্য 
ন৷ পড়িয়াছেন। * 

লাট সাহেব নিশ্চয়ই ইহ! মনে করেন না, যে, ইংরেজী 
সাহিত্যের মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা নির্ণয় করিতে হইলে 
কেবল ইহা বিবেচনা করলেই *হইবে, 'যে, উহা! পড়িলে 
ইংরেজী ভাষা কি পরিমাণে শিখা যায় ব1 না যায়। ইংরেজী 
ম্লাফিত্যে মানুষের ব্যক্তিগত, সামান্সিক ও রায় নানা 
আদর্শ প্রত্যক্ষ ও পঝেক্ষভাবে গ্রুতিরিশ্বিত রহিয়াছে ; 
ইহাতে নানা উচ্চ ভাব, চিন্তা ও আইডিয়া আছে) ইহা 
হইতে মানুষ আনন্দ পাইতে এবং প্রেরণা ও অনুপ্রাণনা লাভ 
করিতে পারে ) ইহ! পড়িলে ইংরেজ জাতির শক্তি ও মহত্ব. 
এবং তাহার কারণের সহিত পরিচয় হয়) বাক্তিগ্ঠুত ও. 


৬ লংখা! ] 
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স্বাধীনত। এবং আন্মকর্তত্ বাতের ইচ্ছা, ইহা অধ্যপরন 
করিলে উদ্দীপিত হয় ঃ সকল মানুষের রাষ্ট্র অধিকার যে 
সমান হওয়। উচিত, এবং সকলেরই যে উন্নতি করিবার 
কৃতিমবীধহীন্‌ সমান সুযোগ পাওয়। উচিত, এই বেধ 
ইংরেজী সাহিত্যঞ্পড়িলে উজ্জল ও দৃঢ় হয়। আর কোন 
সাহিতা পাঠে এইসব ফল লাভ হয় না, এমন কথা 
বলিতেছি না; ইংরেজী সাহিত্য পড়িলে যাহা হইতে 
পারে তাহাই বলিতেছি। অতএব, ইংরেজী সাহিত্য না 
পড়িয়াও যন্দি আমাদের কান চালাইবার মত ইংরেজী 
ভাষার জ্ঞান জন্মিতে এঞ্করিত, তাহা! হইলেও ইংরেজী 
দাহিতা পড়িব।র গ্রয়োঞ্জন থাকিত। কিন্তু ইংরেক্গী ভাল 
ভাগনী বহি না পড়িলে আমর! ভাল করিয়া ইংরেজী ভাষাও 
শিখিতে পারিৰ না । গবর্ণমেন্ট-পক্ষ হইতে দেশী লোকের 
মুখ দিয়। এই একটা প্রস্তাব উপস্থিত কর! হইয়াছে বটে, 
যে, ইংরেজী স্কুলসকলে ইংরেজ প্রধান শিক্ষক এবং 
নীচের কয়েকটি শ্রেণীতে ইংরেজ শিক্ষঘ্নিত্রী নিযুক্ত কর! 
হউক, তাহা হইলে আমাদের ছেলেমেয়েরা বেশ ই*রেজী 
শিখিবে। আর্থিক কারণে যে এই প্রস্তাব-অন্থ্যায়ী কাজ 
হইতে পারে না, এবং অন্তাগ্ত কারণেও যে ইহা! অনাবশ্থাক ও 
অনিষ্ঠকর, তাহ! আমরা পূর্বে এক সংখ্যায় দেখাইয়াছি। 
বন্ৃতা করিবার সময় লাট সাহ্কেবের মনের মধ্যে এই 
প্রস্তাবটি ছিল কি না৷ জানি না। 

, র্টটিন, বাকী, মিল্‌ পড়িয়া আমাদের মস্তিষ্কের রাষ্ট্র 
নৈতিক বিকৃতি জন্মিয়াছে বলিয়৷ ভারতগ্রবাসী ইংরেজ 
আমল! বণিক ও সম্পাদকদের ধারণ । এইজন্ত তাহারা 
ইংরেজী ভাল ভাল বহি ন! পড়িতে দিয়া কিছু কিছু উপন্াম 
ভ্রমণবৃত্াস্ত্ গ্রতৃতির সাহাযো কেবলমাত্র কেরাণীগিরির 
উপযোগী কিছু *ইংরেজী, অক্টাদিগকে শিখাইতে চান। 
এইজন্ত এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজীভাষা ও ইংরেজী 
সাহিত্যকে কার্্যতঃ,পরীক্ষার পৃথক গুথক বিষয় বিবার 


চেষ্টীও হইয়াছে । রোনান্ডশে যে বক্তৃতা করিয়াছেন, 


তাহাতে ক্এরপ অনুমান করা যায় যে ভারতপ্রবাসী 
ইংরেজদের ধারণা ও অভিসন্ধির প্রভাব তাঁছাকে অভিভূত 


করিয়াছে? তাহা ন! হইয়া থাকিলে ভাল, কিন্তু হওয়াটাও 
বিচিত্র নহে। 


বিবিধ প্রপঙ্গ_বারু খ্রোতিষচদ্ ঘোষের মবস্থ 


৫৯১ 
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বাহ! হ ডর এখন “আমাদের বাংল! সামগ়্িক ও স্থারী 
সাহিতে ও নানাবিধ প্রাণপ্রদ ও প্রাণরক্ষক ভাব, চিন্তা ও 
আইডিয়! স্থান পাইয়াছে, এবং ক্রমে ক্রমে আরও পাইৰে। 
এবং সকলের বড় কথ! এই, যে, ইংরেজ বা অন্ত যে-কোন 
শক্তিানী জাতিদের যেমন আত্ম। আছে, আমাদেরও তেমনি ' 
আত্মা আছে। সব দেশের সব ভাষার সাহিতাই এই 
আত্মার স্থষ্টি। 'আনরা ইংরেপ্ী সাহিত্য হইতে যেটুকু 
উত্তেজনা, যেটুকু চেতনা পাইয়াছি, তক্জগ্ত কৃতজ্ঞ) কিন্ত 
আমরা তাহা না পাইলেও যে জাগিতাম না, বা তাহা 
বতিরেকে আমাদের আম্মা বড় একটা সাহিত্য স্থটট 
করিতে পারে» না, তাহা নহে। নাম্বার উপর নির্ভগ 
করিয়া আমর! চলিব। শিক্ষানীতি বা রাজনীতি যাহাই» 
হউক, তাহা আমাদের সর্ধবিধ মুক্তির পথে অলত্বনীয় 
বাধা স্থাপন করিতে পারিবে না। ৯ 


পি 


বাবু জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষের অবস্থা । , 
গ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষের জননী বড়লটের নিকট যে 


দরশান্ত করিয়াছেন, অন্তত্র মুদ্রিত তাঁভার তথ! হতে পঠিক 
তাহার পরিচয় পাইবেন। জ্যোতিষ বাবুর অবস্থা কিরূপ 
হইয়াছে, দরখাস্ত হইন্ডে তাহাও জান! যাইবে । দরখান্তের 
ফল কিছু হইয়াছে কি না, গিম্ব! এখন জ্যোতিষ বাবু কেমন 
আছেন, তাহা! আমর এ পর্যান্ত (২৫শে ফাল্গুন) জানিতে 
পারি নাই। গত বৎসর ত্রা” এপ্রিল মেজর গীব্ল্স্‌ 
তাহাকে পরীক্ষা করিয়া বলেন, যে, (তিনি পাগলামির ভান 
করিতেছেন, কিন্তু তাহা করিতে করিতে সতানুসত্যাই উন্মাদ" 
গ্রস্ত হইতে পারেন। ১৭ই গুন কর্পেল ডিয়্যার ও মেজর 
গীবল্স্‌ আবার তাহাকে পরীক্ষা! করিয়া বলেন যে তিনি 
উন্মাদের ভান করিতেছেন। ২৬নে সেপ্টেম্বর পুনর্ধার 
পরীন্ষী করিয়া মেজর পীব্ল্স বলেন যে তিনি 
উন্মাদের ভান করিতেছেন। অথচ বহরমপুর পাগলা- 
গারদের বর্শচারীদের নিকট হইতে জে)ঁতিষ বাবুর মামা 
জানিফাছেন যে তাহাকে গত ছয় মাসেরও অধিক কাল 
সংজাইল্ন অবস্থায় নাকের ভিন্তর দিয়। নল্‌ চালা ইয়াক, 
উপায়ে আহার দেও! হইতেছে, এবং সেই যন্ত্রণাদায়ক 
গুক্রিয়াতেও তাহার অবস্থার কোন নড়চড় হয় নী! অদ্ভুত 
. ভান বটে। 


৫৯২ 
যাহা ইউক আমর! আশা করি বড়লাট তাহার প্রা রা 
রক্ষার ব্যবস্থ। করিবেন, এবং ভগবানের কৃপায় তাহার প্রাণ 
রক্ষা হইবে, এবং তিনি পুনর্বার চেতন! বুদ্ধি ও চলৎশক্তি 
ফিরিয়া পাইবেন। কিন্ত, ভগবান ন| করুন, যদি তাহার 
' হৃহ্য হয়, তাহা হইলে আশ! করি কোনও বিশেষজ্ঞ ডাক্তার 
এই বলির! মড়ার উপর খাঁড়ার ঘ মারিবেন না, যে, তিনি 
মৃত্যুর তান করিতেছিলেনঃ এবং এইরূপ তান কবিতে 
কলিতে সত্য-সতাই মুত্যু আসিয়। উপস্থিত হইয়াছে। , 
জমতী সি্ধুবালা-দয়। 
গবণমেন্ট স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে বাকুড়া 
জেলার সিম্ধুবালা নায়ী দুইটি মহিণাঁকে গেরেঞ্তার কর! ভুল 


ইইয়াছে। কিরূপে এই ভূল হইল, তাহা! বলিতে গিয়া. 


, টিকুটিকি পুলিস বিভাগের।কাজের যে বিশৃঙ্খলা, যে ্মবতি- 
বিত্রম, প্রভৃতিরু-পরিচয় গবর্ণমেন্ট দিয়াছেন, তাহাতে ইহা 
ভাবিয়া সহজেই মনে ভয় হয় যে এবপ একট! বিভাগের 
' হাতে সরকার বাহাহুর বাঙ্গালীর সন্মান স্বাধীনতা স্বাস্থ্য 


ছাড়িয়া দি রাখ্নাছেন। গবর্ণর বলিয়াছেন, এই ব্যাপারে ' 


যেসব পু্লস-কর্মচারীর দোষ হইয়াছে, তাহাদিগকে 
গবর্ণমেণ্টের অসস্তোষ জানাইবেন | ইহা যথেষ্ট নয়। 
তাহার্দিগকে পদচ্যুত কর! উচ্চিত ছিল। ইতিমধ্যে 
_ বাঁকুড়ার পুলন-সপারিণ্টেণ্ডন্ট প্রকারাস্তরে* পুরস্কৃতই 
হইয়াছেন। তিনি অস্থারী সুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট ছিলেন, অধিক 
বেতনে কুচবিহার রাজ্যের পুলিপ-হুপারিপ্টেপ্ডেন্ট নিষুক্ত 
হইয়াছেন । 


নজরবন্দীদিগকে স্বাস্থ্য কর স্থ।নে রাখা । 
শীদুক্ত অখিপচন্দ্র দন্ত মহাশয়ের প্রস্তাবে গবর্ণমেন্ট 


অতঃপর নজরবন্দীদিগকে ম্যালেরিঘ! ও গীড়াঁর ন্তাপ্ত 
কঞ্চরণ যেপব স্থানে নাই, ধখাসন্তব এইরূপ স্থানে 
রাখিতে রাদী হইয়াছেন। ভাল কথ|। কিন্ত কোথায় 
কে আছে তাহার তালিকা কেন সরকার প্রকাশ 
করিতেছেন না, এবং বেনরকারী পরিদর্শক কেন নিষুক্ত 
করিহল্চছন না? ডা! হইলে সর্বলাধারণে বুঝিতে পারে 
যে নজ্ররবন্দী ও রাবন্দীর৷ কিরূপ জাগায় কি অবস্থায় 
আছে। ধ্রই হতভাগ্য লোকদের মধ্যে আত্মহত্যা, 
ক্ষন্রোগে ও অরে মৃত্যু, উন্মাদ, প্রায়োপবেশন, প্রভৃতি 


প্রবাণী_চৈতর, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, চা খণ্ড, 


৯ এ ৯ ঠা সস 


ঘটাতেও কি গবরণমেউ যুঝিতেছেন না, যে, €ে- সব সরকারী 
কর্মচারীদেগ উপন ইহাদের তবাবধনের ভার আছে, 
তাহারা সভ্যতালগগত ভাবে কর্তব্য করিতে ,পারিতেছেন 
না, এবং গবর্ণনেন্ট আবদ্ধ ব্যক্তিদের মধ্যে কাহারে 
কাহারে। প্রতি নিষ্ঠরতা নিঝারণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন ? 
ব্যক্তিগত শ্বাধীনত। | 

বাপ্িগনত স্বাধানতা সর্ববিধ জাতীয় উন্নতির ভিন্বি। 
আমি বতক্ষণ কেন আইনবিরুপ্ধ কা্গ না করিব; ততক্ষণ 
কেহ আমার স্বাধীনতায় হাত দিতে পারিবে না, দেশে 
এই নিয়ন যদি প্রতিপালিত নাচ তাহ! হইলে আমি 
কোন কাজই সম্পূর্ণ শক্তির সহিত নিশ্চিপ্ত ননে করিতে 
পার না। প্রকাশ্তভাবে যথেষ্ট কারণ ন! দেখাইয়। কেহ 
আমাকে গেরেপ্তার করিতে পাঞ্রিৰে না, এবং প্রকাশ্র 
আধালতে মল্মপক্ষনমর্থনের স্থযোগ না দিয়া কেহ 
আমাকে জেলখানায় ব! অন্যত্র আটক করিয়া! রাখতে 
পারিবে না» প্রধান প্রধান সভাদেশসকলে জনদাধারণের 
এই অধিকার আছে। সেইন্সন্ত এসব দেশের এত 
উন্নতি হইয়াছে । ব্যক্তিগত ম্বাধীনত। যেন নিতান্তই 
মূল্যহীন, আমাদের দেশে গবণমেণ্ট এই ভাবে পুলিনকে 
কাজ করিতে দিতেছেন। এইজন্ত লোকের উপর উৎ- 
পাঁড়ন হইতেছে। সমুদয় অত্যাচার ও উতৎপীড়নের কথ! 
প্রকাশ পায় না। যাহা প্রকাশ পায়, তাহারও সবগুলির 
বৃত্তান্ত আমরা স্থানাভাবে দিতে পারি না। এইক্ব্প 
সমুদয় বৃত্তান্ত প্রকাশ কর! দৈনিক ও সাপ্তাঞ্চক কাগলের 
সম্পাদকদের একটি প্রধান কর্তব্য। 

কলিকাত! টাউনহলে প্রতিবাদ-সভা। 

ভারতরক্ষা! আহন মে-ভাবে প্রযুক্ত হইতেছে এবং 
তাহাতে জনসাধাঃণের ডপন গ্বেদগ জুলুম হইতেছে, 
তাহার বিরুদ্ধে 'প্রতিবাধ করিবার জন্ত, এবং গবর্ণমেন্টের 
এবিষয়ে কর্তব্য সম্থদ্ধে জনগাধারণের ক্রত "জ্ঞাপন করিবার 
জন্ত সম্প্রতি কলিকাতার টাউনহলে *এক বুহৎ সন্ধার 
অধিবেশন হইম়াছিল। ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত গ্ব/ামকেশ 
চক্রবর্তী সভাপতি মনৌনীত হইয়াঁছিলেন, এবং সাৰ্‌ 
রাসবিহারী বোষ,/সাহ বিনোপচন্দ্র মিত্র, প্রভৃতি আইনজ্ঞ- 
'দিগের. অগ্রণী ও প্রভাবুশালী ব্যক্তি সভান্্ুলে* উপস্থিত 


১৬ পংখ্যা] : বিবিধ প্রপঙ্গ__দেশী কাগজের দেশী ও ইং সম্পাদক 


ছিলেন। সভাপতির বক্তৃতা যুক্তিপুর্ণ, ওজন্বী ও সারবান্‌ মোদপ্রিয়তা ও "পরশ্ীকাতরতাও যথেই আছে। ম্থৃতরাং 
হৃইয়াছিল। এই 'দভ। বেগ্গন 'পিবিণ রাইট্‌স্‌ কমিটি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় ঘে জ্ঞানেন্দ্রবাবুকে সম্মানিত ব! 
নামক  এক)ট* কমিটি গঠন করিয়া দিয়াছেন। ব্যক্তি-' পুরঞ্কত করিবেন, এরূপ সম্ভাবনা নাই )--বিশেষতঃ ষন 
গত স্বাবীনত] রক্ষ! করা, আবদ্ধ ব্যক্তিদের ক্লেশ তাহা ট্নাসায়েবী কর! অভ্যাস নাই। সাহিত্যদভা, 
মোঁচনের 04 করা, তাহাদের পরিবারবর্গকে প্রয়োজন সাহিত্যপরিষদ্‌ প্রস্থৃতি গুণগ্রাহিতা দেখাইলে ভাল হ্য়। 
হইলে র্থপাহাষা করা, 'এই দেশের আইনকে ব্যক্তিগত খশের শিক্ষিত ॥নাধারণ তাহার অভিধান ক্রয় কন্তিলে এই 
স্বাবীনতার অবিরোধী করিবার জন্ত ভারতে ও বিলাতে গুণগ্রাহিতায় তিনি আনন্দিত ইইবেন। এই কথাঁটি আমরা 
আন্দোলন* করা, প্রসূতি এই কমিটর কার্ধা হইবে। ইহার অসক্কোচে পিখিতে পারিতেছি এইঞন্ত, যে, ইহা তাকে 
সভাপতি হইয়াছেন, সার রাসবিহারী ঘোষ । তীহাগ্র আইন- কিছু টাক! পাওয়াইয়া দিবার নিমিভু পরো রকমের 
জান,আছে, টাকা আত, ন্বদেশগ্রীতি আছে, বদাগ্তা বিজ্ঞাপন নহে। কারণ, গ্রন্থের লাভালাভের সঙ্গে তাহার 
আছে। সুতরাং এরূপ আপ। করা 'মলঙ্গত হইবে না যে কোনই সম্গর্ষ নাই। 
এই কমিউর দ্বারা যথেষ্ট চেষ্টা হইবে ;_.ফল কি ,হইবে * দেশী কাগজের দেশী ও ইংরেজ সম্পাদক 
না-হইবে, তাহার উপর আমাদের হাত নাই। হহার কিছুদিন হইল, "ইপ্ডিয়ান ডেলী নিউম্‌ বোশ্বাইয়ের 
সভ্যগণের মধোও শ্রীঘুক্ত হরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত গাডিয়া (4. ২. $$7014?) নামক শুঞজন লেখক্রের 
. অধিবীচ্র দত্ত, শীবুক্ত মৌলবী ফঙ্গণল হবু, এরযুক্ত হীরেন্্র এই অদ্ভুত মতটি উদ্ধৃত করেন, যে, বড়োদার মহাক্াপ্ 
নথ দত্ত প্রত্ৃতি আছেন । এগায়কবাড় দেশীলোকদের মধ্যে প্রধান* মন্ত্রী হবার 
শ্রীযুক্ত-জানেন্্রমোহন দাসের অভিধান । উপযুক্ত লোক ন! পাইয়া একজন ইংরেজঠক দেঁওান নিষুক্ত 
্ীপুপ্ত জ্ঞানেনত্রমোহন দাপ "তাহার বাংলা অভিধান করিয়াছিণেন, এবং বোম্বাই প্রানকৃলের স্বত্বাধিকারীর! 
পিগিয়া যে কান্তি স্থাপন করিয়াছেন, তীহার স্বদেশবাসীরা যদিও প্রায় সকলেই ভারতবর্ষীয় তথাপি তাহারাও একজন 
এখনও তজ্জন্ত তাহার সমুচিত আদর করেন নাই। এক- উপযুক্ত ভারতী দপ্পাদক না পাইয়! মিঃ হর্ণিম্যানকে 
জন মানুষের পক্ষে “এত বড় ও এত ভাল একটি কার্গ সম্পাদক নিবুক্ত করেন। এই মন্তব্যটি কোন কোন কারণে 
একা ও করা বিশেষ শক্তি অধ্যবসায় '৪ একাগ্রতার হাস্যকর ইইলেও, এসপ্বন্ধে ক্ছু বলা দরকার। বড়োদার 
 পৰ্লিচায়ক্র । বিলাতে সেকালে ডাক্তার জনসন ইংরেজী মহারাজ! জাতি-বরণ- র্-নির্বিশে: ষ উপযুক্ত লোককে নিধুক্ত 
তাষার অভ্্ধধন এক। লিখিয়াছিলেন বলিয়া ষশস্বী হইয়া করিয়া থাকেন। তিনি যেমন ইংরেজকে ঈদেগান নিষুক্ত 
_ছিলেন। *জ্ঞানেন্দ্রবাবু অন্তাগ্ত দিকে ডাক্তার জন্সনের করিয়াছেন, তেমনি মুসলমানকে, হিন্দুকে, পাসিকেও,_- 
সহিত তুলনীয় না হইলেও, কোযকার বলি! তাহারও বাঙালী, গুক্জরাটা, মহারাষ্ত্ীয, মান্দ্রাঙ্গীকে ও,-_নিযুক্ত 
বিশেষ খ্যাতি হয়! উচিত। ইহা নিশ্চিত যে তিনি যি করিয়াছেন। তাহার অধিকাংশ প্রধান মন্ত্রীই ভারতীয়। 
স্বাধীন ও সভ্য “কোন দেশে জন্মিয়া, বঙ্গদেশে এখন বৃহৎ ম্ৃৃতরাং ভারতবর্ষের লোকদের মধ্যে উপবুক্ত লোক না 
অভিধান গিখিবার পক্ষে সহযোগিতার আুঙাব ও অন্তান্ত থাকায় ইংরেজকে তিনি প্রধান মন্ত্রী নিধুক্ত কুবিয়াছিলেন, 
যে-সব বাধা ও অন্নবৈধা আছে তত্তল্য বাধা ও অন্ুবিধা, ইহ! বলিলে সত্য কথ। বল! হয় না। বোম্বাই ক্রনিকরের 
অতিক্রম করিয়া? লেই দেশের « ভাষার এইরূপ একটি স্বত্বাধিকারীর! ভারতবাসীদ্দের মধো উপযুক্ত সম্পাদক না 
অতিধান পিখিতেন, তাহা হইলে তিনি তদ্দেশের বিশ্ব- থাকায়পমঃ হর্ণিমা।নকে নিষুক্ত করিয়াছিষ্ঞান, এইস্ন্া? 
বিদ্যালয় হইতে আঠীর্ধ্য উপাধি (1)09৫০1865) পাইতে মিথা! বলিয়া প্রমাণ গ্রা সহজ নহে, কিন্তু ইহা সতা 
পারিতেন। আমাদের দেশও স্বাধীল্নয়, বিশ্ববিদ্যালয়ও বায়! প্রমাণ করাও সহঞনয়। কারণ, বো্বাই ক্রনি- 
্বাধীন নঞ্র/ £বং বিশ্ববিদ্যালয়েরু প্রভুদের মধো' তোধা- ৪ রের স্বস্বাধিকারীদের হতে যোগ্য সম্পাদক কাহ।কে বলে) 


৫৯৪ 


প্রবালী-- চৈত্র, ১৩২৪ 


| ১৭প ভাগ, ২য় খণ্ড « 


৪ গোসপাস্সিরশিত জি তসটিতে ৯. পাস তোস্টিতৌশ পালা তেস্টিলাসছি তাস পসছি শপ এ সি পাশ শনি তাস্ছি তাসিসিলস্সি তাস্ছি তি লস পান্টি তি সছি তিস্চিত সি তে সী সত তাপস সি শাসিিসিতলিসি_তি সি শি ক স৯াক্ছি তিনি লা সিসি লিসা ডান্স গস শরিস কপি তি, ০ 


তাহা আমর। জানি ন!) এবং তীহার। ভারতবর্ষের প্রধান 
প্রধান দেণী সম্পাদকদিগকে তাহাদের নিকট নিজ নিজ 
যোগাতার প্রনাণ দেখাইয়। আবেদ করিতে রাহি 
কি না, তাহাও জানি না। 

' বোষ্াই খুর বড় ও বাণিষ্জাপ্রধান সহর | এইপ্রন্য এখানে 
' দৈনিক ফাগঞ্জের কাট্তি বেশী হন এবং নিজ্ঞাপনও খুব 
পাওয়া যার়। তা ছাড়, সার মশটচনী মেহত! প্রমুখ 
বোস্বাইয়ের কয়েকজন নেত| কয়েক লক্ষ টাকা মুলধন 
তুলির তবে বোথ্মই ক্রনিক" বাহির করেন। এইসব 
কারণে এই কাগঞখানির চেহারা দেশী স্বস্বাধিকারীদের 
অন্তান্ত ইংরেজী দৈনিক অপেক্ষা ভাল। “কিন্তু ইহার 
লেখা অন্তান্ত সমুদয় দেশী ইংরেনী কাগঞ্জের চেয়ে তাল, 
তাহা আমর! শ্বীকার করিতে পারি না। আমর। বাংল! 
দেশের কোন কাঁগঞ্জ সন্ধে কোন মত, প্রকাশ করিব 
না ॥ অন্তান্ত প্রদেশের যে-সব দেশী ইংরেজী কাগঞ্জ এখনও 
চলিতেছে, কিদ্বা'যেগুলি বন্ধ হ্ইয়! গিয়া থাকিলেও তাহাদের , 
সম্পাদক ভঁবিত আছেন, তাহাদের মধ্যে করেকটি উতর 
কাগজের নাম করিতে পারি যেগুলি বোথাই ক্রনিক্ল, 
অপেক্ষা কম যোগ্যতার সহিত সম্পাদিত হয় ন।। ইংরেজী 
বর্ণমাল! অন্ুক্রমে নাম করিতেছি। মান্ত্রাজের “হিন্দু” 
- এর্লাহাবাদের “লীডার,* লাহোরের “পাঞ্জাবী,” ও এটিবি- 
উন,* বোম্বাই ক্রনিক, অপেক্ষা কম দক্ষতার সহিত 
সম্পাদিত হয় না; অথ, আমরা যতদূর জানি এই 
কাঁগন্গগুলির ধোনটিরই সম্পাদক মিঃ হর্ণিম্যানের অর্ধেক 
বেতনও পান ন1। দেশী ইংরেজী সাষপ্তাহিক কাগজের 
মধ্যে দিল্লীর “কমরেড” ( অধুনা লুপ ), পুনার “মাহা রা,” 
বোম্বাইয়ের *হপগ্ডিয়ান সোশ্যাল রিফশ্্ার)৮ এবং বাঙ্গা- 
লোরের “কর্ণাটক" কম যোগ্যতার সহিত সম্পাদিত হয় 
ন|। দৈনিক "নিউ ইগ্ডিমা* ও সাপ্তাহিক “কমনউঈলে”র 
নাম করিতেছি না, কারণ ইহাদের সম্পানক তারতবর্ষীয় 
নহেন। 
সহজ. সম্পান্ধকদ্দের একটা স্থৃবিধা আছে। হারা 
ভারতবাসীদের সপক্ষে লিখিলেও গবর্ধমে্ট তাহাদের যতটা 
স্পৃবাদিতা ও যত কড়া কথ!,সহ্‌ করেন, দেশী সম্পাদ ক- 


এইঙ্জন্ত, এবং শ্বেত ছামড়। হইপেই যোগ্যত। বেশী হয় 
এইরূপ একট! কুরংস্কার' অনেক তথাকথিত নেতাদেরও 
হাড়ে হাড়ে ঢুকির! থাকায়, দেশী লোকে.'তিন.চারিগুণ 
বেতন দিয়! যে-রকম যোগ্যতার ইংরেক্কে নিধুক্ত, করিবেন, 
তাহার অর্ধেক এক্-তৃতীন্নাংশ বা সিকি বেতন দিয়াও 
সমান যোগ্য ব। যোগাতর দেশী সম্পাদক রাখিবেন ন!। মিং 
হশিমান চটিগ্রা এই বোদ্বাই ক্রনিক্লেরই সম্পাদকত। ত্যাগ 
করিলে স্বত্বাধিকারীর! ইণ্ডিমান ডেলী নিউদের ভূতপূর্ব 
সম্পাদক ডিগবী সাহেবকে মাপিক ১৪০২ টাকা বেতনে 
এ কান দিতে চান; তাহার পর, প্ধ কারণে জানি না, 
হনিম্যানকেই আবার তু করিয়! স্বপদে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে 


' বাধ্য হইবেন। দেশী ভূতা হাঞ্গার যোগা হইলেও, ভূতের 


কাছে মনিবদের একশ পরাঞ্জর হইত ন!। যাহ! হউক, 
যখন ২৪ দিনের মত মিঃ হনিন্যান কাজ ছাড়িয়। দিয়।- 
ছিলেন, তখন ক্র'নকের স্বত্ব ধকরীর। কি যোগাতম দেশী 
সম্পদ কিগের মধো এককজ্রনকেও নিঙ্গ যোগ্যতা প্রমাণ 
করিবার স্থষোগ দিয়াহিলেন? গবর্ণমেণ্টকে আমর। বলি, 
যে, “আমাদিগকে আমার্দের যোগাতা প্রমাণ করিবার জন্ত 
দায়িত্বপূর্ণ উচ্চ উচ্চ কাঞ্জ দেওয়া হয় না, অথচ আমা- 
দিগকে অযোগ্য বলা হর, ইহা অতি অন্তায়।” কিন্ত 
আমাদের নিঞ্জের বেলার আমাদের দেশবাসী অনেক 
প্রসিদ্ধ লেক শংদ| চামড়ার মোহ কাটাইতে পারেন না। 

মিঃ হনিম্যানের গুণে তাহার! মুগ্ধ; এবং তাহার যোগ্যতা 
আছে ইহা! আমরাও মানি। কিস্তুতিনি ফেকর্ঘের সেবক 
নহেন, তাহার প্রমাণ কি? যখন তিনি ই্রেটস্ম্যানের 
অন্যতম সহকারী সম্পাদক ছিলেন, তখনও ত এ কাগঞ্জথানা 
ঠিক এখনকারই মত ভারতশক্র ছিল। “যদ্দি' বল, যে, 
তিনি কি করিবেন? তিনি কাণ্্খানার স্বত্বাধিকারী বা 
প্রধান সম্পাদক ছিলেন না, স্থতরাং তাহার নীতি 
,বঙ্দলাইবেন কেমন করিয়া? সতা, কিন্ত, যে ব্যক্তির হৃদয় 
গভীর ও অকপটভাবে ভানত প্রেমিক, "সে শক টাকার নন 
তারতবিদ্বেধী কাগজের চাকরী করিতে পা্টর? মিঃ 
হর্ণিষ্যান অযোগা' লোক, এরূপ কথা 'আমরা বলিতেছি না) 
কিন্তু তাহার মত যোগ্গাতা একাধিক দেশী সম্পাদকের নাই, 


দের কলম হইতে নিঃস্থৃত পেখায়“ততট। সহ করেন না। * ইং আমপা অস্বীকার কররি। 


৬৪ সংখা! ] 


» পা ৯ পে সি ৬ ৬টি সি এ সিরা ভরি 


পস্৬ পরিচালনের ক্ষেত্রেই বে আমাদের দেশী 
মনিবের! শাদা! আর্দীনী'ও কাল! আদদীতে*প্রভেদ করেন, 
তা নয়? শিক্ষালঞয়ও কগেন। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে, 
এবং বাংলার বাহিরে ভারতবর্ষের কোন কোন কলেজে, 
যেখানে অধ্যাপক নিয়োগের ভার দেশী কমিটির হাতে 
আছে, সেখানে, সমান যেগ্য ব। ধোগ্যতর দেশী অধ্যাপক 
কম বেতন গান, কিন্তু তদ্রপ যোগ্য বা কম যোগ্য 
ইংরেজ অধ্াঁপক বেশী বেতন পান। শুধু কি তাই? 
অকাফোর্ডের 'হৃতীয় শ্রেণীর বিএ-পাস্-কর। অধ্যাপনার 
অনভিদ্র দেশীলে[ককে* খধ্যাপনার অভিজ্ঞ কলিকাতাগ 
ছুই" বিষয়ে প্রবম শ্রেণীর এমএ অপেক্ষা যোগ্য মনে 
করিয়৷ ও তাহা অপেক্ষা বেণী বেতন দিয়া দেশী কলোজে 
নিযুক্ত কর! হইয়াছিপ, ইহাও জানি । 
ইহ1 কেবণমাত্র ব্যক্তিগত আলোচন। হইলে আমর! 
এত কথা লিখিতাম না। ইহাতে পরাধীনত।-জনিত 
আমাদের একটি জাতীয় তর্বলতা ও ভ্রান্ত ধারণার পরিচয় 
পাওয়া যায় বলিয়া! এত কথা লিখিলাম। 
রয়্যাল সোমাইটীর প্রথধ ভারতীয় সদস্য । 
মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্টার কে্বিজ হইতে 
তারযোগে এই সংবাৰ পাইরাছেন থে মান্দ্াঙ্গের শ্রীযুক্ত 
এম্‌ রাণাগ্জম্‌ বিলান্ের রয়্যাল সোসাইটার ফেলো বা 
"সদস্য শির্্বাচিত হইয়ছেন। ইহা বিজ্ঞানঞ্জগতে অতি 
উচ্চমান ব্রিটিশসাম্রাজ্যে ইহা অপেক্ষা উচ্চ বৈজ্ঞানিক 
সম্মান নাই। *শভারতবালীদের মধো ইনিই প্রথম এই 
সম্মান পাইঞুলন। একজন ভারতখাসীর একপ উচ্চ সম্মান 
পাওয়া স্থখের ও গৌরবের বিষয় । শ্রীযুক রামান্জম্‌ 
মাক্রান্জ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া- 
ছিরেন। কিন্তু এফএ পরীক্ষার ফেল হওয়ায় সামান্য 
" বেতনে কেরানীগিরি করিতেন। ঘটনাক্রমে গণিত-বিষয়ে 
তাহার প্র: তিভার প্রমংণ প্রকাশিত হর এবং তিনি মান্দ্রাজঃ 
বিশ্বব্দ্যালয়ের একটি বিশেষ বৃত্তি লইয়া! কেস্বিজে গণিত 
অধ্যয়ন কর্ধিতৈ যান। শীঘ্রই তথায় অধ্যাপক হার্ডী 
তাহাকে ৭৪ 1)016 1790)51081101511 ৫ 010 (1130 
:.১91৭৩7% পবিশ্ুদ্ধ গণিতে প্রথম শ্রেণীর প্রতিতাশালী বাক্রি* 
বলিয়া! মত গ্রকাগ কুরেন। 


লী ৯টি সিপত পি 


[বিবিধ প্রনঙঈ--ত্যাচার কে করে 


8৯? 
তং সিএ সি 


ক 

কোন দেশের বিশববিধযালরের পরীক্ষা সকল স্থলে 
যথার্থ গুণ নির্ণরর করিতে পারে না) আমাদের দেশের 
বিশ্ববিদ্যালয়গুপি ত পারেই না। একটা পরীক্ষায় ফেল 
হইলেই মানুঁঘট। অপদার্থ, ইহা মনে করা ভ্রম। বাহার! 
ফেল হন, তীহারা নিরাশ হইয়া কোন কোন স্থলে 
আত্মহত্যা! পর্য্ন্তঃকরেন। ইহা অপেক্ষা বেকুৰী »আর 
কি হইতে পারে? প্রত্যেক গ্লানুষেরই কোন-না-কোন 
দিকে বিশেষ শক্তি আছে। তাহারই কিকাশ ও প্রয়োগের 
চেষ্টা করা উচিত।, তবে, "ফেল হওয়ুটাই অসাধারণ 
গ্রতিভার লক্ষণ, এরূপ অদ্ভুত ভ্রমও যেন কেহ না করেন। 

* কৃতী বাঙালী ছাত্র। 

* বিক্রমপুর বীরতারা-নিবাপী পণ্ডিত সারদাকান্ত 
বিদ্যারত্ব মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত কিরণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
অল্সফোর্ডের অল্মোল্স্‌ কলেজের ফেলোব্বিযুক্ত হইয়া 


পিসি ত ও তি £া ৯ সি টিপছি এসসি, 


বি 


ছেন। ভারতবাপীদদের মধ্যে তিনিই প্রথম এইব্প ফে্তো, 


হইলেন। তিনি ১৯১৬ সাল্,গ্রীক-লাটীন "ভাষায় অকু- 
ফোর্ডের বি-এ পরীক্ষায়* সম্মানের সহিত *প্রথম” বিভাগে 
উত্তীর্ণ হন, এবং পারদর্শিতা অনুসারে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করেন। ইহার পর তিনি এ বিশ্ববিদ্যালয়ে মলা 
বিজ্ঞানে জনলকৃ-বৃ্তি পরীক্ষায় প্রথমস্থানীয় হুইয়াছেন। 
দেশে থাকিতে ও তিনি কৃতী ছাত্রবলিরা পরিচিত ছিলেন? 
তিনি বিএপ্পরাক্ষায় ঈশানবৃতি, পাইয়াছিলেন, এবং এম্‌-এ 
পরীক্ষায় ইংরেজীতে দ্বিতীয় স্থানীয় হন্ধ। 


অত্যাচার কে করে? 
পুলিশের বিরুদ্ধে খবরের কাগঞ্জে প্রত্যহই নানা কথা 


লেখা হয়। কিন্ধ তাহার অর্থ এ নক যে, পুলিশের কোন 
আবশ্তক নাই, পুলিশের দ্বারা কোন ভাল কাজ হয় না, 
বা পুলিশের সব কর্খরচারীই খারাপ । পুলিশের দ্বারা অতি 
প্রয়োজনীগ কাজ হয়, এবং পুলিশবিভাগে ভাল লোক 
»£আছেন। এ বিতাগের ও অন্ঠান্ত যে-সব বিভাগের বিরুদ্ধে 
অত্যাচারের অভিযোগ গুন! যায় তাহার দেশী কর্মচারী- 
দিগকে 'একটি কথা আমরা বলিতে চাইধ প্রায়ই দেখা 
যায়, যে, যখন কোন" অত্যাচারের কথ! প্রকাশিত ও 
প্রমাণিত হয়, তখন দোষটা পড়ে দেশী কর্মচারীদের 
প্টপর। ইহা.ধড় কলম ও লজ্জার কখা। ইংরেজরা 


৫৯৬ 


শস্ি পা শি ছল ৬ পট সরস ছি, ছি তি 


একথ! কখন কখন বলিয়া 'আমাদিগকে ধিক্কার দেন যে 
অত্যাচার ত' তোমাদের ন্বদেশবাদীরাই করে। আমরা 
ইহা মনে করি নাঁ, যে, জুলুম ও নিষ্ঠুর অত্যাচার করা ও 
ঘুষ লওয়া দেশী লোকদের প্রকৃতিগত, এবং অত্যাচার 
না করা ও ঘুষ না ল'ওয়৷ ইউরোপীর়দের প্রকৃতিগত 
তা হইলে, ইউরোপে ভীষণ অত্যাদ্ারের ও উৎকোচ 
গ্রহণের কলঙ্কে সমুদয় * ইউরোপীগ্ন জাতির বছ লোক 
কলঙ্কিত হইত দ|। এবং ভারতবর্ষেও ইংরেজ কর্ম 
চারীর বিরুদ্বেৎং কোন অভিযোগ ত্য বলিয়া প্রমাণ 
করা হছুঃসাধ্য হইলেও, অনেক ইংরেজ কর্মচারীর 
বিরুদ্ধে অত্যাচার ও ঘুষ লওয়া প্রমাণিত হইত 
না। ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালীই এরকম যে এখনে 
রাজকম্মচারীদের পক্ষে ধরা না পড়িয়া অন্যায় কাক্ধ করা 
সহজ। ইঞাও ঠিক যে কোন- উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারী 
কোন বেমাইনী কাজ বা জুলুম করিয়া কার্ধ্য উদ্ধার 
করিতে বা ফাহারও উপরু ঝাল ঝাড়িতে চাহিলে অনেক 
স্থলে এইবূপণ্হীন কাঞ্জ দেশীলোকদের দ্বারা সহজেই 
করাইয়া লইতে পারে । এরূপ জঘন্তভাবে উদর পুণ্তি 
করিবার লোকের অভাব যে আমাদের দেশে হয় না, 
ইহাই লজ্জার ও শোকের বিষধধ। অবঞ্ঠ ছুষ্প্রকৃতির দেশী 
লোকও বিস্তর আছে, যাহারা আপনা! হইতেই পদোন্নতির 
্ন্ত 'ও অর্থলালসা-বশত% অগ্ঠায়, কাজ কর। কারণ 
বাহাই .হউক, অবস্থাটা বড়ই লঙ্জাকর। ইহা নিশ্চিত, 
কোন ইংরেজ কর্পচারী যত্তই £ষ্ট অসাধু জুলুমবাজ হউক, 
দেশী শৃগাল না হইলে কখনই তাহার ক!জ উদ্ধার হইতে 
পারে না। আমাদের হীনতা ও অপমান এইখানে যে 
এরূপ শৃগালের অভাব কখনও হয় না। 
সমাজসেবা-প্রদর্শনী | 

বর্তমান মার্চমাদের ২৬শে হইতে ৩*শে মার্চ 
কলিকাতার. ওভাটুন হলে সমাজ-সেবা-প্রদর্শনী হইবে] 
ঙ্গীর হিতসাধন-মওলীর উদ্যোগে এই কল্যাণকর প্রদর্শনীর 
পাক়োন হইতছে। প্রদর্শনীতে স্বাস্থ্যের উন্নতি, 
আধিক, উদ্নতি, শিক্ষার বিস্তৃতি ওউন্নতি, এবং পানদোধাদি 
নিবারণের চেষ্টা, এই চাৰ্বিটি বিভাগ থাকিবে । মানচিত্র, 
ছবি, সংখ্যাক্চচিত লৌকিক তন্ব (5/805105), গ্রড়তি 


£ 
৯৫. ৬০ ৯৮-১-পাছি পাতা পাটি তি পান 


পরবানী- তর ১৩২৪ 


| ১৭শ ভাগ, ২য় ও 


পে সিটি ৯ লতি সিসি পাটি স্পট পি উরি লী সতী সি লাস লিলি পিছ লো ৯ িড প পপি ভি ৩ ৬ তিনি 


প্রদশ ন করিয়! এবং ম্যাঞ্জিক লন সহযোগে বক্তৃতা দ্বা; 
এইসব বিষয়ে” আগাদের বর্তমান' অবস্থা সর্বসাধারণ 
বুঝাইয্া! দেওয়া হইবে, এবং কি কি উপায়ে উন্নতি হইতে 
পারে তাহাও জাঁপন কর! হইবে । ভারতবর্ষের ভিন্ন ভি 
প্রদেপে ও বিদেশে কি কি উপায় অবলম্বিত হইয়াছে 
কিরূপ ফল পার্জ গিয়াছে, তাহাও জানান হইবে 
ধাহারা সমাজহিটতষী তাহার! প্রদর্শনী হইতে দেখিতে 
পাইবেন, যে, তাহাদের শক্তিসামর্থায ফেপ্রকারের ব 
যতটুকুই হউক, তাহা মানবের হিতার্থ রিক্ত করবা 
যথেই শুষোগ ও উপায় আছে +* 
রোলট কমিটি। : 

, পাঠকগণ অবগত আছেন, ভারতবর্ষে রাষ্ট্রীবপ্রৎ 
ঘটাইবার জন্ত যড়যন্ত্র-ও-চক্রান্তকারী দল আছে কিন 
তাহ! নির্ণয় করিবার এগ্ঠ, এবং যদি তাহ! থাকে, তাহ 
হইণে তাহ! বিন কৰিবাপ পক্ষে গবণমেণ্টের' যে-সং 
অস্থবিধ! ও বাধা আছে তাহ! দুর করিখাগ জন্ত কি উপায় 
করা যায় তদ্বিষয়ে পরামর্শ দিবার জগ্ত গ্রবর্ণমেন্ট একটি 
কমিটি নিযুক্ত করিয়াত্ছন। বিলাতের হাইকোর্টের জঙ্গ 
রোলট (1২০1৭) সাহেব উহার সভাপতি । শুন। যাই. 
তেছে (১০ই মার্চ, ১৯১৮, ২৬শে ফান্তন, ১৩২৭) এই 
কমিটির অধিকাংশ সভ্য, ১৯*৯ সালে মিশর দেশে 
সন্দেহভাজনধিগের বিরুদ্ধে যে আইন বিধিবদ্ধ হয়, স্থায়ী- 
ভাবে তগ্জাপ আইন ভারতবর্ষে চালাইবার পরামূশ দুবেন । 
শুনিয়াছি, এই মিশরীম্ সন্দেহভাঙ্জনদিগের ধগুধিধায়ক 
আইন (119 15501010112 01 51319905০01 
1999) অনুসারে সরকারী কর্মচারী এবং বেসরকারী 
“নেটিব” বাছিয়া ৬০৭1৮ জন লোকের . একট। ফ্র্দী 
কর থাকে (যেমন জরা বা, আনেসরদের তালিক1)। 
তাহা হইতে, স্ত্তি করিয়৷ চারিজন বাছিয়া লইয়া 


“তাহাদের সম্মুখে যেকোন সন্দেহভাজন লোকের বিরুদ্ধে 


কাঁগজপত্র উপস্থিত ক্ষরা হয়। * জনুসারে তীহার। 
তাহাকে অন্তরীন করেন অথবা! ছাড়িয়া! দেন? 

এই গুঙুব সত্য হইলে. খুব উয়ের কারণ। কেননা, 
খুব ভাল লোক বিচারক হইলেও, অভিবুক্ত ব্যক্তি স্বয়ং 
ও উদ্কীল ব্যাৰিষ্টার স্বারা আত্মপক্ষ সম্্থনে স্থযোগ না 


৬্জ 'সংখ্য। |: 


পাইলে কেবলমাব্র্পুলিমের পেশংকর!] ভাঁগজপত্র হইতে 
কথনই ম্থবিচার হইতে* পারে ন|। *মিশন্্ দেশের মত 
আইন হইলে, দ্রেত্রে এখন যেমন নানা শহরে গ্রামে ও 
গরিবারে" হাহাকার উঠিয়াছে, তাহ! স্থায়ী হইরে। কারণ 
বেসরকারী" জোহুকুম গলোকের অভাব এপ্রেশে মোটেই 
নাই। এ বিষয়ে সর্বত্র খুব আন্দোলন হও ্ডিচিত | 
হাজারীবাগ জেলে প্রায়োপবেশন। 

হাপ্রারীবাগ জেলে আবদ্ধ ২৯ জন রাজবন্দী গর 
[875০061) প্রীয়োপবেণন করিতেছে এই সংবাদ পাইন 
তাহ! সত্য কিনা ন্্ি করিবার জন্ত আমরা উহ 
মার্চমাসের মডার্ণ রিভিউএ প্রকাশ করি। তৎপরে তাহা 
অমৃতবাজার-পত্রিকাতেও উদ্ধৃত হয়। এ ২৯ জন বন্দী 
সকলেই বাঙানী। উহাদের আত্মী়রা হাজারীবাগ জেলে 
টেলিগ্রাফ করিয়াও কোন খবর পাস নাই, ৯ই মার্চের 
অমৃত্বাজারে এইরূপ সংবাদ দোখলাম। গবণ্মেন্ট তথ্য 
নির্ণয় করিয়া অন্ততঃ বন্দীদের পরিবারের লোকদ্িগকে 
জানাইলে ভাল, হয়। যদিও আমাদের মত এ, যে, 
বন্দীদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার কর! হইতেছে, তাহার! 
কি কারণে প্রায়োপবেশনের প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, তাহাদের 
অভাব অশিষোগে কান দেওয়া হইতেছে কি না, তাহারা 
উপবাস করিয়াই আছে, না খাইতে আরস্ত করিয়াছে, 
₹-এই সমস্ত সংবাদ সর্বসাধারণের জানিতে ওৎস্থক্য এবং 
জানিঝ্ুর সম্পূর্ণ অধিকার আছে। 

কলিকাতা স্থাস্থ্য। 

১৯১৬ সালে কলিকাতায় হাজারকরা1 ২৪.৭ জন 
মানুষের মৃত্যু হইয়াছিল ? তৎপূর্ববর্তী বংসর-সকলের মধ্যে 
ন্যুনতম মৃত্যুর হার ছল *৯১১ সালে ২৭'২। ৯৯১৭ সালে 
মৃত্যুর হার ১৯১৬ অপেক্ষাও ভন হইয়াছিল,-- হাজারে 
২৩৮ মাত্র। শীতগ্রধান দেশ অপেক্ষা ্ীশপ্রধান দেশ- 
সকলে রোগ জন্মিবার কারণ বেশী আছে) কেননা, এখানে 
মশ! মাছি কমি ও রোগ্ঞ্গনক অধুজ্টীবের প্রাচুর্য অধিক, 
এবং জিনিষ পণ, ক্ষতে পুঁজ হয়, শীম্। সকল অবস্থার 
লোকদের চেয়ে দরিদ্রদের পক্ষে স্বাস্থ্য রক্ষা করাও কঠিন। 
ইহাও মনে কর! যাইতে পারে €য অশিক্ষিত লোক অপেক্ষা 
শিক্ষিত লোকেরা ্বান্থ্য রক্ষায় অধিক সুমর্থ। এইসব 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিক।তার স্বাস্থ্য 


৫৯৭ 


কারণে শ্রীব্ষ প্রধান দেশের অপেক্ষাকৃত দরিদ্র ও নিরগ্ষর 
কলিকাতা শহরের লোকদের স্বাস্থ্য শীত প্রধান বিলাতের 
অপেক্ষাকৃত ধনী ও শিক্ষিত নগরবাসীদের অপেক্ষ। মন্দ 
হইবারই কথাঞ*। কিন্তু দেখ! যাইতেছে যে কলিকাত'র 
স্বাস্থ্য বিলাতের অনেক শহর অপেক্ষা ভাল। কয়েকটি 

শহরের হাজারকরা, মৃত্যুসংখ্যা দিতেছি। লগুন ২৪৮, 
বামিংহাম ২৫৮ ব্রিল ২৭-৩, চে্রারফীল্ড ২৭-১, ডাড্লী 
২৭১৯, প্লড্মণ্টন ২৭২, গেট্সহেড্‌ ৩০১২, গ্রেট-গ্রিমস্বী' 
২৭*৩৮, হাটল্পুল ২৫৮, হারউহূচ্‌ ২৫'১, হেডন ২৬৭) হাল 
২৪৮, ম্যাঞচে্টার ২৫-১ ম্যান্সফীল্ড ২৮৬, মিউ্ল্স্বর। 
৩০৮৭, লিভারপুল ২৭৯, সেণ্ট হেলেন্স ৩২'১। গ্ররীক্ম- 
প্রধান এবং দরিদ্র ও অশিক্ষিত দেশের নানা "অহবিধ। 
সত্বেও কলিকাতার স্বাস্থ্য বিলাতের অনেক শহর 'অপেক্ষা 
ভাল হইবার কারণ ক? কণিকাতার ্বাস্্য-কম্চারী 
ডাক্তার ক্রেকৃকে অবন্ত প্রশংসা করিতে হইবে। কিন্ত 
ইহাতে বলা যাত্স ন', যে, বিলাতের রাজধানা লগ্ডন এবং 
অস্ঠান্ত শহরের প্রত্যেক, স্বাস্থযফম্মচারী তাহ! গ্লপেক্ষা 
নিক দপের লোক। কলিকাতার মিউনিসিপ্যাল 
কামশনারের! স্বাস্থ্যকম্মঙ্গরীর সহযোগিতা না! করিলে 
তিনি ভাল ফল দেখাইত্তে পারতেন না। সুতরাং 
তাহারাও প্রশংসার বোগ্য। কিন্তু কর্পিকাতার অধিকাংশ 
লোকে মিউঞ্/সপ্যালিটির নিয়ম যার্দি প্রকান্তে বা গোপনে 
ভঙ্গ করিতেন, তাহা হহঁলে কলিকাতার স্বাস্থ্য ভাল হুইতু 
না। একথা এজন্ত বলিশেছি না. যে, আনরা বান্তুবক স্বাহ 
স্বাস্থ্যরক্ষাবিষয়ে তৎপর । ইহা ঝাপবার এই উদ্দে বে 
ভারত প্রবাসী সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজরা! কখন কথন, 
বলিয়া থাকেন, যে, এ দেশের স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য সরকার 
যে-সব চেষ্টা করেন, তাহ বহু পরিসাণে ব্যথ হয় এইজন্য 
যে দেশের লোকেরা এইসব চেষ্টার সহযোগিতা ত করেই 
ন1 বরং বাধ! দেয়, এবং এইজন্ত এ দেশের স্বাস্থ্য খারাপ। 
প্রকৃত কথ! এরূপ হইলে, কলিকাতার স্বাস্থ্যের - উন্নতিও 
সম্ভব হইঙগনা। কোন দেশের লোকই তাহাদের মজে, 
জন্তও তাহাদের শ্বাধীনতাস্ঠ কেহ হাত দেয় ইহা চার না) 
আমাদের দেশের লোকেরাই যে বিশেষ করিয়া "এইরূপ 
আহ! নহে। আমীদের দেশের অধিকাংশ লোক হিন্দু ও 


৫৯৮ 


শা এপিএস, তো" পা উলটা ইসপী সপ সির সি তি লী ৬০ তা পি সির সিিশি ৯৩ 


মুসলমান ধর্মাবলম্বী । এই উভয় শ্রেণীর লোৌকদের মধ্যে 
অতিশগ্প অপরিষ্কার বিস্তর লোক আছে। তাহাদের শগীর, 
পরিচ্ছদ, গৃহ, গৃহের নিকটবর্তী জায়গা! ও রাস্তাঘাট 
অপরিফর। কিন্তু হিন্দু ও মুসলমান ধর্ম আচার গাহ্‌স্থ্য 
ও সামাজিক নিয়ম এরূপ যে তাহাতে মানুষকে দেহ ও বস্ত 
এবং কিয়ৎপন্িিমাণে গৃহ ও আহার্ধ্য সম্বন্ধে শুচিতা রক্ষ। 
করিতে অন্যন্ত করিয়াছে। আচারনিষ্ঠতার জন্ত এবং 
্রীম্মপ্রধান দেশ বলিয়া আমাদের দেশের লোকেরু| শীত- 
প্রধান দেশ অপেক্ষা নান ও জল ব্যবহার অধিক করে। 
মদ্যপান আমাদের দেশে ধর্মবিরুদ্ধ এবং বহু উচ্চশ্রেণীর 
লোকদের সামাঞ্জিক রীতিবিক্রদ্ধ বলিয়া! স্বাস্থানাশের 


: একটা প্রধান কারণ আমাদের দেশে প্রবলভাবে বিদ্যমান 


নাই। কিন্ত গবর্ণমেণ্টের আবকারী-নীতি পরিবন্তিত 
না হইলে বেশ পিন এ বিষয়ে আমাদের শ্রেষ্ঠত! রাখিতে 
হইবে না।” হিন্দু ও মুসলমান ধর্মান্থমোধিত আচার 
' মানুষকে নান! বিষয়ে সংযত হহতে শিক্ষা দিয়াছে। হহাও 
স্বাস্থ্য রঙ্গার অন্ুকূল। কিন্তু তথাপি স্বাকার করিতে 
হইবে, যে, আমরা আাহাধ্য শরীর বস গৃহ রাস্তাঘাট 
প্রভৃতি সম্বন্ধে যথেষ্ট শুচিতা ও পরিচ্ছন্নতা রক্ষা করি না। 

" আনাদের এই প্রসঙ্গে প্রধান বক্তব্য এই যে আমরা 
কলিকাতা র স্বাস্থ্য হইতে যেন ইহাই দৃঢ়তার সহিত বিশ্বাস 
করিতে শিখি, ষে, গ্রীন্মগ্রধান হইলেও আমাদের দেশকে 
খুব স্বাস্থ্যকর কর! যাইতে পারে। সে বিষয়ে দেশের 
লোক, মিউনিসিপালিটী, ডিষ্রিক্ট ও লোক্যাল বোর্ড, গ্রাম্য 
ইউনিয়ন, এবং গবর্ণমেপ্টকে খুব বেশী খরিমাণে মনোযোগী 
হইতে হইবে। 

“মাতৃহস্ত। নগর” 
,. কলিকাতাকে অধ্যাপক গোঁডস্‌ “মাতৃহস্তা নগর” 
বলিয়াছেন। কারণ, সাধারণতঃ পুরুষ অপেক্ষা নারীদের 
মধ্যে মৃত্যুর হার কম; কিন্তু কলিকাতায় নারীদের মৃত্যুর 
হার থুরুষদের হারের দেড়গুণ! ১৯১৬ সালে কলিকাতা 


পদের মধ্যে হাজারে ২৪১ জন মরিয়াছিল, শ্তরীলোকদের 


মধ্যে হাঁজারে ৩৭"১ জন মরিয়াছিল। ইহার কারণ সহজেই 
বুঝ! যাঞ। শ্ত্রীলোকেরা অস্বাস্থ্যকর পরিবেষ্টনের 
(5817০981017065) মধ্যে দিনরাত অস্তঃপুরে আবদ্ধ থাকে 


প্রবামী--চৈত্র, ১৩২৪ 


ত 
ঠা ইতি সর্ট ঈ ঠা টিপি উপ ্ি তা সিরা ছি লাস তা তা ভিত অপ্সরা ইজ ছিলি আক »ি 


| ১৭শ.ভাগ, ২য় যি 


পি উপ উপরি স্পার্টি তা স্পট ৯ তি স্পট সা তি পি সি স্িএটা ৯ ও পাটা "ই ওল 


বাহিরের মুক্ত বিধন্ধ বাতাস পায় না, অন্থ সঞ্চালন যথেষ্ট 
করিতে পায় না) এবং শরীরের অপূর্ণ-অবস্থায় অল্পবয়সে 
সন্তান প্রসব করিতে বাধ্য হয়; স্য৩কাগুহের ব্যবস্থা এবং 
নারীদের রোঁগে চিকিৎসার ব্যবস্থাও ভাল নয়। "স্বাস্থ্য 
নাশের ও ব্যাধির আর যে-সব কারণ আছে,_-যেমন 
ম্যালেরিয়!, যথেষ্ট পুষ্টিকর বিশুদ্ধ টাটকা খাদ্যের অভাব, 
ইত্যাদি__সে সমস্তই পুরুষ ও নারী. উভয়েরই স্বাস্থ্যের 
সমভাবে হানি করে; বরং বলিতে গেলে, খাদ্য সম্বন্ধে 
অনেক স্থলে নারীর! প্রধনতঃ পুরুষদের ভূত্ণাবশিষ্ট মাত্র 
পায়। অস্তঃপুরে বাদ, অকালে সন্তানের জননী হওয়া! ও 
নিজে যথেষ্ট পুষ্টিকর খাগ্য না! পাওয়া সত্বেও সম্তানকে অন্ত- 
দান করিতে বাধ্য হুওয়া,_-প্রধানতঃ এইসব বিষয়েই 
পুরুষ ও নারীতে প্রভেদ। সুতরাং নারীর অত্যধিক 
মৃত্যুর প্রধান কারণ যে এই ছটি তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। কলিকাতা যে পরিমাণে মাতৃহস্তা, বাংল'দেশের 
'অন্তমৰ জায়গা সেপরিমাণে মাতৃহস্তা না হংলেও, আমাদের 


নগর দেশটাই যে মাতৃহত্যার পাতকগ্রন্ত তাহ! সত্যদর্শী 


ও সত্যবাদী লোকমাত্রকরেই ্বীকার করিতে হইবে। 
হিন্দু ও মুসলমানের সখ্য । 
হিন্দু ও মুসলমানের সখ্য ব্যতিরেকে আমাদের রাষ্ট্র- 
নৈতিক উন্নতি ত হইতেই পারে না, শিক্ষার উন্নতি, 
আর্থিক উন্নতি, দেশের স্বাস্থ্যের উন্নতিও হইতে পারে ন!।, 
আমর! গ্ররতি বৎসরই কোন-না-কোন ধর্থানুষ্ঠ.ন *৬পঙক্ষ/ 
কারয়া মারামারি কাটাকাটি করি, এবং তজ্জনয যে আমরা 
জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব পাইতে অনধিকারী, একথা ইংরেজরা 
আমাদিগকে পুনঃপুনঃ বলিয়াছে। কিন্তু যদি হিন্দুমুসল- 
মান ও অন্যান্ত সমুদয় সম্প্রদাক্জের মধ্যে সগ্তাব ব্যতিরেকেও 
আমাদের দেশ স্বাধীনত ৃ্ধ্স্ত লাভ ও রক্ষা, করিতে সমর্থ 
হইত, তাহ! হইলেও সকল শ্রেণীর ভারতবাসীর ও ভারত- 
প্রঘাসীর মধ্যে বন্ধুত্ব অনাবশ্তীক হইত না। মান্য যে 


সামাজিক জীব সামাল্িকতাতেই তৃঁহার সার্থকতা ॥ ধন, 


বিদ্যা, শক্তি লইয়! কি হইবে, ষদ্দি আমরা ক্রমশঃ অধিক 
হইতে অধিকৃতর লোককে গ্রীত্তি করিতে ও তাঁহাদের 
প্রীতি পাইতে নু! পারি? এংং আমানের গ্রীতির ক্ষেত্র 
ক্রমাগ্নত বিস্তততর না হইতে থাকিলে, গানবজীবনের ' 


ষ্ঠ মংখ। 1 


শাল সি সর্টি সলিল ছি ছল ীছি-তী লী ৬ পিট এরা ছি তি সির সি তিক সত ৯৩ শী ছি সিটি সরি িত সত » 


থে চরমলক্ষ্য ঈশব প্রীতি, তাহার ানাতেই ৰ| আমরা 
কেমন করিয়। অগ্রসর হইব? 

দেশের অঞ্রেক লোক নারী। হিন্দু ও মুসলমান 
নারীদের দেখা সাক্ষাৎ ও মিলনের ক্ষেত্র নাই বলিলেই চলে। 
হিন্দুনারীর সঙ্গে বইন্দুনীরীর মিলনের, মুসলমান নারীর 
সহিত মুসলমান নারীর মিলনের প্রশস্ত ক্ষেত্রও নাই,_ 
বিশেষতঃ বড় বড় শহরে। হিন্দু মুসলমান ও অন্তান্য 
সম্প্রদায়ের পুরুষদের মধ্যেও কেবল মাত্র সামাঞ্জিক সম্মিপন 
কথাবার্ডারও কোন আয়োজন নাই। হহার উপায় কর! 
একান্ত, কর্তব্য! এইজপ্রকার মিলন-মজলিস গৃহে গৃহে 
পাঁড়ায় পাড়াঁয় হইতে পারে। রাজনৈতিক, সামাজিক, 
অর্থনৈতিক, সাহিত্যিক, বা অন্য কোন উদ্দেস্ত্ে ব1 এইরূপ 
প্রশ্নের আলোচনা! ও সমাধানের জন্ত এসকল মজলিস্‌ 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত নয়। এগুলি কেবল প্রতিবেশীর 
আলাপ পরিচয় ও সভ্ভাব বৃদ্ধির জায়গা হইবে। 

বাল্যবন্ধুত্বের মত বন্ধুত্ব আর নাই। এখন হিন্দুমুসল- 
মানের বিদ্যালয়, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়, সব পৃথক হইতে 
যাইতেছে। যাহাঁকে জাতীয় শিক্ষণব্যবস্থা' ও জাতীয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয় বল। হয়, তাহাও ক।ধ্যতঃ হিন্দুশিক্ষণ-ব্যবস্থা ও 
হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয় হইয়! পড়িবার সম্তাবনা,_-যদিও জাতীয় 
বলিলে একমাত্র হিন্দু, ব৷ মুমলমান ব খুষ্টিয়ান বা শিখ বা 
অন্য কোন ধম্ন্প্রদায়ের অনুমোদিত কিছু বুঝায় না, 
কারেণ ইহারা কেহই ভারতবর্ষের একমাত্র অরধিবাশী 
নছেন 5 ভারুত্ীয় জাতি ইহার্দের সকলের সমষ্ি। শিক্ষণ- 
ব্যবস্থা এইরূপ স্বতন্ত্র হইলে আগে যতটা ভিন্ন ভিন্ন সম্প্র- 
দায়ের বালকদের একত্র বিদ্যালাভ-হেতু বন্ধুত্ব জন্মিত, 
ভবিষ্যতে. তাহা হইবে না। ইহার প্রতীকার হওয়া 
কর্তব্য । একই দেশে বাঁঠু কনিয়া বিদেশীর মত পরম্পরের 
সহিত অপরিচিত থাকা নিতান্ত ছর্ভীগোর বিষয়। 

যেখানে ধর্থে বাধে না, সেইরূপ পারিবারিক ও, সামা-, 
জর অনুষ্ঠান করিয্পকলাপে হিন্গুমুসলমান পুরুষ নারীদের 
নিজ নিজ বানা সম্প্রদায়ের বন্ধুদের আহ্বান ও নিমন্ত্রণ কর! 
কর্তব্য । 


বিবিধ ্রসঙ্গ--পাটের দাম 


৫৯৯ 


৯০ ৯১ ৭ ৯৬০ ৯৮০ পল সিটি ক্র বা্ি গু 


পাটের দাম। 


লবণের দাম খুব বাড়ির়াছে অতএব তাহার দাষের 
উদ্ধপীমা ন্িদিশ করিয়! দ1ও, ধুতি সাড়ীর দাম খুব চড়া 
হইন্াছে অতএব তাহার একটা নিরিখ হউক, এইরূপ ' 
দাবী খবরের কাগজে ও সভাসমিতির আবেদনে কর! 
হইতেছে) কিন্তু যে-মব চাষী গুটি উৎপন্ন করে, তাহার 
যে পাটের স্তাষ্য দাম পাইতেছে না, সুিকে গবর্ণমেন্টের 
ও নেহ্বর্থের দৃষ্টি পড়িতেছে , না । বরিটশ- সামাজোর শঙ 
জার্মে নী অষ্টিয়াপ্রস্ৃতি দেশ পূর্বে পাঁট খুব কিনিত; 
এখন তাহার 'আর ক্রেতা নাই। আমেরিক1 প্রভৃতি 


এরি ও রি ৬ ঠা 


মিত্রদেশ এবং নিরপেক্ষ দেণ-সকলেও* যথেষ্ট জাহাজের 


অভাবে পাট পূর্বের মত চালান হয় না। এখন কার্যত: 
ব্রিটিশ বণিকেরাই ইহার একমাত্র ক্রেতা । এইজন্ত 
তাহারা যে দর দেয়, কার্যত: সেই দরেই চাবীদিগকে পাঁট 
বেচিতে হইতেছে, এবং এই দর সন্তা।, অথচ ব্রিটিশ 
'পাটবাবসায়ীরা যুদ্ধের ,পুর্কে "যেরূপ লাভু করিত, এখন 
তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী লাভ করিতেছে, কিন্ত চাষীরা 
বিপন্ন হইয়াছে। এন্সবন্থায় নিশ্চয়ই পাটের একটা ন্যাধ্য 
দাম গবর্ণমেন্টের বীধিয়া দওয়া উচিত, যাহা অপেক্ষাঠকম 
দামে উহা, বিক্রী হইবে না। ইহাতে যদি বণিকের! 
একজোট*হইয়! বাঁধা দেয়, গব্ধমে্টের উচিত নিজে এ 
নির্ধারিত মুলো সব+ পাট কানিয়া লওয়া। ব্যবসাদারের! 
উহা কিনিতে বাধ্য হইবে। জেদের বশবস্ হইয়া তাহারা 
আপনাদের ব্যবসা মাঁটী করিতে পারিবে না । আমাদের ' 
দেশে পাটের বণিক ও শাসনকর্তা একই বিদেশী জান্তি) 
সুতরাং দেশী চাষীর ন্যাধ্য পাওনা ধ্রুব করিবার জন্ত 
বিদেশী বণিকের লাভের আতিশয্য গবর্মেন্ট কমাইবেন, 
এরূপ আশ। নাই। কিন্তু জাতীয় গবর্ণমেন্ট হইলে ইহ! 
করা হইত। এই যুদ্ধের সময় ত ব্রিটিশ মন্ত্রীর! “এত বিব্রত ) 

কিন্তু তাহারা আইন করিয়া ব্রিটিশ দ্বীপের চাষীদের 
সুবিধা» করিয়! দিয়াছেন। সেখানে তাহারা এইুসজ]ুন 
করিয়া দিয়াছেন যে, ক্কষিকাধ্যে নিযুক্ত মন্বরগণকে নান- 
করে আইননির্দি সাগ্ডাহিক মজুরী দিতে হইঝে, কেহ কম 
দিলে দণ্ডিত, হইবেন; "এবং ক্কষিদ্বারা উৎপন্ন সমুদয় 


৬০৪ 


ভ্রব্যেরও নানতম মুল্য বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে। তাহার 
" কম মূলো কেহ জিনিষ পায় ন|। 


জেলা-বোর্ডের বেসরকারী সভাপতি । 

বাংল! গবর্ণমেণ্ট কয়েকটি জেলা-বোর্ডের €বসরকারী 
' সভাপতি মনোনয়ন মঞ্জুর করিয়াছেন। যশোরের রায় 
 যহছুনাথ্‌ মজুমদার বাহাছুর সভাপতি হইয়া, পানীয় জলের 
' কষ্ট দূর করিতে চেষ্টা করিঢ্ছেন। তিনি যশোর জেলার 
লে/কুদিগকে তকে জানাইন্ে বলিয়াছেন মে 'কোন্‌ 
ফোন্‌ গ্রামে পানীয় জগ্রের, শ্ুধাবস্থা নাই। ভিনি 
জেলাবোর্ডের বায়ে এই অভাব দুর বন্ধিতে চেই। 
করিখেন। যশোর জেলার ধনী লোকদের৪ এ বিষয়ে 


'াহার সহাঁয় হওয়া উচিত। মকল জেলা বোর্ডের সভা-. 


পতি মর্দি বেরকারী লোক হন, এবং তাহার! যদি স্থানীয় 
লোকদের সছিত পরামর্শ করিয়া! তীহাদের সাহায্যে সমুদয় 
গ্রামের উন্নতি করিতে উদ্যোগী হন, তাহা হইলে খুব 
, সফলের আশা করা যাইতে পারে। 


“বড়োদ' ও মহীশূর রাজ্য একএকটি গ্রাম আদর্শ গ্রামে 


পরিণত হুইয়াছে। মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীর পাঠকগণ 
এই আদর্শের সহিত পরিচিত। বাংলাদেশে যে জেলা-নায়ক 
অন্ততঃ একটি গ্রামকে আদর্স্বানীয় করিতে পারিবেন, 
. তিনি দেশের পরম কল্যাণ করিবেন, ও কীর্ভিমান পুরুষ 
বলি যশশ্বী হইবেন। 


:আম্মমে ার্বত্যজাতির সহিত বুদ্ধ । 


আগাম বর্ণমন্টের একটি জ্ঞাগনপন্র ( (:017110- 
1119) হইতে জানা যার ধে আদামের কোন কোন 
পার্বত্যজাতির মধ্য হইতে ফ্রান্সে যোদ্ধাদের পশ্চাতে 
কুলির কাধ করিবার জন্য শ্রামিক দল সংগ্রহ করিবার 
যে চেষ্টা হইতেছিল, স্তাহাতে ভাঙার! কষ্ট দেয় (24৮5 
0০০11০)| কিক্ধপ কষ্ট দের, তাহা লেখা নাই। সম্ভবতঃ 
তাহারা! বিদেশে যাইতে অনিচ্ছ প্রকাশ করে। যাহা 
হউক্র-এরুই দেওয়ার” আসাম ও বর্ধা গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণ| করিয়া তাহাদের আরণ্য ও পার্বত্য 
গ্রামগুলি অ/লাইয়! দিতেছেন, শপ্যাদি সম্পত্তি ন্ট করিতে- 
ছেন। এক কথায় তাহাদের সহিত, যুদ্ধ ঘোষিত হইয়াছে, 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩২৪ 


এর 
পাটি উর সািািলজিরতপাসিাসিতি অপি লা টি তি উপাস্দিি ই সপ্ত সিপিসিপ উপর্ণা সতত তি ৩ সিক্ত ও 


[ ১৭শ ভাগ, ২ খন্ড 


ক ৮ ৪ ৯ সি০৫লি রা উরি সিকি ৬৬৫ ০৯ আর জ শাল 


এবং ইউরোপের সঠাতা-অহুমোদিত রীতিতে যু হইতেছে।। 
অসভ্য লোকেরাও লুকাইয়৷ লুকাইয়! 'গুধ্ি চাঁলাইতেছে। 
এরূপ খখুযুদ্ধ তাহারাই আরম্ভ করিয়াছিল কি.না জ্ঞাপনপত্রে 
লেখা নাই। ইহার বিশেষ বৃত্তান্ত ভারতগবর্ণমেণ্টের প্রকাশ 
করা৷ উচিত, এবং অসভ্য লোঁকদের উপরও কোন-প্রকার 
অন্যায় নিষ্ুরত! হইয়া থাকিলে তাহা বন্ধ করিয়৷ দেওয়া 
উচিত। কারণ, ভারতে দেশী লোকদের সম্বন্ধে কন্ম- 
ফ্িপশ্ঠন বা অবশ্থযোদ্ধা হইবার আইন খাটান হয় নাই। 
তরাং অসন্য লোকদিগকেও মৃদ্ধক্ষেত্রে শামিক' রূপে 
যাইতে বাধ্য করা আইনবির্ধ ॥ 'গ্রাম শম্তঙ্গেত্র গোলা 
আদি ছ।লাইয়া ধেওয়াকেও আমর! সভ্যত। বলিয়া! মনে 
করি ন|। নারী শিশ্ত বুদ্ধ প্রভৃতি যোদ্ধাদের উপর উপদ্রব 
ব। তাহাদের কোন-প্রকার অশ্নুবিধা কেবলমাত্র জার্মেনরা 
করিলেই নিন্দার বিষয় হয় । 


সমগ্র ভারতের হিন্দু কন্ফারেন্স। 


হিন্দুপমাঁজের নেতার দৃষ্টি ভারতবর্ষ অতিক্রম করিয়া 
জাভা, বালী ও স্থমাত্রা দ্বীপের হিন্দুদের উপর পড়িয়াছে। 
ব্রহ্মদেশ, চীন ও জাপানের হিন্দুদের কথাও তাহারা বিস্বৃত 
হন নাই। তাহার! প্রয়াগের হিন্দু কন্ফারেন্সে এইসকল 
দেশের ও দ্বীপের এবং অন্যান্য দ্বীপের ও উপনিবেশের 
হিনদুদিগকে সৌন্রাত্র জ্ঞাপন করিফ্জাছেন, এবং হিন্দু সাধু ও 
প্রচারকিগকে তাহাদের মধ্যে গিয়! হিন্দুধশ্ম গ্রচার কীরিতে 
অন্থরোধ করিয়াছেন। এতৎদ্বার! প্রকারান্তরে স্বীকৃত 
হইয়াছে যে সমুদ্র পার হইয়! গেলেও মাহুয হিন্দু থাকে, 
এবং সমুদ্রশাত্রা নিষিদ্ধ নহে । কাশিমবাজারের মহারাজ! 
কন্ফারেন্সের অভ্যর্থনাসমিতির সভাপতি ছিলেন। তিনি 
তীহার ইংরেজী অভিভাষণেধুদ্র ও “অস্থৃশ্য” জাতিদের 
অবস্থার উন্নতি করা যে আবশ্যক তত্প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ 
করেন। এবং বলেন যে বর্তমান জাতিভেদ প্রথ! প্রাচীন 
বর্ণভোদপ্রথার হাস্যকর ছন্সবেশ (0৪৮ 88), | কন্ফারেন্সের 
ছুটি প্রস্তাবে সমাজকে অসহায়া বিধবাদিগকে . *শদ্ধাপূর্বক 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতে বল! হইয়াছে। “তাহারা 'কি-প্রকারে 
নিজেই নিজের ভরণপোষণ ও রক্ষণাবেক্ষণ করিতে পারেন, 


শি 


তাহার উপাপ নির্দেশ করিলে ভাল হইত! স্বাত্মরক্ষায় 


৬ষঠ সংখ্যা" ] 
সমর্থ হইলেই*মানুষ সর্বাপেক্ষ। জ্ুক্নীক পরিমাণে চর 
পাইয়! থাকে ।? কনফারেন্স একাটি প্রস্তাবে, অনেক হিন্দু 
ধন্মান্তর গ্রহণু ভ্তরার হিন্দুর সংখ্যা হ্বাসে উদ্বেগ ও আতঙ্ক 
রবী" কুরিয়াছেন, এবং সকল হিন্দুকে হিন্দুদের ধর্থাস্তর 
গ্রহণ নিবারণ ফঁঠিতে অনুরোধ করিয়াছেন। হিন্দুমমাজের 
যে-সব জাতির মধ্যে অন্যান্য ধর্মের প্রচারকের! নিজ নিজ 
ধর্ম প্রচার করেন, কন্ফারেন্স তাহাদের মধ্যে হিন্দুধর্ 
প্রচার করিবার জন্য সমুদয় হিন্দু সাধু, প্রচারক ও বক্তা- 
দিগকে অনুরোধ করিয়াছেন, এবং সর্বপ্রকারে অনুন্নত 
ও উপেক্ষিত জ]ৃতিসক্লৈর অবস্থার উন্নতি করিতে বণিয়া- 
ছেন। ইহাঁ ঠিক হইয়াছে । কিন্তু হিন্দুনেতারা মনে রাখি- 


ভিন ভি ভাসি এ লিভ ছি ৬ 


বেন,ঝে “নিম্ল"শ্রেণীর হিন্দুর! শ্রীষ্টিয়ান বা! মুসলমান হইণে , 


তখন আর শ্রীষ্টয়ান ও মুসলমানদের দ্বারা অনাচরণীয়, 
অপাংক্তের খা অন্পৃশা বিবেচিত হয় না। হিন্দুমাজে 
থাকিলেও তাহাদের আত্মসগ্মান এইরূপে হিন্দু নেতারাও 
বজায় রাখিতে যদি পাগেন ও বদি তাহাদের শিক্ষার খ্যবস্থা 
করেন, তাহ! হইলে তাহাদের উদ্দেশ্ত কতকটা সিদ্ধ 
হইতে পারে। ধন্মান্তর গ্রহণ হিন্দুর সংখ্যাত্বাসের একমাত্র 
কারণ নহে। বাংলাদেশে যে-সব জেল! হিন্দুপ্রধান সেই- 
গুপ্িই বিশেষ করিয়া! ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত। ম্যালেরিয়া 
দূরীকরণে মন দিতে হইবে। বাল্যমাতৃত্ব হিন্দুর সংখ্যা 
যথেষ্ট পরিমাণে ন! বাঁড়িবার আর একটি কারণ। যে বয়স 
হতে যে বয়স পর্যযপ্ত নারীরা সন্তানের মাতা হয়েন, সেই 
বয়সের খুব বেলীসংখ্যক নারী হিন্দুসচাজে বৈধব্যে কাল- 
যাঁপন করেন। ইহাও হিন্দুর সংখ্যা যথেষ্ট না বাঁড়িবার আর- 
একটি কারণ। আর একটি কারণ, হিন্দুর পৈত্রিক গ্রাম ও 
ভিটার উপ্বর অতিরিক্ত আসক্তি । মুসলমান নূতন জায়- 
গার, নুতন আধাদে, নুন রে যত সহজে গলা খাদ্য 
গ্রহ করেন, হিন্দু তত শীঘ্র তত সহজে করেন না। 


,গবর্ণমেঞ্টের আবকারী নীতি । 


*বড়লাটের «ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীবুক্ত নরসিংহেশ্বর 


শন্ম|। এই প্রস্তাব উপস্থিত করেন যে গবর্ণমেপ্ট মদ্য ও 
অন্তান্ত মাদক দ্রব্য উৎপাদন ও বিক্রয় ক্রমশঃ সম্পূর্ণরূপে 
নিষেধ করিবেন, ইহা নিজ সাঁবকারী নতি বলিয়া ঘোষণা 


করুন গুগন্তৰব গ্রুহীত ইর নাই ।৪ মাগক দ্রব্যের কাটুতি & বার্ন 


ৃস্তক-পরিচ 


৯ :/৯৮৯০০-%, তাছি লা পাটি ১ তত তাসিলা 


২৬৩৬১ 


চি] 
ত পাছত তো * পাটি পাটি লীগ তীঈ তি তি সত ৯ তসিতি অতসি াঁি পরিসসি 


কিরূপ ভয়ঙ্কর বাড়িতেছে তা এই বলিলেই বুঝা! যাইবে 
যে গবর্ণমেন্টের আবকারী রাঙ্জস্ব ১৮৭৪-৫ সালে" 
২৩১১৫০*-২ টাঁক। ছিল, কিন্তু বাড়িয়া ১৯১৫-১৩ সালে 
১২৭৪৭৯৯০-২ টাকা হইয়াছিল। অর্থাৎ চন্সিশ বৎসরে 
পাচ গুণেরও অধিক হইয়াছে। 
প্রবানদী-নৃত্যগোপাল-পুরক্কার। , 

প্রবাসী-নৃত্যগোপালপুরস্কবরের প্রতিযোগিতায় আমরা 
অজ অল্পসংখ্যক প্রবন্ধই পাইয়াছিলা্*; এবং ছুঃখের গাঁহত 
জানাইতেছি যে *সেগু'গর *মধ্যে একটিও গুরস্কার-লাতের 
যোগ্য বলিয়! বিবেচিত হয় নাই। 


চিত্রপরিচয়' | 
মুখপাত্র, রঙিন ছবিতে চিএকর দেখাইফ্কাছেন থে 
পুরোহিত যজমানের বাড়ীতে গিয়া নৈবেদ্য *উত্তরীয়-প্রান্তে 
বাধিতেই ব্যন্ত। এই চিত্রে পুগোহিতের ব্যগ্র গৃধুত1ও , 
*যজমান বাড়ীর মেয়েদের স্ববিশ্ময় কৌতুহল, পরিহ্ফট 
হইয়াছে দেখা যায়। 

'নাড়ায়ন” চিত্রে, চিত্রকর দেখাইয়াছেন বাঁলখিল্য 
লোকেরা বিরাট মহস্বে প্রতিষ্ঠিত যহাপুরুষদের প্রতিষ্ঠ'- 
ভূমি হইতে নাড়াইবার চেষ্টায় কিরূপ হাদ্যাম্পদ হ! ও 
নিজেরাই ধুলিলুঠিত হইয়া *পড়ে ; ছন্মবেশী বালধিল্য" 
বাঙালীটি পক্কা সত দিয় বিট মৃত্তিকে নাড়াইবার চেষ্টা 
করিতেছে, আর তাঁকে পিছন হইডে সাহাধ্য ক্করিতেছে ও 

বাহবা দিতেছে পাখা-ওঠা পিপড়ে আর গুঝ্[র-পোক1! 
চার বন্যোপাধায়। 





গুহার 


পুস্তক-পরিচয় 


(সাল-ঠামামি নিক।শ-আথেরী ) 


১। ছবি । 


অস্তুত লোক- _জগগনেঞ্নাথ ঠাধুর কতক অস্বিত বাঈ 
ও বিজ্রাত্মক ছবির বই। আমাদের সামাজিক ও»মত্যক্রিগত 
জীবনে খা-কিছু অদ্ভুত অপামপ্রস্ত আছে “তাহাষ্ঈ প্রতি বিজ্রপ। ১৬ 
থ।নি নানান রটে ছাপা জর । মুল্য চার টাকা । প্রকাশক ইওিয়াম 
পাবলিশিং হাউস। 


বারোজন 
দউ]মধগা ও 


বাচালী- শুমুৰ্ুলচঙ্গ দে বর্তৃক আহ্কিত 
নক দজস1% খাসলার ঘবি। ভার 


৬০২ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


) 
শস্১সপসি ততো স্িাস্হি চি্ি তপতি লাস তি _চস্তি লোেসখি গো ঠাস লোন পিসি লাস তি পাতি তি লাছি পিসি সি ভাসি স্পস্ট পাস তা সত তাস পালি ১স্ছি চি লাসিপাস্তিরিস্ছি তাস তাস পা পাস সি তিতাস শি সি লিস্ট তি পাটি পিস 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, স্তার জগদীশচন্দ্র বব, ক্টার আশুতোষ 
, মুখোপাধ্যায়," স্তর সত্যেশপ্রসন্ন সিংহ, স্তর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ডাক্তার প্রফুল্লচন্্র রায়, ডাক্তার ব্রজেন্্নাথ শীল, শ্রীযুক্ত হুরেশ্গনাথ 
বন্দোপাধ্যায়, শীযু€₹ মতিলাল ঘোষ, শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীযুক্ত বিপিনচন্্ পাল, শ্রীযুক্ত অবনীন্্রনাথ ঠাকুর মহোদ্যগণের নিজ 
নি্গ স্বাক্ষর-সম্বলিত ছবি একত্রে পুস্তকাঁকারে বহুমুল্য আর্ট পেপারে 
ইউ, রায় এগ সন্স কর্তৃক ছাপা হইয়াছে । ছবিগুলি ফটো গাঁ দেখিয়া 
অক! নর, চিত্রিত ব্যক্তিগণের প্রতোককে সন্দুখে বসাইয়া আঁকা, 
সেইজন্ক ছবিগুলিতে প্রতোক মনীষীর বিশেষত্ব পরিক্ষট হইয়া 
উঠিয়াছে। হাইকোর্টের বিচারপাত মাননীয় স্যর জন উদ্ভফ এই বই- 
খানির ভূমিকা লিখির! দিয়াছেন। প্রতোক ছবির সহিত সংক্ষিপ্ত 
জীবন-চরিত আছে। মুলা ২/* টাঁকা। প্রপ্তিস্থান-রার, এম, সি 
সরকার বাহাদুর এগ “সন্দ, ৯০।২এ, হ্যারিসন রোড, কলিকাত।। 


২। কাব্য। 


বৌছ। গান এ দোহা_মহামহোপাধ্যায শ্রীহর প্রদাস শাস্ত্রী 
মহাশয়ের সম্পাদিত। প্রকাশক্ক বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষৎ। ডবল 
ক্রাউন অগ্টাংশিত ২১*+-৬7/* পৃষ্ঠা । মুলা সাধারণ পক্ষে ৩২, 
শখ! সভার সদন্যপক্ষে ২1*, পরিষদের সদস্তাপঙ্গে ২২ | এই পুস্তকে 
হাজার বছরের “রানে! বাংল! ভীষার নমুনা কতকগুলি পুধি সংগৃহীত 
হইন্লাছে। 

চণ্তীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-__ঈীবসন্তরঞ্জন খায় বিদ্বদল্পত 
সম্পার্দত। প্রকাশক বঙ্গীয় সাঁহিতা-পরিষৎ। মুল্য মূল পরিষদের 
সদশ্তপক্ষে ২২, শাখা পরিষদের সদশ্ঠপক্ষে ২*, সাধারণ পক্ষে 
২/*। চণ্ডীদাসের সময়ে বাংল! ভাধাঁর রূপ ও তাহার ত্রম- 
পরিবর্ধন এই পুশ্ক হইতে বুঝিতে পারা যাঁয়। পুস্তকখানি পাণ্ডিত্য 
সহকা/র হুসম্পাদিত। রাংলা-শব্দতব্ব-অনুসদ্দিৎস্থর অবশ্ঠপাঠ্য। 


সারদ।-মল বা অধ্টমঙলগলার ঢতুগুুহরী পাঁচালী-_ 


%মুক্রারাম সেন বিরচিত্ত। মুন্সি প্রঘুত্ত আবছুল কারম সাহিতা- 
বিশারদ কর্তৃক সম্পাদিত। প্রকাশক বঙ্গীয় সাহিহ্য-পরিষত। 
মু্জায সাধারণের পক্ষে 4, শাখা-সঙ্গ।র সদস্যপল্ ॥%০, সদস্পক্ষে 151 
প্রাচীশ বাংল! কবিতার বই * 

' ভ্রীগৌরাক্-সম্নাস-_ৎবাহদেব ঘোঁষ-বিরচিত। যুন্শী 
যত আবছুল করিম সাহিতা-বিশ।রদ সম্পাদিত । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
হইতে প্রকাশিত। মুগ্্য সাঁধারণপক্ষে।/*, শাখা সভার দদন্তপক্ষে 
।/*, পরিষদের সদন্তপক্ষে ।*, প্রাচীন বাংলা কবিতার যই। 

ত্্ান-স।গর---আলী রাজ! ওরফে কানু ফকির প্রণীত। মুন্সী 
শ্রীযুক্ত আবছুল করিম সাহিতাবিশারদ কর্তৃক সম্পাদিত । বঙ্গীয়-সাহিতা- 
পশস্ষিং-মন্দির হইতে প্রকাশিত। মূলা সাধারণপক্ষে 1*, শাখা-সভার 
সদম্াপক্ষে 1১/* | সদস্তপক্ষে ।/*। প্রাচীন বাংল কবিতার বই। 

. হসন্তিকা--ই্রনবকূমার কবিরত্ব কর্তৃক প্রন্থালিত ও 
প্রনতোন্ননাধ দত্তের দ্বারা ফুৎকৃত। প্রকাশক ইওিয়ান পাবলিশিং 
হাউস্‌, কলিকাত| | মূল্য বত্রিশ পয়সা | বাঙ্গ-ও- হান্তরসপ্রধান কবিতার 
বই। ঃ 

স্বর্গে ও মর্তে--প্রশশাঙ্কমোহন সেন কর্তৃক প্রণীত 
ও প্রকাশিত। সদরঘাট চট্টগ্রাম । মূলা ১২। 

স্তবক ও কোরক--প্রীরষণীরঞ্ন সেনগুপ্ত বিদ্যা- 
বিনোদ বিরচিত। প্রকাশক 'গপালক্ক!র লাইব্রৌো ১নং বুদ্ধি 
টেম্পল লেন কলিকাত1। মুল্য ॥*। 


" সমর-সঙ্গীত 


পুষ্পাঞ্জলী-ঞিগিরিজাপ্রদন্ন রায়। প্রকাশক ৩প্তপ্রেদ। 

মূল্য | ত 

জার ফুল-__ভ্রীমতী রত্বদালা দেবী প্রণীত। ৬কাশীধাস ; 

৩৬1৬ জঙ্গমবাড়ী, বিশ্বনাথ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে বিটি মূল্য 

চার আনা। 

বেণ-_্রননীগোপাল ঘোষ প্রণীত। কলিকাঁত, ৩৭ নং 

নিত দ।সের লেন ষ্টার প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রযতীন্ত্রনাথ 
ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত ও মুদ্রিত। মূল্য আট আনা মাত্র। 


পৃষ্পাপ্লী_ ্বটকৃ্ক ঘোষ প্রণীত। 
কুচবিহর। 

মহরম-চিত্র-ফজগুর রহিম চৌধুরী বি-এ প্রণীত। মূলা 
বারো আনা! মাত্র। প্রকাশক-_ মধ ছুমি লাইরেরী, &এ কলেজ স্কোর, 
কগিকাতা। 

আরাম - শ্রীরসময় লাহা। গুরদাস লাইভ্েরী। 

আমে।দ- প্রীরসময় লাহা। মূলা /* আনা। 

খেল।র গান ও কবিতা হ্ীযোগীন্দ্রন!থ সরকা'ব সম্কলিত 
আবৃত্রি ও অভিনয়ের উপধুক্ত বাংল! ও ইংরেজী পদ্য-গদোর বই। 
প্রকাশক ফ্রেওস কোম্পানি, ৬৪নং কলেদ দ্্ীট, কলিকাতা । মূল্য ॥* 
আনা । 

বঙ্গানন্দ_৯২৩ পৃঠ্।র ২৪ সর্গের অমিঞাঙ্গর ছন্দে রচিত 
মহাকাব্য । প্মতিলাল দ্ধ, জ্রিলে।চনপুর, যশোহর | মুল্য ৩২ টাকা। 

বের বীণ- হ্রীনরেশ্রনাথ ঘে।ষয। মুল্য ॥* আন! প্রকাশক 
্ীসতাচরণ নাথ, নৈহাটি-প্ররামপুর (খুলনা )। নবীন লেখক ছন্জ্ঞান 
ও কবিহ্বের পরিচয় দিয়াছেল। 

মন্দাকিনী-_-(গীতিকাব্য ) প্রশৌরীশ্ত্রনাথ ভট্টাচার্য রচিত। 
সৈদাবাদ, মুর্শিদাবাদ হইতে শ্রীনবকূষণ ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাঁশিত। 
মূল্য ।/* আনা। 


মাথাভাঙ্গ, 


অর্থ্য- শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন র|য়।  শ্রকাশক--গুপ্ত প্রেস, 
কলিকাঙা1। মুগ্্য দ* বারো আন! মাত্র। 
হিন্দ, র জীবন-সন্ধ্য।- মহাকাব্য। শ্রীযোগেশচত্র রায় 


বি, এ, কর্তৃক প্রণীত, প্রথম সংস্করণ | জিলা ঢাঁকা, রায়পুর] হংতে 
গ্রশ্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । মুহয ১৬ টাকা মাত্র ।- 

বিকাশ-_ইরজনীকান্ত সেন। প্রকাণ্ক-__কমলা প্রিন্টিং 
ওয়ার্কস্‌, ৩ কাশীমিত্র ঘাট স্ত্রী, বাগবা জার, কদিকাতা। মূল্য ॥* 
আনা মাত্র। 

রাকা __প্রীভূজঙ্গধর রাঁয় চৌঁধুরী। নববিতাঁকর প্রেস, ৯১।২ 
মেছুয়াবাজার ্রীট, কলিকাত|। মূল্য -১১. বীধাই-7-১1*। 

মা-_ ঙ্গিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত গান। মূল্য ॥* আনা. 

রাজার আহব।ন-_ প্ররমণীপ্রসাদ গুহ নিযোগী, উপুবেড়ে। 
কবিতায় বাঙীলীকে সৈল্কদলে ভর্তি হইতে আহ্বান। ী 
_রচয়িতা প্রীকালিদাস,দত্ত, ্লীডার, ঘাটাল। 
মূল্য ।* চারি আনা মাত্র। 

ধষির গান---হধীর। পাঁচপর়সা। 


সোইহম্‌ গঃন-_হধীর । পাচপয়স|। 
জোয়ার শীহ্মচন্ত্র মুখেপাধ্যার় প্কবিরত্ব। প্রকাশক 
আসভারগন মুখোপাধ্যায়, ৩৮1৩ ওল্ড্‌ বালিগঞ্জ ফাষ্টলেদ। আর্ট 
আ।ন!। যৈ সব গম লগকেক়্ ঘ্চিত ও মুকুন্দ-দ'সের খাতায় অভিনীত, 


সংখ্যা ]' পুস্তক-পরিচয় ৬০৩ 
রশ ৯ /%৬/7১ 77৯ লি তাস ঠাস পিিতাছি তিতাস তাছি টিসি তারি 4৯৫ সিসি প্রন পস্পিপসিি পার্টি ৯৫৯4৫৯৫৫৯৫৯ বাসার সপ স্লিপ 
শ' নাটকে আছে ও যে-সব গান লেখক কণ্ঠীতায় গাহিয়। থাকেন প্রদীপ ও চেরাঁগ-_শীমোহাম্মদ হেদায়েতুল্লা প্রণীত। 


তাহাদেরই সংগ্রহ |) 


নট 


*৩। উপন্যাস ও গল্প । 


চরিষ্রহীন-গ্রীশরৎচন্্র চট্োপাধ্যায়। ৫৬৬ পৃঃ । মুল্য ৩।" 
টাকা। প্রকাশক রায় এম্‌ সিশ্সরকার বাহাদুর এণ্ড সঙ্গ্‌, কলিকাতা। 

চন্দ্রনাথ -ঞশরৎচগ্্র চট্টোপাধ্যায়। দাম ॥* আন1| প্রকাশক 
রয় এম্‌ সিসরকার বাহাছুর এও সন্গ। 

' নিষ্কৃতি_ প্রশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । দাম ॥* স্তন! । প্রকাশক 
য় এম্‌ সি সরক্ষার বাহাদুর এও সন্স। 

' তের দু পরগাছা--১/০ ৷ যমুন।- 
পুলিনে'র ভিখারিণী--9০ | চীদমালা-_-১২-খচারচন্জ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । রায় এম, সি, সরক।র বাহ।ছুর এও সন্দ, কলিকাঁতা। 

আপেল- ইঈপাচুলাল যোষ। প্রকাশক শ্রীজোতিবচন্্ 
ঘোঁষ। ৩৫।৩।২ পদ্মপুকুর রোড । দাম এক টাকা | ছোট গল্পের বই | 
তরুতীর্থ-শ্ীহেমনণিলী দেবী । ওুঃদাস লাইব্রেরী, 
কলিকাতা । দাম ১1*। ছোট গঞ্জের বই। 
সেখ আন্দ্র- -শ্রীশৈলবালা ঘোধজায়া। গুর'দ।স লাইব্রেরী । 
দান ১151 
মোতীকুমারী-হঙ্গযচন্র সরকার। মুখার্ি বহু এও 
বোম্পানি, কর্ণওয়ালিস বিলগিংস্‌। ছোটটু গল্পের বই। 
ন্েহের বীধন- £জর্জ ইলিরট লিখিত “সাইলাস্‌ মার্ণার” 
নামক ইংরেজী নভ্ডেলের আংশিক ছায়া অবলম্বনে লিখিত। 
প্রুহরেন্্রকুমার চক্রবন্তী বি, এ প্রণীত। দি প্রেসিডেন্দী লাইব্রেরী এও 
“পাবলিশিং হাউস, ১ নং কর্ণওয়ালিস ছ্বীট, কলিকাত। | মূল্য ১২ । 
স্থকুমার-_ও আরগ্চারিটি গল্প। প্ীফণীন্রনথ পাল বি, এ, 
প্রকাশকঞলীমরেন্ত্রনাথ ঘোষ, ৫১নং কর্ণওয়!লিস ট্রাট, কলিকাতা । 
মুল্য এক ট্রক!। 
পথহারা--িনবকৃ্ ঘেধ, ৭৮২ নং, 


কলিকাত]। দাম দ্বেড় টাকা । 
অন্টক-_গ্রবিভৃতিত্যণ তট্ট ও গ্রমতী নিরপমা দেবী। 
গুরুদাস ল/ইব্রেরী। দাম পদ্ড় টাক! ম্ত্র। আটটি ছোট গল্প। 
মুরলার ভুল-_টগস্থাস। শ্রীমতী অনিলবাল দেবী। দাম 


১, প্রকাশক রাঁয় এম্‌, দি সরঝ্জার বাহাছর এও সন্স, ৯*।২এ, 
 হ্যারিসন্‌ রোড, কগিকাতা। 

ড$লি__প্রহরপ্রদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। চ্ত্রবর্তা চাটার 
এণ্ড কোং,৬১৫ নং কঞেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। দাম এক টাকা 
মাত্র ॥* সচিত্র গল্পের্বই ? ঙ 

অধ্্য- শ্লীহরপ্রলাদ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। চক্রবর্তী চাটাঞ্জি 
এও কোং, ১৫ নং কলেজ জোয়ার, কলিকাতা | দাম মাত্র। ছোট- 
গল্প। 
» স্বর্ণ-মরু-খ্রপ্থপতিমোহদী ঘোষ প্রপীত। অন্বদা-বুকষ্টল, 


৭৮1২ নং হ্যান্তিসন রোডু, কলিকাতা | দাশ, স্বানা। এ 


হারিসন রোড, 


দাম ১৯ টাঁকা। প্রকাশক “দি মুসলমান” বুক রা ৪ নং 
এলিয়ট লেন, কলিফাতা। 

কালো বউ--ও আরে! একটি গল্প। গ্রীননীগৌপাল ঘোঁষ 
প্রণীত। দাম আট আনা। কলিকাতা, ষ্টার প্রি্টিং ওয়ার্কস্‌ ৩, নং 
শিবনারায়ণ দাসের লেন হইতে ই্রীঘতীন্দনাথ ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত 
ও মুদ্রিত। 

মধুপর্ক-_ঞুহেমেন্রকুমার রায়। গুরুদাস লাইত্রেরী।, আট 
আনা। 

শিল্পী--এ্রমাধবচন্দ মিত্র। 


- সেক্ষপিয়রের মার্চেপ্ট. অব ভিনিস্‌_ বমনোমোন 
রায় কর্তৃক অনুদদিত। ম্াকমিলান এন্ড কোম্পানি মিটেড। দাম ১। 
স্কটের কেনিলওয়ার্থ__ঞ্রমনোমোহন রায় কর্তৃক অনু: 

দিত। ম্যাকমিলন এও কোম্পানি লিমিটেড । দাম ১ টাকা 
, ছুই অবতার-_বর্া ও শর্া॥ প্রকাশক ভটাচার্ধ্য-এ 


সন্দ। 1* আনা। ছোট ছেলেদের পড়িবার উপযুক্ত সচিত্র সরস গল্পের 
বই। 


বড়বউ--( সচিত্র র্থবগন্তাস) শ্রীনতারণ মমত্র প্রণীত) 


চতুর্থ সংস্করণ ১৩২৪ । দাম-_বাঁরে! আনা। কলিকাতা ১০1২ রমানাধ 
মজুমদার প্র হইতে শ্রীনরেশচন্দ্র দন্ত কর্তৃক প্রকাশিত ্ঃ 


“ হাতে টাদ কপালে সূর্যি- -জ্ীনগেজনাথ * গ্ঙ্গোপাধায়। 
রর এম, পি, সরকার এও সম্পদ. কলিকাতা । দাম দশ আন|। 
ছেলেমেয়েদের পাঠা সরস হ্থন্দর উপকথার বই। অনেক দ্ববি আছে। 
আলেয়া-__শ্রনিরূুপম! দেবী । গুরুদাঁস লাইব্রেরী। আট 
আনা । ছোটগল্পের বই।  * | 
পঞ্চপুগ্ুপ-_-পণ্ডিতা কুমুদিনী বন্থ। প্রকাঁশক প্রীঅতুলচন্্ 


বহ্থ, ৪ নং কোর্ট হাউন রোড, ঢাকা । “নাট আন|। ছোটগল্পের বই। 


৪1 নাটক। 


পট 

নেপালে বাঙ্গালা নাটন্-__-১। কাশীনাধকঁত ধিদ্তাবিলাপ, 
২। কুঞফ্*দেবরুৃত মহাভারত, ৩। গণেশকৃত রামচরিব্র, ৪। ধনপতিকূত 
মাধবানল-কীমকন্দল! । শ্রীযুক্ত ননীগোপাল বন্দোপাধ্যার কর্তৃক 
সম্পাদিত । কলিকাতা, বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষৎ্মন্দির হইতে প্রকাশিত । 
দাম _সদস্তপক্ষে ১ টাক1। শাখাসভার সদক্ঠপক্ষে ১৮*। সাধারণ 
পক্ষে ১*।--এই নাটকগুলি দুই শত বৎসর পূর্ব নেপার্ল প্রবাসী, 
বাঙালীদের ছ্বার! রচিত ; সেইজন্ত ইহা প্রতোক বাঙালীর সমাদরের 


যোগা। 


মোহন-মাধুরী - ( নাটিকা ) ভ্রীঅভয়াচরণ বন্দোপাধ্যায়, 


গুএম, এ, প্রণীত। দাম॥* আনা। 


ম্যালেরিয়া নাঁটিকা__ঞ্র্পরেশনাথ হোড় প্রণীত। দাঁম 
তিন আনি। প্রকাশক ঞ্রতিন্লাল বহ, ১৪ তং বাংলা বাজার; »।ক1। 

পতিব্রতা__বেহুলার উপাখ্যান অবলম্বনে লিখিত পধাস্ক 
নাটক। রায় সাহেব প্রীযুক দীনেশচন্দ্র সেন বি, এ, লিখিত'ভূিকা 
সংবলিত । কুমার, প্রমহেন্তরন্্র দেুরবর্থ বিভ্তর্পব প্রনীত। আগরতল। 
গাজধানী, স্বাধীন স্রিপুরা। ভাম বারো আমা । 


ম 
৬৩৪৩৪ 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত -এতিহ।িক নাটক। কুমার শ্রীযুক্ত 
গপিকারমণ রায় প্রণীত। প্রীহট-রাজবাটা। দাম দেড় টাকা। 
শকুক্তল। গীতাভিনয়-_্রপীতানাথ বধ ও শ্রীপ্রমধনাণ 
বিশ্বাস সম্পাদিত। পণ্ডিতবর প্রীযুত তারাকুমার কবির লিখিত তূমিক! 
সম্বলিত। দাম ॥* আনা। যাত্রার পালা । |] 
মলিনা-__্ষতীন্দ্রনাথ রায়। 


প্রণীত £611৩৭5 €; 71115700৩ নাঁমক ফরামী নাঁটিকা অবলম্বনে 
লিখিত। প্রকাশক ইঙিয়ান্‌ প্রেস, এলাহাবাদ। দাম &* মাত্র। 
". দুর্জয় মান _(গীতিনাট্য।) পল নিতাসখা মুখোপাধ্যায় 


আচার্ধারত্র বিরচিত। -বালেশ্বর শ্রীগৌরকিশোর আশ্রম হইতে গ্রঅমর- 
নাধ মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত। মুদ্রণ সাহায্য এন টাঁকা মাত্র। 
পূজা-_-প্রাহেমচন্্র মুখোপাধ্যায় কবিরত্র। প্রকাশক-_ 
শ্রীজ্যোতিষচন্ত্র সেন, ১৫1২ নীলমণি দত্তের লেন, কলিকাতা । চার 
_আন|। -এ"চারপ্রমুক্ত শান্ত সত্য এই নাটকে ব্যক্ত করিবার চেষ্ট। 
হইযাঁছে। মানুষের সন্মানই দেবতার পুজা ইহ।ই প্রতিপ।্ । সকলকে 
পঠ করিতে অনুরোধ কা্রি। 


“| জীবনচরিত। 


স্বর্গের জ্যেতি2 -_মিসেস্‌ সারা তয়ফুর প্রণীত। প্রকাশক 
সৈয়দ এম, এম»বাইজিদ | “সেমস্তফা হাউস,” সৈয়দ গোলাম মোস্তদ্দ 
লেন, ঢাক।| দায় ॥* আনা মাত্র। হজরত মহম্মদের জীবন-কথা। 


তুকারাম-চরিত-_কবিভূষণ শ্রীযোগীশ্রনাথ বন্ন, বি-এ প্রণীত 
ও প্রকাশিত। দাম 1/* আনা মাত্র। ' 


পাগল-রাধামাধব-- প্রথম, থও। ্ররদিকলাল দে দাস, 
সোনামুখী-“রাধামাধব অ।নন্দাশরম ।” 


ঠাকুর দয়ানন্দ__ও অরুণাচল মিশন। প্রকাশক প্রটল: 
[বিহারী নহ্থ, গিরিধি। দাম |, আট আনা । 


. শানক-- প্রীক্ষিতীশচন্্র চক্রবর্তী, বি, এল, প্রণীত। প্রকাশক 
উন্ডানেত্র নাথ হালদার, ৬৩নং কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা । দাম 1 আট 
আনা। পদেয্নানকের জীবনকাহিনী। 

নিবেদিতা-_প্রীসরলাবাল! দাঁসী। তৃতীয় সংস্করণ। দাম।, 
অ।না। প্রকাশক _শ্রন্মচারী গণেন্্রনাথ, ১নং মুখার্জি লেন, বাগবাজার, 
কলিকাতা। এই পুস্তকের সমগ্র আয় ভগিনী নিবেদিতার বিদ্যালয়ে 
অর্পিত'হয়। 

সাধবী জ্ঞান-দেবী__ ম্যাডাম গেয়ে।র “উীবনচরিত। 
শ্রীমতী হরিপ্রত! তাকেদ! কর্তৃক মাতৃনিকেতন হইতে প্রকাশিত, খিল্‌- 
গ্রাম, পোঃ রণনা। ঢাকা। দাম।* আনা। | |] 

নারীরত্ু--কোন হিন্দুরমণীর জীবন-কাহিনী। দাম 1, আনা 
মাত্র। প্রকাশক-গ্রহ্শাস্তকুমীর ঘোষ, ৫১নং রামকাস্ত বহর স্ত্রী, 
বাগনীলমর, কলিকাতা।, 

তারাচরিত- ্প্রসন্নময়ী দেবী॥ দাম 1, আট আঁনা। 
প্রকাশক-- গ্রীঘরেশ্রনাথ ঘোষ । ২*৪ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ্রাট। বরেন 
লাইব্রেরী । 


প্রেমাবহার শ্রীগৌরাঙগ-- ছরদিগিক্্রমারায়ণ ভষ্টাচাধা' 


ঃ 


প্রবাসী-_চৈত্র,১৩২৪ 


শি রী লালা সি সিসি ভর রিও সি তি সতী ৬৬ শৌিতি সি. পাল্লার 


81207105 1791610170]: 


রর সি 
[ ১৭শ ভাগ, ২য় খ' 
সঙ্কলিত। সিরাজগাঁ? “দরিদ্রবাদ্ধব উধধালয়” হইতে প্রযতীন্দ্রনারা় 
ভট্টাচাধ্য ও গ্রসত্যেন্্রনারায়ণ ভট্টাচার্য “কতৃক প্রকাশিত। ছু 
আনা। জাতিভেদ উচ্ছেদ গৌরাঙ্গদেবের প্রধান বীর্টি, গৌরাঙ্গদেবে 
ভত্তদেরও জাঁতিভেদ না মানা উচিত ও তাহা টচ্ছেদের জগ্ত চে 
করা উচিত--ইহাই এই পুস্তিকার প্রতিপাদ্য বিষয়। % 
জ্ীঅদ্বৈতবিলাম--_অর্থাৎ শ্রমদাচাধ্য জখৈতৈ প্রভু 
চরিতাখ]ান। ্রবীরেশ্বর প্রামাণিক কতক খ্রন্থিত। শাস্তিপুর হই 
্রযোগ।নন্দ প্রামাণিক কর্তৃক প্রকাশিত। দাম এক টাক! ছুই আনা 


ধিজেন্দ্রলাল _ গ্রদেবকুমার রার চৌধুরী প্রণীত কবিব 
দ্বিজেন্দ্রলাল সুর হুবৃহৎ সচিত্র জীবনচরিত। আড়াই: টাক] 
নুরনবী- শমোহাম্মদ এআকুব আলী দৌধুরী ' প্রণীত 


প্রকাশক নুর লাইব্রেরী, ১২১ সারেঙ্গ লেন, তালতলা, কলিকাতা । দ' 
দেড় টাক! । ছোট ছেলেদের জন্য হজগত মহণ্মদের জীবনচবিত গল্পে 
অ।কারে লেখা, সচিত্র, দুই রঙে ছাপ । 

রাজা দক্ষিণারগ্রন মুখোপাধার- প্রমন্সধনাথ দো 
বির৮ত। প্রকাখক গুরদ।ন ল।ইবেরী, কলিক।৩| | দ।ন ১॥* চাক] 
সচিত্র। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বাংলার সামাজিক ইতিহাসে 
অনেক উপকরণ এই পুস্তকে সংগৃহীত হইয়।ছে। 


৬। ইতিকথ| । 
পূর্বব কথ! _ঞপরসন্ননয়ী দেবী। দাম।* আন|। প্রকাশক- 
গ্রীবরেন্্না ঘে।ব, ২*৪ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্বীট। সেকালের সামাজিং 
চিত্রের সরস বই। , 
নৃতন বঙ্গের পুরাতন কাহিশী-_অর্থাৎ সপ্তদশ « 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে বন্মান বঙ্গের জাতিসমুহের আচার, ব্যবহ।র 
ব্যবসার, ব্যবহত ভাষ! প্রভৃতির সংঙ্গিপ্ত বিবরণ। বন্দ বনচগ্ 
পৃততুণ্ড কর্তৃক সঙ্কলিত। বরিশাল শাখা পরিষদের প্রকাশিত 
দ্লাম এক টাকা, ছাত্রের জন্ঠ /* আনা। 
ইহাতে এই-এই বিষয় আছে-বঙ্গের আদিম অবস্থার সংক্ষিং 
আভাষ। সপ্তদশ শতাব্দীর জাতীয় চিত্র, অর্থাৎ হিন্দু মুসলমান জাঙি 
বা সপ্প্রদায়সমূহের আচার ব্যবহার ও উপজীবিকার বিবরধ। বর্তমা, 
বঙ্গের জাতিসমূহের নাস এবং তাহাদের অবস্থান'ও সংখ্যার বর্ণনা 
সপ্তদশ অষ্টাদশ শত্তার্ধীতে বাংলার অবস্থার নানাবিধ সংঙ্গি 
বিবরণ। পুর্বতন ভীঘাতত্ব, ফোড়শ সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দী; 
ভাষার নমুনা ৷ পূর্ববঙ্গের মেয়েলী প্লৌকের নমুন1। পূর্বতন প্রবা। 
( সংদ্কত ও বাংলা)। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে বঙ্গভাষা। 
ব্যবহৃত কতিপর দুরূহ শব্দ ও তাহার অর্থ। 
পদ্য-পুরাবৃত্ত-বা সিগ্থে "ভারতবর্দের সরল ইতিহাস 
( উচ্চপ্রাথসিক *শ্রণীদ্বয়ের বালকগণের জন্ত )। আড়বালিয়! জ্ঞান 
বিকাঁশিনী উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয়ের সহকারী শিক্ষক এঞ্অঘোরনা' 
বন্ধ কবিশেখর বির্লচিত। লিটারারী বুক ডিপো, কর্ণওয়ালিস্‌ বিহ্ডিংস্‌ 
দম আট আনা। বোর্ড বাধাই-_1%* আনা। 
মোস্লেম সভ্যতার ইতিহাস- মোস্লেঃজগতে বি 
চচ্চা। প্রথম খণ্। সচিত্র । মোহাম্মদ কে,টাদ প্রণীত। দী! 
১০। প্রকাশক--নুর লাইন্রেরী, ১২1১ সারে লেন, কলিকাত। 
শ্রীরামপুর মহকুমীর ইতিহাস প্রথম খও। প্রবস 
বুমার বহু প্রণীভ। হপরৃষ্ট বাধাই দম সাত মিকা। সাধার 


৬ নংধা। |. 


৬ পিসি সিল পতি সি পাপী তি সি লী তি পাস পি পান্ছি লা আসি লি ৯ লী সি 


বাধাই--দাম পাঁচ সিকা। সানিপাড়। লেন, গ্ুরীপুর হইতে গ্রস্থকার 
কর্তৃক প্রকাশিত। 
নেপালী ছাত্র-__শমূকুন্দদেব মুখোপাধ্যার প্রণাত। প্রীকুমীর- 
মুখো্রাধ্যা় ঘর্তীক প্রলাশিত এবং চু্চুড়। বিশ্বনাথ ইট ফও 
(ফিসে প্প্রকাশকের নিকট প্রাপ্তবা। দাম ॥* বারো আনা মাত্র। 
নেপালের দ্বীনী জাতিকে অবলম্বন করিয়া নেপালের ইতিবৃত্ত । 
ইহা পাঠে নেপ।লীদের স্ব।্দীনতাপ্রিরতার ও স্বাধীন পাকিবার ধকাস্তিক 
আগ্রহের পরিচয় পাওয়া যায়। সকল লোকের পাঠ করিয়া দেখ! 
উচিত। 
* ঢাকার 'জন্মাঞ্টমীর মিসিলের ইতিহাঁস _ প্ীতুবন- 
মোহন বদাক্। ৫নং টাক।র হাট, নবাবপুর, ঢাক।| দাম %* আন] । 


৭1 প্রবন্ধ | 


টা ৪ 
পাঁরিবারিকৎ্প্রবন্ধ-_প্ীভূদেব মুখে/পধ্যায় প্রণীত। অষ্টন 
সংস্করণ। চু'চু'় বিশ্বন।থ ট্াাষ্ট ফাণ্ড আপিসে পাওয়া যাঁয়। 


পাগল ঝোরা-__গ্রললিতকুমার বিদ্যার এম-এ প্রণীত । 
কৌতুক রচনার আঠারো ধারা। প্রকাশক ভ্ট।চাধ্য এগ সন্স। দান 
১. সিকা। ্ 

হিন্দুনারীর কর্তব্য শ্রীযুক্ত বদ্রিদাস গোয়েনক! পুরস্কার- 
প্রবন্ধ । প্রীযতীন্মমোহন গুপ্ত বি, এল প্রণীত। কলিকা ঠা, ৩১ নং 
ব/শতল। ্রীট হইতে গ্রস্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। এই গ্রন্থ লিখিয়] 
লেখক এক হাজ।র টাক! পুরস্কার পাইয়াছেন। 

জ্বান-মালী-__জগ্রফুললচ্জ বন্থ বি-এসসি-প্রণীত। ঢাঁকা, 
প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত। দি পাচ আন|। ক্ষলুলপাঠ্য 
সদভপুস্তক। 

বর্ধমান যুদ্ধ ও অ।মাদের কর্তব্য _প্রীশশিতৃষণ বিশ্বাস 
পরণীত। প্রকাশক --শীহিরগরয় বিশ্বাস, ৪৫নং কলেজ দ্রীট, কলিকাতা । 
দাম চার আনা রর 


* আন্র্গৃহিণী-তয সংস্করণ। কলিকাতা সেন্টাল টেব্ষ 
[ক কঙ্গিটীর অনুমোদিত ঝ।লিক।-বিদ্য।লয়ের পাঠা । গ্রমতী রত্বমীল! 
দেবী প্রণীত। দামু। আনা মাত্র। 

সাহিত্যঃচিস্ত1-_-পঙডিত। কুমুদিনী বহু প্রণীত। প্রকাশক 


শীমতুলচর্রী বন, ৪নং কোর্টহাউস রেড, ঢাক1। দাম আট আন!। 
ইহাতে নিম্নলিখিত বিষয়গুলিক্র আলে।চনা,আছে। 

১। ভারতে 'নারীরণউন্নতি, ২। সমাজ-ব্যাধি ও তাহার প্রতিকার, 
৩। আলোক, ৪। শ্রেষ্ঠ শিক্ষায়, ৫| হুর্যা-মগ্ডল, ৬। সার্বভৌমিক 
প্রেম, ৭15 ছায়াপথ, ৮। প্রন্তৃত বঙ্দুতা, ৯। আর্ধাঙজাতির পতনের 
কারণ, ১*। সৌন্দধ্য-তন্ব, ১১। জ্ঞান । 

*৮। “ধর্ম ও নীতিবিষয়ক | 
খথেদসংহিতা” _গ্রথম-ভাগ-উপ্েদ্ঘাত-প্রকরণম্‌। শ্রীউমেশ- 
ন্্র-বিদ্যারত্ব-প্রণীতমু। কলিকাতা-রাজধান্তাম্‌ ২ সরকার বাই-লেনস্ 
[রস্বত-গেহাৎ শ্রীআশুতোষ-দ]ুশ-কর্তৃক-প্রকাশিতম্‌। 
জ্ীশ্রীহরিনাম-তরঙগ-_-এীরাধানাধ দেন পর্বরচিত পোঃ 
চাঙ্কুলদাড়া, গ্রাম হিঙ্গা জিরা, জিল! গ্রহট্। ত্রন্ধাও পুরাণীদির মতানু- 
(রে হরির নাস্টুবলী,। , । 


পুস্তাক-পারচয় 


পারা লী লে আীস্িতত আসি, তত চি 


৮ 
্ 
রর 
নিক পা স্পট আরা পি আজি টা পাটি পাস ৩ পিসি পি তি ওএস এজ 


বিশ্বদল-__ঞ্তুপেত্রনাথ সাম্াল প্রণীত। গ্রকাশক-_ 


শ্রীনারা়ণদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ,ও ডাক্তার জ্ইকানাইলাল গপ্ বি-এ, 
১২১ নং বার।ণসী ঘোষের স্ত্রী, কলিকাতা | দাম দেড় টাক! মাত্র। 
ইহাতে এই-এই বিষয় আছে-_মনুষ্য-জীবনের চরম লক্ষ, অরুচি, 
সাধনপথের সম্বল, অভ্যাস, বৈরাগা, ব্রহ্মবিস্া ও পাঁণ্ডিতা, বেল পাকলে 
কাকের কি, কৃষক, জ্ঞানই অগ্নি, জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে, কর্ত! কে, 
অভিনয়, জগত স্বপ্ন, গুরুরগরিদ্দিজাতীনাং, সমুদ্র-গঞ্জন, জ্ঞানই প্রেম বা 
প্রেমই জান, সংসার ও ভগবান, শান্তি্ধ!, অভিমান, বেনগুরা, সুজি, 
চিত্তের প্রতি, হুন্দর, আনন্দন্বরূপ, ইন্দিয়'বোধ, তুমি কে, অবৃস্থা, 
অলক্ষ্য ( কবিতা), বীশরী, অকিঞ্চনের ধন, ভিক্ষাং দেহি, হখতত্ 
(কবিত! % নারদের বীণা, জলসিন্ধু সখ যাহ! "জলবিন্দু সুখ তাহা, 
পাগলের পত্র, অভিযোগ, অবিনাশী (,কবিত|), মিলন, উত্তিষ্ঠত জাগ্রত 
(কিতা), আর কি আসিবে না, পাগলের ই|সি, শুক্রের অভয় ভাব 
(কবি), নিহাবন|, অন্বত (কবিতা), পাগলের প্রল!প, শখ।নব।সিনী 
( কবিত। ), ভগবং-£পা, নিভাঁক যাত্রী ( কবিতা), ভ।লবাদা,, জগন্ময 
(কবিতা! ), বন্ত্রহরণ, অরূপের রূপ (কবিতা), রাসলীল।। 
যোগশাস্ত্রের বর্ণপরিচয়-_(প্রথম ভাগ) শ্রীহরিষ্টন্্ 
প্রণীত ও প্রকাশিত। ৮কাশীধাম। দাম ছুই টাকা মাত্র। 
এই পুস্তকে বর্ণিত বিষয়ের তাঁলিক! - ১। তূমিক। ২1'শরীরতন্। 
_-দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও চৈতগ্যশজির রহস্ত ; স্থামতেদে বায়ুর 
ক্রিয়া ; শরীরে উৎপন্ন গ্যাসের কাহিনী ; শরীরস্থ রঞ্জের বিতিন্নাবন্থা রঃ 
যোগের বিভৃতি ; শরীরস্থ শক্কিগীঠস্থান নির্ণয় ; শরীর*্গঠনার্তা বস্থা, 
মেরদও, ইড়া, পিঙ্গলা, শ্রযুয়া ও ্বাসবন্বাদির ক্রিয়া রর্ণন! :১৩। ধর 
ও উপধর্খ্ব বিচার ও সত্যজ্ঞ।ন ও উপসত্যজ্ঞান বিচার । ৪। মানব- 
জীবন ;-_উদ্দেশ্ট ও সাফল্য লাভের উপায় | ৫ | মানবের জাতিভেদ-__ 
উদ্দেশ্ঠ, বিচার ও অপব্যবহ।র ; শিক্ষা! ও উপশিক্ষার প্রণালীর বিচার। 
৬। দীক্ষা সংন্কীর,_উদ্দেগ্ত ও মুস্ব। ৭। ফন বর্ণনা --উদ্দেস্থা ১ও 


' বিচার। ৮। নিয়ম বর্ণন| উদ্দেশ্য ও বিচার। ৯। আসন বর্ণনা 


উদ্দেহয ও বিচার ১*। শরীরপ্থ শক্তিগীঠন্থানের ,বিস্তারিত বর্ণনা ও, 
বিচার। ১১।, শরীরগঠন প্রণালী, যট্চক্রাদি যন্ত্রের পরম্পর 'সন্বন্ধ ; 
ও ইড়া, পিঙ্গল৷ ও হযুয়া নটড়ীর গতিঙ্ছিধির বর্ণনা, ও চিত্রপট ছারা: 
নির্য়করণ ও বিচার। ১২। কুস্তক সা্না_-প্রকরণ,, উদদোহী, 
উপকারিতা ও অপকারিতা ও বিচার। ১৩। বট্‌চক্রা়্ি যন্ত্রের একে 
একে সংস্কারপ্রকরণ ও বিজ্ঞান এবং বিচার। ১৪। শাস্োক্ত মুদ্রাদির 
কথন: প্রকরণ, ও প্রত্যেক মুদ্রার উদ্দেশ্য ও বিচার। ১৫। মুলাধার- 
রহস্ত। ১৬। একফে।গে ফট্চক্রভেদ-প্রকরণ ছ।র! সমাধি লতের 
সহজ উপায়। ১৭। প্রাণীয়াম-পদ্ধতি-প্রকরণ, উদ্দেশ ও সহজ 
উপায়। ১৮। গান। 

শ্রীকৃষ্ণ অবতার - খতিহাসিক রহস্য। শ্রীহারাধন মুখে-১ 
পাধা।য় প্রণীত। কলিক্।তা, ১৯১৭। প্র।প্তিশ্বান--+১।৩ নং মৌলবী 
ইন্মাইল ছ্বীট, ইটালী, কলিকাতা। “কুষ্ট' ও খুষ্ট সে একই'বাক্তি তার 
প্রমাণের চে! | দাম চারি আনা ম।র। 

.ব্রহ্ষচর্য্য-সাধন -শীযোগেশচন্ত্র দেন, এল্‌, এম, এস, এবং 
শ্রীহেমচ্্র পেন, এল, এস, এস, প্রণীত। কলকাতা. ৭৮নং রঙ 
( নর্থ) হইতে গ্রন্থকা রদ কর্তৃক প্রকাশিত। দাম ১ এক টাকা মাত্র। 

পথহার! পথিক -প্রঁনরদ প্রসাদ .চট্োপাধ্যায়। রুলিকাতা 
২২নং ক্যানিং স্ত্রী “সাধনা লাইব্রেরী”, হইতে প্রকাশিত। দাম বীধাই 
এক টাকা । আবীধা বারে। আন। |  * 


সি 


৩৪৬৬ 


আত্মস্মৃতি__্মনোমোহিনী গুহঠাকুরতা প্রণীত। প্রকা- 


শক :_ শ্রীপ্রভুচরপ গুহ ঠাকুরতা। ৩১, দ্িউনিসিপাল মাত রা 
দ।ম।* আন! মাত্র। 
ইহাতে এই-এই বিষয় আছে।-টন্সন্তত। লাভ, প্রাণায়াম, 

আরাধন| ও আরাধা, দান্ত ভাব, প্রেম, ভক্তি, বিশ্বা', মধুর ভাব, 
প্রাপ্তিবোধের পৃর্বপ্র।প্তি, প্রাপ্তি বোধ, সঙ্গ লাভ, বিদেহ ভাব, 
বীভৎস ভাব, বোধ, শুচি, দ্বিধা, সম্কল্প বিকল্প ভাব, আত্ম ভাবের 
নি? বিকাশ, বোধ-ত্রমবিকা শ-অন্ুরূপ আত্মভারের প্রকশ, রক্ত, মেদ 
বা মাংস, অস্থি, দেহ, চৈতগ্য, কিরা-বিরাম জঙ্ক ক্রিয়ার অন্তরনপ প্রাপ্তি, 
অনিত্য ব্রধ, নিগুণ সণ ক্রিয়া, আহার, আমি ও তুমি, ভাব গ্রহণ, 
ভাঞবর গুণ গ্রহণ, ভ্ানের যুক্ত, বোধ ও ভাব, ভাবেন খেলা, 
একত্ব, আধারবোধ। 

হ্বখমণী-পঞ্চষম শিখর জজ্জু নদ।স কৃত তক্তিগ্রস্থ। 
গীজ্ঞনেল্সমোহন দত্ত বি, এল, কর্তৃক অনুবাদিত। মোজঃফরপুর । 
ইহাতে শামনযাহাস্্য, সাধুমাহাস্ত্য ও গুর- -মাহাক্ক্য বর্ণিত আছে। 
কাপড়ে বাধানে! ১*। আবীধা দম ১২ । 

নাস্তিক ও জাপানী যোগী ।-প্ধছনাখ দে কর্তৃক বির- 
চিত। দাম একটাকা। সব্বঙ্গশব্যাপী তন্ববিদ্যা-সভার ()৫০- 
₹০01)08) ১০:16) প্রতিষ্ঠাত্রী ম্যাডাম্‌ ব্র্যাভাটুক্ষীর “130%100)60 
[406” নামক অদ্ভুত আখায়িক!র অনুবাদ । 

জীবন-রহস্য | মানব-জীবনের কর্টোন্নতি, জ্ঞানোন্নতি, এবং 
অর্থোন্নতি রহত্ত ।। প্রতরীশচন্ত্র খান্তাল চৌধ্‌রী প্রণীত । দাম বাণে। 
আন। মাত্র। 

সম্তানশিক্ষা---নীতি ও ধর্ম _শ্রীদত্যানন্দ দাদ বি, এ, 
প্রণীত। পূর্বববাঙ্গ লা ত্রাঙ্মসম্মিলনী কর্তৃক প্রকাশিত ২।৩ নং লায়েল 
স্রীট, ঢাকা । দাম।* আনা । ০ 

চতুর্ববর্ণ বিভাগ ।- শ্রীদিগিন্্রনারায়ণ ভট্টাচার্য প্রশীত। 
টগর “দরিপ্রবান্ধব উবধানক্ন” হইতে শ্রীধতী ্্রনারায়ণ ভট্টাচার্য্য ও 
,জীরত্যেন্্নারায়ণ ভট্টাচার্য্য কত্ত ক প্রকাশিত। দাম ॥* আট আন]। 

মহানিববাণ দর্শন ব: সার্বজনীন চরম ভক্তি- 
'সমীমাংসা  বরহ্ষধি সাকেতানন্দ পরমহংস দেব প্রণীত। দাম 
বারো আনা। ' ইহাতে এই. এই বিষম আছে--পরম-পুর'ব, সদ্গুরু, 
আস্মা, জীব, সাধু, সংসার । প্রণেতার ঠিকানা__-পণ্ডিত এ্বলদেব 
প্রসাদ পাণ্ডেয় মহাশয়ের নিকট, পোঃ আঃ_লালগেলা, .গ্রাম__ 
শেখালীপুর, গ্েল|-_মুরশিদা বাদ । 


৯। স্বস্থ্য-নীতি। 
' খাছ --্ীচুণীলাল বহু প্রণীত। তৃতীয় সংস্করণ । সংশোধিন্ত 


ও পরিবদ্ধিত। প্রকাশক জ্যোতি প্রকাশ বহ্‌, ২৫ মহেম্্র ব্হু.লেন, 


কলিকাতা । 
জীবন-প্রহেলিকা-ডাঞ্জার অন্ৃতলাল সরকার” এফ-সি-এস 


বিরচিউ**176--58815 1?" নামক প্রবন্ধ হইতে শীশরৎচন্ত্র রায় ' 


কর্তৃক অনুদিত। সচিত্র। কলিকাতা, ৭১ নং শাখারীটোলা। 

স্বাস্থ্য ও শক্তি- (সচিত্র) শ্রীপুণচন্্র রায় এস্‌, এ, বি, এল, 
প্রণীত। দাম এক টাকা! ্বাত্র। 'প্রকাশক--“বীদাপাণি বুক ক্লাব” 
২১ নং বেচু চাটার সীট, কলিকাত1।" ব্যায়াম-চর্ণার পুস্তক।, 


প্রকাসী-স্চৈত্র” ১৩২৪ 


[ ১৭শ'ভাগু, ২য় খ 


- স্বান্থ্য- নী্তি-/ ব্যক্তিগত ) 76130791৯1)081৩76. ভাঙা, 
শ্রীকার্তিকচন্ত্র বহু“ এম, "বি, সম্পাদিত" “দ্বাস্থ্য-সমাচার" হইছে 
পুনমুদ্রিত। *স্বাস্থা-সমাচার” কার্যালয় - ৪৫ আমহা্ '্রট 
কলিকাতা । দাম ছুই আনা। 

বসম্ত রোগ ও দেশীয় মতে তাহার সরল 
বৈজ্ঞানিক চিকিৎসা প্রথম সংস্করণ? কবিরাঁজ--শ্ীঘু 
চিন্তাহরণ বন্দোপাধ্যায়, কবিরপ্রন প্রণীত । ৭1১ ণং রসারোড নখ 
ভবনীপুর, কলিকাতা, হইতে প্রকাশিত। দাম এক টাকা মাত্র। 

গুশ্াবা প্রথম ভাগ। শ্রীষ্তামাচরণ দে প্ররণীত। তৃতী 


সংস্করণ। প্রকাশক ইত্ডিক্নান্‌ প্রেস্‌--এলাহাবাদ | ইতডয়ান পাবলিশ 
হাউস--কলিকাতা | দম ১৪ টাকা মাত্র। 

দেহঘর-্রগ্ামাচরণ দে প্রণীত। প্রকাশক--ইওিয়া 
প্রেস-এলাহাবাদ ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা । এফ টাক! 
সচিত্র | সহজ ভাষার মানবদেহের অঙ্গবিষ্ভাসের ও যস্থদির পরিচয় । 


হোমিওপ্যাথি মতে কিরূপে রোগী দেশিতে হয় 


এবং সদৃশতম ওঁষধ বাছিয়া লইতে হয়_হুপ্রসিদ্ধ ডাক্তা 
স্তাশ কৃত পুন্তকের অনুবাদ । প্রকাশক প্রীনীহার রায়, পানবাজার 
গৌহাটা। দাস আট আন]। 

পশু-চিকিওস!-অর্বাৎ গরু, ঘোড়া, হাতী, কুকুর ইত্যা 
গৃহপালিত পশুর বয়সনির্নয়, রোগ, রোগের লক্ষণ এবং সহজ প্রাপ 
দেশীয় ওষধাদি দ্বারা তাহার চিকিৎসা । তৃতীয় সংক্করণ। গবর্ণমেণ 
ডিপ্লোমা প্রাপ্ত ডাক্তার শ্রীরবুনাথ দাস কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত 
বুংপুর। দাম আট আনা। 


১০। বিবিধ। 


পঞ্চব্যঞ্রনের আত্মকথা 1- (রঙ্গরস-পূর্ণ রচন।) শ্রীনগে 
কুমার গুহ রায় প্রণীত। প্রকাশক শ্রীঅহীন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এ: 
এসপি, চক্রবর্তী চাটাজ্জী কোং, ১৫নং কলেজ, স্কোয়!র, কলিকাতা 
দম আট জান|। 
ব্যঞ্নের তালিকা । ১। শ্রস্ত! (“জ'এর জীবন-কথ! ) ২।ডাল্‌, 
('য'এর উদাধ্য) ৩। ভাজ! ('ণ'এর ঘোষণা-পত্র) ৪। ডাল (5 
এর নিবেদন ) ৫ | আগুবক্রার টক্‌ ('ব'এর বর্ণনাঃতৈচিত্য ) ৬। চি 
পাত! দৈ ('স'এর সওয়াল জবাব )। ৭। মিষ্টান্ন ('শ'এন মাতব্বনধি ) 
একএকটি সন্দর্ত একই অক্ষর-যুক্ত শব্দে অনুপ্রাসের মালায় গাথ|। 
দরিদ্রের ক্রন্দন -_শ্রীরাধাকমল' মুখোপাধ্যায়, এম, এ 
বহরমপুর শাখা সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক শ্রকাশিত। দাম বারো৷ আনা 
অর্থসমস্তা ও ধন-বিজ্ঞানের আ«ল।কে,ভারতবাসীর অবস্থা পাঠ। 
ই্তাতে এই-এই বিষয় আছে--১। বর্তমান দারিভ্রা-সমন্তা, ২ 
পারিবারিক আরব্য, ৩। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর দুরবস্থা, ৪। মধ্যবি 
শ্রেণী অরমংস্থান, ৫€। শিল্প ও ব্যবস! প্রচার, ৬। পনীমচর্ধ্য বিধা' 
৭। কৃষি ও শিঞ্পকর্টে লধবাধ, ৮। বর্তমান কৃষি ও বাণিজ্যে বণিবে 
আধিপত্য ও প্রতিকান্, ৯.। পঞ্লীনমাজের আব্মপ্রতিষ্ঠা, ১*।' পর্গ 
দেবক, ১১। পল্লীসত্যতার পুনরুখান, ১২। বর্তমান যুদ্ধ ও বি 
সমস্যা । রি 
ভারতের আর্থিক অবস্  শীীতনাৎ মি এম, 
প্রণীত। লিটারারি বুক ভিপোঁ, সী নিিদিত কলিকাভ 
দাম আঁট আনা । " 


জ' সংখা! ] ২ *স্বরলিগ্রি 8, 8 ূ পু ৬৪ 
বাঞ্জলার জমিদার শীবামাচঙ্রণ , (ভুদার প্রণীত ৭৭ খাঁন "টা 


২১।১ নং জান্তনী বাঞ্ঠন শেন, কলিকাতা | লাম এক টাক।। 








-. 
, মহান্রনী শিক্ষা পাবনা " জেলার অন্তর্গত গাতিবণের ওহে - ম্বন্দর মরি মগ্ন! 
জমিদার) শ্রীতারকগৌবিনদ লৌধুরী প্রণীত। দাম এক টাকা নত্র। তোমায় কি দিয়ে ব্রণ ক্রি! 
রান পরিচয়-15:5৫৩4 ৈঃ বনি 111, 1৬ & তব ফাল্গুন যেন আসে 
%) 10000116 816070৫, ওমির্জপুর হাইস্কুলের সহকারী শিক্ষক 
শ্রীবীয়েন্রমোহন সরকার তবরত্ব প্রণীত। প্রকাশক শ্রীহরেন্মমোহনা তি মাঠ গহাাহ গাছে 
সরকার, "আননস-কুটার” করাইল-_মহেরা পোঃ ময়দদসিংহ। :. দেয় . আুধারস ধারে-ধারে 
দাম তিন আনা । . মম অঞ্জলি ভরি ভরি। 
প্রাথমিক ভূগোল-_শীউগেক্রচত্র ওই, বি,!এ, বি, টি, ৪ 
মধু সমীর দিগঞ্চলে 
শ্রণীত। শিক্ষকূ, ঢাক। নিলা স্কুল। শ্রীমীতা নাথ মুখোপাধ্যায় ৪ ০ 
কর্তক রী বা্সামাবাজার রত মনির হতে প্রকাশিত। দাম আনে পুলক পুজাঞ্জলি, 
হর ০ মম হৃদয়ের পথতলে 
এ মেরামতী- (সাইকেল ঠিখ শিক্ষা! করিবার ষেন চঞ্চল আসে চলি, 
সচিত্র পুস্তর্্ ) জীপ্রভাসচন্্র দত্ত এল, এম, ই প্রণীত। 11610 019 : 
0০, 48 136010018 50560, ০910016. দাম বারে! আনা মাত্র । ৪ রা টা 
[1076 3055 (115016566--919760 ৮১ নেন খল কোকিল ডাকে, 
76 17470001800, 0810005. এই পুস্তিকা .বহ্-বিজ্ঞান- যেন মপ্ররী'দীপশিখা এ 
মন্দির প্রতিষ্ঠাউপলক্ষে আচার্য বন্থর অভিভাষপ, রবীন্দ্রনাথের নীল অন্বরে রাখে ধরি ॥ 3 
স্বত্িবচন, অধ্যাপক গ্রেডিসের লিখিত পরিচয় এবং আচাধ্য বহর পীরবীন্না 
আবিষ্কার মে পরিচর্ম ও চিত্রাদি আছে। মূল্য ১২ রবীন্দ্রনাথ গ্কুর।» 


স্বরলিপি 


ার্সা'] খশা-পাশামা। "পা জ্ঞা-মা-জ্ঞা। জ্পা -পানা,.না। 
ও হে স্ব ০ ০ ন্দ রর ৪ ০ ৯5 সি ০ রি ম 
॥ ঙ 
| র্সা**শা সাঁ রসটা] নর্পা না র্বা রা। পপ শা ধা 7। 
রি ৬; তো মায় কি ০ ০ দি যনে ্ 
| মা-পাধা পা। রা-ার্সা সা || 
"বল্ল ণ, কঃ রি. ০ ও হে” 


রা সা || স্মা শশা র্্ব। াশা' রা সা | মর্বা না ্সা £11 
ঙ্ত বর ফাল, ৬ 5৩ হু ৪ যে ন আ ও সে এ 


| -:শর্সার্সা | ন্পা শা -নার্সা। রা শর্পা সপা। পণাধগা পাস্পী। 
* * আজি. মোর * * প রা * পে বর পা ৭ শে « 


নিয় ৮ 
৭৬ ৪ 


শি তি 


৮ 


প্রধাশী-সস্কন্। 2৬২২ [১েশড়াগ। তর খত । 


শান পান | পানা "শা পা।. খা পা স্পা পা 


রা সি 


সি দেয় * তন ৫ ধা বর. কি 


পধা-মা গাগা -রাশারারা [| সা না রা রঃ সাঁ শা. শী 7 


টা 


ধা * 'রে * * * বুম অঅ * ন্‌ জ লি.* ৮৯ 


'মা-পাধাপা। প্রাণক্সার্সা।, 


ভ * রি ভ রি * “ও হে” 


সা স্ু ॥ সা সা.-ণা পা। ধা ধা -পা পমা। পা বশ -। 
মূ ধু স মী * র দি গ *ঞ্চ পে * 4০ * . 


শাশাখ্মাপা হপ্সার্সার্সা পা। ধা -পা-মা পা। রা -া শা ন। 
ক 


পু জাঁ ৩. * 9 গজ ৃ লি ১. ০ ৩ 


শননবারাু রা পা.পাযা। রারারা "্সা।.রা শালা লা. 


* ০ ম ম হুদ য়ে র প থ তত *"'; লে ০ ঞ্* * 


শশ্জ বার্সা | ন্পা শা নার্া। আপা শা পাধা। ধা ৭ 
৮ * যেন  চ * *. ঞ ল * আ মে চ * 


পা-া।-াশারার্রা ]রার্যার্শার্জা। রার্সার্বা না।র্া 7 ণাশ। 
চিত কতক মনে রব নের শা * "থে ৎ * ০ 


শশ সা সা] নালা পা -না। ন্রা শার্সা স্পা। পা পাপা শ। 


০.০ যেওনা নি খিল ৭ কো * কি ল ডা ০ কে: 

* এ নে 
শশা পাপা] মা-া-াধা। খা শা পাপা। পা -মাপাশ। 
»* ৩ হেন ম ০ * প্র রী * দী প শি খা. * 


রা শা রা রা!সা -না -রারা। সা শী শা শা। আ -পা খা.ণা। 
* * নীল অঅ * *.ম্ব রে * * * রা * খে-.ধ - 
র্বা শা প্পা সা 
রি ০ গী. হছে” 

-.. জীদিনেজনাণ ঠাকুর-।"* 


২১১ নং কর্ণগয়ারিস সীট আঙ্গম্শন গ্রেসে.সবিনাশচজ সরকার দ্বারা সুরত ও প্রকাশিত. 


